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Wprowadzenie

Piesri lodu i ognia (od 1995 — wciaz nieukoriczona) autorstwa George’a R.R.
Martina nie stafa si¢ $wiatowym fenomenem od razu. Pierwsze trzy tomy, opu-
blikowane w latach dziewig¢dziesiatych dwudziestego wieku, chociaz doceniane
przez krytykéw (Locus Award dla najlepszej powiesci fantasy rokul997, 2011
oraz 2012) i posiadajace grono oddanych fanéw, nie zafascynowaly szerszej
publicznosci. Dopiero rosngca popularno$¢ serialowej adaptacji, zrealizowane;j
przez HBO, emitowanej w latach 2011-2019, przyniosta Grze o tron (tutaj
rozumianej jako zjawisko multi-tekstualne) miedzynarodowa stawe. Serial,
zwlaszcza pierwsze trzy sezony z o$miu, cieszyly si¢ dobrymi recenzjami, co

wida¢ na choc¢by na przykladzie opisu serii na portalu Rotten Tomatoes:

Skompliowana narracja oraz mroczna tematyka moze onie$mieli¢ niekt6rych widzéw,
jednakze Gra o tron to wciagajacy, $wietnie zagrany i inteligentnie napisany dramat,

ktéry docenia wszyscy, nie tylko fani gatunku (Rotten Tomatoes 2011: par.1)'.

! Przektad wiasny za: ,Its intricate storytelling and dark themes may overwhelm some
viewers, but Game of Thrones is a transportive, well-acted, smartly written drama even
non-genre fans can appreciate”.
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Dzi¢ki serialowi Pies#i lodu i ognia osiagneta popularnos¢, ktéra rywalizowad
mogta z takimi tytutami, jak Harry Potter, Gwiezdne wojny czy nawet Wiadca
Pierscieni. Gadzety, spotkania fanowskie, wydarzenia promocyjne, panele na
konwentach, fora fanowskie omawiajace kazdy odcinek i spekulujace na temat
majacych powstad ksigzek — wszystko to sprawito, ze Gra o tron byta w kultu-
rze wszechobecna. Wzbudzita nawet zainteresowanie srodowisk naukowych,
chwalacych jg za nowoczesne podejscie do konwencji fantasy. Literaturoznawcy
specjalizujacy si¢ w fantasy uznali seri¢ Martina za umiej¢tne unowoczesnienie
gatunku, ktére czerpie z korzeni tej konwencji, a jednoczes$nie nie powtarza
utartych klisz. Markus Laukkaken, badacz literatury powiazany z Uniwersytetem
Tampere, stwierdzil nawet, ze ,nie da si¢ przecenié znaczenia Gry o tron dla
gatunku fantasy oraz dla telewizji. Takie zjawiska nie pojawiajg si¢ czesto [17 is
very hard to exaggerate the significance of Game of Thrones for the fantasy genre and
television. Such a large phenomenon does not emerge often])” (Kinnunen 2019: par.
3). Brutalny realizm, naturalistyczne, graniczace z turpizmem przedstawienia
$mierci, gore i ludzkie okrucieristwo — to tylko niektére z powodéw, dla kt6rych
Gra o tron zafascynowata odbiorcéw ktérzy na co dzied unikali fanzasy.

Jednakze, w swojej pogoni za nowczesnoscia, Martin napisat fantasy ktére
znamionuje koniec tradycyjnego pojmowania tego gatunku — jest to dzieto, ktére
poprzez nieustajacy interakeje ze swoim odbiorca, przestaje by¢ spdjne wewnetrz-
nie. Jako ze fenomen Gry o tron znaczaco wplynat na znaczenie kulturowe Piesni
lodu i ognia, przyblizajac seri¢ duzej rzeszy czytelnikéw oraz widzéw na catym
$wiecie, a zakoriczenie serialu odbito si¢ na recepcji ksiazek, obie wersje historii
bedgq omawiane wspélnie — jako jedno, multitekstualne dzieto kultury. Multi-
tekstualno$¢ rozumiana jest tu jako tekst kreowany w $wiadomosci odbiorcy
poprzez interakcje z wieloma zrédtami zwigzanymi z jednym tytutem — grami,
muzyka, serialami, komiksami, dodatkowymi opowiadaniami, ekskluzywnymi
materiatami publikowanymi przez autora. Przykladami multitekstualnych dziet
sa miedzy innymi takie serie, jak Gwiezdne wojny czy Wiedzmin. Chociaz wigc
Gra o tron nie jest wige jedynym przyktadem ktéry powstat w ostatnich latach,
jest zdecydowanie jednym z najbardziej rozpoznawalnych i jako taki zostat
wybrany do zilustrowania zjawiska zaniku wiary literackiej, ktére wiaze si¢ ze

wspomniang multitekstualnoscia.
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Fantasy jako eskapizm

Zeby w pelni méc przeanalizowaé zmiany ktére przyniosta ze soba popularnosé
Gry o tron nalezy najpierw zastanowic si¢ nad istota fantasy jako gatunku. Jest
on bowiem oparty na wyobrazni, na tworzeniu $wiatéw ktére nie majg racji
bytu w rzeczywistosci i jako taki, razem z horrorem oraz science fiction jest czgsto
uznawany za podrzedny wzgledem literatury obyczajowej. Z czytaniem fantasy
wigze si¢ tez swego rodzaju spoleczne wykluczenie — osoby bedace zagorzatymi
fanami gatunku, padaja czgsto ofiarg stereotypéw, chetnie rozpowszechnianych
w mediach, ktére przedstawiajg je jako aspotecznych eskapistéw, nieprzystoso-
wanych do zycia zgodnie z normami otaczajacego ich spoteczeristwa. Przez dtugi
czas czytanie literatury fantasy otwarcie uznawano za rzecz wrecz wstydliwa,
a teksty nalezace do tego gatunku byty nieobecne na listach lektur szkolnych.
Gra o tron zmienila nieco stosunek przecigtnego odbiorcy do fantasy. Podkre-
Slajac inspiracje historia Sredniowiecza, w szczeg6lnosci wojna Dwéch Réz,
serial HBO zachgcal widzéw watkami politycznymi, intrygami dworskimi,
picknymi lokacjami i dobrze dobrang obsada, ukazujac powiazania z fantasy
jako drugorzedne. Gra o tron byla wigc tworem podobnym do Zudoréw BBC
(2007-2010), Rzymu (2005-2007) czy Rodziny Borgiéw (2011-2013), ktére to
seriale byly fantazjg na temat wydarzer historycznych. W miare realistyczna
fabula i rozwinigta psychologia postaci sprawily, ze nawet ludzie unikajacy fantasy
z ciekawoscig czekali na kolejne sezony. Jak pisze Sandra Laugier w Spoilers,
Twists, and Dragons: Popular Narrative after , Game of Thrones™

Jak wiele oburzonych, pelnych emocji sms-6w zostato rozestanych, przez widzéw
z réznych pokolen, podczas dziewigtego odcinka trzeciego sezonu, po traumatycz-
nej masakrze wigkszosci (chociaz nie wszystkich) Starkéw? [...] GoT zmienit nasze
stfownictwo i gramatyke, zmieniajac ‘Khaleesi’ w zwykte imi¢ i ‘Hodora w zwykta
fraz¢ (Laugier 2018: 146)*.

Poprzez trzy pierwsze sezony, ktére wiernie odwzorowywaty fabule pierw-

szych trzech toméw, fani byli zauroczeni intrygami politycznymi, romansami

2 Przektad wtasny za: "How many upset and indignant SMS messages were exchanged,
across all generations, during Episode 9 of season 3, at the traumatic moment of the
massacre of the rest (not quite all) of the Stark family? [..] GoT changed our vocabulary
and grammar, making “Khaleesi” a common name and “Hodor" and ordinary phrase”.
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i przemoca, chetnie wybaczali serii elementy magii. Jednakze to, co na poczatku
byto zaleta, szybko stato si¢ najwigksza staboscia cyklu. Realizm wpleciony
W fantasy, zaczal niszczy¢ §wiat przedstawiony od Srodka.

Nim jednak bedzie mozna przeanalizowad rozpad swiata przedstawionego w
Grze o tron, trzeba odpowiedzie¢ na pytanie: czym jest fantasy? Nie mozna powie-
dzied, ze jest tylko fikcja niemajaca oparcia w rzeczywistosci, wrecz przeciwnie.
Fantasy jest nig zainspirowane, stanowi jej odbicie w krzywym zwierciadle lub bywa
wariacja na jej temat i chociaz czasami wydawac si¢ moze catkowicie fantastyczne,
kazdy $wiat wtérny zakorzeniony jest w $wiecie rzeczywistym. Jednakze, jak pisze
Richard Matthews w Liberation of Imagination (2002):

W przeciwieristwie do literatury realistycznej, fantasy nie wymaga logiki — technolo-
gicznej, chemicznej, czy pozaziemskiej — aby wyjasni¢ akcje lub zmiany charakteru
i fabuly zapisanej na jego stronach, takie wydarzenia moga by¢ wyjasnione magia,

lub tez zostawione bez zadnego uzasadnienia (Mathews 2002: 3)°.

Ma to swoje zrédlo w mitach i eposach, gatunkach ktére najbardziej
przyczynily sie do powstania fantasy. Przyktadowo, w liadzie wiele wydarzeli ma
nadnaturalne podloze lub tez w ogéle nie jest wyjasnione, a mimo to czytelnik
nie odczuwa potrzeby poznania powodu, dla ktérego Hektorowi udaje si¢
podczas ucieczki przed Achillesem okrazy¢ Troje kilkukrotnie bez zadnych
postojéw, albo czemu Achilles walczy z rzeka (i na dodatek wygrywa). Epos
rzadzi si¢ wlasnymi zasadami i skupia si¢ gléwnie na heroicznych czynach
bohateréw, a nie na realizmie. Chociaz uwazny czytelnik moze zastanowic si¢ nad
prawdopodobiefistwem przetrwania dziesi¢cioletniego obl¢zenia bez zadnego
zaopatrzenia z zewnatrz, wickszo$¢ odbiorcéw zignoruje wszelkie niescistosei,
wiedzac, ze tekst, ktdry czytaja z zatozenia nie ma by¢ realistyczny, totez zamiast
analizowa¢ historycznos¢ opisu Homera, skoncentruja si¢ na konflikcie Achillesa
z Agamemnonem i na tragicznym upadku dumnego miasta.

Fantasy wigc, jako swego rodzaju nastgpca mitu i eposu, dopuszcza zda-
rzenia i sytuacje przeczace logice. Jest to zagadnienie, ktére poruszyt sam J.R.R
Tolkien w eseju O basniach (1947), w ktérym omawia pojecie dobrowolnego

zawieszenia niewiary.

: Przektad wiasny za: ,Unlike realistic fiction, fantasy does not require logic — technological,
chemical, alien - to explain the startling actions or twist of character and plot recorded on
its pages; such events may be explained by magic or not explained at all”.



Gra o tron i kryzys wiary literackiej

Dzieci sg naturalnie zdolne do literackiej wiary pod warunkiem, ze narrator jest dos¢
dobry, by ja sprowokowa¢. Ten stan umystu zwyklo si¢ nazywa¢ dobrowolnym zawie-
szeniem niewiary. Moim zdaniem nie jest to poprawny opis tego, co si¢ rzeczywiscie
dzieje. Tak naprawde¢ nadawca opowiesci okazuje si¢ owocnym wtér-stwoérca Swiata,
w ktéry moze wnikna¢ umyst odbiorcy, a wszystko, o czym méwi, jest ,prawdziwe”
w ramach tego $wiata: jest zgodne z prawami wykreowanej rzeczywistoéci. A wigc
wierzysz, dopdki pozostajesz ,wewnatrz” opowiesci. Kiedy pojawia si¢ niewiara, czar
pryska: magia czy raczej sztuka zawiodla. Jeste$ z powrotem w pierwotnym $wiecie
i spogladasz z dystansu na 6w kartowaty, poroniony wtérny $wiat. Jesli za$ czujesz
si¢ zobowiazany — z uprzejmosci czy z innych wzgledéw — by w nim pozostaé, wtedy
istotnie musisz zawiesi¢ niewiarg (albo jg sttumié), bo inaczej stuchanie i patrzenie
stanie si¢ nie do zniesienia. Jednak takie zawieszenie niewiary jest tylko namiastka
tego, co prawdziwe, wybiegiem, jaki stosujemy, gdy znizamy si¢ do zabawy albo
udawania lub kiedy (mniej czy bardziej chetnie) prébujemy odnalez¢ jakie$ zalety

w dziele sztuki, ktére nas zawiodlo (Tolkien 1947: 52).

Jezeli wtérny $wiat jest stworzony z dbatoscig i doktadnoscia, jego prawa
sa dla czytelnika jasne i odciagaja go od aplikowania logiki $wiata pierwotnego
do fantastycznych wydarzent przedstawionych w dziele. Tak dtugo jak opisana
historia nie famie praw ktére nig zarzadzaja, wiara zostanie zachowana. Dlatego
wlasnie podczas czytania Wiadcy Pierscieni (1954-1955) wigkszo$¢ czytelnikéw
nie bedzie wnikaé w to, czym zywi si¢ armia, jak dziata kalendarz czy tez, kto
zostal przywddca ludnosci Rohanu, kiedy Eowina uciekta, by dolaczy¢ do
Aragorna na Polach Pelennoru. Chociaz takie pytania mogg si¢ nasunaé, nie
wplywajg one na wiarygodno$¢ $wiata wtérnego tak dlugo, jak czytelnik ma
swiadomo$¢, ze czyta epos i powinien skupic si¢ na bohaterach i ich walce ze
ztem. Odbiorcy dziet Tolkiena w wigkszosci nie oczekuja od nich wiernego

przedstawienia realiéw wojny.

George R.R Martin i upadek wiary literackiej

Oczywiscie zdarzy¢ si¢ moze, ze czytelnik z premedytacja zignoruje zatoze-
nia gatunku, ktéry czyta i zarzuci Tolkienowi niedostateczng pieczotowitos¢
w tworzeniu $wiata wtérnego. Takim czytelnikiem jest na przyklad George
R.R. Martin, ktéry oskarzyt Tolkiena o nieumiejetne opisanie dalszych rzadéw
Aragorna. W wywiadzie dla State Island, pyta:
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[...] Jak dziatata ekonomia, rozumiecie, czy wspieral handel zagraniczny, czy tez go
zabranial? Co z systemem klasowym, z ksztattujacym si¢ chtopstwem i kietkujaca

klasa $rednia, czy bylo to mile widziane, czy tez tepione? [...] (Staten Island 2019)*.

Oczywiscie przy analizie powiesci realistycznej lub tez historycznej takie
pytania bylyby jak najbardziej na miejscu, jednak przy omawianiu powiesci
Jfantasy wydaja si¢ wskazywad na niezrozumienie gatunku. Martin mégtby réw-
nie dobrze zakwestionowa¢ polityke handlu zagranicznego kréla Artura — ani
Thomas Mallory w Smierci Artura (1485), ani T. H. White w Byf sobie raz na
zawsze krdl (1958) nie opisuja waluty czy systemu klasowego w jego krélestwie,
skupiajac si¢ na heroicznych przygodach Rycerzy Okraglego Stotu i tragiczne;j
$mierci Artura. W wywiadzie dla Slashfilms Martin przyznaje po prostu, ze wie,
czemu Tolkien pominat szczegdly rzadéw Aragorna, ale zaraz uzywa wlasnego
wyjasnienia, by wypromowa¢ swoje dzieto, poréwnujac je do Wiadcy Pierscieni

i podkreslajac obecny w Piesni lodu i ognia realizm:

Tolkien byt zainteresowany mitem. Sam powiedziat, ze stworzyl Weadce Pierscieni jako
brytyjski mit i w kontek$cie mitologicznym nie uwazam, ze pisanie ksiazki o rzadach
Aragorna i wyzwaniach z jakimi musi si¢ zmaga¢ byloby wlasciwe. Ja jednak jestem
inny, nie jestem Tolkienem. Pisz¢ duzo pézniej i z innej perspektywy. I chociaz tak,
Tolkien byt dla mnie wielka inspiracja, nie byt jedyna. Czytatem tez mnéstwo powiesci
historycznych i opracowan o rzeczywistych redniowiecznych wtadcach. Chcialem
co$ powiedzie¢ w moich powiesciach, chcialem pisa¢ o innych rzeczach niz Tolkien
(Martin & Pearson 2019: par.6)°.

W przywotanym cytacie widoczne jest przekonanie Martina, ze jego cykl

jest bardziej realistyczny i zakorzeniony w historii niz W#adca Pierscieni. Jest

4 Przektad wtasny za: ,[..] How did the Economy function, you know, did he encourage
trade, did he discourage it? What about the class system, the rising peasantry and
burgeoning middle class, were those encouraged or put down? [..]".

5 Przektad wiasny za: ,Well, Tolkien was very interested in myth. He said he was creating
The Lord of the Rings as a myth for Britain, so in the context of a mythological setup,
| don't think it really would have been appropriate for him to write a book about Aragorn’s
reign and his challenges. But | am very different, and I'm not Tolkien. I'm writing many
years later and | come from a different place. Although yes, Tolkien was a gigantic
influence on me, but he was not the only influence on me. | was also reading a lot of
historical fiction and a lot of history about some of the actual rulers in the Middle Ages.
I had things that | wanted to say that were not the same things that Tolkien says".
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to do pewnego stopnia prawda, bowiem historyczne inspiracje Martina sg
bez trudu zauwazalne, jednak tym, na co nalezy najbardziej zwrécié uwage
w tej wypowiedzi, jest fakt, ze autor sam aplikuje logike $wiata pierwotnego
nie tylko do dzieta Tolkiena, ale réwniez do wlasnego. Nie jest to tez jedyny
przyktad stwierdzenia Martina, kiedy uzywa on praw $wiata pierwotnego jako
obowiazujacych w swiecie wtérnym. W wywiadzie dla ,,Rolling Stone” zapytany

o to, jak sam ocenia si¢ w poréwnaniu do Tolkiena, Martin odpowiedzial:

Od lat siedemdziesiatych dwudziestego wieku, nasladowcy Tolkiena powielali to
co zrobil bez zadnej oryginalnosci i bez glebokiej mitosci jaka Tolkien zywit do
mitu i historii. Ja jednakze zawsze bylem uznawany, przynajmniej w tym nurcie,
za powaznego pisarza. Ponadto, ta historia do mnie przeméwita. Uznatem, ze moje
ksigzki mogly by mie¢ ponury klimat powiesci historycznych ze szczypta magii i uroku

epickiego fantasy (Martin & Gilmore 2014: par. 30)°.

Udzielajac niezliczonych wywiadéw i poréwnujac swoja twérczosé do
Tolkiena poprzez podkreslanie zwigzkéw z historig i wojnag Dwéoch Réz, Martin
celowo badz nie, uksztaltowal oczekiwania odbiorcéw zaréwno ksiazki, jak
i serialu. Usmiercenie Eddarda Starka, bohatera, ktérego wielu uznawato za
protagoniste serii juz w pierwszym tomie, zniszczylo iluzje ze Piesr lodu i ognia
jest typowa, powiescia fantasy, jezeli za takowa uzna si¢ powies¢ z nurtu epickiego
fantasy. Magia odgrywa w fabule role poslednia, kazirodztwo i przemoc seksu-
alna sa na porzadku dziennym, nieoczekiwane zgony waznych bohateréw oraz
brutalno$¢ opiséw w zaden sposéb nie przypominajg posttolkienowskich dziet
fantasy. Ta odmienno$¢, polaczona ze stowami samego Martina, wykreowaly
obraz Gry o tron jako mrocznej opowiesci, ktadacej duzy nacisk na realizm.

Wihasnie w tym zalozeniu pojawia si¢ jednak problem. Jezeli odbiorca jest
ustawicznie informowany o tym, by stosowaé¢ wobec $wiata wtérnego logike
znana mu ze $wiata pierwotnego, stworzenie wiary literackiej lub tez zawieszenie
niewiary, staje sic trudne do osiagniecia. Swiat Westeros, mimo brutalnoci
i detali takich, jak waluta czy rozbudowana historia Siedmiu Krélestw, nadal

6 Przektad wtasny za: ,From the 1970s, Tolkien imitators had retreaded what he'd done,
with no originality and none of Tolkien's deep abiding love of myth and history. But I'd
always been regarded, at least in the genre, as a serious writer. Also, this story had such
a grip on me. | thought these books could have the gritty feel of historical fiction as well
as some of the magic and awe of epic fantasy”.
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dopuszcza istnienie smokéw i magii. Realizm, rozumiany jako imitowanie

praw rzadzacych $wiatem rzeczywistym w $wiecie wtérnym sprawia, ze $wiat

Martina nie jest ani eskapistyczny, ani realistyczny, a co za tym idzie — jest

nieprzekonujacy.

We wspomnianym juz wywiadzie dla ,Rolling Stone”, Martin po raz

kolejny odwotat si¢ do problem z rzadami Aragorna:

chii,

7

Rzadzenie jest trudne. To moze by¢ moja odpowiedz dla Tolkiena, z ktérym, mimo
catego mojego podziwu, mam zatarg. Wiadca pierscieni miat bardzo $redniowieczne
zalozenie, ze jezeli krél jest dobry, wtedy jego krélestwo prosperuje. Patrzac na historie,
wiemy, ze nie jest to takie proste. Tolkien moze powiedzie¢, ze Aragorn zostat krélem
i rzadzit przez sto lat i byl madry i dobry. Ale Tolkien nie zadaje pytari. Jakie byty
podatki za Aragorna? Czy utrzymywal stala armi¢? Co robit w czasach powodzi
i glodu? Co sig stalo dalej z orkami? Pod koniec wojny Saurona juz nie ma, ale
orkowie pozostaja, chowaja si¢ w gérach. Czy Aragorn zarzadza ludobéjstwo, zeby
si¢ ich pozby¢? Nawet malych orczatek w kolyskach?

Prawdziwi krélowie mieli prawdziwe problem, z ktérymi musieli si¢ zmagaé.
Bycie dobrym czlowiekiem nie wystarczato. Musisz podejmowaé trudne, trudne
decyzje. Czasami to, co wydawato si¢ dobra decyzja, obracalo si¢ przeciw tobie, to byto
prawo nieprzewidzianych konsekwencji. Prébowatem to odda¢ w moich ksigzkach.
Moi bohaterowie prébujacy rzadzi¢, nie maja lekko. Same dobre intencje nie robig
z ciebie madrego kréla (Martin & Gilmore 2014: par. 49-50)”.

Biorac pod uwagg zarzuty wzgledem Tolkiena i jego rozumienia monar-

Martin zdaje si¢ popetnia¢ ten sam btad. W swoim pedzie do stworzenia

Przektad wiasny za: ,Ruling is hard. This was maybe my answer to Tolkien, whom, as
much as | admire him, | do quibble with. Lord of the Rings had a very medieval philoso-
phy: that if the king was a good man, the land would prosper. We look at real history and
it's not that simple. Tolkien can say that Aragorn became king and reigned for a hun-
dred years, and he was wise and good. But Tolkien doesn't ask the question: What was
Aragorn’s tax policy? Did he maintain a standing army? What did he do in times of flood
and famine? And what about all these orcs? By the end of the war, Sauron is gone but
all of the orcs aren't gone - they're in the mountains. Did Aragorn pursue a policy of
systematic genocide and kill them? Even the little baby orcs, in their little orc cradles?
Real-life kings had real-life problems to deal with. Just being a good guy was not the
answer. You had to make hard, hard decisions. Sometimes what seemed to be a good
decision turned around and bit you in the ass; it was the law of unintended consequenc-
es. I've tried to get at some of these in my books. My people who are trying to rule don't
have an easy time of it. Just having good intentions doesn't make you a wise king".
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realistycznego, pseudo-§redniowiecznego $wiata, zapomina odpowiedzie¢ na
pytania, jakie sam postawit wobec twérczoéci Tolkiena. Zaréwno czytelnik Piesni
lodu i ognia, jak i widz Gry o tron moga zastanawiac sie, jakie podatki obowiazuja
za rzad6w Joffreya. Jest tez duzo innych pytan, ktére moga si¢ nasunaé, jak na
przyktad: co si¢ dzieje z chlopstwem, oprécz tego, ze jego przedstawiciele sg
systematycznie wieszani na drzewach lub, w wypadku kobiet, gwalceni? Jak
dziata kalendarz w Westeros? Czemu Varys porusza si¢ po kraju tak szybko?
W jaki sposéb Catelyn mogta umy¢ swoje dtugie wlosy, poczekad niecala godzing
i p6j$¢ na spotkanie z zupetnie suchg fryzura? Skad bohaterowie wiedza, kiedy
jest godzina wilka, skoro nie ma zegaréw i dzwonéw?

Tutaj nalezy zaznaczy¢, ze wspomniane watpliwosci nie oznaczaja, ze ksiazki
Martina sg zupelnie pozbawione prawdopodobienstwa czy kreatywnosci przy
tworzeniu guasi-realistycznego $wiata. Jednakze poprzez nieustajace zwracanie
uwagi odbiorcy na werystyczne aspekty przedstawionego w Grze o tron $wiata,
autor sam zmusza go do odwolywania si¢ do wlasnej wiedzy i konfrontowania
Westeros ze $wiatem rzeczywistym, do weryfikacji, jak doktadnie odwzorowane
sa realia Sredniowieczne. Jak pisat Tolkien, czytelnikowi trudno jest zaangazowacé
si¢ w dzielo, ktére nie jest autentyczne i wiarygodne. Mimo obecnosci smokéw,
czerwonych kaplanek, ptonacych mieczy i przepowiedni, Piesn lodu i ognia nie
sktania czytelnika do zignorowania niescistosci. Wielu fanéw szybko wytkneto
cyklowi niekonsekwencj¢ w kwestii czasu podrézy z jednego krélestwa do dru-
giego czy tez brakéw waznych elementéw sredniowiecznej rzeczywistosci, takich
jak wysoka $miertelno$¢ noworodkdéw, problemy wigzace si¢ z posiadaniem
corek zamiast synéw badz brak informacji o zyciu mieszczaistwa. Sam Martin
przyznal, ze jego opis Tyriona w pierwszym tomie jest niesatysfakcjonujacy,
poniewaz autor nie wiedzial zbyt wiele o niskorostosci. Fani zwrdcili réwniez
uwage na niekonsekwencje w kwestii zmartwychwstania. Podczas wywiadu dla

»TIME”, Martin wypowiedzial stynne juz stowa:

Dla mnie Czerwonym Weselem we Weadcy Pierscieni sa kopalnie Morii i kiedy Gandalf
spada — c6z to byla za niszczaca stratal Majac trzynascie lat, kompletnie si¢ tego nie
spodziewalem, totalnie mnie to zaskoczyto. Gandalf nie moze umrze¢! To jest gos¢,
ktéry wie wszystko! Jest jednym z gléwnych bohateréw! Boze, co oni zrobia bez
Gandalfa? Zostali tylko hobbici?! I Boromir z Aragornem? No, moze Aragorn da
radg, ale to nadal przetomowy moment. Niesamowite przezycie.

A potem jest nastgpny tom i on si¢ znowu pojawia, a miedzy amerykanskimi

wydaniami tych ksiazek minglo sze$¢ miesigcy, co wtedy wydawalo mi si¢ wiecznoscia.
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[ przez caly ten czas myslatem, ze Gandalf nie zyje, a teraz znowu tu jest i teraz jest
Gandalfem Bialym. I, ece... wlasciwie to jest taki, jak zawsze, tylko potezniejszy.
Zawsze wydawato mi si¢ to swego rodzaju oszustwem... W miare, jak dorastalem
i rozmyslalem nad tym, wydawato mi sig, ze $mier¢ nie czyni ci¢ potgzniejszym. To
jest w jakis sposéb podjecie dialogu z Tolkienem i powiedzenie: ,,Wiesz co, jak kto$
wraca do zycia, zwlaszcza, jezeli umart brutalna, traumatyczng $miercia, to nie wréci
mily, jak gdyby nigdy nic”. To jest to, co chcialem osiagna¢ i caly czas chce z Lady
Stoneheart, znowu wracam tu do Tolkiena i moze wydawac sig, ze go krytykuje
i w sumie to robi¢. Zawsze mi przeszkadzat powrét Gandalfa (Martin & D’Addario,
2017: par.40-41)®.

Pomijajac fakt, ze Gandalf wraca do zycia, poniewaz nie jest czlowiekiem
i ze Boromir, ktéry umiera w tej samej cz¢sci, pozostaje martwy do korica
trylogii, problem z ta wypowiedzig lezy w tym, ze Lady Stoneheart nie jest
jedyna postacia, ktéra wraca z martwych w serii Martina. Beric Dondarrion,
wskrzeszony przez czerwonego kaptana Thorosa z Myr, nie zmienia si¢ specjalnie,
mimo iz na przestrzeni calej serii wraca do zycia sze$¢ razy. Jako ze Taniec smokéw
koniczy si¢ $émiercig Jona Snowa, jest tez duze prawdopodobienstwo, ze i on
zostanie Wskrzeszony, tak jak miato to miejsce w serialu. Nie jest to zarzut do
Martina jako twoércy $wiata, jednakze wprowadza kolejny dysonans miedzy
postulowanym przez niego realizmem a tym, co dzieje si¢ w jego powiesciach,
jest to kolejna niekonsekwencja, ktérg fani zauwazyli, poniewaz autor sam

zachecit ich do poréwnania swojego dzieta z Wiadcq Piersciens.

§ Przektad wtasny za: ,The Red Wedding for me in Lord of the Rings is the mines of Moria,
and when Gandalf falls — it's a devastating moment! | didn't see it coming at 13 years
old, it just totally took me by surprise. Gandalf can't die! He's the guy that knows all of the
things that are happening! He's one of the main heroes herel Oh god, what are they going
to do without Gandalf? Now it's just the hobbits?! And Boromir, and Aragorn? Well, maybe
Aragorn will do, but it's just a huge moment. A huge emotional investment.

And then in the next book, he shows up again, and it was six months between the
American publications of those books, which seemed like a million years to me. So all that
time | thought Gandalf was dead, and now he's back and now he’s Gandalf the White. And,
ehh, he's more or less the same as always, except he's more powerful. It always felt a little
bit like a cheat to me. And as | got older and considered it more, it also seemed to me
that death doesn't make you more powerful. That's, in some ways, me talking to Tolkien
in the dialogue, saying, »Yeah, if someone comes back from being dead, especially if they
suffer a violent, traumatic death, they're not going to come back as nice as ever.« That's
what | was trying to do, and am still trying to do, with the Lady Stoneheart character. here
I've got to get back to Tolkien again. And I'm going to seem like I'm criticizing him, which
| guess | am. It's always bothered me that Gandalf comes back”.
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Wspomniane rozbiezno$ci miedzy stowami Martina a jego twérczoscia
nie sa czyms, co byloby problemem kilkadziesiat czy nawet kilkanascie lat
temu. Jednakze wraz z sukcesem adaptacji HBO, popularnos¢ samego Martina
znacznie wzrosta, a jego stowa zaczely trafia¢ do coraz szerszej rzeszy fandw,
w zwiazku z czym zaczely ksztattowad ich oczekiwania wzgledem wszystkich
tekstéw zwiazanych ze §wiatem Gry o tron. Wielu fanéw prébujacych czytaé
ksiazki po obejrzeniu serialu i po zapoznaniu si¢ z wypowiedziami Martina, moze
przezy¢ rozczarowanie — oczekujac realizmu, zauwaza oni luki i niedopatrzenia,
nie do$wiadczg wiary literackiej. Zamiast da¢ si¢ porwac opowiadanej historii,
beda rozproszeni prawami §wiata pierwotnego, ktérych stosowanie nakazat im
sam autor — ich oczekiwania, a co za tym idzie, doswiadczenia, beda zbudowane

w oparciu o jego stowa.

Zmiany w oczekiwaniach i doSwiadczeniach czytelnika

Nie nalezy odpowiedzialnoscig za zmiang w doswiadczeniach czytelnika obarczaé
samego George’a R.R. Martina. Dwudziesty pierwszy wiek to czas technologii,
ktéra pozwala na niemal bezposrednie wejscie w relacje z autorem dziea. Zamiast
zgadywac¢ intencje i inspiracje autora, fani moga skontaktowa¢ si¢ z nim za
pomoca Twittera, spotkan autorskich czy podczas panelu na konwencie, maja
tez dostep do niezliczonych wywiadéw, zaréwno pisanych, jak i nagranych.
Pozyczajac termin z portal TV Tropes, ,,Stowo Boga” jest fatwe do sprawdzenia
i nie pozostawia pola na interpretacj¢ i na stworzenie wlasnej relacji z dzietem.
Oczekiwania wobec dzieta kultury sa ksztaltowane przez jego autora, co skutkuje
ubozszym, bardziej ograniczonym doswiadczeniem czytelnika.

Serialowa adaptacja Gry o tron poszta w slady pierwowzoru i chociaz
tworcy odtworzyli wiernie mroczna, posgpna atmosfere ksiazek, starajac sie
przedstawi¢ postaci i zwroty akgji jako realistyczne, kiedy wyczerpali materiat
oryginalny, zaczeli wprowadza¢ do fabuly coraz wiecej watkéw fantastycznych,
co nie podobato si¢ fanom. Po wielu sezonach zachwalanych jako prawie histo-
ryczne widowisko, trzy ostatnie okazaly si¢ wielkim rozczarowaniem. Jon Snow
wygrywa Bitwe Bekartéw dzigki Sansie, ktéra, jak niegdy$ Gandalf piatego
dnia o $wicie, przybywa z odsiecza w postaci kawalerii Arrynéw, Bran staje si¢
wszechwiedzacym, madrym krélem (o niesprecyzowanej polityce fiskalnej),
$mier¢ Daenerys nie skutkuje zadnymi konsekwencjami politycznymi, mimo

7€ za morzem zostawita imperium.
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Osmy sezon serialu rozczarowat fanéw szczegblnie — przyzwyczajeni i ocze-
kujacy realizmu oraz brutalnosci fani otrzymali w finatowej bitwie znikajacych
i pojawiajacych si¢ ponownie jezdzcéw Dothrakéw, nieprzemyslane strategie
obl¢zenia, zupelnie pozbawiona dramaturgii $mieré Nocnego Kréla oraz Wieze
Reki, zniszczong przez smoka Daenerys i magicznie odbudowang w nastgpnym
odcinku. Wszystkie te niedociagnigcia sprawily, ze widzowie poczuli si¢ nie
tylko rozczarowani, a wrecz oszukani, poniewaz oczekiwali skomplikowanej,
angazujacej fabuly i rozwoju swoich ulubionych postaci. Zakoriczenie z madrym,
wszechwiedzacym krélem bylo niezgodne z tym, jak ich oczekiwania byty
ksztaltowane przez poprzednie sezony, bylo zbyt mityczne, zbyt fantastyczne.
Ponadto, mimo domniemanego realizmu, przy zyciu zostali sami pozytywni
bohaterowie, podczas gdy ci negatywni otrzymali zastuzong kare¢. Najbardziej
interesujacym przypadkiem jest tu watek Daenerys, wedtug wielu najbardziej
rozczarowujacy element ésmego sezonu. Chociaz jej szaleristwo bylo sugerowane
we wezesniejszych sezonach oraz w ksigzkach, transformacja protagonistki
z wyzwolicielki w tyrana byta do$¢ nagta i malo realistyczna z psychologicznego
punktu widzenia. Z chwalonej przez krytykéw serii, Gra o tron stata si¢ serialem,
o ktérym po kilku latach praktycznie zapomniano — oszukani fani odwrdcili sie
od niegdys uwielbianego serialu a fanowska aktywno$¢ znacznie zmalata, zwlasz-
cza w internecie. Chociaz niektérzy argumentuja, ze wina lezy w scenariuszu
napisanym przez Davida Benioffa and D.B. Weissa lub tez w fakcie, ze Martin
nie ukoriczyt pisania ksigzek przed finalizacjq serialu, prawdziwy powéd, dla
ktérego Gra o tron okazala si¢ spektakularna porazka jest jasny — nie spetnita

oczekiwang, ktére jej tworcy wykreowali.

Multitekstualne dzieta i autor wiecznie zywy

Pytanie, jakie si¢ pojawia si¢ na podstawie obserwacji ostrej reakcji na zakon-
czenie Gry o tron brzmi, czy realizm i fantasy wzajemnie si¢ wykluczaja. Czy
tez era internetu sprawita, ze zamiast by¢ martwymi (jak chciatby postmoder-
nizm), autorzy s wciaz zywi i nieustajaco wchodza w interakeje ze swoimi
odbiorcami. Zgodnie z teorig estetyki recepcji w ujeciu Jaussa, ,,dzieto literackie
nie jest przedmiotem, ktdry by istniat sam dla siebie, kazdemu obserwato-
rowi i w kazdym momencie prezentujac taki sam wyglad” (Jauss 1972 : 275).
Dzieto istnieje wigc w relacji z autorem oraz z odbiorca. Autor tworzy tekst na

podstawie wlasnych doswiadczeni, przekonan i inspiracji, nie wyznacza jednak
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okreslonej interpretacji, zostawiajac czytelnikowi dowolno$é przy tworzeniu
indywidualnej relacji z tekstem kultury. Kazdy odbiorca, mimo iz wchodzi
w interakcj¢ z tym samym dzietem, postrzega je inaczej, przez pryzmat wlasnych
oczekiwari i doswiadczeni, a zatem do pewnego stopnia, we wlasnym umysle
tworzy jego wlasng wersje. Tak dtugo, jak jego doswiadczenie z tekstem kultury
nie jest moderowane, odbiorca jest w stanie pogodzi¢ elementy realistyczne
i fantastyczne — dobrym przyktadem jest tutaj seria o Harrym Potterze, autor-
stwa J.K Rowling, w ktérej magiczny $wiat czarodziejéw przemieszany jest
z brytyjska rzeczywistoscia. Zasady swiata w tym cyklu sg jasne — do praw $wiata
pierwotnego, znanych czytelnikowi, dochodza prawa $wiata wtérnego, ktére
wspdlistnieja, a nawet jezeli momentami sobie przecza, czytelnik nie ma pro-
blemu z odczuwaniem wiary literackiej. Jednakze, na przestrzeni ubiegtych lat,
relacja odbiorcédw ze swiatem Harryego Pottera ulegta zmianie, tak jak w wypadku
Martina — z powodu autora. Zache¢cona przez fanéw Rowling, zaczeta dodawac
nowe elementy do stworzonego juz przez siebie uniwersum poprzez platforme
Pottermore, w dodatku nie autentyczne, przemyslane detale, a informacje,
ktére przeczyly wyobrazeniom fanéw (homoseksualizm Albusa Dumbledo-
re’a), zmienialy rozumienie oryginatu (niezdolno$¢ do mitosci u Voldemorta)
lub byly dodane wyraznie po to, zeby spetni¢ potrzeby nowych czytelnikéw
(postaci zydowskiego pochodzenia). Nieustajacy przeplyw informacji miedzy
autorkg a jej czytelnikami odebrat tym ostatnim mozliwos¢ szukania wlasnych
rozwiazan i interpretacji, do snucia swoich teorii. Edward Anderson w artykule
dla ,Medium”, zatytutowanym /K Rowling Has Ruined Harry Potter pisze:

Praktycznie pod kazdym wzgledem, seri¢ mozna uzna¢ za sukces. Ludzie, ktérzy
z nig dorastali, kiedy powstawala, przekazali j dalej swoim dzieciom, a i to pokolenie
zapewne przekaze je nastgpnym. Jest to dzieto sztuki, ktdre przetrwa diugo.

Albo raczej przetrwatoby, gdyby J.K Rowling zostawita je w spokoju. Zamiast
tego grasuje po mediach spolecznosciowych i zmienia wlasne postaci w zaleznosci
od nastroju.

A takze po to, zeby sprawia¢ wrazenie, ze byta postepowa, zanim to bylo fajne,

mimo, ze sporo tych zmian zwyczajnie nie ma sensu (Anderson, 2020: par. 2-4)°.

o Przektad wtasny za: ,0On almost every level, the series would be considered a success.
People who grew up as the series was being written have passed it down to their
children, and that generation will likely pass it down to the next. It is a piece of art that
will last a very long time. Or it would have been had J.K. Rowling left the legacy alone.
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Ingerowanie w ukoriczony juz tekst, a takze uzywanie znanych postaci
do promowania wtasnej ideologii (,, Teraz jest dla mnie jasne, ze Harry Potter
glosowatby na Michaela Bloomberga [...]”; Twitter 2020) sprawito, ze jej fani
odwrdcili si¢ od niej, a co za tym idzie, od Harryego Pottera. Zaczgli réwniez
zauwazaé coraz wiecej niekonsekwencji oraz brakéw fabularnych i niescistosci —
ilu wasciwie jest uczniéw w Hogwarcie, czemu Fred i George nie wiedzieli, ze
Parszywek jest Peterem Pettigrew, skoro mieli mapg Huncwotéw. Niegdys$ dobrze
skonstruowany, imersyjny $wiat, zaczat si¢ rozpada¢ z kazdym dodanym detalem.

Druga strong tego zjawiska jest wspomniana juz, coraz popularniejsza
multitekstualnos¢ dziet. Pies#t lodu i ognia jest nierozerwalna z serialem, Wiadca
Pierscieni z filmami i grami w tym samym uniwersum, filmy studia Marvel
wymagajg od widza znajomosci wszystkich poprzednich filméw oraz seriali
uzupetniajacych watki niektérych postaci. Do pewnego stopnia kolejnym
medium, na ktérym dzieta zaczynaja istnie¢, jest Twitter — autorzy odpowia-
dajac na pytania fanéw, dopisuja dodatkowe elementy do ukoriczonych juz
dziet, czgsto uzywajac tej mozliwosci jako swego rodzaju przedtuzenia tekstu.
Poprzez wchodzenie w dialog z odbiorcami, twércy niejednokrotnie bronig
swoich kontrowersyjnych decyzji i niedociagni¢¢. W wypadku Gry o tron
i wspomnianego rozczarowania koricem historii Daenerys, scenarzysci wydali
specjalny materiat wideo, w ktérym opisuja caly proces, prowadzacy do tego,
ze ukochana niegdys bohaterka z zimng krwig pali mieszkaicow Krolewskiej
Przystani. Chociaz wyjasnienia Davida Benioffa i D.B. Weissa brzmig w miarg
przekonujaco, nadal nie sg one czescig tekstu i dla odbiorcy, ktéry nie miat
okazji zapozna¢ si¢ z komentarzem twdrcdw, szaleristwo Daenerys nadal bedzie
niezgodne z przedstawionym w serii charakterem tej postaci.

Kolejnym przyktadem moze tu by¢ saga Gwiezdnych wojen — od pre-
miery filmu Skywalker: Odrodzenie (2019) autorzy za posrednictwem Twittera
dodali do filmu mnéstwo szczegdtéw, migdzy innymi doktadne wyjasnienie,
dlaczego Rey jest wnuczka Palpatine’a oraz czym whasciwie jest planeta Exegol,
co poskutkowato utratg znacznej czesci fandw — Gwiezdne wojny przestaty by¢
czyms§ spdjnym, nowym mitem, ktéry mégt by¢ dowolnie interpretowany oraz
analizowany i staly si¢ po prostu niekoficzacym si¢ procesem twérczym, ktdry

fani ogladaja na zywo.

Instead, she took to social media and began changing the characters based on her
mood at the moment. Also to make it seem as if she were inclusive before it was cool,
no matter that some of the changes made no sense at all”.
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Patrzac na powszechne gwattowne reakcje na nieudane zakonczenia Gry
o tron, Gwiednych wojen czy nawet serialu Voltron studia Dreamworks (2016-
2018) mozna zauwazy¢, ze oprocz problemu z wywotaniem u odbiorcy wiary
literackiej, wspétczesni tworcy, tak chetnie wechodzacy w relacje ze swoimi
odbiorcami, sg réwniez wedtug fanéw personalnie odpowiedzialni za niespet-
nienie oczekiwad. Mozliwo$¢ zakomunikowania autorowi swoich oczekiwan
wigze si¢ z duzym emocjonalnym zaangazowaniem odbiorcy, ktdry w swoim
odczuciu jest czgscig procesu tworczego. Laczy si¢ to réwniez z coraz wigkszym
wplywem fanéw na koficowa wersje dzieta. Najbardziej znaczacym przyktadem
jest tutaj Liga Sprawiedliwosci: Snyders Cut (2021), ktéra zostala wydana ze
wzgledu na niezadowolenie fanéw zwiazane z wersja z 2017 roku, zrealizowanag

przez Jossa Whedona.

Podsumowanie

Omoéwione przyktady pokazujg ze w dwudziestym pierwszym wieku opisywana
przez Jaussa liniowa relacja autor—dzielo—czytelnik nie jest juz tak jasna, jak
w wieku dwudziestym. Autorzy coraz cz¢sciej na zyczenie samego czytelnika
nieustajaco ulepszaja i wzbogacaja swoje dzieto, sami ksztattuja oczekiwania
odbiorcy i nawiguja jego interakcje z utworem, oferujac jasne odpowiedzi
w kwestii poprawnej interpretacji wlasnego tekstu kultury. Chociaz wywiady
z autorami nie s3 niczym nowym,w dobie algorytméw sugerujacych strony
zgodne z zainteresowaniami uzytkownika, trudno jest unikna¢ informacji na
temat najbardziej popularnych tekstéw kultury, a co za tym idzie, uchronienie
si¢ przed ingerencja autora w indywidualna relacj¢ odbiorcy z tekstem jest
prawie niemozliwe. Swiat wykreowany przez ten tekst nie rzadzi si¢ juz wlasnymi
wewnetrznymi prawami, ale jest weiaz zmieniany, modyfikowany i poprawiany,
co uniemozliwia do$wiadczenie pelnej imersji. Literacka wiara jest zjawiskiem
coraz rzadziej doswiadczanym, zwlaszcza w wypadku najpopularniejszych tytu-
téw. Warto jednak zaznaczy¢, ze nie jest niemozliwa do wywotania — przykladem
autora, ktéry wchodzi w interakcje ze swoimi fanami bez ingerowania w ich
relacje ze swoim dzietem, jest Rick Riordan i jego cykl powiesci inspirowanych
mitologiami §wiata w nowoczesnym ujeciu. Chociaz Riordan jest aktywny
na Twitterze i stucha swoich fanéw (zmiana oficjalnego ilustratora serii Percy
Jackson na znang w kregach fanowskich artystke Virig), nie dodaje on nowych
szczegbléw do wydanych juz powiesci, unika tez komentarzy na temat ich
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interpretacji, zachecajac fanéw do tworzenia wlasnych teorii. Autor wspiera
tworczo$¢ fanowska, jednak nie pozwala na to, by angazowali si¢ oni w proces
tworczy. Jego ksiazki, poruszajace takie tematy, jak rozbite rodziny, problem
mentalne, seksualnos¢, bezdomnosé czy réznice religijne, wymagaja od twércy
znajomosci i zrozumienia tych zagadnien, a jednak autor nie zasypuje czytelnika
informacjami badZ postulatami, nie narzuca interpretacji. I mimo tego, ze
Percy Jackson istnieje w formie ksigzkowej, filmowej czy komiksowej, a takze
w wersji musicalowej i w twérczo$ci fanowskiej, Riordanowi udaje si¢ wykreowaé
w czytelniku wiare literacka, poprzez zostawienie relacji dzieto-czytelnik bez
ingerencji ze swojej strony.

Multitekstualne dzieta, chociaz interesujace jako nowa forma funkcjono-
wania tekstu, wiazg si¢ jednak ze zubozeniem do$wiadczenia odbiorcy, ktére
jest monitorowane przez twérce praktycznie na kazdym kroku, przed i po
publikacji dzieta. Jak pokazuja oméwione w ramach tego rozdziatu przyktady,
multitekstualno$¢ jest zjawiskiem coraz popularniejszym i w erze serii, sequeli
i remake dw stworzenie indywidualnej relacji z dzietem, a co za tym idzie,
doswiadczenie prawdziwej wiary literackiej, staje si¢ coraz trudniejsze, nie jest
jednak niemozliwe. Wymaga jednak od autoréw zrozumienia zasad gatunku,
w obrebie ktérego tworza oraz wycofania sig z relacji dzieto-czytelnik, czego,
jak wida¢ na przyktadach omawianych w tym rozdziale, wielu autoréw nie

chce zrobié.
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