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Kim jest klerk i na czym polega jego zdrada
Kilka uwag na temat stosunku metafizyki do polityki

Jacek BRECZKO*

ABSTRACT 
Who is a clerk and what his betrayal consists in. A few remarks on the relation of meta-
physics to politics: In this article I discuss the concept of Julien Bendy’s “the betrayal of the 
soulful intellectuals”, and then slightly modify the concept of a soulful intellectual to make 
this “betrayal” — as I understand it — more explicit. Soulful intellectual — in my understan-
ding — is a philosopher endowed with a “metaphysical temperament” and a cognitive passion 
associated with contemplation and an attempt to understand the universe. The betrayal of the 
soulful intellectual consists in giving up this supreme goal and sacrificing it — broadly under-
stood — “political”. I distinguish between emotional (incidental) and structural (comprehensi-
ve) betrayal, which leads to the fact that metaphysics is subordinated to the philosophy of po-
litics and is adjusted to it. I then give examples of such betrayals in the history of philosophy. 
I am also trying to understand the mechanism of their formation, focusing on the structural 
betrayal associated with the feeling of the horror of existence as a source of creating metaphy-
sics. Such metaphysics usually has soothing functions, so it presents being as a cosmos, and 
thus order. Which usually leads to reduction and geometrization, omitting irregularities and 
randomness. When applied to the social world, it usually has a similar “reductive” character. 
This creates a metaphysically justified utopism. This often leads to an attempt — the more 
tragic and the more consistent — to straighten this crooked piece of wood that is man. Final-
ly, I wonder if the idea of making philosophy of politics “first philosophy” (that is, “politicize 
philosophical reason”) is right.
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Kiedy zastanawiam się nad stosunkiem filozofa do polityki (szczególnie filozofa 
uprawiającego „filozofię czystą”, czyli metafizykę lub epistemologię), przycho-
dzą mi na myśl dwie sprzeczne opinie. Z jednej strony stwierdzenie stosunkowo 
młodego Karla Marxa, który w jedenastej tezie o Feuerbachu, stwierdził: „Filo-
zofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go zmienić” 
(Marks, 1975: 8). Z drugiej strony pogląd Juliena Bendy, że taka próba zmie-
niania świata — zaangażowania politycznego i praktycznego — jest zdradą po-
wołania klerka, którego jedną z „odmian” jest filozof-metafizyk. Posługując się 
obrazową terminologią Bendy, można powiedzieć, że taki klerk przestaje klękać 
przed „ołtarzami Platona” i zaczyna składać hołd „ołtarzom Marxa” (albo też, 
a nawet częściej, staje się wyznawcą „kultu narodu”). Muszę przyznać, że rację 
(z pewnymi zastrzeżeniami, które wkrótce spróbuję wysłowić) jestem skłonny 
przyznać Bendzie, a zatem raczej zdrada, a nie dopełnienie powołania. 

Po pierwsze, myślę, że Marx nie miał racji w trzech wymiarach: historycznym, 
aksjologicznym i esencjalnym. Nieprawda, że filozofowie do połowy XIX wieku 
tylko interpretowali świat i nie próbowali go zmieniać. Próby politycznego zmie-
niania świata przez filozofów sięgają jego pradziejów (Liga Krotońska) i nigdy 
nie ustały, rodząc między innymi rozległy nurt utopijny o  silnej — w  inten-
cjach twórców — „tendencji aplikacyjnej”. Po drugie, uważam, podobnie jak 
Benda, że — w hierarchii wartości — wyżej należy stawiać vita contemplativa 
niż vita activa, nauki czyste niż nauki stosowane, bezinteresowność poznawczą 
(poznawanie prawdy dla niej samej) niż — jakkolwiek ujętą — interesowność 
poznawczą i pragmatyzm. Nie miał też Marx — po trzecie — racji, sądząc, że 
rewolucyjna praktyka jest właściwym podsumowaniem i zakończeniem dziejów 
filozofii, albowiem w komunistycznym społeczeństwie, pozbawionym alienacji, 
ludzie będą zanurzeni we wspólnocie i nie będą ich zaprzątać problemy egzysten-
cjalne oraz pytania o sens. Wydaje mi się, że tak jedne, jak i drugie, należą do 
istoty człowieczeństwa i żaden ustrój społeczny ich nie zlikwiduje. Miał nato-
miast Marx niewątpliwie rację, że aktywność polityczna może takie filozoficzne 
pytania przytłumić i odsunąć na dalszy plan, nad czym z kolei ubolewał Benda. 

*

Chciałbym w tym miejscu przybliżyć — siłą rzeczy w wielkim skrócie — kon-
cepcję „zdrady klerków” Bendy, a następnie nieco zmodyfikować pojęcie klerka, 
aby ową „zdradę” — tak jak ją pojmuję — uczynić bardziej wyraźną. Koncepcji 
tej nie sposób zrozumieć bez odwołania się do pewnych filozoficznych założeń, 
na których została oparta. Mottem Zdrady klerków, najważniejszej książki fran-
cuskiego filozofa, była myśl jego mistrza i nauczyciela, Charlesa Renouviera: 
„Ludzie cierpią na brak wiary w transcendentną prawdę” (Benda, 2014: 39). 
Motto nie jest przypadkowe; Benda jest zwolennikiem transcendencji i  pla-
tońskiego dualizmu, czyli istnienia dwóch rzeczywistości: duchowej (wiecznej, 
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niezmiennej, uniwersalnej) oraz materialnej (doczesnej). W związku z tym po-
jawia się też dualizm wartości. Z  jednej strony istnieją wartości uniwersalne 
i idealne; Benda wymienia trzy: prawdę, sprawiedliwość oraz rozum1. Z drugiej 
strony znajduje się sfera partykularnych interesów — indywidualnych, naro-
dowych czy klasowych — zanurzonych w  świecie. Benda pisze więc, że owe 
wartości uniwersalne — w nawiązaniu do Biblii — są „nie z tego świata” i im 
właśnie służą klerkowie. Tym przyziemnym z kolei służą laicy. Powstaje zatem 
podobnie dualistyczny — przypominający państwo Boże i państwo ziemskie 
św. Augustyna — podział ludzi i ich głównych celów: jedni koncentrują się na 
transcendencji, inni na doczesności. Filozofią życiową laika jest zatem „realizm”, 
który polega na tym, że jego wyznawca poszukuje przede wszystkim korzyści 
praktycznych (Benda pisze o „religii doczesności”). Misja i postawa klerka są 
dokładnie odwrotne, celuje on w to, co wieczne i uniwersalne, pomijając skutki 
praktyczne (warto nadmienić, że obok Platona i Spinozy Benda powoływał się 
też na Immanuela Kanta). 

Rzec więc można, że klerkowie to kasta swoistych ponadnarodowych świec-
kich kapłanów, kulturowo wywodzących się ze świata helleńskiego, służąca 
niezmiennym i uniwersalnym wartościom i zajmująca się — z chłodnym racjo-
nalnym namysłem i bezinteresownie — sztuką, nauką oraz spekulacją metafi-
zyczną. Główna teza Bendy jest — jak się wydaje — następująca: „duch hel-
leński” został w XIX wieku zastąpiony „duchem germańskim”, nastała „epoka 
polityki” i zarazem epoka „rozbudzenia namiętności politycznych”, z akcentem 
na nienawiść do wroga, zogniskowaną wokół partykularyzmów narodowych 
lub klasowych. W tych okolicznościach wielu klerków zdradziło swoje powo-
łanie, ulegając tym „namiętnościom politycznym”. Zatracili bezinteresowność 
i bezstronność i wkroczyli z wielkim emocjonalnym zaangażowaniem — jak to 
neofici — w świat „realizmu” i polityki. Benda — mając w pamięci aferę Al-
freda Dreyfusa, gdzie prawda, sprawiedliwość i racjonalność zostały złożone na 
ołtarzu narodu — akcentuje zwłaszcza zdradę klerków wybierających prawicę 
i nacjonalizm, takich jak Maurice Barrès i Charles Maurras. Choć ma też na 
uwadze tych optujących za skrajną komunistyczną lewicą. Jego sympatie — 
bo jest jednak klerkiem zaangażowanym, czyli niekonsekwentnym, co mu za-
rzucano — sytuują się po stronie umiarkowanej, demokratycznej lewicy oraz 
wizji zjednoczonej Europy i powstania narodu europejskiego, który stałby się 
niejako narodem narodów; wedle jego określenia — byłby to nacjonalizm do 
drugiej potęgi. Ów naród narodów miałby wszakże cel klerkowski: „Europa bę-
dzie miała wagę moralną tylko wtedy, jeżeli nie będąc zgoła celem ostatecznym 
dla się, będzie tylko momentem naszego powrotu do Boga”2. Czyli — innymi 

1 Dodaje następnie  — nieco komplikując swoją konstrukcję  — trzy atrybuty owych 
wartości. Są one statyczne, bezinteresowne, racjonalne (Benda, 2014: 97–104). 

2 Jest to fragment jego Listu o narodzie europejskim, tekstu napisanego w roku 1936, który 
był żywo dyskutowany również w Polsce (cyt. za: Zięba, 2012: 225). 
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słowy — powrotu do „wiary w transcendentną prawdę”, bez której — powtórz-
my motto — „ludzie cierpią”. Co ciekawe i ważne, snuje te swoje rozważania 
i marzenia w Europie międzywojennej, diagnozując zarazem narastanie agre-
sywnych nacjonalizmów i przewidując „wielką rzeź narodów”. 

Nie jest jednak — jak już powiedziałem — moim celem dokładne omówie-
nie poglądów Bendy, ale nieco inne naświetlenie owej „zdrady klerów”. Inaczej 
bowiem rozumiem pojęcie klerka i inaczej pojmuję ową „zdradę”. 

*

Benda wylicza trzy główne dziedziny bezinteresownej działalności klerków: 
sztukę, naukę oraz spekulację metafizyczną, które jednocześnie mają służyć — 
powtórzmy  — trzem niezmiennym i  uniwersalnym wartościom: prawdzie, 
sprawiedliwości i  rozumowi. Skoro jednak piękno nie należy do owych war-
tości, umocowanie klerów uprawiających sztukę jest słabe3. Mogliby — ewen-
tualnie — aspirować do tego miana tylko twórcy „sztuki czystej”, „sztuki dla 
sztuki”. Również naukowcy uprawiający nauki stosowane nie mogliby uważać 
się za klerków. Wolno też wątpić, czy ci zajmujący się naukami szczegółowymi 
(nawet jeśli prowadzą w  tych dziedzinach „badania podstawowe”, nie myśląc 
o  praktycznych zastosowaniach) dążą do prawdy, tak jak ją pojmuje Benda. 
Współcześnie naukowcy zmierzają raczej do uprawdopodobnienia pewnych hi-
potez, modeli badawczych, czyli stawiają sobie skromniejsze zadania. Cóż nam 
zatem pozostaje? Otóż najczystszym okazem klerka okazuje się być filozof-me-
tafizyk. Wolno się jednak domyślać, że tylko taki, który zakłada transcendencję, 
bo tylko tam możemy znaleźć niezmienność i uniwersalność. Co więcej, taki 
filozof-metafizyk — wedle Bendy — musiałby się kierować tylko i wyłącznie 
intelektem, uprawiając czyste „ćwiczenie umysłu”, z pominięciem „entuzjazmu, 
odwagi, wiary, miłości ludzkiej, zachwytu nad życiem” (Benda, 2014: 103). 
Byłby to zatem platonik i stoik zarazem. Pojawia się pytanie (zasadnie stawiane 
przez krytyków koncepcji Bendy): „Czy taki klerk w ogóle istnieje?”. 

Chciałbym więc — jako się rzekło — nieco inaczej zdefiniować pojęcie kler-
ka, tak aby uniknąć zarzutu, że nie ma ono desygnatów, i zarazem zachować to, 
co wydaje mi się w nim cenne: mianowicie próbę wyodrębnienia pewnej po-
nadnarodowej, ponadreligijnej i ponadinstytucjonalnej elity poznawczej i men-
talnej w skali ludzkości. 

Aby to uczynić, proponuję cofnąć się do początków filozofii, albowiem nie-
które wczesne zrozumienia są zdumiewająco trafne i poznawczo owocne. Mam 
na myśli rozmowę Pitagorasa z Leonem, władcą Fliuntu, o której wspomina 

3 Co prawda w  przypisie  — charakteryzując wartości klerkowskie  — Benda zauważa: 
„chętnie dołączyłbym do tego abstrakcyjne piękno, o  którym Sokrates mówił cudzoziemce 
z Mantineim, że nie jest «piękne tylko w danej epoce, ale nie w innej»” (Benda, 2014: 97). 
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Diogenes Laertios oraz Cyceron (w Rozmowach tuskulańskich). Pitagoras przed-
stawił się władcy jako filozof. Słowo to nie było wówczas znane i dlatego Leon 
pyta, kim jest „filozof ”. Na co Pitagoras odpowiada: „Życie jest podobne do 
święta ludowego; jedni idą na nie, aby wziąć udział w igrzyskach, inni — żeby 
handlować, a jeszcze inni, i to najlepsi, jako widzowie; podobnie w życiu, jedni 
są niewolnikami sławy, inni władzy, inni natomiast są filozofami i szukają praw-
dy” (Diogenes Laertios, 1984: 474–475). A zatem najlepsi i najszlachetniejsi 
są ci, którzy przyszli na „igrzyska życia” tylko popatrzeć (nie pragnąc zwycię-
stwa lub zysku, nie pożądając ani sławy, ani władzy, ani bogactwa), kierowani 
przeto czystą ciekawością, być może też zachwytem i chęcią zrozumienia, o co 
w tej rywalizacji chodzi: jakie są jej zasady (prawa), cel i sens. Krótko mówiąc, 
elitą ludzkości, filozofami, byliby bezinteresowni obserwatorzy „igrzysk życia”: 
kontemplatorzy. Współgra to z etymologicznym sensem słowa „filozof ”, czyli 
miłujący mądrość. Jeśli mądrość powiążemy z  prawdą, byłaby to miłość do 
prawdy, a skoro miłość zakłada bezinteresowność, bezinteresowne byłoby dąże-
nie do prawdy — czysta ciekawość, chęć poznania prawdy dla niej samej, bez 
oglądania się na skutki praktyczne. Co więcej, takie pojmowanie filozofów jako 
tych, którzy przyszli tylko „popatrzeć”, doskonale pasuje do słynnego stwier-
dzenia Platona, że źródłem filozofii jest zdziwienie i że jest to stan ducha, który 
jest charakterystyczny dla filozofa4. Platon łączy go również z podziwem (co 
warto zapamiętać). Można więc powiedzieć, że źródłem filozofii jest „wypad-
nięcie” z rutyny poznawczej (że oto jest, jak jest, jest zwyczajnie, nie ma na co 
patrzeć, nie ma czym sobie głowy zawracać). Świat, „igrzyska życia” jawią się 
jako coś niezwykłego, dziwnego, jako jakaś „wielka zagadka”, którą pragnie 
się rozwiązać. Pytaniem najbardziej podstawowym jest pytanie (sformułowane 
przez Gottfrieda Leibniza) o samo istnienie: „Dlaczego jest raczej coś niż nic? 
Skoro nic wydaje się łatwiejsze”. Stan ducha tych, którzy kręcą się wokół tego 
pytania, świetnie oddaje następująca — wymyślona przez Witkacego (w pew-
nym sensie spadkobiercę Leibniza) — zbitka pojęciowa: „metafizyczne poczucie 
dziwności istnienia”. 

Z tym wszystkim wiąże się z kolei pasja poznawcza: chęć poznania całości, 
poznania bytu, zajrzenia za kurtynę, poznania — powtórzmy — praw i sensu. 

Przede mną był ten ogromny świat, który istnieje niezależnie od nas, ludzi, i stoi przed 
nami niczym olbrzymia, wieczna zagadka — przynajmniej częściowo dostępna naszym 
zmysłom i dociekaniom. Kontemplacja wszechświata kusiła perspektywą wyzwolenia 
i wkrótce odkryłem, że wielu ludzi, których nauczyłem się szanować i podziwiać, znala-
zło w niej wewnętrzną wolność i poczucie bezpieczeństwa. Zrozumienie tego pozaoso-
bowego świata w ramach naszych możliwości przedstawiało się memu umysłowi, na pół 
świadomie, jako najwyższy cel (Einstein, 1996: 31).

4 „To stan bardzo znamienny dla filozofa: dziwić się. Nie ma innego początku filozofii, jak 
to właśnie” (Platon, 2002: 113). 
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Wspomnienie Alberta Einsteina  — zawarte w  Zapiskach autobiograficz-
nych — o młodzieńczych źródłach jego pracy naukowej jest chyba niezłą ilu-
stracją powyższych rozważań. Można powiedzieć, że ludzie owładnięci taką pa-
sją poznania całości, która staje się dla nich najwyższym celem, obdarzeni — by 
tak rzec  — „temperamentem metafizycznym” (często nawiedzani przez owo 
„metafizyczne poczucie dziwności istnienia”) są swoistą poznawczą elitą ludzko-
ści. I tę elitę proponuję nazywać klerkami. 

Inaczej niż u Bendy taki klerk nie musi być dualistą platonikiem; owa pa-
sja może go doprowadzić do odmiennych wizji całości: może to być platoński 
dualizm, ale też spirytualizm, przeróżne odmiany panteizmu, a nawet natura-
lizm (zazwyczaj jednak nie w postaci czystej, ale jakoś ocierającej się o pante-
izm). Klerkiem może być teolog-mistyk poszukujący ostatecznej rzeczywistości 
w Bogu, „tradycyjny” filozof-metafizyk, ale też — co obecnie zdarza się chyba 
coraz częściej w związku z przesuwaniem się talentów z filozofii do nauki — 
badacz zajmujący się kwestiami podstawowymi (w makroskali i w mikroskali), 
szczególnie sąsiadujący z  ontologią kosmolog, astrofizyk oraz badacz cząstek 
elementarnych i  mechaniki kwantowej, który tam poszukuje fundamentów 
rzeczywistości. 

Na czym zatem polega zdrada tak zdefiniowanego klerka? Otóż na rezygnacji 
z tej pasji, z tego najwyższego celu i poświęcenie go — szeroko rozumianej — 
„polityczności”. Może to być zdrada incydentalna, emocjonalna, która pole-
ga na zaangażowaniu się (często krótkim) w jakieś polityczne przedsięwzięcie. 
Może to być zdrada całościowa, strukturalna, najbardziej groźna, która polega 
na tym, że jej efektem jest prymat filozofii polityki nad metafizyką. Taki klerk 
metafizykę (swoją wizję całości) podporządkowuje filozofii polityki. Filozofia 
polityki staje się w ten sposób — na miejsce metafizyki — „filozofią pierwszą”. 
Wygląda to często z pozoru tak, że owa doktryna polityczna wynika z meta-
fizyki, czyli jest efektem bezinteresownego poszukiwania prawdy w  szerszym 
zakresie; jest jednak odwrotnie. Klerk wybiera taką metafizykę, która najlepiej 
uzasadnia jego doktrynę polityczną. Nie szuka on już prawdy, ale dąży do uza-
sadnienia dla swojej filozofii polityki, która staje się główną pasją, głównym 
celem i zwieńczeniem filozoficznej budowli. 

W dziejach filozofii było dużo takich „zdrad”, zarówno emocjonalnych, jak 
i strukturalnych. Inaczej niż Benda dostrzegam je nie tylko w XIX i XX wieku 
(choć był to okres szczególnie obciążony, o czym jeszcze wspomnę), ale już od 
samych jej początków. 

„Polityczność” obciążona jest wielką masą emocjonalną, która odchyla 
w swoją stronę ludzkie światło poznawcze i zakłóca poznawczą bezinteresow-
ność. Kto został nawiedzony przez „demona polityczności”, temu bardzo trudno 
się uwolnić z jego objęć. Przestaje już tylko patrzeć na „igrzyska życia”, pragnie 
wziąć w nich udział i wygrać. Spada zatem w pitagorejskiej hierarchii szlachet-
ności. Przytrafiło się to samemu Pitagorasowi. 



Kim jest klerk i na czym polega jego zdrada… 47

*

Wymieńmy zatem — w wielkim skrócie i hasłowo — przykłady takich zdrad. 
Przede wszystkim Pitagoras. Pitagorejczycy, jak wiadomo, po jakimś kon-

flikcie (być może politycznym) z tyranem Polikratesem, władcą Samos, wyemi-
growali do greckiej Italii i założyli swoją siedzibę w Krotonie. Nie ograniczyli się 
jednak do działalności badawczej, ale zajęli się też polityką, na tyle skutecznie, że 
stworzywszy — wspomnianą już — Ligę Krotońską, zdobyli władzę w różnych 
miastach „wielkiej Grecji”. O ile wiadomo, w imię porządku i ascetycznie poj-
mowanej moralności ograniczali wolność, co skończyło się wybuchem ludowej 
rewolty, spaleniem ich siedziby w Krotonie i rzezią pitagorejskich filozofów-
-władców, w której podobno — wedle jednej z wersji — zginął sam Pitagoras. 

Platon obdarzony był — jak się zdaje — w bardzo wysokim stopniu „tem-
peramentem metafizycznym”. Oddawał się kontemplacji niezmiennych bytów, 
ocierając się o mistyczne zrozumienia, których nie sposób ująć w słowa. I dla-
tego — jak przyznawał: 

nie ma żadnego spisanego przeze mnie wykładu o rzeczach, związanych z tą wiedzą, 
i na pewno nigdy nie będzie. Nie daje się ona bowiem zgoła wysłowić na podobień-
stwo innych nauk, lecz dzięki współobcowaniu z samym przedmiotem (πρᾶγμα αύτo) 
i współżyciu roznieca się nagle, jakby od iskry, światło w duszy i karmi się już samo 
(cyt. za: Krokiewicz, 1958: 121). 

A jednak zdecydował się zająć polityką. Otóż kiedy nadarzyła się okazja, aby 
króla uczynić filozofem (co wydawało się łatwiejsze niż umieszczenie filozofa 
na tronie), po długim wahaniu — jak pisał — „przeważyło przekonanie, że je-
chać powinienem: jeżeli się chce przystąpić kiedykolwiek do urzeczywistnienia 
swych koncepcji co do ustawodawstwa i ustroju państwowego, to teraz właśnie 
trzeba pokusić się o  to” (Platon, 1987: 328bc). Decyzję o  wyjeździe podej-
mował trzykrotnie. Odbył więc — jak wiadomo — trzy wyprawy do Syrakuz, 
włączając się aktywnie w politykę i ponosząc za każdym razem klęskę, ocierając 
się o niewolę i śmierć. Były to zdrady incydentalne, można jednak pokusić się 
o obronę poglądu, że dokonał też zdrady poważniejszej, całościowej, struktural-
nej. Polega ona — powtórzmy — na tym, że w systemie filozoficznym podpo-
rządkowuje się filozofię bytu filozofii polityki, w wyniku czego filozofia polityki 
staje się celem; skrywanym niejednokrotnie zwieńczeniem systemu. Skrywanie 
polega zaś na tym, że filozof daje — tak czy inaczej — do zrozumienia, że jest 
to tylko boczna gałąź systemu. Nie bada, innymi słowy, bezinteresownie bytu 
w imię prawdy, ale tak konstruuje teorię bytu, aby wywieść z niej, czy też dzię-
ki niej uzasadnić, swoistą filozofię polityki. Zarzut wobec Platona byłby więc 
następujący: teoria idei, koncepcja anamnezy i  koncepcja trójpodziału duszy 
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zostały skonstruowane z myślą o wsparciu „koncepcji ustawodawstwa i ustroju 
państwowego”, czyli tzw. państwa platońskiego, które miało stać się oazą nie-
zmienności w heraklitejskim strumieniu historii. 

Mniej znany, choć wielce symptomatyczny, był przypadek Giovanniego Pica 
della Mirandoli. Ten renesansowy florencki humanista i autor Mowy o godności 
człowieka, która to godność — jego zdaniem — zasadza się na tym, że czło-
wiek jest towarzyszącym Bogu wolnym „kontemplatorem wszechświata”, dał 
się ponieść emocjom politycznym — porzucił kontemplację i mistyczne docie-
kania zabarwione synkretyzmem, a nawet kabałą, i stał się żarliwym zwolen-
nikiem Girolama Savonaroli, który okazał się nie tylko fałszywym prorokiem, 
ale też — wedle określenia Niccola Machiavellego — „prorokiem bezsilnym”. 
Mirandola nie miał jednak tyle szczęścia co Platon, został bowiem otruty przez 
Medyceuszy, przeciwników politycznych Savonaroli, których zresztą był wcze-
śniej ulubieńcem. 

Spośród XVII-wiecznych filozofów najciekawszy — w kontekście omawia-
nego zagadnienia — wydaje się przypadek Benedykta Spinozy. Jest to zresztą 
przypadek na tyle ważny i skomplikowany, że wymagałby solidnego, odrębne-
go potraktowania. Jak mianowicie ma się jego metafizyka (zapisana w książce 
pod mylącym tytułem Etyka) do jego filozofii polityki, zawartej w Traktacie 
teologiczno-politycznym? Metafizyka Spinozy to  — jak wiadomo, w  wielkim 
skrócie  — wizja boskiej substancji posiadającej nieskończoną liczbę atrybu-
tów, z których każdy posiada nieskończoną liczbę modusów; ściśle wewnętrznie 
zdeterminowana, w której wszystko jest konieczne i dobre oraz — w istocie — 
ponadczasowe, pozbawione historii, rozwijania się. Substancja ta jest prawdzi-
wym imieniem Boga. Na styku tak pojętej substancji oraz indywidualnej etyki 
i polityki pojawiają się pewne napięcia. I nie chodzi w tym przypadku o zdradę 
strukturalną — czyli o prymat filozofii polityki nad metafizyką oraz dopaso-
wanie metafizyki do filozofii polityki — ale o niespójność systemu. Niektórzy 
interpretatorzy próbują negować ową niespójność, akcentując wątki wspólne, 
łączące5. Inni jednak dostrzegają tutaj (między Etyką i Traktatem) wyraźne pęk-
nięcie prowadzące do antynomii czy sprzeczności. Taką — moim zdaniem traf-
ną — interpretację przedstawił Leszek Kołakowski w książce Jednostka i nie-
skończoność (Kołakowski, 2011). Niewątpliwa natomiast w przypadku Spinozy 
jest zdrada emocjonalna. Jak zauważył jego biograf: 

5 Skoro bowiem — zgodnie z jego metafizyką — wszystkie „religie realne” są „sektami” 
i zabobonami, bo prawdziwy Bóg-substancja nie przypomina czczonych przez nie „bożków”, 
to słuszne są daleko posunięta tolerancja religijna i brak wpływu religii na władzę świecką. 
Innymi słowy, skoro wszystkie religie to kulty fałszywe, to żadna nie powinna rościć pretensji 
do wyłączności i wsparcia ze strony władzy politycznej. Skoro też wszyscy jesteśmy niejako 
wewnątrz boskiej substancji, to jesteśmy równi, co prowadzi do demokratyzmu (który 
w ówczesnych Niderlandach był koncepcją zdecydowanie bardziej radykalną niż liberalizm 
de Witta).
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Traktat teologiczno-polityczny jest jednym z najżarliwszych wystąpień w obronie świec-
kiego, demokratycznego państwa w dziejach myśli politycznej. Spinoza bardzo emo-
cjonalnie traktował zagadnienia, które omawia na stronicach Traktatu, i — w odróż-
nieniu od na ogół oziębłego stylu Etyki — daje temu niedwuznaczny wyraz (Nadler, 
2002: 326). 

Apogeum owej emocjonalnej zdrady, czyli porzucenia postawy chłodnego 
obserwatora (wszak wszystko, co się dzieje, jest konieczne i dobre), było na-
stępujące wydarzenie. Otóż w  roku 1672, w czasie zamieszek, wściekły tłum 
zamordował braci de Witt i zbezcześcił ich ciała. Spinoza — który sympatyzo-
wał z republikańską polityką Johana de Witta — był tak wzburzony tym aktem 
barbarzyństwa, że postanowił czynnie zaprotestować. Leibniz, który rozmawiał 
ze nim kilka lat po owych wydarzeniach, wspominał: 

Spędziłem ze Spinozą kilka poobiednich godzin. Powiedział mi, że w dniu masakry 
de Wittów chciał wyjść nocą z domu i w pobliżu miejsca zbrodni nakleić afisz ze sło-
wami ultimi barbarorum [co znaczy mniej więcej: „Jesteście największymi barbarzyń-
cami” — przyp. aut.]. Jego gospodarz zamknął jednak drzwi, nie pozwalając mu wyjść, 
bo rozerwano by go na kawałki (cyt. za: Nadler, 2002: 349). 

Gdyby więc nie przezorność i chłodny umysł gospodarza, polityczna akcja 
Spinozy mogłaby się zakończyć tragicznie. Gospodarz mógłby przekonywać go 
następującymi słowami: non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere 
(„nie śmiać się, nie opłakiwać, nie nienawidzić, ale rozumieć”). 

Zdrada klerków, tak jak ja ją pojmuję (zarówno emocjonalna, incydentalna, 
jak i strukturalna), stała się szczególnie widoczna w oświeceniu. W XVII wieku 
filozofowie wkraczali w politykę jeszcze stosunkowo rzadko, był to — z wyjąt-
kiem Thomasa Hobbesa i garstki innych — raczej margines ich aktywności 
poznawczej i  praktycznej. Jednak już w XVIII wieku (nazywanym „wiekiem 
filozofów” między innymi ze względu na ich wpływ na politykę) stało się to 
wręcz modą i  głównym nurtem; jedni byli doradcami władców, inni (a nie-
rzadko ci sami „po godzinach”) przygotowywali grunt pod wielką przemianę, 
odbierając królom fundamentalną legitymizację (czyli bycie władcami z „bożej 
łaski”), wymyślając różne wersje umowy społecznej oraz głosząc przyrodzo-
ną — wbrew feudalnej hierarchii — równość ludzi. Wtedy też kiełkowała wiara 
w postęp (Antoine Condorset), a zatem w to, że religijny zabobon oraz przemoc 
i władza tyranów zamienią się w  triumf rozumu i  racjonalności oraz wielkie 
braterstwo ludzi i narodów. To właśnie marzenie, w różnych odmianach, stało 
się potężnym magnesem, który przyciągał filozofów i ludzi o „temperamencie 
metafizycznym” do polityki w  XIX wieku. Pierwsza odmiana, romantyczna, 
 akcentowała braterstwo narodów zjednoczonych przeciwko tyranom; druga, 
pozytywistyczna — postęp związany z rozwojem nauki i techniki; trzecia, utyli-
tarystyczna i liberalna — „bogactwo narodów” oparte na racjonalnym egoizmie, 
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własności prywatnej, bezcłowym handlu i kooperacji; czwarta, komunistyczna, 
głosiła powrót do „wspólnoty pierwotnej” na wyższym piętrze historycznej spi-
rali; piąta natomiast, oparta na swoistej interpretacji darwinizmu podkreśla-
ła — w przeciwieństwie do pierwszej — walkę narodów i ras w ramach wielkiej 
biologicznej batalii, czyli „walki o byt”, i dążyła do zwycięstwa najsilniejszych 
i najszlachetniejszych. 

Pewnym łącznikiem i zarazem symptomem owej zdrady było coś, co moż-
na określić zbiorczo jako „filozofię czynu”: zdecydowany prymat aktywności 
nad refleksyjnością, prymat vita activa nad vita contemplativa. Przejawem tego 
był — cytowany już — pogląd Marxa, że filozofowie powinni przede wszystkim 
zmieniać świat, a nie tylko go poznawać. Owa filozofia czynu osiągnęła swo-
je apogeum w XIX-wiecznej Rosji, w której tradycyjny „wspólnotyzm” został 
połączony z filozofią Georga Wilhelma Friedricha Hegla i jego uczniów. Miała 
to być zatem — jak to ujął w tytule swojej książki Nikołaj Fiodorow — „fi-
lozofia wspólnego czynu” (Fiodorow, 2012). Pytanie „Что делать?” i zarazem 
tytuł powieści Nikołaja Czernyszewskiego (powtórzone potem przez Władimira 
Lenina, również jako tytuł, w  jego książce-manifeście) stało się, niezależnie 
od różnic ideowych, fundamentalnym pytaniem rosyjskiej inteligencji. „Inteli-
gencja narodnicka — jak pisał Andrzej Walicki — uważała, że zajmowanie się 
filozofią czystą (ontologią i  teorią poznania) jest czymś niemoralnym, zdradą 
świętej sprawy ludu” (Walicki, 1973: 6). W ten oto sposób nastąpiło „odwróce-
nie wartości”: wierność filozofii (brak klerkowskiej zdrady) okazywała się zdra-
dą prawdziwą. 

Wiek XX będzie można natomiast chyba uznać, patrząc nań z pewnego dy-
stansu, jako wiek czynu dokonanego. Filozofowie zaiste przeszli od słów do 
czynów, popierając i uzasadniając teoretycznie różne ruchy i akcje polityczne, 
a nawet stając na ich czele. W efekcie pojawiły się ufilozoficznione tyranie czy 
też — jak pisał Benda — „ideologiczne dyktatury”, które okazały się bardziej 
wszechobejmujące, konsekwentne i bezwzględne niż tradycyjne dyktatury i ty-
ranie. Dochodzimy w ten sposób do wielkiego zagadnienia: jaka mianowicie była 
rola filozofii w funkcjonowaniu państw autorytarnych, totalnych i totalitarnych 
XX wieku; czy była to tylko traktowana instrumentalnie ideologiczna fasada, 
czy też — w istocie — „utopia u władzy”. Muszę przyznać, że przynajmniej do 
śmierci Iosifa Stalina („koryfeusza wszystkich nauk”) rola filozofii i  ideologii 
była moim zdaniem pierwszoplanowa i sprawcza. Z czasem natomiast stawała 
się coraz bardziej fasadowa. Niemniej jednak z tym etapem „utopii u władzy” 
wiążą się najbardziej chyba ewidentne, rzucające się w oczy przypadki „zdrady 
klerków”, uzasadniające  — z  perspektywy filozoficznej  — faszyzm, nazizm, 
komunizm. Wymieńmy tylko dwóch najwybitniejszych i najbardziej wpływo-
wych (z przeciwnych stron totalitarnego spektrum): Jeana-Paula Sartre’a oraz 
Martina Heideggera. Przypadek Sartre’a jest dosyć banalny, natomiast przy-
padek Heideggera intrygujący. Otóż „dziwność istnienia” była autentycznym 
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źródłem jego filozofowania. Był tym nie tylko zdziwiony (że jest coś, a nie nic), 
ale wręcz — jak ktoś zauważył — „olśniony”. Jeśli to prawda, posiadał tempe-
rament metafizyczny w krystalicznej postaci. Co zarazem czyni go modelowym 
przykładem zdrady klerka. Nasuwa się pytanie, czy była to modelowa zdrada 
emocjonalna i incydentalna, czy strukturalna. Czy uległ — kiedy Adolf Hitler 
dochodził do władzy — zbiorowym emocjom i przez rok aktywnie uczestni-
czył ( jako rektor wygłaszający monumentalne mowy) w zdobyciu i umocnieniu 
władzy przez nazistów, a następnie oprzytomniał, wycofał się i zamilkł? Czy też 
cała jego metafizyka jest „od podszewki” polityczna i nacelowana na uzasad-
nienie jakiegoś elitaryzmu i autorytaryzmu, na co mogą wskazywać wątki nie-
tzscheańskie? Nie potrafię na te pytania odpowiedzieć, mimo że przeczytałem 
sporo prac poświęconych nie tylko filozofii Heideggera, ale też niejako „sprawie 
 Heideggera”. W skrócie: jak tak wielki filozof mógł tak nisko upaść? 

Warto też odnotować niezwykły przypadek Simon Weil, która — podob-
nie jak Heidegger — miała temperament metafizyczny w krystalicznej postaci 
i  która również porzuciła kontemplację i  poświęciła się, aż do swoistego sa-
mobójstwa, akcji politycznej. Jeśli szukać „emocjonalnej zdrady klerka”, która 
ociera się heroizm i świętość, to Weil byłaby zapewne doskonałym przykładem. 
Nie wszystkie jednak emocjonalne i  strukturalne zdrady klerków miały tak 
szlachetne motywy. 

Można więc — rzecz jasna — dorzucić do tego zestawienia wielu innych wy-
bitnych filozofów o temperamencie metafizycznym, którzy popierali — z pobu-
dek nie zawsze wysokich — lewicowe lub prawicowe tyranie i oddawali na ich 
usługi swój czas, talent i wiedzę. Nie idzie mi tutaj jednak o tworzenie jakiejś 
rozbudowanej ławy oskarżonych i  wygłaszanie mowy prokuratorskiej, jak to 
uczynił — w sposób nieco karykaturalny — biorąc zresztą pod uwagę tylko 
polityczne lewicowe spektrum, Paul Johnson w książce Intelektualiści (Johnson, 
2014). Bardziej mnie bowiem interesuje spojrzenie w głąb i dostrzeżenie me-
chanizmów powstawania oraz skutków owej zdrady. 

*

Zacznijmy od przyczyny i „mechanizmu” najgłębszego, niejako „istotowego”. 
Jeśli prawdą jest, że źródłem filozofii jest zdziwienie, a nade wszystko zdzi-
wienie fundamentalne, czyli „metafizyczne poczucie dziwności istnienia”, to 
należy podkreślić, że jest to uczucie mieszane. Jest to mieszanka zachwytu 
i grozy w różnych proporcjach. Nie istnieje w języku polskim pojęcie zachwy-
to-grozy, istnieje jednak w języku angielskim i można się nim — w tym przy-
padku — posiłkować. Mam na myśli króciutkie słowo awe, przypominające 
westchnienie. 

Zacznijmy od przypadku, kiedy przeważa groza. Świetnym opisem „grozy 
metafizycznej” jest myśl Blaise’a Pascala, zwana „straszliwą wyspą”. 
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Patrząc na cały wszechświat niemy, i człowieka bez światła, zdanego samemu sobie, jak 
gdyby zbłąkanego w tym zakątku świata, bez świadomości, kto go tam rzucił, ani co 
tam robi, co się z nim stanie po śmierci, niezdolnego do jakiej bądź wiedzy, doznaję 
przerażenia, jak człowiek, którego by przeniesiono uśpionego na opustoszałą i straszli-
wą wyspę, i który by się obudził bez świadomości, gdzie jest, i bez sposobu wydobycia 
się stamtąd. I podziwiam, w jaki sposób może ktoś nie wpaść w rozpacz w tak opłaka-
nym położeniu. Widzę inne osoby koło siebie, podobnej natury: pytam ich, czy więcej 
co wiedzą ode mnie; odpowiadają, że nie. I oto ci zbłąkani nieszczęśnicy, rozejrzawszy 
się dokoła siebie i zoczywszy jakieś powabne przedmioty, oddali się im i przywiązali 
do nich. Ja zaś nie umiałem się zdobyć na takie przywiązanie (Pascal, 1989: 197–198).

Groza Pascala była na tyle silna, że nie znalazł ukojenia w filozofii i „Bogu 
filozofów”, ale skoczył na oślep — świadomie wyrzekając się rozumu i kryty-
cyzmu — w religię oraz w wiarę w Boga kapryśnego, „Boga Abrahama, Izaaka 
i Jakuba”. I to mu dało, jak notował, radość i spokój. Podobną ścieżką podążali 
później — o  ile się nie mylę — Søren Kierkegaard i Lew Szestow. Filozof 
o temperamencie metafizycznym zazwyczaj jednak inaczej reaguje na ową od-
czutą grozę istnienia. Metafizyk próbuje oswoić „straszliwą wyspę”, nazywając 
różne rzeczy (bo nazywając rzecz trochę ją oswajamy). Innymi słowy tworzy 
metafizykę, czyli wielką mapę bytu czy też wielką opowieść o bycie (w zależności 
od tego, czy więcej w niej synchronii, czy diachronii). Skoro jednak kieruje nim 
chęć oswojenia „straszliwej wyspy”, jest to zazwyczaj opowieść budująca, czyli 
opowieść o świecie-ładzie, o kosmosie. Taka metafizyka jest rodzajem kojącego 
„plastra”. Metafizyk przywiązuje się zatem do tej opowieści i przykłada do niej 
wielką pewność (asercję); idzie w końcu o sprawę o fundamentalnym znacze-
niu, mianowicie o bezpieczeństwo duchowe. Owa wielka pewność przeradza się 
łatwo w dogmatyzm (u metafizyka i jego zwolenników, jeśli takich posiada). 
Prowadzi to do pewnego paradoksu; metafizyk zaczyna od zdziwienia (pomie-
szanego z grozą), kończy zaś na tym, aby niczemu się nie dziwić. Albowiem 
wszystko zostaje — przez ową budującą opowieść — wyjaśnione i  uładzone 
(do bytu wprowadzony zostaje ład). Metafizyka stoików oraz metafizyka Spi-
nozy są świetnymi przykładami takiej puenty. To jednak nie koniec. Powstaje 
nierzadko u metafizyka pokusa, aby pójść z tą opowieścią do ludzi, bo wśród 
ludzi raźniej, poza tym chciałby się podzielić tym swoim „kojącym plastrem”. 
Im zresztą więcej ludzi wierzy w tę jego kojącą opowieść, tym staje się ona — 
w  jego oczach  — bardziej pewna. Metafizyk schodzi zatem z  filozoficznych 
wyżyn do pieczary i mówi: „To, na co patrzycie i co uważacie za prawdę, prawdą 
nie jest. Ja wam powiem, co jest prawdą”. Ale oni zwykle nie chcą słuchać. 
Metafizyk próbuje ich więc zmusić do posłuszeństwa i posłuchu. Co zazwyczaj 
kończy się źle albo dla niego ( jeśli mu się nie udaje), albo dla nich ( jeśli mu się 
udaje). Nakreśliłem w ten sposób pewien model i zarazem mechanizm „zdrady 
klerka”. Dlaczego skutki takiej działalności społecznej i politycznej metafizyka 
zazwyczaj są opłakane, szczególnie w przypadku, gdy udaje mu się skłonić ludzi 
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do posłuchu? Metafizyka, której źródłem jest groza istnienia, ma — powtórz-
my — funkcje kojące, czyli przedstawia świat, byt, „straszliwą wyspę” jako jakiś 
ład-kosmos. Co zazwyczaj prowadzi do redukcji, uproszczenia i geometryzacji; 
krzywizny bytu są prostowane, przypadkowość „ukonieczniana”, bałagan za-
miatany pod dywan. W zastosowaniu do świata społecznego i polityki — co 
jest operacją na tyle złożoną, że może odkształcić samą metafizykę, prowadząc 
do „zdrady strukturalnej” — ma to zazwyczaj podobny charakter, to znaczy: 
redukcja, geometryzacja, walka z  bałaganem. Prowadzi to do próby  — tym 
bardziej tragicznej w skutkach, im bardziej konsekwentnej — prostowania tego 
pokrzywionego kawałka drewna, jakim jest człowiek. Prowadzi — użyjmy jesz-
cze innej metafory  — do niechęci wobec „pstrokatego płaszcza”, jakim jest 
spontanicznie kształtująca się społeczność, i do próby jej umundurowania. Po-
wstaje w ten sposób metafizycznie uzasadniany utopizm. Zważmy, że redukcja 
i geometryzacja to cechy wspólne prawie wszystkich utopii (z wyjątkiem może 
Jeana Baptiste’a Josepha Fouriera). Zważmy też, że dwie najbardziej chyba rady-
kalne i opresyjne utopie — Tommasa Campanelli i Dom Deschamps’a — mają 
w swoim uzasadnieniu fanatyczną wręcz wiarę w pewną metafizykę; w przypad-
ku Campanelli była to metafizyka Mikołaja z Kuzy, w przypadku Deschamps’a 
metafizyka Spinozy, tym razem doprowadzona nie do liberalnych, ale tota-
listycznych konkluzji. Nieprzypadkowo władca „Państwa Słońca” nazywa się 
„Metafizyk”. 

Chociaż źródłem filozofii jest zdziwienie, to nie wszyscy filozofowie czerpią 
z tego źródła. Liczni z nich są pozbawieni temperamentu metafizycznego, zasi-
lając przede wszystkim wielki obóz filozoficznych minimalistów. Zazwyczaj bli-
żej im do sceptycyzmu niż dogmatyzmu, do naturalizmu niż antynaturalizmu, 
do nominalizmu niż realizmu pojęciowego, do empiryzmu niż aprioryzmu. I tak 
dalej. Nie są oni — zgodnie z moją definicją — klerkami, a zatem ich zajmo-
wanie się polityką nie należy do „zdrady klerków”. Otóż chciałbym zaryzykować 
następującą tezę: mimo że nie są to zazwyczaj filozofowie „wielkich lotów”, nie 
tworzą porywających systemów, wielkich narracji, to kiedy zajmują się poli-
tyką — choćby w wersji najbardziej abstrakcyjnej, czyli filozofią polityki — 
ich działalność jest zazwyczaj mniej groźna ( jej efektem jest mniej krwi, potu 
i łez) oraz bardziej budująca i efektywna; przyczynia się — poprzez odrzucenie 
wielkich celów i gwałtownych środków — do koncyliacyjności, roztropności, 
zmniejszania konfliktów społecznych. A jednak owym minimalistom brak roz-
machu i wizji, a ta bywa niebezpieczna, ale też niezbędna. 

W ten sposób chciałbym przejść do innego typu klerka (czyli filozofa o tem-
peramencie metafizycznym), takiego mianowicie, u którego w metafizycznym 
poczuciu dziwności istnienia przeważa nie przerażenie i groza, ale zachwyt. Po-
dobnie jak w przypadku pascalowskiej „straszliwej wyspy”, próbowałem znaleźć 
wyrazisty przykład takiego zachwytu. I muszę przyznać, że przychodziły mi do 
głowy raczej fragmenty poetów metafizycznych niż proza filozofów. Na przykład 
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XXV pieśń Jana Kochanowskiego albo wiersz Walta Whitmana Cudy, a nade 
wszystko pewne fragmenty Czesława Miłosza, takie jak choćby ten: 

Na to mi przyszło, że po tylu próbach nazywania świata umiem już tylko powtarzać 
w kółko najwyższe, jedyne wyznanie, poza które żadna moc nie może sięgnąć: ja je-
stem — ona jest. Krzyczcie, dmijcie w trąby, utwórzcie tysiączne pochody, skaczcie, 
rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzając to jedno: jest! (Miłosz, 1976: 207) 

Zachwyt bytem współgra z czystą ciekawością i bezinteresowną chęcią po-
znawania. Piękny, zachwycający obiekt przyciąga bowiem do siebie i  skłania 
do bliższego poznania, wręcz wchłaniania go w siebie: „Zostałem z ogromem 
rzeczy istniejących. Gąbka, która cierpi, bo nie może napełnić się wodą, rzeka, 
która cierpi, bo odbicia obłoków i drzew nie są obłokami i drzewami” (Miłosz, 
1976: 221). Metafizyk nie tworzy w tym przypadku mapy świata czy też wiel-
kiej opowieści o świecie jako środka kojącego grozę istnienia, jego myśl nie jest 
obciążona myśleniem życzeniowym; nie istnieje zatem silna pokusa redukcji 
i geometryzacji; taki metafizyk jest przeto bardziej skłonny akceptować ogrom, 
wielość i nieregularność składające się na piękno całości. Co więcej, nie musi się 
tej swojej koncepcji kurczowo trzymać, znika zatem rys dogmatyzmu. Jest bar-
dziej otwarty na inne mapy i inne wielkie opowieści. W takim przypadku tem-
perament metafizyczny łączy się z otwartością i — by tak rzec — poznawczym 
liberalizmem. Odrzuca zarówno dogmatyczną wiarę w prawdziwość jakiejś kon-
cepcji, jak też taką czy inną — często również dogmatyczną — negację meta-
fizyki. Wierzy, że istnieje — cytując ponownie Einsteina — „wielka zagadka”, 
czyli „zagadka wszechświata”, oraz rozwiązanie tej zagadki, co nie znaczy, że jest 
ona w ludzkim zasięgu. 

Dogmatyk metafizyk twierdzi: „Istnieje zagadka wszechświata i  znam jej 
rozwiązanie”. Antymetafizyk powiada: „Nie istnieje żadna zagadka wszechświa-
ta, a  jej poszukiwanie to strata czasu, ślepy zaułek ludzkiej aktywności po-
znawczej, a nawet bełkot”. Metafizyk poszukiwacz, czyli zetetyk ( jak nazywano 
taką postawę w starożytności), powiada: „Może jest tak, może jest inaczej, ale 
zapewne jakoś jest. A skoro «jakoś jest» w największej skali, to istnieje jakaś 
zasadnicza prawda o bycie i warto spróbować ją odkryć, bo do tej pory nie zo-
stała prawdopodobnie odkryta”. Jest to zatem metafizyka ostrożna, obarczona 
licznymi „prawdopodobnie”, „chyba” i „być może”; otwarta przeto (duchowo) 
na wykazanie błędów i odrzucenie. Metafizyka-zetetyka cechuje zatem — po-
wtórzmy — postawa otwarta, jest ciekawy różnych wielkich opowieści, a swo-
ich własnych dociekań nie traktuje ze śmiertelną powagą. Nie pociąga  go 
stworzenie philosophia perennis, ale raczej tworzenie hipotez metafizycznych czy 
też — nawiązując do muzyki — pewnych metafizycznych improwizacji. 

W przypadku takiego metafizyka istnieje tylko minimalne ryzyko zdrady 
strukturalnej (czyli dopasowywania metafizyki do filozofii polityki), istnieje, co 
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najwyżej, ryzyko zdrady emocjonalnej. Ma on bowiem zazwyczaj sympatię do 
pluralizmu; nie dąży wszak — podkreślmy raz jeszcze — przerażony grozą istnie-
nia do redukcji, geometryzacji oraz kurczowego trzymania się jednej metafizyki 
lub wiary religijnej. Ma też często sympatię do liberalizmu, albowiem — jako 
zetetyk — ceni wolność poszukiwań. A zatem — myśląc o polityce — może 
emocjonalnie reagować na próbę narzucenia jednej wiary czy też metafizyki-ide-
ologii oraz na próby ograniczania społecznej różnorodności w imię jakiejś — uza-
sadnianej metafizycznie i rzekomo jedynie słusznej — społecznej geometryzacji. 

Był to — jak się zdaje — przypadek Juliena Bendy. Był on „poszukiwaczem” 
o temperamencie metafizycznym ze skłonnością do dualizmu platońskiego, był 
również zwolennikiem „demokratycznej lewicy”; a zatem — rzadkie połącze-
nie — lewicowym liberalnym platonikiem. Dlatego też reagował emocjonalnie 
i z niechęcią na autorytarne i totalistyczne tendencje w Europie lat 20. i 30. 
XX wieku. Odchodząc zatem od kontemplacji bytu (choćby niezmiennych pla-
tońskich idei) i pisząc swoją Zdradę klerków, popełnił emocjonalną zdradę kler-
ka, tak jak ja ją pojmuję. 

Muszę przyznać, że ja ją również — od kilku lat — popełniam, nad czym 
ubolewam, ale też próbuję ująć to jakoś w słowa i zrozumieć, czego przykładem 
jest niniejszy artykuł. 

*

Na zakończenie krótka uwaga o  „zdradzie strukturalnej”. Nie wszyscy filo-
zofowie uważają, że uczynienie filozofii polityki filozofią pierwszą jest zdradą 
i czymś niewłaściwym. Przeciwnie, twierdzą, że to słuszne „przewartościowa-
nie” w ramach filozofii. Są to często filozofowie nawiązujący do Marxa; wszak 
filozof powinien przede wszystkim zmieniać świat, a filozofia polityki najlepiej 
się do tego nadaje. Co więcej, skoro  — zdaniem Marxa  — „byt kształtuje 
świadomość”, iluzją jest bezinteresowne dążenie do prawdy i uprawianie filozofii 
czystej. Każdy filozof jest wyrazicielem swojego miejsca w świecie społecznym 
oraz swojego czasu. Co prowadzi do konkluzji, że powinniśmy być samoświa-
domi tej naszej mediumicznej roli. Co również wskazuje na prymat filozofii 
społecznej i filozofii polityki. Badając zaś dzieje filozofii, powinniśmy — w ra-
mach „filozofii podejrzeń” — wychwytywać i dekonspirować ten, skrywany za 
abstrakcyjnymi koncepcjami, wpływ miejsca i czasu. Jednym z najbardziej wy-
rafinowanych zwolenników takiego podejścia był Marek Siemek. Jak czytamy 
do we wstępie do jego wykładów:

Siemek bowiem należał do tych filozofów współczesnych, dla których filozofia spo-
łeczna stanowiła fundament filozofii, rzec można filozofię pierwszą. Co więcej, był on 
skłonny podobnego sposobu myślenia doszukiwać się u  swoich ulubionych autorów 
klasycznych i współczesnych (Poręba, 2012: VII). 
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Arystoteles jawi się tutaj jako ważny przeciwnik, dla którego polityczność 
nie stanowiła fundamentu filozofii, ale który dążył do bezinteresownego pozna-
nia bytu. Siemek powiada: 

Myślę, że pora, byśmy zajęli się dziś pewnymi ogólniejszymi konsekwencjami, jakie 
wynikają z tego wydarzenia dziejowego — żeby poużywać sobie jeszcze trochę heideg-
gerowskiej terminologii — jaką było zapomnienie rodzącej się filozofii o jej własnych, 
społeczno-dialogowych i polityczno-etycznych korzeniach. Wciąż mam na myśli ary-
stotelizm jako pierwszy system zamkniętej filozoficzności, gotowej, do końca wytwo-
rzonej, we właściwej sobie postaci i formie dyskursu. To odpolitycznienie filozoficznego 
rozumu przejawia się… w uprzedmiotowieniu i zarazem zontologizowaniu wszystkich 
społeczno-ludzko-językowych treści, wartości i  racji, na przemieszczeniu ich w sub-
stancjalny porządek natury lub bytu (Siemek, 2012: 77). 

Czyżby zatem hylemorfizm Arystotelesa należało interpretować jako po-
chodną jego niechęci zarazem do tyranii i do demokracji oraz sympatii do klasy 
średniej? A może w takim razie teorię względności Einsteina należy interpreto-
wać jako pochodną jego sympatii do pacyfizmu? 

Nie wydaje mi się, aby to było słuszne podejście. „Odpolitycznienie filo-
zoficznego rozumu” jest nie skazą, a zaletą. Jest niczym umycie rąk przed po-
siłkiem czy też wyciszenie się, uspokojenie umysłu i  skupienie się na jakiejś 
aktywności poznawczej (mam szczególnie na uwadze dociekania ontologiczne). 

Z tego, że niemożliwe są absolutnie czysta filozofia i czysta bezinteresowność 
poznawcza, nie powinno się wyprowadzać wniosku, że nie należy do tego dążyć. 
To byłoby tak, że skoro zdiagnozowaliśmy — nawiązując do Francisa Bacona — 
iż ulegamy idolom plemienia, jaskini, rynku, teatru, to powinniśmy się im 
poddać, a nie się od nich wyzwolić albo przynajmniej zminimalizować ich — 
odciągający od prawdy — wpływ. Co gorsza, prymat filozofii polityki dopro-
wadziłby zapewne w dłuższym czasie do upartyjnienia filozofii (co zresztą miało 
już miejsce). I  cóż dalej? Po filozofii politycznej, jako zwieńczeniu ludzkiego 
gmachu poznawczego, kroczą polityka historyczna, polityka naukowa, polityka 
moralno-etyczna, polityka estetyczna. Polityka zaczyna decydować o wszyst-
kich sferach życia. Filozofia polityki jako filozofia pierwsza nosi w swym łonie 
potworka o imieniu „totalitaryzm”. 
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