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Uwagi na temat emancypacyjnego przesłania teorii Freuda 
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ABSTRACT
Psychoanalysis and patriarchalism. Comments on the emancipation claim of Freud’s theory 
within the history of psychoanalysis in Poland 1900–1939: The article is a polemic with how 
Eli Zaretsky captures the role of Freud’s psychoanalysis in transforming the self -knowledge of 
modern societies in his Secrets of the soul. According to Zaretsky, in Central European coun-
tries, Poland included, psychoanalysis then served in the democratization of social life and led 
to the destruction of the patriarchal order; while in Western countries it became medicated, 
becoming a tool of social control. The author considers both of these claims to be problematic. 
In the first case, this is due to the limited social impact of Freud’s theory until 1939, in the 
second, basing this theory on patients’ personal unconscious, it supported their release from 
the influence of tradition and served them in making free life decisions. This was because in 
the period up to 1939, in the countries of Central Europe, the second industrial revolution was 
not as advanced as in the developed countries of Western Europe and the United States. So 
only in these last countries has psychoanalysis become socially popular and one has witnessed 
the dynamic development of the psychoanalytic movement.
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Na ogół można więc stwierdzić, że idee, ujawniające się w psycho-
analizie, istniały niejako w „atmosferze” kulturalnej początku XX -go 
wieku i że być może, historia w przyszłości ujmie koncepcję Freuda 
jako jedno z ogniw tych zmian światopoglądowych, jakie dokonały się 
w umysłowości europejskiej naszych czasów (Higier, 1937: 72–73).

[…] nie tyle literatura współczesna jest z Freuda, ile Freud jest z epo-
ki. Nie trzeba nawet znać Freuda — wystarczy wsłuchać się w zakrój 
dowcipów, gadek, przypowiastek, powiedzonek, obserwacji i reakcji 
z tramwaju, biura, kawiarni, ulicy, wystarczy wejść pomiędzy ludzi, 
by znaleźć się w atmosferze psychoanalizy (Gombrowicz, 1935: 10).

PSYCHOANALIZA I DRUGA REWOLUCJA PRZEMYSŁOWA

Jeśli uznamy, że — jak utrzymuje amerykański historyk Eli Zaretsky — prze-
łomowe kulturowe znaczenie teorii Sigmunda Freuda polegało na odkryciu 
„nieświadomości indywidualnej” w podmiocie, to odkrycie zaś wychodziło na-
przeciw głębokim przeobrażeniom cywilizacyjnym związanym z „drugą rewolu-
cją przemysłową”, nie może dziwić, że od początku XX wieku po 1939 rok teo-
ria ta w rodzimych środowiskach inteligenckich cieszyła się uznaniem wąskiego 
grona lekarzy, a jej praktykowanie w formie terapii napotykało na ogromne 
trudności ze względu na małą liczbę osób gotowych się jej poddać1. Polska 
była wszak w tym okresie krajem, w którym 80% społeczeństwa mieszkało na 
wsi, jego wyobrażenia na temat moralności i norm życia seksualnego w dużej 
mierze ukształtował Kościół, na dużych ziemskich obszarach panowały stosunki 
półfeudalne, zaś w mentalności szerokich warstw społecznych żywe były róż-
ne anachroniczne pozostałości społeczeństwa stanowego. Tymczasem Freud, 
który na przełomie XIX i XX wieku obmyślił psychoanalizę jako formę terapii 
przebiegającą w formie określonej przez ścisłe metodyczne wymogi rozmowy 
z pacjentem, zakładał, że ten będzie w stanie w jej trakcie, skonfrontowany 

1 Krótkiego objaśnienia wymagają te dwa przytoczone tutaj kluczowe terminy używane 
przez Zaretsky’ego w jego książce. Pojęcie „nieświadomość indywidualna” w polskim tłuma-
czeniu odnosi się do sformułowania personal unconscious i nie jest całkiem adekwatne. Angielski 
oryginał ma również takie konotacje jak „osobista”, „jednostkowa” czy „prywatna” nieświa-
domość. Posługując się tym pojęciem, Zaretsky chce wskazać na to, że składające się na nie-
świadomość przedstawienia popędowe miały zarówno indywidualny, jak i intymny, osobisty 
charakter przeciwstawiający się różnego rodzaju zależnościom związanym ze specyfiką jego sy-
tuacji rodzinnej, zawodowej, towarzyskiej itd. Dlatego ujawnienie personal unconscious w anali-
zie otwierało przed pacjentem perspektywę uwolnienia się od tych zależności i tym samym jego 
„emancypacji” (Zaretsky, 2009: 12). Pojęciem „druga rewolucja przemysłowa” Zaretsky nazywa 
z kolei proces związany z powstaniem dużych miejskich ośrodków przemysłowych oraz z poja-
wieniem się nowych form rozrywki i spędzania wolnego czasu (kinematograf, sceny muzycz-
ne, kabarety itd.), w wyniku którego nastąpiło rozluźnienie tradycyjnych więzów rodzinnych 
( Zaretsky, 2009: 15–18).
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w własną „indywidualną nieświadomością”, krytycznie odnieść się do uwarun-
kowań wewnątrzrodzinnych i kulturowo -społecznych oraz podejmować samo-
dzielnie życiowe decyzje, które pozwolą mu od tych uwarunkowań się uwolnić 
i samemu kształtować własne życie.

W wyniku przyjęcia tej nowej postawy zaburzone jednostki miały wyzbyć 
się psychicznych blokad i uwolnić od symptomatycznych zachowań, u podłoża 
których często tkwiły represyjne kulturowe wymogi dotyczące ich życia seksu-
alnego i określone przez różnego rodzaju tradycyjne formy zależności relacje 
z innymi. Podejście Freuda do pacjentów, które miało doprowadzić do wypra-
cowania przez nich w trakcie terapii nowego stosunku do całej sfery popędo-
wej oraz do towarzyszącego jej nowego spojrzenia na siebie i na własne relacje 
z innymi, współgrało ze wspomnianymi głębokimi przemianami społecznymi, 
jakie w najbardziej rozwiniętych krajach Europy i Ameryki Północnej dokony-
wały się w związku ze wspomnianą drugą rewolucją przemysłową. Te przemiany 
zmieniały układy i zależności wewnątrzrodzinne, rosła presja związana z wymo-
gami wolnego rynku (konkurencja), narastające migracje ludności wpływały na 
uwalnianie się jednostek, zyskujących znacznie większą swobodę w podejmo-
waniu życiowych decyzji, z krępujących więzów tradycji i obyczaju. Wszystkie 
te czynniki były źródłem pojawienia się nowego typu problemów tożsamościo-
wych, w obliczu których dotychczasowe formy terapii i tradycyjna „nauka ko-
ścioła” okazywały się często bezradne, nie będąc w stanie zaoferować skutecznej 
pomocy zaburzonym jednostkom.

W tym samym czasie, kiedy Freud opracowywał podstawy swojej teorii, 
wspomniane procesy cywilizacyjne na ziemiach polskich dopiero się zaczynały. 
Stąd nic dziwnego, że jakkolwiek zrazu wzbudziła ona spore zainteresowanie 
w rodzimym środowisku lekarskim i filozoficznym, to nie było ono na tyle silne, 
aby stać się podstawą do stworzenia ruchu psychoanalitycznego z prawdziwego 
zdarzenia, jak miało to miejsce, począwszy od lat 20. ubiegłego stulecia, w czo-
łowych krajach Europy Zachodniej jak Niemcy, Francja, Wielka Brytania, nie 
mówiąc już o Stanach Zjednoczonych. Dlatego, mimo starań Ludwika Jekelsa, 
a później Eugenii Sokolnickiej, nie powstało u nas towarzystwo psychoanali-
tyczne, które by utrzymywało ścisłe kontakty z Wiedniem i innymi ośrodka-
mi myśli psychoanalitycznej (Zurych, Burghölzli, Berlin) i prowadzone byłyby 
w nim regularne szkolenia przyszłych analityków. W rezultacie poza Gustawem 
Bychowskim nie było u nas w międzywojniu żadnego praktykującego freudow-
ski model terapii licencjonowanego psychoanalityka, zaś psychiatrów, którzy 
nie mając licencji, wprowadzali do własnej terapii elementy psychoanalitycznej 
metody (przy czym trudno jest nam dzisiaj dokładnie ustalić, jak to wyglądało 
w praktyce), było zaledwie kilku2.

2 Przez wymagane szkolenie, które czyniło z nich licencjonowanych analityków przeszli 
w międzywojniu Kazimierz Dąbrowski oraz — prawdopodobnie — Jakub Frostig. Ponieważ 
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W dodatku okazało się, że w środowisku mieszczańskim mało jest osób, 
które gotowe byłyby poddać się psychoanalitycznej terapii, tak iż prowadze-
nie jej jako prywatnej praktyki było przedsięwzięciem pod względem finanso-
wym ryzykownym. Z tego między innymi powodu Jekels, Herman Nunberg 
i Sokolnicka wyemigrowali z Polski, a za nimi podążyło liczne grono lekarzy 
i lekarek, z których wielu zrobiło później karierę w międzynarodowym ruchu 
psychoanalitycznym (Helena Deutsch, siostry Berta i Stefania Bornstein, Ru-
dolf Loewenstein, Zofia Morgenstern i inni). Zarazem jednak, gdy przegląda 
się dzisiaj publikacje na temat teorii psychoanalitycznych, jakie ukazywały się 
u nas we wspomnianym okresie, uderza ich całkiem spora liczba. Zazwyczaj są 
one utrzymane na przyzwoitym naukowym poziomie, świadczącym o tym, że 
ich autorzy, nie będąc często sami analitykami, mieli dobre rozeznanie w pod-
stawowych założeniach tych teorii. Uwagę zwraca też, że poza czasopismami 
lekarskimi stosunkowo duża liczba tych publikacji pojawiła się w czasopismach 
pedagogicznych i literackich. Można więc z powodzeniem mówić o zaznacza-
jącej się w tym okresie recepcji psychoanalizy w rodzimych środowiskach na-
ukowych, i to nie tylko medycznych. Próby systematycznego opisu tego od-
bioru i oceny wpływu nurtu na samoświadomość rodzimych sfer naukowych 
i inteligenckich pojawiły się w trzech opublikowanych do tej pory, książkach: 
Bartłomieja Dobroczyńskiego i Miry Marcinów, Leny Magnone oraz mojej3. 
Ich komplementarny wobec siebie charakter świadczy o tym, że znajdujemy się 
dopiero na progu systematycznych badań tej tradycji.

ROSZCZENIE EMANCYPACYJNE PSYCHOANALIZY  
I POSTULAT NEUTRALNOŚCI

Freud nigdzie nie sformułował dokładnie, jak miałby się kształtować, jego zda-
niem, wzorcowy stosunek podmiotu do sfery popędowej jego życia psychicznego. 
Austriacki psychiatra zdawał sobie zapewne sprawę z tego, że tego typu szczegó-
łowe zalecenia groziłyby szybkim przekształceniem się jego teorii w rodzaj orto-
doksji niebędącej w stanie sprostać specyficznym wyznacznikom danej sytuacji 
terapeutycznej, zmieniającemu się kontekstowi społeczno -kulturowemu, w któ-
rym odbywa się terapia, itp. Tym bardziej że każdy przypadek Freud traktował 
jako szczególny, dlatego uważał, że poza orientowaniem się według ogólnych 
metodycznych wytycznych analityk musi za każdym razem wypracować własną 
strategię postępowania wobec pacjenta. Jedną z takich ogólnych wytycznych 

jednak, o ile nam wiadomo, nie posługiwali się metodą psychoanalityczną w terapeutycznej 
praktyce, byli oni psychoanalitykami jedynie w formalnym znaczeniu (Dobroczyński & Mar-
cinów, 2018: 11–113, 127).

3 Są to w porządku czasowym ich ukazywania się następujące pozycje: Dybel, 2016; Ma-
gnone, 2016; Dobroczyński & Marcinów, 2018.
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było na przykład zalecenie, że w przypadku pacjentów neurotycznych analiza 
powinna zmierzać do odzyskiwania swego rodzaju równowagi między wypar-
tymi przez nich w nieświadome „przedstawieniami popędowymi” (względnie 
tym, co odrzucili ze względu na jego traumatyczny charakter) a ich ukształto-
wanym przez kulturową tradycję i społeczne otoczenie samorozumieniem (po-
ziom świadomości).

Jeśli więc kultura współczesna stała się — jak twierdził — zbyt represyj-
na wobec różnych przejawów ludzkiej seksualności, to jej przeobrażenie dzięki 
psychoanalizie nie może polegać na odrzuceniu przez człowieka wszelkich za-
kazów i ograniczeń dotyczących tych przejawów. Celem powinno być raczej 
wypracowanie postaw bardziej tolerancyjnych i otwartych wobec tych ostatnich 
(masturbacja, homoseksualizm, biseksualizm, dopuszczanie większej swobody 
w doborze partnerów i partnerek seksualnych itd.). Pozwoli to jednostkom le-
piej poradzić sobie z przedstawieniami popędowymi o charakterze seksualnym 
lub agresywnym, które pacjenci wypierają w nieświadome.

Z tym poglądem Freuda korespondowało jego przekonanie, że „nieukon-
tentowanie” popędowe jest najbardziej znamiennym rysem sytuacji człowieka 
w kulturze. Dał temu wymowny wyraz w artykule Das Unbehagen in der Kultur 
(Freud, 1999: 419–506)4. Później to stanowisko Freuda uległo jeszcze dalszej 
komplikacji w związku z dostrzeżeniem przez niego — i jego kontynuatorów — 
że zaburzenia struktury psychicznej podmiotu w psychozach są całkiem innego 
rodzaju niż w neurozach, co też wymaga od analityka obrania zupełnie innej 
strategii postępowania w terapii.

Jakkolwiek trudno jest w przypadku jego teorii mówić o docelowym wzorco-
wym ideale zdrowia psychicznego, według którego miałaby się orientować tera-
pia analityczna, to zarazem uważał, że w jej wyniku w samorozumieniu pacjenta, 
a tym samym również w jego podejściu do siebie i do innych z najbliższego oto-
czenia, powinna nastąpić zasadnicza zmiana. W tym sensie można powiedzieć, 
że u podstaw zaproponowanego przez niego modelu terapii tkwiło wyraźne 
roszczenie emancypacyjne. W analitycznej praktyce okazywało się bowiem, iż 
problemy pacjentów wiążą się nie tylko z traumatycznymi wydarzeniami z ich 
przeszłości i z patologicznymi formami relacji z innymi. Często nakładają się 

4 Tekst ten został niezbyt adekwatnie przełożony na język polski jako Kultura jako źródło 
cierpień, co obce jest jego głównej intencji. Jest nią przekonanie, że człowiek w kulturze nie tyle 
„cierpi”, co jest w niej „nieukontentowany” (das Unbehagen), gdyż musi się częściowo wyrzec 
zaspokajania własnych popędów seksualnych i agresji. Ale też właśnie tylko „częściowo”, gdyż 
pewną ich część w niej zaspokaja, inną zaś sublimuje. Inna sprawa, że według Freuda z racji 
wspomnianej zbytniej represyjności tej kultury, należy zmniejszyć stopień tego „nieukonten-
towania” poprzez przyjęcie bardziej otwartego stosunku do niektórych przejawów popędów 
seksualnych. W ogóle sztuka życia polega na zachowywaniu lub odzyskiwaniu „równowagi” 
między świadomością i tym, co wyparte w nieświadome, dzięki czemu podmiot jest w stanie 
zneutralizować w jakiejś mierze to ostatnie, nie popadając w oddziałującą destrukcyjnie na jego 
byt społeczny zależność od symptomów (Freud, 1999: 419–506). 
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na nie odziedziczone przez nich pod wpływem wychowania poglądy dotyczące 
różnych aspektów ich życia prywatnego i społecznego. Zakorzenione są one 
w ukształtowanym przez daną tradycję kulturową samorozumieniu, które musi 
ulec zmianie, jeśli chcą uwolnić się od paraliżujących ich funkcjonowanie spo-
łeczne symptomów i dewastujących ich psychicznie konfliktów z innymi.

Wiązał się z tym wymóg, aby pacjent z czasem zaczął bardziej krytycznie 
patrzeć na siebie, na własne relacje z innymi, z czym wiązała się często ko-
nieczność zmiany jego podejścia do różnych elementów własnej samowiedzy 
społeczno -kulturowej. Jeśli pod wpływem analizy ma on zacząć lepiej radzić 
sobie z wypartymi w nieświadome na skutek określonych zdarzeń pragnień 
popędowych i uwalniać się od zależnościowych relacji z innymi, to jednym 
z warunków doprowadzenia do tej zmiany jest jego gotowość do bezpośredniej 
konfrontacji z tym, co wyparł, i przepracowanie tego. To zaś zakłada przyjęcie 
przez niego postawy krytycznej refleksji w stosunku do siebie, do innych, z któ-
rymi pozostaje w bliskich relacjach, do szeregu odziedziczonych po kulturowej 
tradycji poglądów, jak też odzyskanie zdolności do podejmowania samodziel-
nych życiowych decyzji.

W jeszcze dalszej perspektywie miało to prowadzić, w wyniku rozpo-
wszechnienia się psychoanalizy jako formy terapii, do przeobrażenia społeczno-
-kulturowej samowiedzy całego społeczeństwa. Zmianie miało ulec podejście do 
różnych przejawów seksualności, do form życia rodzinnego, do sposobu edukacji 
dzieci, do rozpoznawania przyczyn wybuchów agresji oraz ich umiejętnego neu-
tralizowania itd. Owo roszczenie emancypacyjne, które pojawia się w licznych 
wypowiedziach Freuda, w szczególności w jego interpretacjach przypadków cho-
robowych, ma oświeceniowy rodowód. Jego korzeni można by doszukiwać się 
w tradycji postkartezjańskiego racjonalizmu. Zakłada się tu optymistycznie, że 
człowiek jest w stanie na drodze krytycznej refleksji nad sobą wyzwolić się od 
szeregu fałszywych mniemań i przesądów oraz uzyskać postęp w panowaniu 
nad własną psychiką. W oczach Freuda ten proces emancypacji jest naturalnie 
znacznie trudniejszy i bardziej złożony, gdyż nie dotyczy mniemań i poglądów, 
których podmiot jest świadom, ale wypartych w nieświadome popędowych 
przedstawień, za pośrednictwem których popęd nastawiony jest na osiągnięcie 
własnych „irracjonalnych” celów (zaspokojenie powiązane z rozkoszą). Dlatego 
nie ustaje on w swoich dążeniach i jest oporny na wszelkiego rodzaju racjonalną 
„argumentację”. Niemniej jednak nie znaczy to, że dzięki odpowiednio prowa-
dzonej analizie i pobudzeniu u pacjenta zdolności do krytycznego myślenia nie 
można w jego relacji do wypartych w nieświadome popędowych przedstawień 
nic zmienić. Taka zmiana jest nie tylko możliwa, ale w wielu przypadkach do-
prowadzenie do niej jest jednym z warunków powodzenia terapii.

Tak rozumiane roszczenie emancypacyjne pozwala widzieć we freudow-
skiej psychoanalizie typową teorię nowoczesności, której zastosowanie w tera-
pii ma umożliwić poddanym jej jednostkom „postęp” w usuwaniu, względnie 
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łagodzeniu, różnych powikłań własnego życia psychicznego. W dalszej perspek-
tywie zaś powinien nastąpić analogiczny „postęp” w przeobrażaniu tradycyjnych 
postaci ludzkiej samowiedzy w skali ogólnospołecznej. Stąd biorą się pojawia-
jące się w pracach autora Totemu i tabu wypowiedzi o konieczności wykształce-
nia w przyszłości nowego typu oświeconych psychoanalitycznie społeczeństw. 
Nieprzypadkowo często próbowano łączyć emancypacyjne roszczenia psycho-
analizy nakierowane głównie na zmianę w podejściu człowieka do seksualno-
ści — a wraz z tym zmianę tradycyjnego modelu rodziny i modelu wychowania 
dzieci — z wyrastającymi na gruncie marksizmu projektami budowania so-
cjalistycznego społeczeństwa przyszłości (Wilhelm Reich, Herbert Marcuse, 
Theodor Adorno i inni).

Obecność tego roszczenia w teorii Freuda, a później w jego „gnostycznej” 
wersji w teorii Carla Gustava Junga oraz u ich uczniów, implikowała, że efekty 
psychoanalitycznej terapii nie ograniczają się do wpływu na psychikę pacjen-
ta, ale dotyczą również jego samorozumienia ukształtowanego przez określoną 
kulturową tradycję. Wszyscy oni zakładali, że powszechny charakter tego typu 
przeobrażeń będzie wiązać się z tym, że psychoanaliza stanie się popularną spo-
łecznie formą terapii, której poddanie się będzie traktowane jako coś tak samo 
naturalnego, jak wizyty u internisty czy dentysty. Dlatego pytania o rolę, jaką 
psychoanaliza ma do odegrania w przekształcaniu samowiedzy społecznej, miały 
dla nich kluczowe znaczenie.

Pytania te stają również dzisiaj przed psychoanalitykami różnych szkół i nur-
tów, chociaż w związku z rozwojem farmakoterapii, ogromnym zróżnicowaniem 
różnych form psychoterapii czy w obliczu rosnącej popularności wywodzących 
się z tradycji psychoanalitycznej terapii psychodynamicznych znajdują się oni 
w zupełnie innej sytuacji, niż miało to miejsce jeszcze kilkadziesiąt lat temu. 
W międzyczasie, w związku ze zmianami cywilizacyjnymi, wśród poddających 
się terapii analitycznej pacjentów zaczęły dominować nad innego typu zaburze-
niami, niż miało to miejsce za życia Freuda; na przykład coraz więcej jest osób 
z zaburzeniami o charakterze brzegowym (borderline) i psychotycznym. Przy-
padki te wymagają od analityków zastosowania innego typu technik terapeu-
tycznych niż te, które stosował autor Wstępu do psychoanalizy. Jeden element 
analitycznej terapii pozostaje jednak niezmienny. Również i dzisiaj analitycy 
w trakcie prowadzenia leczenia konfrontowani są często z poglądami pacjenta, 
które mając swoje źródło w określonej tradycji kulturowej, w sympatiach poli-
tycznych danej osoby, w otoczeniu społecznym, w jakim ona funkcjonuje, stają 
się problemem w tej terapii. Uporczywe trwanie przy tych poglądach może 
bowiem uniemożliwić jakikolwiek postęp terapeutyczny.

Analityk może naturalnie wtedy, zgodnie z wymogiem zachowania neu-
tralności we wszystkich kwestiach, które składają się na samorozumienie pa-
cjenta — światopoglądowych, etycznych, obyczajowych, religijnych, politycz-
nych itd. — starać się ich w trakcie terapii nie poruszać. Co jednak ma zrobić 
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w sytuacji, w której poglądy i wyobrażenia pacjenta dotyczące na przykład jego 
stosunku do seksualności, form zależności od innych, stosunku do robienia 
zawodowej kariery, jak też jego wrogość wobec cudzoziemców, homofobia, na-
cjonalizm z elementami rasizmu itd., są jednym z czynników, który utwier-
dza go w jego wewnętrznych rozszczepieniach, dylematach i ambiwalencjach? 
W dodatku przy tym często neguje on istnienie tych ostatnich („Proszę pana, 
naprawdę nic mi nie jest”), zamykając sobie w ten sposób drogę do poprawy 
własnej kondycji psychicznej i pozbycia się symptomów. Czy wówczas analityk 
nie powinien zaryzykować i porzucić postulat neutralności? Naturalnie powi-
nien to zrobić umiejętnie, z wyczuciem i taktem, bez nachalnego narzucania 
własnego zdania pacjentowi i wikłania się z nim w dyskusje, zamiast tego na 
przykład ukazując mu czysto afektywne źródła własnej postawy, wskazując na 
rolę różnego typu urazów i życiowych rozczarowań, zachęcając go do spojrzenia 
na dane zjawiska z nieco innej strony itd.

Naturalnie z obraniem tego rodzaju strategii wiąże się ryzyko, że pacjent, 
który w podejściu do rzeczywistości kurczowo trzyma się swoich poglądów, 
gdyż tylko w ten sposób może zachować poczucie własnej wartości (a więc jego 
postawa ma silne podłoże narcystyczne), poczuje się zagrożony przez analityka 
i przerwie terapię. Tego typu osoby niejako z zasady nie dają sobie nic powie-
dzieć. Dlatego w sytuacjach, kiedy ktoś stara się im wskazać słabe strony w ich 
przekonaniach, w ich psychice włącza się automatycznie coś w rodzaju blokady, 
która odrzuca z góry to podejście. Ale czy ryzyko przerwania przez pacjenta 
terapii nie jest wpisane w relację analityczną? Czy analityk, który tego ryzyka 
nie podejmuje, nie jest kiepskim analitykiem? Czy podstawowym wyzwaniem, 
przez jakim stoi, nie jest umiejętne rozmontowanie w trakcie analizy często bar-
dzo wyrafinowanych mechanizmów obronnych, którymi posługuje się wobec 
niego pacjent?

Freud kiedyś powiedział, że psychoanaliza to przede wszystkim zmaganie się 
z oporami pacjenta, których jednym ze źródeł są jego odziedziczone po kul-
turowej tradycji poglądy. Innym zaś są wspomagane przez tę tradycję różnego 
rodzaju relacje zależnościowe, w jakich dana osoba pozostaje z innymi ze swego 
najbliższego otoczenia. W dodatku te opory potrafią przybierać niekiedy tak 
wymyślną postać, że terapeuta musi wykazać się dużą wnikliwością w ich rozpo-
znawaniu oraz pomysłowością w obmyśliwaniu sposobów ich przezwyciężenia.

Nie należy jednak zarazem zapominać o niebezpieczeństwach, które z kolei 
wiążą się z błędami, jakie może popełniać analityk w swym podejściu do „pro-
blemu”, z jakim przyszedł do niego pacjent. Każda teoria psychoanalityczna 
wyznacza tylko ogólne ramy postępowania w procesie terapii, nie zawiera nato-
miast gotowych rozwiązań i wskazówek, jak konkretnie w danej sytuacji należy 
zinterpretować marzenia senne i symptomatyczne zachowania pacjenta i jak do 
niego należy podejść. O tym decyduje za każdym razem psychoanalityk, zdając 
się na własną inwencję oraz uwzględniając w swoich interpretacjach specyficzny 
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kontekst związany z kluczowymi wydarzeniami w biografii pacjenta. Dlatego 
nie można wykluczyć sytuacji, w której błędnie rozpoznaje źródło zaburzeń 
i stara się narzucić pacjentowi model zachowania, który nie tylko nie rozwiązuje 
jego problemu, ale nawet go pogłębia. Sama terapia psychoanalityczna może 
zostać potraktowana w taki sposób, że staje się zaprzeczeniem czy karykaturą 
samej siebie, służąc realizacji celów, które z faktycznym przepracowywaniem 
problemów przez pacjenta i odzyskiwaniem przez niego równowagi psychicznej 
mają niewiele wspólnego.

Klasyczny przykład podobnej deformacji terapii psychoanalitycznej stano-
wi sposób jej zastosowania w odniesieniu do Marilyn Monroe przez Ralpha 
Green sona, czołowego hollywoodzkiego psychoanalityka. Genealogię i przebieg 
tej terapii opisuje Michel Schneider w książce Marilyn, ostatnie seanse (Schnei-
der, 2008). Z jego relacji wynika, że głównym zadaniem Greensona, które mu 
powierzono w Hollywood jako psychoterapeucie, było doprowadzenie aktorki 
do stanu „używalności”, aby mogła grać w kolejnych filmach. Już tak sformu-
łowane zadanie terapii było wypaczeniem tego, czym ma być analiza według 
Freuda. Jej głównym celem nie jest bowiem czynienie pacjenta zdolnym do 
pracy, ale usuwanie źródeł jego zaburzeń. W tym pierwszym wypadku zarówno 
terapia analityczna, jak i pacjent traktowani są instrumentalnie.

Na to wypaczenie dotyczące zdefiniowania celu terapii nałożyło się całkowite 
uzależnienie psychiczne Monroe od Greensona. I to do tego stopnia, że ten 
wpływał na jej różne życiowe decyzje (na przykład doradzał, jakich kochanków 
ma wybierać), zaś jeśli wyjeżdżał w celach służbowych, nie była ona zdolna do 
pracy na filmowym planie. Fatalne konsekwencje miało też jego zalecenie, aby 
aktorka prowadziła nieskrępowane życie seksualne, wchodząc ze swymi partne-
rami w krótkie, przelotne relacje.

Takich przykładów terapii analitycznej, która staje się swoim przeciwień-
stwem, można podać dziesiątki. Nadużyciem jest jednak, jeśli traktuje się je 
jako niezbity dowód na rzecz wątpliwej wartości naukowej i terapeutycznej 
psychoanalizy. W podobny sposób, wskazując na przypadki nadużyć i błędne 
rozpoznania, można na dobrą sprawę zdezawuować każdą teorię i metodę psy-
choterapii. Podobnie jak przy każdym zabiegu czy operacji może się zdarzyć, że 
lekarz w ich trakcie popełnia pomyłkę, skutkującą fatalnymi konsekwencjami 
dla pacjenta, tak samo i w analizie zdarzają się sytuacje, w których analityk 
błędnie realizuje metodyczne zalecenia i fałszywie interpretuje symptomy pa-
cjenta. Psychoanaliza nie jest teorią naukową, której podstawowe twierdzenia 
wystarczy tylko odpowiednio zaaplikować do danego przypadku, a wtedy suk-
ces jest zagwarantowany. Wiele zależy również od osobowości analityka, jego 
doświadczenia, postawy otwartości, wrażliwości i wyczucia dla kondycji psy-
chicznej pacjenta, pomysłowości i kreatywności w interpretacjach i prowadze-
niu analizy. Każdy przypadek jest bowiem szczególny i wymaga indywidualnych 
rozwiązań.
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Ale niezależnie od tego, czy ktoś jest dobrym czy kiepskim analitykiem, 
w trakcie analitycznej terapii zazwyczaj uzyskuje się bogaty wgląd nie tyl-
ko w różne intymne szczegóły w biografii pacjenta, ale również w kontekst 
kulturowo -społeczny, w jakim ten funkcjonuje. Ten wgląd dokonuje się zatem 
z nietypowej perspektywy, niedostępnej zazwyczaj badaczom społecznym i kul-
turoznawcom. W dodatku w „sferze publicznej” o tych intymnych szczegółach 
się zazwyczaj milczy, gdyż traktowane są jako należące do życia prywatnego jed-
nostek. Związane są wszak głównie z relacjami wewnątrzrodzinnymi pacjenta, 
w których kluczową rolę odgrywają postaci rodziców, rodzeństwa, bliższych 
krewnych i znajomych oraz osób, z którymi pacjent jest zaprzyjaźniony, z życio-
wymi partnerami itd. Ale to właśnie w tego typu „szczegółach” jak w soczewce 
skupiają się główne problemy danej społeczności, które można zaobserwować 
w całym ich powikłaniu. Pozwala to na ogląd relacji międzyludzkich panujących 
w danej grupie społecznej w swoistej mikroskali. Dlatego cała wiedza na temat 
biografii pacjenta i sposobu jego funkcjonowania w danym otoczeniu społecz-
nym stanowi cenny materiał wyjściowy do refleksji na temat kondycji psychicz-
nej danego społeczeństwa, drążących je podskórnie antagonizmów i konfliktów.

Nic dziwnego, że wiele opisów i interpretacji przypadków chorobowych 
dokonywanych przez Freuda oraz jego uczniów i następców ze względu na 
obecny w nich społeczny „konkret” budziło żywe zainteresowanie psychologów 
społecznych i kulturoznawców. Ale też i sami psychoanalitycy podejmowali 
w swoich książkach i artykułach niejednokrotnie refleksję na tematy społeczne 
i kulturowe, wskazując w nich na dominujące w danym społeczeństwie czy 
grupie społecznej zaburzenia i lęki, różnego typu relacje zależnościowe będące 
źródłem szerzących się patologii, mechanizmy stojące za przejawami agresji, 
konflikty związane z wyznawanymi powszechnie systemami wartości będącymi 
źródłem stresu itd. Taką rolę inspirującą nauki społeczne, nauki o kulturze, 
pedagogikę czy nauki polityczne odegrały między innymi prace Alfreda Adlera, 
Karen Horney, Heleny Deutsch, Ericha Fromma, Brunona Bettelheima, Do-
nalda W. Winnicotta i wielu innych.

Dzisiaj wiele uwag i spostrzeżeń zawartych w owych pracach stało się nie-
odłącznym dziedzictwem tych nauk w stopniu, jakim nie może się pochwalić 
żadna inna tradycja współczesnej psychiatrii i psychoterapii. Inna sprawa, że 
wielu scjentystycznie nastawionych badaczy zawarte w tych publikacjach re-
fleksje i spostrzeżenia na temat różnych zjawisk społecznych i określających 
je mechanizmów traktuje z dużą dozą sceptycyzmu. Bierze się on stąd, że dla 
niektórych naukowców już samo prowadzenie terapii psychoanalitycznej w for-
mie rozmowy z pacjentem oraz interpretowania jego zachowań i wypowiedzi 
wydaje się naukowo wątpliwe. W związku z tym równie podejrzane są w ich 
oczach wszelkie koncepcje społeczne i kulturowe wyrastające na podłożu psy-
choanalitycznych rozpoznań i doświadczeń. Takie wątpliwości pojawiały się już 
w odniesieniu do prac Freuda, którego interpretacje przypadków chorobowych, 
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marzeń sennych czy czynności pomyłkowych zawierały uwagi i diagnozy doty-
czące kondycji psychicznej społeczeństw, z których wywodzili się jego pacjenci. 
Nie mówiąc już o wspomnianym, zawartym w tych rozprawach, roszczeniu 
emancypacyjnym.

Ten sceptycyzm znajdował zazwyczaj swój wyraz w pytaniach o naukowy 
status teorii Freuda, czyli o to, na ile rozpoznania przyczyn zaburzeń pacjen-
tów oparte na zaproponowanej przez niego formie terapii mają wiarygodne, 
weryfikowalne empirycznie podłoże. Pytania te padają zresztą również i dzisiaj. 
Nie ma roku, w którym nie pojawiłoby się kilka książek (i kilkanaście artyku-
łów), których autorzy dowodzą, wytaczając najcięższe działa, że teoria Freuda 
jest pełna niemających poważnej naukowej podstawy twierdzeń, błędnych kon-
kluzji czy zwykłych nieścisłości i pomyłek. Tyle że równocześnie pojawia się 
nie mniejsza liczba książek i artykułów, których autorzy z kolei przekonują, że 
jest ona w niektórych swych elementach nadal aktualna i może służyć za źró-
dło inspiracji w wielu dyscyplinach. Wskazuje się więc na to, że autor Totemu 
i tabu wraz ze swoim ujęciem nieświadomego jako odrębnego, rządzącego się 
własnymi prawami systemu psychicznego zaproponował radykalnie nowe spoj-
rzenie na ludzką psychikę, które podważyło jej dotychczasowe koncepcje oparte 
na założeniu, że wszelkie przeżycia psychiczne są świadome albo potencjalnie 
świadome. W wyniku tego zdano sobie lepiej sprawę ze złożonej postaci wielu 
zjawisk psychicznych, w których ich strona świadoma pozostaje w różnorakich 
relacjach z tym, co nieświadome. Otworzyły się też nowe perspektywy w tera-
pii analitycznej różnego rodzaju zaburzeń, w której uwzględniane są te relacje. 
Zaproponowany przez Freuda sposób interpretacji marzeń sennych, zaapliko-
wany do interpretacji różnych wytworów kulturowych, oddziałał również sil-
nie — i nadal oddziałuje — na metodologię nauk humanistycznych (filologia, 
kulturoznawstwo, historia, etnologia). Zaznaczył się wyraźny wpływ jego teorii 
na myśl społeczną i polityczną oraz na wiele nurtów filozofii współczesnej jak 
fenomenologia, hermeneutyka, egzystencjalizm, poststrukturalizm, postmo-
dernizm itd.

Kontrowersje związane z teorią Freuda biorą się natomiast przede wszyst-
kim stąd, że terapia psychoanalityczna, która ma postać przebiegającej według 
określonych metodycznych reguł rozmowy z pacjentem, odnosi się do jego pra-
gnień, wypartych popędowych przedstawień oraz elementów jego samorozu-
mienia (mniemania, idee, poglądy), które są trudno falsyfikowalne na sposób 
empiryczny. Wszystkie te elementy ludzkiej psychiki wymykają się kryterium 
naukowości w tej postaci, w jakiej zwykło się je stosować w tradycji nowożyt-
nego przyrodoznawstwa i nauk ścisłych.

Jeśli więc na przykład okazuje się, że jednym ze źródeł zaburzeń pacjenta jest 
jego zbyt restrykcyjne Nad -Ja, które blokuje go w relacjach z kobietami i unie-
możliwia mu uzyskanie pełnej satysfakcji w relacjach seksualnych z nimi, wów-
czas podjęta w trakcie terapii próba uprzytomnienia tego pacjentowi odnosi 
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się do jego wpojonego mu na drodze wychowania nastawienia, za którym sto-
ją określone odziedziczone przez niego po danej tradycji kulturowej przesądy. 
Tę hipotezę trudno jest wtedy zweryfikować empirycznie, gdyż dotyczy ona 
ukształtowanego historycznie samorozumienia pacjenta, a nie identyfikowalne-
go na sposób empiryczny w sposób jednoznaczny „obiektu”. Podobnie też, jeśli 
analityk chce doprowadzić do zmiany stanowiska pacjenta do masturbacji, jego 
inklinacji homoseksualnych, małżeńskiego partnera, z którym jest związany, 
gdyż jego podejście do tych kwestii jest obciążone różnymi uprzedzeniami, któ-
re wpływają na niego destrukcyjnie, to podobna strategia terapeutyczna rów-
nież nie odnosi się do „twardej” rzeczywistości empirycznej. Analityk wkracza 
tu przede wszystkim w „węzłowisko” różnych płynących z tradycji przekonań 
pacjenta, które składają się na jego samorozumienie.

Dawno zauważono, że Freuda książka o snach i jego historie chorób dają bo-
gaty w znaczące szczegóły wgląd w styl życia warstwy mieszczańskiej w Wied-
niu; w jej mentalność, specyfikę relacji wewnątrzrodzinnych, dwoisty stosunek 
do seksualności itd. Nie było to tylko kwestią talentu narratorskiego auto-
ra Objaśniania marzeń sennych i jego daru społecznej obserwacji, ale brało się 
również stąd, że dla przebiegu obmyślanej przez niego metody terapii istotne 
znaczenie miały różne szczegóły z biografii pacjenta, w szczególności te najbar-
dziej intymne, które ten poddał wyparciu. W opowieściach osób poddawanych 
terapii o sobie, o własnym dzieciństwie, o marzeniach sennych ujawniały się 
również zakorzenione w kulturowej tradycji ich wyobrażenia i poglądy na różne 
„życiowe” kwestie, będąc również często źródłem ich oporu przed uznaniem 
interpretacji analityka.

Ostatecznie w osobliwej „grze”, którą analityk prowadził z pacjentem, stara-
jąc się doprowadzić do usunięcia utrudniających mu funkcjonowanie społeczne 
psychicznych zaburzeń, istotną rolę odgrywały nie tylko wyparte przez pacjenta 
w nieświadome „przedstawienia popędowe”, które dając znać o sobie w zaka-
muflowany sposób w symbolice jego marzeń sennych, czynności pomyłkowych 
i symptomów, stawały się punktem wyjścia w prowadzeniu analizy. Elementem 
tej „gry” były również odziedziczone przez pacjenta po tradycji, wpojone mu 
przez najbliższe otoczenie poglądy na seksualność i podejście do wielu życio-
wych kwestii, które wpływały na utrzymywanie się jego psychicznych zaburzeń 
w postaci różnego rodzaju zahamowań, ambiwalencji, dysocjacji czy skłonno-
ści do depresji. Wszystkie te czynniki odgrywające kluczową rolę w procesie 
analitycznej terapii jako składające się na samorozumienie pacjenta w tej po-
staci były trudne do uchwycenia za pomocą procedur stosowanych w naukach 
przyrodniczych.

Obmyślany przez Freuda typ terapii pozwalał zarazem analitykom, poprzez 
zapoznawanie się z różnymi szczegółowymi, często bardzo „prywatnymi” aspek-
tami kontekstu społeczno -kulturowego, w którym funkcjonowali ich pacjenci, 
na uzyskanie wglądu w ów kontekst z bardzo specyficznej perspektywy, obcej 
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podejściu socjologów i kulturoznawców. W odróżnieniu od tych ostatnich ci 
pierwsi konfrontowani byli w trakcie terapii z pewnym społecznym „konkre-
tem”, niejako z samą fizjologią procesów społecznych, doświadczając tychże 
w rozmowie z pacjentami w całym ich powikłaniu i złożoności.

PSYCHOANALIZA: PSEUDONAUKA CZY REWELATORKA 
NOWEGO SAMOROZUMIENIA CZŁOWIEKA?

Jak już wspomniałem, problem z określeniem statusu naukowego psychoana-
lizy wynika stąd, że przebiegający jako rozmowa z pacjentem proces terapii 
angażuje różne elementy jego samorozumienia, te zaś odsyłają do kontekstu 
społeczno -kulturowego, w jakim dana osoba funkcjonuje. W dodatku celem 
tego typu terapii jest często doprowadzenie do zmiany tego samorozumienia, 
gdyż niektóre składające się na nie przekonania i poglądy czy uwikłanie w rela-
cje zależnościowe od innych w określonych przypadkach mogą blokować postęp 
w uwalnianiu się pacjenta od własnych symptomów.

Jeśli więc w danym wypadku chce się ocenić wynik terapii, problem polega 
na tym, że trudno jest wówczas stosować kryteria, jakimi zwykły się posługiwać 
nauki empiryczne. Cóż bowiem oznacza twierdzenie, że pacjent w wyniku tera-
pii zmienił swoje samorozumienie i stosunek do innych? Jak można empirycznie 
dowieść, że zaczął lepiej radzić sobie ze swoimi dotychczasowymi problemami 
i zaburzeniami niż dotychczas? Jak to zmierzyć i w oparciu o jakie kryteria? Co 
oznacza stwierdzenie, że dotychczas nękające go symptomy przestały na niego 
oddziaływać tak destrukcyjnie jak dotychczas? Albo że, przynajmniej na jakiś 
czas, przestały go nachodzić stany silnej depresji? Poruszamy się tu z punktu 
widzenia badacza, dla którego empiryczna weryfikowalność postępów w terapii 
ma znaczenie decydujące, po grząskim gruncie. Nie oznacza to jednak, że nie 
mamy żadnych możliwości oceny efektywności tego typu terapii. Tylko że na-
leży w tym wypadku zastosować całkiem innego rodzaju kryteria.

Kiedy czytam rozliczne współczesne krytyczne rozprawy na temat psy-
choanalizy autorstwa badaczy, którzy za obowiązujący przy jej ocenie uzna-
ją model teoriopoznawczy wypracowany w naukach przyrodniczych — jak na 
przykład książki Adolfa Grünbauma czy Franka Cioffiego (Grünbaum, 2004; 
 Cioffi, 2010) — poza tym, że są one argumentacyjnie jałowe, odnoszę wrażenie, 
że ich krytyczna ocena teorii Freuda, Melanie Klein i innych klasyków nurtu 
bierze się stąd, że nie chcą uznać wykraczającego poza ten model doświadczenia 
o charakterze intersubiektywnym, które legło u podstaw tych teorii.

W ich ocenie dzielą oni ograniczenia podejścia innego, równie słynnego 
co Freud wiedeńczyka — Ludwiga Wittgensteina. Z jednej strony teoria au-
striackiego psychiatry wyraźnie go fascynowała. Z jego wykładów, zapisów roz-
mów z uczniami i listów wynika, że uważał Freuda za ciekawego i inspirującego 
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myśliciela, którego wielkość należy mierzyć błędami, jakie popełnił. Ponoć też 
zrazu sam chciał zostać psychoanalitykiem5. Z drugiej strony z czasem zaczął 
odnosić się do teorii Freuda coraz bardziej krytycznie. Według niego jednym 
z błędów autora Wstępu było to, że stworzył swoją teorię, nie dbając o ustalenie 
jednoznacznych kryteriów jej empirycznej weryfikowalności. Uważał, że jest 
ona z tej racji rodzajem pseudonauki, która uwiodła wyobraźnię mas, kładąc 
w swoim dyskursie nacisk na kwestie seksualności i płci. W ten sposób do-
starczyła im rodzaj nowego mitu, wychodzącego naprzeciw im przyziemnym 
potrzebom6. Mit ten zrodził w społecznych masach nadzieję na wykształcenie 
nowego stosunku do sfery seksualnej, który z jednej strony pozwoli człowie-
kowi lepiej nad nią panować, z drugiej zaś czerpać z niej więcej przyjemności. 
Tymczasem według Wittgensteina zadaniem nauki nie jest tworzenie mitów, 
nawet jeśli prowadzą one do zmiany stosunku człowieka do siebie i do innych. 
Jest nim dostarczanie mocno ugruntowanego, weryfikowalnego pod względem 
empirycznym, naukowego poznania.

Pytania, jakie nasuwają się pod adresem tej argumentacji, brzmią jednak: 
czy wszystko, co składając się na samorozumienie danej społeczności, nie pa-
suje do teoriopoznawczych ideałów nowoczesnego przyrodoznawstwa, jest już 
mitem? Czy ma ono jako wiedza o innym statusie niższą wartość, a nawet jest 
rodzajem pozornej (czytaj: fałszywej) nauki? Czy teorie, które odnoszą się do 
idei, poglądów i pojęć składających się na ludzkie samorozumienie, są tym sa-
mym pseudonaukami? Czy mit oświeconego psychoanalitycznie społeczeństwa 
przyszłości, który wpisuje się w ciąg mających swoje korzenie w oświeceniu 
i romantyzmie filozoficznych i społecznych utopii też jest jako „nienaukowy” 
mocno podejrzany? Czy idea społecznej emancypacji mająca swoje korzenie 
w oświeceniowym racjonalizmie i będąca jedną z głównych idei nowoczesności 
też ma zostać zaliczona do dziedziny pseudonauki?

Innego zdania jest wspomniany na początku tego eseju Eli Zaretsky, któ-
ry twierdzi, że rewolucyjny potencjał teorii Freuda wynikał z nadania przez 
niego pojęciu nieświadomego (das Unbewusste) indywidualnego — i tym sa-
mym prywatnego — charakteru. Współgrało to z głębokimi zmianami, jakie 
w tym czasie, w wyniku gwałtownego rozwoju gospodarki rynkowej, zachodziły 
w społeczeństwach Europy Środkowej i wyrażały się w rozpadzie tradycyjnych 
form życia rodzinnego. Według Zaretsky’ego:

5 Bardzo dobry artykuł na temat stosunku Wittgensteina do psychoanalizy Freuda napisał 
Michał Piekarski (Piekarski, 2010: 147–160). Zob. też: Wittgenstein, 2000; Bouwsma, 1986: 
11–12; Klagge & Nordmann, 2003.

6 Tezę tę Wittgenstein wypowiada w swoich wykładach, argumentując, że twierdzenia 
psychoanalizy nie dają się w sposób dostateczny zweryfikować w sposób naukowy (Wittgen-
stein, 1967). Temu stanowisku Wittgensteina wobec Freuda poświęcona jest praca Franka Ciof-
fiego (Cioffi, 1998).
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Nowy sposób doświadczania życia jednostki odzwierciedlała idea n i e ś w i a do mo ś c i 
i nd y w i du a l n e j, będąca fundamentalną, dynamiczną ideą psychoanalizy. Zgodnie 
z nią bodźce, które docierają do jednostki z otoczenia społecznego czy kultury, nie są 
rejestrowane bezpośrednio, lecz są najpierw analizowane oraz ponownie wewnętrznie 
strukturyzowane w taki sposób, aby moc nadać im osobiste czy nawet idiosynkratyczne 
znaczenie. Dlatego też nie istnieje żaden prosty czy konieczny związek między statusem 
społecznym a subiektywnym poczuciem siebie. Równie ważna freudowska idea nie-
świadomości sygnalizowała brak we współczesnych warunkach jakiejkolwiek wcześniej-
szej harmonii pomiędzy przyjętymi wzorcami symbolizmu kulturowego a osobistym, 
symbolicznym światem wewnętrznym jednostki. Idea nieświadomości naznaczyła nasz 
odbiór rzeczywistości poczuciem rozszczepienia pomiędzy sferą prywatną i publiczną, 
osobistą i społeczno -kulturową, tym, co zewnętrzne, a tym, co wewnętrzne. Psychoana-
liza oczywiście stworzyła także całościowe ujęcie kultury, moralności i historii. Wpro-
wadzając koncepcje takie jak kompleks Edypa, sugerowała istnienie uniwersalnych 
wzorców, do których dostosowuje się ludzkie życie. Niemniej jednak zawsze wracała 
do przypadkowych i indywidualnych sposobów realizacji tych wzorców. Ostatecznie 
więc to rozdźwięk między jednostką a społeczeństwem stał się podłożem, na którym 
psychoanalitycy budowali swoje teorie i praktykowali terapię (Zaretsky, 2009: 11–12).

Freudowskie nieświadome implikowało zatem nowe rozumienie ludzkiej 
podmiotowości, które wychodziło naprzeciw uwolnieniu się jednostki spod 
presji związków rodzinnych, zawodowych, społecznych i religijnych oraz po-
szerzało zakres jej możliwych decyzji dotyczących własnego życia. Jeśli przy 
tym Freud wskazał na pewne uniwersalne struktury tożsamościowe, tkwiące 
u podstaw ludzkiej psychiki — jak na przykład kompleks Edypa czy kompleks 
kastracyjny — to zarazem podkreślał, że w każdym indywidualnym przypad-
ku przybierają one inną postać. Pragnienia kazirodcze nakierowane na matkę 
są wprawdzie obecne w każdej relacji dziecko–matka, niemniej jednak w za-
leżności od tego, jak w danym wypadku matka odnosi się do dziecka, mogą 
prowadzić do różnych konsekwencji. W przypadku podmiotu męskiego może 
to skutkować skrajnie odmiennym stosunkiem do kobiet: od uwodzicielskiej 
postawy (kompleks Don Juana) po skrajną wstrzemięźliwość płciową, być źró-
dłem orientacji homoseksualnej itd. W wyniku głębokich przeobrażeń społecz-
nych, jakie wiązały się z tzw. drugą rewolucją przemysłową, te odmienne formy 
tożsamościowe mogły znaleźć swój znacznie bardziej swobodny wyraz w sferze 
prywatnej. Ich efektem były nowe zjawiska społeczne, tworzące przeciwwagę 
dla bezosobowego świata rynku i wyrażające się w pojawieniu się

nowej (czy niezależnej) kobiety i osób o orientacji homoseksualnej oraz odwrócenie 
się młodych ludzi od zaabsorbowania sprawami zawodowymi i przeniesienie uwagi na 
eksperymenty seksualne, życie bohemy i artystyczny modernizm. W latach 1880–1920, 
określanych przez historyków mianem „drugiej rewolucji przemysłowej”, nowo po-
wstałe rodzaje przestrzeni miejskiej oraz mediów — popularne teatry, sceny muzyczne, 
kinematograf — były punktami odniesienia, dzięki którym ludzie mogli tworzyć swe 
tożsamości poza kontekstem rodzinnym. W rezultacie tożsamość stała się problemem 



408 Paweł DYBEL

i wyzwaniem, zajmując miejsce tożsamości określanej do tej pory przez rodzinę czy 
system ekonomiczny (Zaretsky, 2009: 11).

Argumentacja amerykańskiego historyka pozwala w nowy sposób spojrzeć 
na rolę, jaką teoria Freuda odgrywała na przełomie XIX i XX wieku w od-
niesieniu do przeobrażających się pod wpływem rozwoju gospodarki rynko-
wej społeczeństw monarchii austro -węgierskiej. Wydaje się jednak, że autor 
ten trochę na wyrost zakłada, iż poziom zaawansowania gospodarki rynkowej 
w tym regionie i związane z nim przeobrażenia społeczne były podobne do 
tych, jakie w tym czasie miały miejsce w Stanach Zjednoczonych i w krajach 
zachodnioeuropejskich. W okresie kształtowania się teorii Freuda na przeło-
mie XIX i XX wieku druga rewolucja przemysłowa była bowiem w tych kra-
jach znacznie bardziej zaawansowana niż w stolicy Austro -Węgier, jak i w całej 
Europie Środkowej oraz Wschodniej. W tym regionie jej efekty ograniczały 
się do wąskich elit arystokratyczno -mieszczańskich. W związku z tym również 
i dokonujące się pod wpływem rozwoju gospodarki wolnego rynku procesy 
społeczne w Stanach Zjednoczonych i w krajach zachodnich wyglądały zu-
pełnie inaczej niż w krajach środkowo - i wschodnioeuropejskich, w których 
teoria Freuda zyskała zrazu największą popularność. Nie mówiąc już o właści-
wych temu regionowi specyficznych wyznacznikach kulturowych, religijnych 
i strukturze narodowościowej. Wydaje się więc, że konkluzja Zaretsky’ego 
w odniesieniu do roli, jaką psychoanaliza freudowska odegrała w tym regionie, 
jest mocno przesadzona:

W Europie Środkowej, miejscu narodzin psychoanalizy, myśl freudowska zburzyła ist-
niejący tam od wieków patriarchalny porządek. Czasami złączona niełatwym przymie-
rzem, czasami w konflikcie z modernizmem estetycznym, surrealizmem, socjalizmem 
i ruchem wyzwolenia kobiet, psychoanaliza przyspieszyła upadek już wcześniej nad-
szarpniętych wiktoriańskich ideologii dotyczących charakteru, płci oraz seksu (Zaret-
sky, 2009:11).

To, że psychoanaliza uderzała w wiktoriańskie ideologie i działała na rzecz 
ich upadku — zgoda. Ale twierdzenie, że doprowadziła ona za czasów Freuda 
(ale też i później) do zburzenia patriarchalnego porządku w krajach środkowo-
europejskich, jest już stwierdzeniem problematycznym. Co najwyżej ten po-
rządek został przez nią w jakiejś mierze nadwyrężony. Zaproponowana przez 
Zaretsky’ego perspektywa ujęcia wymaga korekty poprzez wskazanie na istot-
ne znaczenie innego rodzaju czynników specyficznych dla całego regionu. Ich 
odmienność polegała na tym, że w całej monarchii austro -węgierskiej, jak i na 
pozostałym obszarze Europy Środkowej, wolnorynkowe przemiany ekonomicz-
ne i ich wpływ na strukturę społeczną i całą „filozofię życia” warstw miesz-
czańskich miały jeszcze bardzo wstępny charakter. W związku z tym wyraźnie 
zaznaczał się silny wpływ dotychczasowej patriarchalnej kulturowej tradycji. 
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W przypadku większości narodowości zamieszkujących monarchię był to głów-
nie wpływ religii katolickiej, zaś w przypadku społeczności żydowskiej domi-
nował tradycyjny religijny model tożsamości. Europa Środkowa była ponadto 
w tym czasie regionem zasadniczo rolniczym, z niewielkim jeszcze odsetkiem 
ludności mieszkającej w miastach. Procesy industrializacyjne dopiero się zaczy-
nały i ogarniały niewielkie skupiska ludności. Były źródłem konfliktów społecz-
nych nieznanych w tej postaci w krajach zachodnioeuropejskich. Ich podłożem 
było ubóstwo i panujące na wsi stosunki półfeudalne, rewolucyjne nastroje 
wśród powstającej klasy robotniczej i wspierającej ją lewicowej inteligencji, roz-
poczynający się kryzys modelu patriarchalnego w życiu rodzinnym, narastające 
procesy asymilacyjne Żydów, którzy stanowili znaczący odsetek ludności oraz 
związane z tym powstanie bogatej finansowej i kupieckiej arystokracji żydow-
skiej (co wzmagało społeczną zawiść i antysemickie nastroje) oraz szerzenie się 
idei nacjonalistycznych.

Splot tych różnorodnych czynników natury społecznej, ekonomicznej, kul-
turowej, religijnej, narodowościowej i politycznej stanowił o specyfice sytuacji 
w tym regionie. Żyjące w nim społeczności rozdzierane były różnymi antagoni-
zmami, które władze monarchii i carskie często celowo podsycały, nie dopusz-
czając do powstania skierowanych przeciw nim sojuszy różnych grup społecz-
nych, narodowościowych i etnicznych.

PSYCHOANALIZA JAKO NAUKA MEDYCZNA I BURZYCIELKA 
PATRIARCHALNEGO PORZĄDKU?

Powtórzmy: twierdzenie Zaretsky’ego, iż psychoanaliza doprowadziła w Eu-
ropie Środkowej do zburzenia porządku patriarchalnego, jest sporą przesadą. 
Ten porządek utrzymywał się tutaj jeszcze długo, zaś jego pozostałości w wielu 
krajach regionu odczuwalne są do dzisiaj. Ale problematyczny jest również spo-
sób, w jaki Zaretsky ujmuje różnicę między funkcjonowaniem psychoanalizy 
w krajach zachodnich i w Europie Środkowej:

Inaczej natomiast działo się w konserwatywnych demokracjach powojennej Anglii 
i Stanów Zjednoczonych, gdzie analiza odegrała zupełnie odmienną rolę, przyczyniając 
się do tego, że psychoterapia nabrała bardziej medycznego charakteru, autorytet zaś stał 
się pojęciem o zdecydowanie psychologicznym zabarwieniu. W pierwszym wypadku 
psychoanaliza stała się siłą napędową demokracji, podczas gdy w drugim — narzędziem 
kontroli społecznej (Zaretsky, 2009: 17).

Wyjść należy od tego, że po pierwsze nadanie psychoanalizie medycznego 
charakteru we wspomnianych krajach wiązało się z dominującym w nich neo-
pozytywistycznym sposobem myślenia o „tym, co naukowe”, a nie z faktem, że 
panowały w nich „konserwatywne demokracje”. Przeciw podobnemu ścisłemu 
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powiązaniu psychoanalizy z opartymi na teoriopoznawczych wzorcach przyro-
doznawstwa naukami medycznymi oponował zresztą sam Freud, dla którego nie 
tylko lekarz, ale praktycznie każdy, również humanista czy artysta, po przejściu 
odpowiedniego szkolenia mógł zostać psychoanalitykiem. Po drugie, fakt, że 
psychoanaliza w Anglii i w Stanach Zjednoczonych stała się w wielu przypad-
kach „narzędziem kontroli społecznej” wiązał się właśnie z jej medykalizacją. 
Nie oznacza to jednak zarazem, iż nie współgrała ona z panującym w nich 
porządkiem demokratycznym dopuszczającym szeroki zakres wolności i swo-
bód jednostki. Po trzecie wreszcie, jeśli wspomaganie przez jej przedstawicieli 
procesów demokratyzacji — a zarazem ich z reguły lewicowe nastawienie — 
zaznaczyło się szczególnie wyraźnie w krajach Europy Środkowej, to przede 
wszystkim — paradoksalnie — dlatego, że do 1939 roku panowały w nich 
(może z wyjątkiem Czechosłowacji) reżimy o charakterze autorytarnym, zaś 
porządek demokratyczny miał fasadowy charakter. Nieprzypadkowo tamtejsze, 
z reguły prawicowo zorientowane, elity polityczne i kościelne odnosiły się do 
psychoanalizy z dużą podejrzliwością, podobne stanowisko wobec niej zajmowa-
ła też duża część konserwatywnie nastawionego mieszczaństwa.

W szczególnie drastyczny sposób zacofanie cywilizacyjne regionu występo-
wało w zamieszkałej przez Polaków, Ukraińców i Żydów Galicji, jednej z naj-
uboższych prowincji monarchii (zabór austriacki). Nie lepiej sytuacja wyglądała 
w Kongresówce, czyli w zaborze rosyjskim, gdzie większe centra przemysłowe 
pojawiły się w Warszawie, Łodzi i Białymstoku. Równocześnie, począwszy od 
końca XIX wieku, w trzech zaborach wśród ludności polskiej zaczęły narastać 
tendencje niepodległościowe, prowadząc do zaostrzania się konfliktów narodo-
wościowych (na przykład między Polakami i Ukraińcami w Galicji oraz Pola-
kami i Żydami w Galicji i w Kongresówce). Jednym z ich efektów było założe-
nie przez Romana Dmowskiego partii Narodowych Demokratów o radykalnie 
nacjonalistycznym i antysemickim charakterze. Nakładały się na to związane 
z procesami asymilacyjnymi i emancypacyjnymi wśród Żydów, rosnące wśród 
tej społeczności wpływy ugrupowań syjonistycznych, głoszących ideę zbudo-
wania w Palestynie żydowskiego państwa. Dużą popularność wśród bardziej 
progresywnie i prodemokratycznie nastawionej części polskiej i żydowskiej in-
teligencji zaczęły też zyskiwać idee socjalistyczne i socjaldemokratyczne. W tych 
środowiskach szczególną popularnością cieszyła się Polska Partia Socjalistyczna, 
której program łączył w sobie lewicowe postulaty równości i sprawiedliwości 
społecznej z postulatami niepodległościowymi. Z tych lewicowo zorientowa-
nych środowisk inteligenckich, a zarazem z rodzin żydowskich zasymilowanych 
z polską kulturą, wywodzili się też głównie pierwsi rodzimi neurolodzy i psy-
chiatrzy orientacji psychoanalitycznej: Ludwig Jekels, Herman Nunberg, Hele-
na Deutsch, Maurycy Bornstein (Bornsztajn), Jan Nelken, Mira Gincburg czy 
Eugenia Sokolnicka. Niektórzy z nich, szczególnie ci, którzy studiowali w War-
szawie, byli bezpośrednio zaangażowani w działalność polityczną i doświadczali 
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ze strony władz carskich prześladowań (Nelken, Bornstein, Gincburg). Z po-
dobną sytuacją mieliśmy do czynienia w samym Wiedniu, na Węgrzech czy 
w Rosji, gdzie przedstawiciele i zwolennicy nurtu najczęściej sympatyzowali ze 
środowiskami lewicowymi, niektórzy zaś bezpośrednio angażowali się w dzia-
łalność polityczną.

Na tym szerzeniu się w zacofanych cywilizacyjnie regionach Europy Środ-
kowej i Wschodniej, do których należały między innymi „ziemie polskie” za-
borów austriackiego i rosyjskiego7, politycznych koncepcji o różnym ideowym 
rodowodzie polegał paradoks sytuacji społeczno -kulturowej w tej części kon-
tynentu. Sprawiało to, że na przełomie XIX i XX wieku kipiał tu prawdziwy 
„kocioł idei”. Prowadził on do narastania antagonizmów narodowościowych 
i społecznych, pogłębiał podziały polityczne i kulturowe w ramach do tej pory 
w miarę jednolitych grup społecznych.

W kontekście tego „kotła idei” — a nie na tle sugerowanej przez Zaret-
sky’ego „drugiej rewolucji przemysłowej”, która w tym okresie tu się dopiero 
zaczynała – należy też rozpatrywać początki ruchu psychoanalitycznego w ca-
łym regionie Europy Środkowej i Wschodniej. Jego członkowie z reguły zwią-
zani byli z partiami i środowiskami lewicowymi (od komunizmu po socjalde-
mokrację), niekiedy angażując się w działalność ugrupowań syjonistycznych 
(Max Eitingon, Siegfried Bernfeld, późny Nunberg). W ich oczach psycho-
analiza Freuda była przede wszystkim odkrywczą teorią naukową, która wraz 
z pojęciem nieświadomego zrewolucjonizowała dotychczasowe spojrzenie na 
strukturę ludzkiego życia psychicznego i na określające je mechanizmy. Jak 
też, wychodząc od tych nowatorskich wglądów, oferowała znacznie bardziej 
skuteczny sposób prowadzenia terapii pacjentów z zaburzeniami psychicznymi, 
niż miało to miejsce w przypadku innych popularnych w tym czasie technik 
i metod terapii. Równocześnie uważali, że wraz z mającą nastąpić w przyszłości 
dużą popularnością tej formy terapii w społeczeństwie pod jej wpływem do-
konają się w skali masowej zmiany w funkcjonowaniu „ekonomii” ludzkiego 
życia psychicznego. Miało to znaleźć swój wyraz w tym, że człowiek będzie 
sobie lepiej radzić z własnymi popędami seksualnymi i agresją. W wyniku tego 
w przyszłości miał się pojawić nowy progresywny typ oświeconego psychoana-
litycznie społeczeństwa.

Ci skupieni wokół Freuda psychoanalitycy pierwszej generacji, pochodzący 
w dużej części z Galicji i z innych regionów monarchii, przyznawali zawartemu 
w jego teorii i w metodzie analitycznej terapii roszczeniu emancypacyjnemu 
istotne znaczenie. Miało ono w ich oczach nie tylko wymiar ściśle terapeutyczny, 

7 Określenie „ziemie polskie” odnosi się do terenów należących przed rozbiorami (1772–
1795) do I Rzeczypospolitej, czyli państwa „obojga narodów”, Polaków i Litwinów, które na 
Wschodzie obejmowało obszar późniejszej austriackiej Galicji, zamieszkałej prawie w połowie 
przez Ukraińców, dzisiejszą Białoruś, Łotwę oraz część ziem rosyjskich. Określenie to ma wy-
łącznie sens historyczny, dzisiaj już nieaktualny. 
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ale w równej mierze kulturowo -społeczny, a nawet polityczny. Na tym polega-
ła zasadnicza różnica między Freudowską psychoanalizą a innymi koncepcjami 
psychiatrycznymi i psychoterapeutycznymi popularnymi w tym czasie. Stano-
wiące immanentną część tej pierwszej roszczenie emancypacyjne stanowiło o jej 
szczególnej atrakcyjności dla młodych adeptów sztuki lekarskiej wywodzących 
się ze zasymilowanych z austriacką i polską kulturą rodzin żydowskich. Widzieli 
oni w niej, podobnie jak w marksizmie, ideach socjaldemokracji czy syjonizmie, 
koncepcję, która wychodziła naprzeciw ich asymilacyjnym tendencjom i zwią-
zanych z nimi nadziejom, zawierając w sobie obietnicę wykształcenia nowego, 
wyzwolonego do siebie typu człowieka oraz opartego na ideach równości i spra-
wiedliwości społecznej społeczeństwa. Dopiero jeśli uwzględnimy ten zawarty 
implicite w teorii Freuda jej społeczno -polityczny wymiar, zrozumiała się stanie 
jej ogromna popularność w tym w końcu zrazu bardzo wąskim i elitarnym śro-
dowisku adeptów sztuki lekarskiej.

Po zakończeniu I wojny światowej sytuacja nurtu ulegnie zasadniczej zmia-
nie. Psychoanaliza w wersji freudowskiej i w różnych jej odmianach i kontynu-
acjach, z racji jej wspomnianego korespondującego z przemianami kulturowo-
-społecznymi spowodowanymi przez drugą rewolucję przemysłową charakteru, 
zacznie uzyskiwać coraz większą popularność w krajach, w których owa re-
wolucja przybrała najbardziej zaawansowaną postać: w Niemczech, we Francji, 
w Wielkiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych. Ta popularność wiązać się 
będzie z istnieniem w tych krajach silnej klasy średniej, której znaczna część 
była progresywnie nastawiona i gotowa na zajęcie krytycznego stanowiska 
wobec dominującego w nich patriarchalnego modelu kultury. Nie bez zna-
czenia był też tamtejszy porządek demokratyczny, który dopuszczał swobodną 
działalność towarzystw psychoanalitycznych i praktykowanie tej formy terapii 
w gabinetach i klinikach zarówno prywatnych, jak i państwowych. Natomiast 
w krajach Europy Środkowej, łącznie z Austrią, psychoanaliza będzie niechętnie 
widziana przez ewoluujące na prawo władze polityczne oraz będzie dezawuowa-
na jako metoda terapii przez przytłaczającą większość środowiska lekarskiego 
i mieszczańskiego.

Z kolei w Rosji i w innych krajach europejskich, jak Białoruś czy Ukraina, 
które weszły później w skład Związku Socjalistycznych Republik Radziec-
kich, psychoanaliza zaczęła być tępiona ze względów ideowo -politycznych już 
od lat  20. XX wieku. Natomiast w Niemczech, gdzie zdobyła w tym cza-
sie ogromną popularność, będzie się ją po dojściu Adolfa Hitlera do władzy 
piętnować publicznie jako „teorię żydowską”. Praktykujący ją lekarze zostaną 
zmuszeni do emigracji, ci zaś, którzy zostaną, znajdą później śmierć w obo-
zach koncentracyjnych. Natomiast ci o „aryjskim” pochodzeniu albo będą 
tworzyć jej nazistowską wersję, albo zmuszeni zostaną do zaprzestania jej 
praktykowania.
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