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Od Hegla do Szkoły Liderów
Wspomnienie o profesorze Zbigniewie Pełczyńskim

Beata POLANOWSKA-SYGULSKA*

PIERWSZE PRZYBLIŻENIE

Nieomal cztery dekady temu mój poznany na solidarnościowym strajku, ogrom-
nie życzliwy kolega zadzwonił z informacją, że do Krakowa przyjechał prof. Zbi-
gniew Pełczyński z Oksfordu, aby rekrutować przyszłych stypendystów. Mam 
się z nim koniecznie skontaktować i pokazać mu moją prowadzoną od kilku lat 
korespondencję z Isaiahem Berlinem.

Dzięki spotkaniu z prof. Pełczyńskim, który od razu zaakceptował moją kan-
dydaturę, w  lipcu 1986 roku po raz pierwszy trafiłam do Oksfordu. Wraca-
łam tam jeszcze wielokrotnie. Niemniej to właśnie ta pierwsza wizyta wywar-
ła przemożny wpływ na całe moje życie. Podobne odczucia na temat szansy, 
jaką otwierał przed młodymi polskimi uczonymi kilkutygodniowy pobyt na 
angielskiej uczelni, są udziałem innego krakowskiego stypendysty, historyka  
prof. Jakuba Basisty:

Trzeba powiedzieć jasno: Zbyszek był rewolucjonistą, który wywrócił do góry nogami 
wiele polskich programów badawczych i  życie licznych młodych uczonych. W prze-
ciwieństwie do wielu innych rewolucji ta przyniosła stokrotne owoce, za które jeste-
śmy mu dozgonnie wdzięczni (McAvoy, 2018: 197).

W czerwcu 2021, tuż po śmierci profesora, natknęłam się na Facebooku na 
wpis Karoliny Wigury, socjolożki, współzałożycielki Kultury Liberalnej i póź-
niejszej współdyrektorki (wraz z Jarosławem Kuiszem) Programu Polskiego na 
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Uniwersytecie Oksfordzkim. Wspomina ona swoje pierwsze spotkanie ze Zbi-
gniewem Pełczyńskim następująco:

Pamiętam do dziś tę rozmowę, pierwsze oszołomienie Oksfordem, jego niesłychaną 
gościnność, w najdrobniejszych szczegółach. W ciągu niedługiego czasu ZAP1 potra-
fił wywrócić do góry nogami kawał naszego myślenia o świecie, napełnił nas energią 
i przekonaniem o tym, że możemy bardzo wiele. Był prawdziwym liberałem, w naj-
lepszym sensie tego słowa, w  swoim zamiłowaniu do wolności, wierze  we własne 
siły i  świadomości odpowiedzialności za innych. Ta rozmowa dała nam obojgu tyle 
siły — z nią łączą się początki Kultury Liberalnej, stypendia zagraniczne, a potem praca 
w St. Anthony’s College w latach 2016–2018.

Przytoczone wypowiedzi przywodzą mi na myśl liczne aspekty oksfordzkiego 
życia akademickiego, których obserwacja także i mnie „poprzestawiała w gło-
wie”. Wspomnę choćby moje ogromne zdumienie wobec faktu, że zasłużona 
antropolożka społeczna, która przez wiele lat prowadziła wraz ze swoim mężem 
badania w Kamerunie, w Oksfordzie wielokrotnie pełniła rolę promotorki prac 
doktorskich, mimo że sama miała tytuł magistra. Zaś fakt, że nazwiska na 
przegródkach na listy niektórych stałych członków kolegiów są poprzedzone li-
terkami „Mr”, a nie „Dr” bynajmniej nie znaczy, że owi fellows zajmują podrzęd-
ną pozycję. Wręcz przeciwnie! Najwyraźniej jako młodzi absolwenci mieli tak 
znakomite osiągnięcia i rokowali tak wielkie nadzieje, że nikt nie oczekiwał od 
nich pisania jakichkolwiek rozpraw; zatrudniono ich na stałe niejako „na pniu”.

ŻYCIE I PISMA

Kim był człowiek, który dzięki swej legendarnej przedsiębiorczości i determi-
nacji odcisnął trwałe piętno na życiu wieluset polskich uczonych, umożliwiając 
im — w czasie stanu wojennego — prowadzenie badań w Oksfordzie? Wszak 
Program Gościnności Kolegiów Oksfordzkich dla Polskich Uczonych (Oxford 
Colleges Hospitality Scheme for Polish Scholars) był tylko jedną z  licznych 
inicjatyw ZAP-a. Pełniły one zrazu rolę swoistego konia trojańskiego, podaro-
wanego komunistycznemu reżimowi, by z czasem przerodzić się w instrument 
sprzyjający tworzeniu aktywnego społeczeństwa obywatelskiego w postkomu-
nistycznym świecie.

Fakty z życia profesora przybliża biografia Zbigniew Pelczynski: A life remem-
bered autorstwa jego byłego studenta Davida McAvoya (McAvoy, 2018). Dzięki 
staraniom polskich wychowanków profesora i  licznego grona jego przyjaciół 
wspomniana książka ukazała się sześć lat później także w polskim tłumaczeniu. 

1 Powszechnie używany w Oksfordzie pseudonim profesora, utworzony z jego inicjałów: [Z]
bigniew [A]ndrzej [P]ełczyński.
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Rodzima edycja biografii nosi jednak odmienny, nota bene zaproponowany 
przez jej bohatera, tytuł: Zbigniew Pełczyński. Podarunek życia, który stanowi 
swoisty klucz do zrozumienia jego życiowej drogi.

Zbigniew Andrzej Pełczyński urodził się w 1925 roku w Grodzisku Mazo-
wieckim w rodzinie kupieckiej. W wieku osiemnastu lat uczestniczył w po-
wstaniu warszawskim jako żołnierz pułku AK „Baszta”, o  pseudonimie „Ja-
giełło”. W pierwszych dniach sierpnia 1944 roku podczas jednego z nalotów 
został uwięziony pod gruzami zbombardowanego budynku; poza nim wszyscy 
ukrywający się zginęli. Wspomina to dramatyczne przeżycie w Prologu do swej 
biografii:

Leżałem pod gruzami około czterech godzin, dusząc się od pyłu i — jak mi się wy-
dawało — konając, aż straciłem przytomność. Obudziły mnie stukania kilofów i łopat 
oraz coraz wyraźniejsze głosy ekipy ratunkowej. […] Przez tunel, który wykopano, 
wdarło się świeże powietrze i ciepło słońca. Ogarnęło mnie uczucie czystej euforii: życia 
(McAvoy, 2018: 7).

Zgodnie ze złożoną biografowi relacją, w chwilach świadomości modlił się 
i poprzysiągł Bogu, że jeżeli zostanie ocalony, to kiedyś odwdzięczy się, robiąc 
coś dobrego dla Polski i innych ludzi (McAvoy, 2018: 40). Jakkolwiek z czasem 
niegdysiejszy bojownik Armii Krajowej utracił młodzieńczą wiarę, to jednak do 
końca życia pozostał wierny dawnemu przyrzeczeniu.

Powstańcze losy profesora obfitowały w kolejne dramatyczne momenty; ich 
kulminacją była podjęta przez niego decyzja o wyjściu z warszawskich kana-
łów prosto w ręce nieprzyjaciela. Koledzy poszli za nim. W jednym z brytyj-
skich nekrologów ZAP-a zacytowano jego wypowiedź na ten temat: „Wolałem 
umrzeć na ulicy niż zginąć tam w dole, jak szczur”. Na szczęście grupka mło-
dych powstańców natrafiła na żołnierzy Wehrmachtu, a  nie funkcjonariuszy 
SS, dzięki czemu uniknęła rozstrzelania. Pełczyński trafił do niewoli w obo-
zie jenieckim w północno-zachodnich Niemczech, by po siedmiu miesiącach 
dołączyć do brytyjskich sił zbrojnych, co pozwoliło  mu później ubiegać się 
o przyjęcie na studia na Wydziale Prawa Polskiego w Oksfordzie. W styczniu 
1946 roku były powstaniec wylądował na Wyspach Brytyjskich, rozpoczynając 
tym samym nowy etap swojego życia.

Kiedy los ojczyzny został ostatecznie przesądzony, plan studiowania w Oks-
fordzie polskiego prawa stracił sens. Młody imigrant podjął zatem trzyletnie 
studia w zakresie politologii i ekonomii na uniwersytecie St. Andrews w Szko-
cji. Uzyskawszy dyplom pierwszej klasy z obydwu przedmiotów i medal naj-
lepszego studenta politologii na roku, otworzył sobie drogę na studia drugiego 
stopnia z  teorii polityki w Queen’s College w Oksfordzie. Łączył je później 
z  tymczasowymi posadami w kilku tamtejszych kolegiach (Nuffield, Trinity, 
Merton, Balliol i Pembroke), a także z finansowanym przez Wspólny Fundusz 
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Uniwersytecki etatem wykładowcy uniwersyteckiego. Przełomem w  karierze 
Pełczyńskiego było mianowanie go w 1959 roku na członka rady Pembroke Col-
lege, dzięki czemu uzyskał stałe zatrudnienie jako fellow tegoż kolegium. Pozo-
stał w nim przez następnych trzydzieści pięść lat, aż do przejścia na emeryturę.

W rozmowach ze swym biografem ZAP kilkakrotnie powracał do wątku 
doznanych przez siebie trzech inspiracji, którym nadał miano olśnień. Pierwsze 
z nich było związane bezpośrednio z materią jego rozprawy doktorskiej, po-
święconej mniej znanym, nieprzetłumaczonym na język angielski tekstom po-
litycznym Georga Wilhelma Friedricha Hegla z lat 1798–1831. Dotyczyły one 
współczesnych filozofowi wydarzeń w Niemczech i Wielkiej Brytanii. Z doko-
nanej przez doktoranta interpretacji wyłonił się obraz niemieckiego myśliciela 
niemający nic wspólnego z jego przyjętym w literaturze wizerunkiem jako ad-
wokata nieliberalnego absolutyzmu i prekursora totalitaryzmu. Wedle młodego 
badacza w swych pomniejszych artykułach i esejach Hegel jawi się jako autor 
spójnej teorii funkcjonowania społeczeństwa, a zarazem jako rozsądny moder-
nizator, hołdujący ideałowi silnej monarchii konstytucyjnej, dopełnionej reali-
zacją idei autonomii w wymiarze osobistym, społecznym i lokalnym.

Wspomniane nagłe olśnienie dotyczyło idei wydania obszernej pracy o He-
glu dla uczczenia dwusetnej rocznicy urodzin filozofa. Realizacja tego pomysłu 
przyjęła postać wieloautorskiej publikacji pod redakcją Pełczyńskiego Hegel’s 
political philosophy: Problems and perspectives (Pelczynski, 1971). Przyniosła mu 
ona światową sławę i międzynarodową reputację heglisty. Jako redaktor tomu 
zaprosił do zaproponowanego przez siebie projektu wybitnych uczonych, mię-
dzy innymi Johna Plamenatza i Judith Shklar, która tak dalece zainteresowa-
ła się filozofią polityczną Hegla, że z  czasem napisała o  nim własną książkę 
(Shklar, 1976). Wkład Pełczyńskiego ograniczył się do napisania wstępu i za-
kończenia; niemniej zredagowana przezeń wartościowa praca nie powstałaby, 
gdyby nie jego nośny pomysł i właściwa mu przedsiębiorczość, dzięki której 
udało mu się skłonić znakomitych współautorów do napisania poszczególnych 
rozdziałów. Efektem wielkiego uznania, z jakim spotkał się wspomniany tom, 
były liczne zaproszenia od czołowych uniwersytetów na świecie, między innymi 
Yale, McGill, Harvardu, Hebrew University w Jerozolimie, Australian National 
University w Canberze i Waseda University w Tokio. Problematyka Heglow-
ska pozostała na stałe w centrum zainteresowań profesora. Kilkanaście lat po 
ukazaniu się pierwszego wyboru tekstów o Heglu poproszono ZAP-a o przy-
gotowanie do druku kolejnego tomu. Druga zbiorowa praca nosiła tytuł: The 
state and civil society: Studies in Hegel’s political philosophy (Pelczynski, 1984b). 
Po raz kolejny na wkład redaktora złożyły się dwa rozdziały. Położył w nich 
nacisk na złożoność i głębię Heglowskiej koncepcji wolności oraz na ideę spo-
łeczeństwa obywatelskiego, rozumianego jako „sieć zasad, instytucji, podmio-
tów, grup, praktyk i  postaw powstałych w  prawnych i  politycznych ramach 
państwa narodowego w celu zaspokajania indywidualnych potrzeb i  ochrony 
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praw jednostki” (Pelczynski, 1984b: 263). Wątek wolności u Hegla po raz kolej-
ny pojawił się w jednym z esejów Pełczyńskiego (Pelczynski 1984a), które weszły 
w skład zredagowanego wspólnie z Johnem Grayem tomu Conceptions of liberty 
in political philosophy (Pelczynski & Gray, 1984). Z tą ostatnią książką wiąże się 
pewien szczególny motyw, który w pewnej mierze ma odniesienie także do mnie.

Otóż oksfordzkie ścieżki ZAP-a i mojego mistrza Berlina wielokrotnie się 
przecinały. Berlin był jednym z dwóch członków komisji doktorskiej Pełczyń-
skiego. Z oczywistych względów nie był entuzjastą tematu jego rozprawy. Na 
gruncie bowiem słynnego Berlinowskiego rozróżnienia między negatywnymi 
i pozytywnymi koncepcjami wolności, przyjęte przez Hegla rozumienie tego po-
jęcia jednoznacznie sytuuje jego doktrynę w obozie pozytywnym. Wedle Berlina 
zaś pozytywne koncepcje wolności są szczególnie podatne na wypaczenia, które 
mogą prowadzić do utożsamiania wolności z niewolą. Ponoć w trakcie obrony 
Berlin zadał doktorantowi następujące, mocno ironiczne pytanie: „Czy potra-
fi pan wymienić podobieństwa między Heglem a Johnem Stuartem Millem?” 
(McAvoy, 2018: 86). Mimo krytycznego nastawienia jednego z egzaminatorów 
komisja przyznała Pełczyńskiemu stopień doktora. Obaj uczeni obstawali przy 
swoich stanowiskach do końca życia; Berlin nigdy nie przekonał się do Hegla, 
zaś Pełczyński zaciekle bronił Heglowskiego, pozytywnego rozumienia wolności 
i przystającej do niego idei społeczeństwa obywatelskiego. Zgodnie z opowie-
dzianą mi w Oksfordzie anegdotą jedna z rozmów obu filozofów na temat He-
gla, prowadzona bodaj na High Street, miała dość nieoczekiwane zakończenie: 
Berlin miał jakoby znienacka wygłosić następującą konstatację: You know, He-
gel was really a theologian [„Wie pan, Hegel był w rzeczywistości teologiem”], 
a następnie obrócić się na pięcie i oddalić w stronę bramy All Souls College2.

Nie ukrywam, że w kwestii dwóch pojęć wolności, a w szczególności od-
powiedzi na pytanie o  to, które z nich trafniej charakteryzuje istotę wolno-
ści, było mi zdecydowanie bliżej do stanowiska Berlina niż Pełczyńskiego. Ten 
ostatni był tego w pełni świadom; niemniej nie przypominam sobie, by kiedy-
kolwiek usiłował na mnie wpłynąć. ZAP nigdy nie narzucał własnego zdania ani 
swoim studentom, ani młodszym kolegom. Traktował ich jak równoprawnych 
partnerów i był otwarty na odmienne poglądy. W biografii McAvoya natrafi-
łam na fragment wspomnień Crispina Drummonda, jednego z uczniów ZAP-a 
i  późniejszego bankiera o międzynarodowej sławie, znakomicie ilustrujący tę 
cechę profesora:

Mój angielski kolega, Andrew, nadal wyśmiewa mój pierwszy, ignorancki esej dla Zbi-
gniewa, w którym broniłem polityki Stalina wobec narodowości nierosyjskich, a  co 
gorsza, zignorowałem jego wyraźną sugestię, że troska o  koszty społeczne powinna 

2 Powyższa anegdota została mi opowiedziana przez Graya. Berlin niejednokrotnie wypo-
wiadał się w podobnym duchu na temat Hegla także w trakcie naszych rozmów (Berlin & Po-
lanowska-Sygulska, 2006: 133, 138, 148–149).
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przewyższać podziw dla brutalnej siły. Zbigniew zachował spokój i zimną krew przez 
całe zajęcia. Właściwie nie wyniósłbym z  tego żadnej nauczki, gdyby nie Andrew 
(McAvoy, 2018: 139).

MENTOR Z POWOŁANIA

Zanim przejdę do dwóch kolejnych, zasygnalizowanych powyżej olśnień, które 
wywarły przemożny wpływ na życiową drogę ZAP-a, nie mogę pominąć jego 
dokonań natury dydaktycznej. Profesor był kreatywnym i  pełnym pasji na-
uczycielem. Potrafił inspirować młodych ludzi, mobilizować ich i wyłuskiwać 
spośród nich tych, którzy rokowali największe nadzieje. Liczne grono jego stu-
dentów wywodziło się nie tylko z Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, 
ale także z blisko dwudziestu innych krajów świata. Im to właśnie zadedykował 
swoją biografię:

Słuchałem ich esejów politycznych, które odczytywali podczas konsultacji, oma-
wialiśmy ich poglądy kształtowane nieraz przez ich pochodzenie i osobowość, przy-
glądałem się ich rozwojowi w  oksfordzkiej kuźni talentów […]. Dzięki nim do-
świadczyłem niezwykłości ludzkiego umysłu, a moje życie potoczyło się w  sposób 
przekraczający najśmielsze marzenia kogoś, kto urodził się w prostej polskiej rodzinie 
w małej miejscowości i zdobył dość wyrywkowe wykształcenie podstawowe i śred-
nie. Dlatego to właśnie niezliczonym rzeszom moich byłych studentów — za zgodą 
Davida McAvoya (notabene jednego z nich) — chciałbym zadedykować tę książkę  
(McAvoy, 2018: 15–16).

Studentami ZAP-a było między innymi siedmiu brytyjskich ministrów, je-
den polski — Radek Sikorski, a także prezydent Bill Clinton, który niezmien-
nie pamiętał o swoim byłym tutorze i wielokrotnie się z nim spotykał, czy to 
w Białym Domu, czy w Warszawie. W nekrologu zamieszczonym w Timesie 
przytoczono wypowiedź Clintona na temat ZAP-a: „Przez jeden semestr mia-
łem tutora w Pembroke, który nazywał się Zbigniew Pelczynski. Wyjątkowy 
gość; uwielbiałem go; uważałem, że jest fantastyczny”. Gwoli prawdy trzeba 
dodać, że do grona wychowanków profesora należeli także dwaj stypendyści 
George’a Sorosa, którzy ani swemu sponsorowi, ani oksfordzkiemu nauczycie-
lowi nie przynieśli zbyt wielkiej chluby — Viktor Orbán i József Szájer.

Wymiernym efektem dydaktycznych zabiegów ZAP-a była znacząca popra-
wa wyników studentów Pembroke College z teorii polityki, które przed jego 
pojawieniem się w kolegium były ponoć zatrważające. Nowy tutor miał swoje 
własne, oryginalne metody motywowania swych uczniów, począwszy od za-
kładania grup dyskusyjnych i  towarzystw, po zapraszanie na wykłady cieka-
wych postaci z różnych dziedzin nauki. Nie oprę się pokusie przytoczenia relacji 
z jednej z licznych prelekcji:
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Rodney Needham, jego [ZAP-a — przyp. B.P.S.] przyjaciel i czołowy antropolog spo-
łeczny z Oksfordu, wygłosił jeden z najbardziej pamiętnych wykładów zatytułowany 
„Piercing męskich genitaliów na Borneo”. Uczony przyniósł prywatną kolekcję naj-
okazalszych przykładów biżuterii wykonanej ze srebra i kości, a także zdjęcia ukazujące 
ich użytkowników. Celem prelekcji było obalenie popularnego na Zachodzie mitu, że 
mężczyźni w społeczeństwach pierwotnych kontrolują życie kobiet pod każdym wzglę-
dem. W tym przypadku dobrowolnie poddawali się bolesnemu przekłuwaniu penisa, 
aby zwiększyć doznania seksualne partnerek. Pełczyński stwierdził potem, że gdyby 
jego studenci słuchali jego wykładów choć w połowie tak uważnie jak Needhama, byłby 
to kres problemów w Pembroke (McAvoy, 2018: 95–96).

W efekcie studenci Pembroke College zaczęli się przykładać do pracy tak 
znacząco, że ich nowy wykładowca otrzymał od rektora list gratulacyjny za 
skuteczne odwrócenie złej passy (McAvoy, 2018: 96). Reminiscencje byłych 
wychowanków Pełczyńskiego rzucają światło na przyczyny, dla których wielu 
spośród nich utrzymywało z nim przyjacielskie kontakty jeszcze przez wiele lat 
po zakończeniu studiów. Zgodnie z relacjami byłych uczniów ZAP był niezwy-
kle szczodry i życzliwy; zapraszał ich pod swój dach, kiedy tęsknili za rodzin-
nym ciepłem. Warto na koniec przytoczyć jeszcze jedno obszerne wspomnienie 
autorstwa przywołanego już powyżej Drummonda:

Dwa lub trzy razy w roku odwiedzaliśmy nowy dom w Barton […], by dołączyć do 
hucznego, radosnego świętowania. Zbigniew miał swoje dojścia i  zawsze zaopatry-
wał się w żubrówkę, która sprzyjała rozmowom do późna. […] Oprócz pogaduszek 
przyjeżdżaliśmy tam w jeszcze jednym celu — pomocy w renowacji domu. […] Do-
skonale pamiętam dzień, w którym wyburzaliśmy chlew zwieńczony dwuspadowym 
dachem. Nick i ja byliśmy zwolennikami pragmatyzmu i — mimo że pochodziliśmy 
z prostych rodzin — wspięliśmy się na sam szczyt, by uskutecznić demontaż z góry 
na dół. Reszta — w postaci samych uczonych — stała na dole, krytykując w na-
ukowy sposób nasze działania, po czym wszyscy byli pełni podziwu, gdy drewniane 
belki zaczęły spadać im na głowy. Po latach Zbigniew na to wspomnienie śmiał 
się, że oczywiste było, kto dostanie pracę w  rządzie, a kto zostanie przedsiębiorcą  
(McAvoy, 2018: 138).

Sposób, w jaki profesor kształtował swoje relacje ze studentami, nieodparcie 
przywodzi na myśl leżące u podłoża Heglowskiego ideału społeczeństwa oby-
watelskiego przeświadczenie o  doniosłości różnorodności więzi społecznych. 
W jeszcze większym stopniu ZAP urzeczywistniał przesłanie swego ulubionego 
filozofa, podejmując wyzwania, jakie płynęły z doznanych przez niego kolejnych 
olśnień. Drugiego z nich doświadczył w ostatnich latach pracy w Pembroke 
College; trzecie stało się jego udziałem już jako emeryta.
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IDEAŁ SPOŁECZEŃSTWA OBYWATELSKIEGO W PRAKTYCE

W czasie mojego pierwszego pobytu w  Oksfordzie profesor opowiedział  mi 
historię zainicjowanego przez siebie programu stypendialnego. W czasie trwa-
nia stanu wojennego w Polsce doszło do jego spotkania z polskim uczonym 
prof.  Janem Milewskim, który prowadził badania w Oksfordzie jako członek 
stowarzyszony tamtejszego St. Antony’s College. Przed powrotem do kraju 
przyszedł się pożegnać z profesorem, oznajmiając z przygnębieniem, że w ów-
czesnej sytuacji politycznej ani on sam, ani inni polscy koledzy nie będą już 
mieli żadnych szans na odbywanie wizyt akademickich na Zachodzie. ZAP-owi 
przemknęła przez głowę przekorna myśl: „A właśnie, że będziesz miał!”.

W tym momencie narodził się pomysł zorganizowania w Oksfordzie progra-
mu stypendiów dla polskich badaczy; wszak w czasie przerw międzysemestral-
nych akademiki stały puste, zaś dla kolegiów, które zapewniają swoim członkom 
darmowe lunche i  kolacje, zaoferowanie pojedynczemu gościowi wyżywienia 
nie byłoby problemem. Gdyby ponadto zapewniono przybyszom nieodpłatny 
dostęp do bibliotek i  laboratoriów, byłoby to równoznaczne ze stworzeniem 
im — przy niemal żadnych kosztach dla gospodarzy — bezcennej szansy na 
rozwój naukowy.

Trudno doprawdy w to uwierzyć, ale ZAP-owi udało się zmobilizować rek-
torów pięciu kolegiów, aby złożyli swe podpisy pod listem otwartym do innych 
kolegiów, zachęcającym do przyłączenia się do programu i odwołującym się przy 
tym do Solidarności i niedoli polskich intelektualistów (McAvoy, 2018: 193). 
Dzięki szeregowi nader zręcznych zabiegów Pełczyński zdołał ponadto wymóc na 
polskich władzach, a także na rektorach niektórych polskich uniwersytetów zgo-
dę na prowadzenie niezależnej rekrutacji przez wysłanników z Oksfordu. Pro-
fesor podjął się pełnienia roli sekretarza komisji organizacyjnej, z czym wiązał 
się ogromny nakład pracy, nie tylko dla niego, lecz także dla setek brytyjskich 
pracowników akademickich, którzy nieodpłatnie pomagali przy rozpatrywaniu 
wniosków, doradztwie i oprowadzaniu polskich gości. Z czasem członkowie pro-
jektu, nie tylko z Oksfordu, lecz także z Cambridge, dokąd ZAP-owi udało się 
przeszczepić tę inicjatywę, rozpatrywali rocznie do czterystu zgłoszeń, spośród 
których wybierali około siedemdziesięciu (McAvoy, 2018: 195–196). Program 
otwarty był dla wszystkich dziedzin nauki, od humanistyki po nauki ścisłe. Mi-
chael Glazer, profesor fizyki z Jesus College, tak wspomina ten czas:

Latem 1982 roku skontaktował się ze mną doktor Zbigniew Pelczynski, który wy-
myślił sobie niedorzeczny — jak mi się wtedy wydawało — plan ściągania polskich 
uczonych na Oksford. W tym celu musiał najpierw przekonać polskie władze, a także 
brytyjskie biuro spraw zagranicznych. […] Zbyszek wraz z Kathy Wilkes zajmowali się 
naukami humanistycznymi, a ja ścisłymi. Najdziwniejsze w tym wszystkim było, że to 
od nas zależało, kto w czasie zimnej wojny wyjedzie z kraju objętego stanem wojennym 
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i należącego do Układu Warszawskiego bez jakiejkolwiek ingerencji państwa i proble-
mów z wizą. Polski rząd chciał początkowo brać udział w procesie selekcji, ale Zbyszek 
jakoś temu zapobiegł. […] Z czasem projekt przyjął się też na Cambridge, a potem 
zaangażował się w niego filantrop George Soros, który rozszerzył ideę stypendiów na 
Związek Radziecki, Czechosłowację, Węgry, Rumunię i inne kraje. Przez cały ten czas 
Zbyszek niestrudzenie pracował przy projekcie i na jego koncie znalazło się wiele suk-
cesów. Gdy rozwiązano Układ Warszawski, a Polska stała się znów normalnym kra-
jem europejskim, byłem ogromnie dumny, że odegrałem niewielką rolę w całym tym 
przedsięwzięciu (McAvoy, 2018: 194–195).

Wspomniany powyżej Soros włączył się do planu stypendiów po dwóch 
latach jego funkcjonowania. Po raz pierwszy spotkał się z  Pełczyńskim przy 
jednej z okazji towarzyskich w Oksfordzie. Nie ukrywał podziwu dla swego roz-
mówcy. Usiłował wcześniej uruchomić w USA system krótkotrwałych stypen-
diów dla węgierskich absolwentów, proponując nawet pokrycie pełnych kosz-
tów wizyt ewentualnych przybyszów, ale kolejne uniwersytety niezmiennie mu 
odmawiały. Gdy usłyszał, że oksfordzki Program Gościnności działa w oparciu 
o pracę wolontariuszy bez oficjalnej partycypacji uniwersytetu, oświadczył: „Pan 
jest chyba czarodziejem” (McAvoy, 2018: 208) i  zobowiązał się do opłacenia 
dziewięciomiesięcznych pobytów w Oksfordzie młodym absolwentom wyższych 
uczelni, po połowie z Węgier i z Polski.

Z czasem Pełczyński i Soros podjęli także inne wspólne inicjatywy, takie 
jak rozszerzenie planu stypendialnego na większą liczbę środkowo- i wschod-
nioeuropejskich krajów czy założenie w Polsce Fundacji im. Stefana Batorego. 
Soros zaoferował ponadto niewielkie granty dla uczestników pierwszej edycji 
oksfordzkich programów. O ile pamiętam, przyznano nam po 200 funtów na 
zakup książek, które miały zostać przekazane do wskazanych przez nas bibliotek 
w Polsce. Nie dostawaliśmy jednak gotówki do ręki; poproszono nas o przedło-
żenie listy zamówień, przy czym wybór konkretnych pozycji, które miały zostać 
zakupione, zależał w pełni do nas. Byłam pod wielkim wrażeniem tego głęboko 
przemyślanego rozwiązania, jakże dobroczynnego osobiście dla nas, a jednocze-
śnie także dla środowiska naukowego w kraju.

Ze sporządzaniem zamówień na książki wiąże się moje osobiste wspomnienie. 
Otóż w trakcie pierwszego pobytu w Oksfordzie miałam przyjemność poznać 
na zorganizowanym przez ZAP-a spotkaniu stypendystów pewnego wytwor-
nego, starszego pana, który okazał się profesorem muzykologii z Krakowa. Jako 
wieloletni dyrektor instytutu miał w  kraju własną sekretarkę, toteż zupełnie 
nie radził sobie z samodzielnym pisaniem na maszynie. Tak się złożyło, że moi 
gospodarze z St. John’s nader uprzejmie udostępnili mi starego typu maszynę do 
wyłącznego użytku. Zaprosiłam zatem mego nowo poznanego, dystyngowanego 
znajomego do St. John’s. Przedyktował mi przygotowaną przez siebie listę ksią-
żek, po czym odbyliśmy nieoczekiwanie szczerą i otwartą rozmowę. Wyżaliliśmy 
się sobie nawzajem z doznanych stresów i z ogromnego napięcia, jakiego oboje 



326 Beata POLANOWSKA-SYGULSKA

doświadczaliśmy w  trakcie pobytu w  Oksfordzie. Na gorączkowe poszukiwa-
nia literatury, zachłanne studiowanie źródeł i  ogromny wysiłek intelektualny 
przy spotkaniach z tamtejszymi uczonymi nakładały się wszak wyzwania zwią-
zane z uczestniczeniem w rozmaitych oksfordzkich uroczystościach i rytuałach, 
a także obiadach przy tak zwanym high table dla profesorów. Należało wówczas 
prowadzić błyskotliwą konwersację z sąsiadami, bowiem oksfordzkie dinners to 
nade wszystko okazje towarzyskie, bacząc równocześnie na krążących wokół sto-
łu kelnerów i na długi rząd sztućców przy nakryciu ( jak pamiętam, było to za-
zwyczaj co najmniej pięć sztuk po każdej stronie talerza). Przez cały czas trzeba 
było mieć przy tym świadomość, że nie występujemy tam jako osoby prywatne, 
lecz że — ni mniej, ni więcej — reprezentujemy nasz zniewolony wówczas kraj.

W trakcie odbytej przy maszynie do pisania „terapii grupowej” wyszło na 
jaw, że ku niebotycznemu zdumieniu mojego gościa nie korzystałam z żadnego 
farmakologicznego wsparcia. „Ależ dziecko  — wykrzyknął profesor  — jak-
żeż pani mogła się wybrać na zagraniczne stypendium bez relanium!”. Okazało 
się, że miał przy sobie listek z tabletkami tego specyfiku, którymi się ze mną 
szczodrze podzielił. Wspomniana rozmowa była dla mnie inspiracją w trakcie 
przygotowywania felietonu do uniwersyteckiego periodyku Oxford Magazine, 
o napisanie którego poprosił mnie jego ówczesny redaktor. Udzieliłam w tym 
tekście odpowiedzi na wielokrotnie zadawane mi przez oksfordzkich gospoda-
rzy pytanie: „Co jeszcze możemy dla was, stypendystów z Polski, zrobić? Czy 
jest coś, czego wam brakuje?”. Tytuł mojego artykułu brzmiał: Give them so-
othing pills („Dajcie im pastylki na uspokojenie”).

W latach 90. ubiegłego wieku ZAP powołał do życia, niejako mimochodem, 
jeszcze trzeci oksfordzki plan stypendialny. W trakcie jednego z lotów na trasie 
Londyn–Warszawa poznał brytyjskiego przedsiębiorcę, któremu opowiedział 
o swoich dokonaniach. Tak powstał kolejny program, adresowany tym razem 
do studentów ostatniego roku studiów magisterskich. Profesor zdołał nakło-
nić do jego sfinansowania rodzinną fundację owego przypadkowo spotkanego 
biznesmena, który wcześniej nie miał żadnych powiązań z Polską. Dzięki inicja-
tywom ZAP-a szansę prowadzenia badań w Oksfordzie zyskało łącznie około 
tysiąca trzystu osób z Europy Środkowej i Wschodniej.

Pora przejść do trzeciej inspiracji profesora. Od czasu wprowadzenia sta-
nu wojennego w Polsce był głęboko zaangażowany w sprawy ojczyzny, czy to 
prezentując komunistycznym władzom konia trojańskiego w postaci Programu 
Gościnności Kolegiów Oksfordzkich, czy przybliżając w brytyjskich mediach 
jako ekspert polskie sprawy, w szczególności w cyklu artykułów opublikowa-
nych w magazynie New Society, czy wreszcie wytyczając — na siedem lat przed 
upadkiem komunizmu — polską drogę od komunizmu3. Po odzyskaniu przez 

3 Mowa o wygłoszonym w 1982 roku dorocznym wykładzie w Pembroke, który z czasem 
rozrósł się do rozmiarów książki: Pełczyński, 2007.
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Polskę niepodległości służył krajowi we wczesnych latach 90., doradzając roz-
maitym instytucjom i organom państwowym, między innymi rządowi i Komi-
sji Konstytucyjnej Sejmu RP.

Swego ostatniego, bodaj najbardziej spektakularnego w skutkach olśnienia 
profesor doznał z początkiem 1994 roku, po przejściu na emeryturę i zamiesz-
kaniu na stałe w Barton-on-the-Heath. Nasunęła mu się wówczas myśl, że 
Polska potrzebuje programu mającego na celu wynajdywanie i rozwijanie no-
wego typu aktywnych obywateli. Postanowił niezwłocznie podjąć w tej sprawie 
działanie. Dzięki jak zawsze skutecznym zabiegom uzyskał grant z finansowa-
nego przez Sorosa Instytutu Społeczeństwa Otwartego w Budapeszcie i jesz-
cze w tym samym roku utworzył w Warszawie Szkołę dla Młodych Liderów 
Społecznych i Politycznych (obecnie Fundacja Szkoła Liderów). Wychowała 
ona do dziś ponad cztery tysiące politycznych, lokalnych i miejskich liderów, 
a także wolontariuszy, kształcąc ich na kursach prowadzonych głównie w for-
mie warsztatów i  studiów przypadków. Szkoła aktywnie kontynuuje dzieło 
swego założyciela, walnie przyczyniając się do rozwoju aktywnego społeczeń-
stwa obywatelskiego.

W uznaniu zasług profesora dla polsko-brytyjskiej współpracy królowa Elż-
bieta II uhonorowała  go tytułem Oficera Imperium Brytyjskiego (Officer of 
the British Empire, OBE). Wyrazy uznania za swoje spektakularne dokonania 
otrzymał także w  ojczyźnie. Prezydent Bronisław Komorowski odznaczył  go 
Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski, zaś Uniwersy-
tet Wrocławski nadał mu tytuł doktora honoris causa. Zbigniew Andrzej Peł-
czyński odszedł 22 czerwca 2021 roku w wieku 95 lat.

DOZGONNY DŁUG

Jeden z beneficjentów pierwszej edycji oksfordzkich stypendiów tak scharak-
teryzował Program Gościnności i  jego wpływ na losy laureatów konkursów: 
„Wyobrażam go sobie jako zbiór małych rewolucji w badaniach naukowych i w 
karierze polskich naukowców” (McAvoy, 2018: 196). Dwumiesięczny, pamięt-
ny pobyt w oksfordzkim St. John’s w 1986 roku to nie była w moim życiu mała 
rewolucja. To był przełom, czy wręcz życiowy przewrót, który uświadomił mi, 
że wbrew wszelkim przeszkodom wolno mi się zajmować tym, co mnie pasjo-
nuje. Nieoczekiwanie okazało się, że spełnienie niedościgłego marzenia jednak 
będzie możliwe, mimo że żyję w zniewolonym kraju i że w związku z odmową 
zapisania się do partii moja droga zawodowa jest i musi być kręta. Ponadto 
okoliczności ułożyły się tak pomyślnie, że w nadchodzących latach miałam już 
nie cierpieć na dojmujący i permanentny brak dostępu do literatury. Jednym 
słowem, nabrałam przemożnej nadziei na zmianę, która rzeczywiście nastąpiła, 
z czasem także w mojej sytuacji zawodowej.
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Z upływem lat uzyskałam kolejne stypendium w ramach Oxford Colleges 
Hospitality Scheme, zaś dzięki nawiązanym kontaktom naukowym i otrzyma-
nym grantom mogłam tam bywać częściej. Jak dotychczas odwiedziłam Oks-
ford łącznie dziewięć razy, czego plonem jest dziś siedem książek, liczne artyku-
ły i tytuł profesorski. Niektóre spośród zawartych tam znajomości przerodziły 
się w długotrwałe więzi. Przez lata czerpałam inspirację z rozmów z Johnem 
Grayem, Josephem Razem, Stevenem Lukesem i innymi uczonymi. Najważ-
niejszą jednak była relacja z moim mistrzem Isaiahem Berlinem, która mnie 
w znacznej mierze ukształtowała. Już po jego odejściu, podczas pobytu na sty-
pendium w USA, wystarczyło mi pokazać jednemu z  gospodarzy fragmenty 
naszej wieloletniej korespondencji, by niemal natychmiast zaproponowano mi 
wydanie wszystkich związanych z naszymi kontaktami materiałów. Tak powstał 
współautorski tom Unfinished dialogue, na który złożyły się nasze listy, dwa 
przeprowadzone przeze mnie wywiady, transkrypcja rozmów i moje artykuły, 
powstałe na bazie pisanych w Oksfordzie esejów (Berlin & Polanowska-Sygul-
ska, 2006). Kilka lat później książka Unfinished dialogue została z  inicjatywy 
wydawcy przetłumaczona na tak zwany simplified Chinese (uproszczony język 
chiński) i opublikowana w Chinach.

Żadne z tych dokonań nie byłoby możliwe, gdyby nie doznane onegdaj przez 
prof. Pełczyńskiego olśnienie, które dało początek jego niestrudzonemu, a jed-
nocześnie nader kreatywnemu zaangażowaniu w  realizację powziętego, dość 
szalonego zamysłu. Ominęłoby mnie również wiele doświadczeń, także zabaw-
nych, które do dziś wspominam z sentymentem. Do jednego z nich doszło przy 
okazji uroczystego obiadu w St. John’s, na którym gościł nuncjusz papieski na 
Kubie, z pochodzenia Włoch. Jako Polkę posadzono mnie, niejako z urzędu, tuż 
obok szacownego gościa. Opisałam to zdarzenie w przywołanym już powyżej 
artykule Give them soothing pills:

zostałam przedstawiona prominentnej postaci Kościoła rzymskokatolickiego. Kardy-
nał wolał rozmawiać po niemiecku; niestety nie znałam dostatecznie dobrze tego ję-
zyka. Mój rozmówca dołożył zatem najwyższych starań, by porozumieć się ze mną 
po angielsku. Trudził się doprawdy niepomiernie. Ku mojemu zdumieniu, ja także — 
słuchając go — cierpiałam prawdziwe katusze! To było nader gorzkie doświadczenie. 
Ujrzałam samą siebie, bezlitośnie torturującą — dzień po dniu, przy każdym posiłku — 
moich gościnnych gospodarzy. Przy pożegnaniu kardynał wyciągnął rękę i z głębi serca 
skierował do mnie następujące słowa: I  desire you… and your country… all the best 
[pożądam pani i pani krajowi wszystkiego najlepszego]. Od tej pory mówiłam znacznie 
mniej (Polanowska-Sygulska, 1987: 3).

Trzeba tu dodać, że ta scena rozgrywała się w obecności wszystkich biesiad-
ników, stojących w kręgu w tak zwanym Senior Common Room z kieliszkami 
porto w dłoniach. Zapanowanie nad wyrazem twarzy, którego wymagała ode 
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mnie ówczesna sytuacja, było bodaj najtrudniejszym egzaminem, jaki kiedykol-
wiek przyszło mi zdać.

W nekrologu prof. Pełczyńskiego ogłoszonym w Stratford-upon-Avon He-
rald zamieszczono pewną wypowiedź zmarłego. Zapytany niegdyś o to, jak żyć, 
udzielił następującej rady:

Trzeba spróbować wyznaczyć sobie określony cel w życiu. Podobnie jak na łodzi — jeśli 
chcesz dopłynąć do jakiegoś miejsca przeznaczenia, to nigdy nie stawiaj łódki w dryf. 
Ów cel może się zmienić i nadać twemu życiu jasny kierunek. Nigdy nie obawiaj się 
trudności. Wszystkie życiowe trudności są do przezwyciężenia.

Zbyszku, to jest ostatnia cenna lekcja, jakiej mi udzieliłeś. Nigdy nie prze-
stanę być Ci wdzięczna za to, co uczyniłeś dla mnie, dla licznego grona moich 
kolegów, dla rzeszy absolwentów Szkoły Liderów i — nie waham się mocno 
podkreślić tych słów — dla Polski. Mam nadzieję, że wielki siew, jakiego do-
konałeś, przyniesie z czasem plon. Ufam także, że wszyscy ci, którym wyświad-
czyłeś dobro, na zawsze zachowają Cię w pamięci jako bohatera w czasie wojny, 
zaś w czasie pokoju — jako niestrudzonego budowniczego demokracji.
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