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Zestawienie Zmierzchu bogów Luchina Vis
contiego z Buddenbrookami Tomasza Manna 
jest nieprzypadkowe. Związek obu dzieł sytuuje 
się w szerszym kontekście pewnego duchowego 
i artystycznego powinowactwa między ich auto-
rami. Sam reżyser powiedział kiedyś w wywia-
dzie: „Uwielbiam Tomasza Manna. W taki czy 
inny sposób, wszystkie moje filmy są zanurzone 
w Mannie”[1]. Podobieństwa między twórcami 
trafnie charakteryzuje w swojej książce o Vis
contim Henry Bacon[2]. Badacz wskazuje na 
kluczowe dla obydwu opozycje: „sztuka i życie, 
piękno i prawda, zmysłowość i intelekt, namięt-
ność i opanowanie, patos i ironia”[3], a także na 
szczególną rolę artysty występującego w po-
dwójnej roli: zarówno członka społeczeństwa 
i przedstawiciela określonej klasy społecznej 
(Visconti – arystokracji, Mann – kupieckiego 
mieszczaństwa), jak i ich zewnętrznego obser-
watora. Bacon pisze też: „Dla Manna Włochy 
i ich duch, latinitas, były konieczną przeciwwa-
gą dla Niemiec i ich germanitas”[4], sugerując 

dalej, że „Visconti mógł postrzegać siebie, ze 
swoimi niemieckimi afiliacjami, jako włoski 
odpowiednik niemieckiego artysty niepoko-
jonego swoimi niezbyt tłumionymi łacińskimi 
sympatiami”[5]. Poza tym, reżyser czuł więź 
z Mannem jako na swój sposób „spóźnionym” 
(ang. late-comer), pod którym to pojęciem 
Bacon rozumie „zasadniczo konserwatywne-
go, dalekiego od awangardy autora, mającego 
wiele więzi z poprzednią epoką kulturalną”[6]. 
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[1] „Observer”, 30.07.1972, [za:] H. Bacon, Viscon-
ti: Explorations of Beauty and Decay, Cambridge 
University Press, Cambridge 1998, s. 140. Jeśli nie 
zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z jęz. 
angielskiego: J.S.
[2] H. Bacon, op. cit., s. 140–141.
[3] A. Helman, Urok zmierzchu. Filmy Luchina 
Viscontiego, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, 
s. 227. We wskazanym fragmencie polska badacz-
ka również referuje ustalenia Bacona.
[4] H. Bacon, op. cit., s. 140.
[5] Ibidem, s. 141.
[6] Ibidem.
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Wreszcie, Mann to postać silnie obecna w do-
robku Viscontiego, nie tylko za sprawą (powsta-
łej bezpośrednio po Zmierzchu bogów) Śmierci 
w Wenecji, którą do dziś otacza sława najlepszej 
kinowej adaptacji utworu Manna, ale też sce-
nicznej wersji Mario i czarodzieja z 1956 roku[7] 
oraz aluzji do jego prozy, które poza Zmierz-
chem bogów wskazywano również w  Rocco 
i jego braciach (Bacon wymienia jako źródło 
inspiracji reżysera Mannowską tetralogię Józef 
i jego bracia).

W kontekście uwag Bacona o latinitas i ger-
manitas warto rozważyć problem międzyna-
rodowości obu omawianych dzieł. Zarówno 
bowiem film Viscontiego, jak i powieść Manna 
wydają się, mimo silnego zakorzenienia w na-
rodowej tradycji i historii Niemiec, wykraczać 
poza nie tylko ten kraj, ale również krąg kul-
tury germańskiej. Aleksander Rogalski napisał 
o Buddenbrookach: „to książka na wskroś nie-
miecka: niemal wszystko w niej jest przesycone 
niemieckością […] A przecież Buddenbrooko-
wie to zarazem jeden z pierwszych przejawów 
europeizacji prozy niemieckiej”[8]. Sam Mann 
wśród dzieł, z których czerpał inspiracje i wzory, 
wymienił francuską powieść Renée Mauperin 
braci Goncourtów, a  także powieści skandy-

nawskie[9]. Można zatem przyjąć, że Budden-
brookowie to dzieło jednocześnie mocno osa-
dzone w kontekście niemieckim i uniwersalne, 
wyrosłe z tradycji europejskiej i oddziałujące 
na czytelników z różnych kręgów kulturowych – 
świetnym przykładem na poparcie tej tezy może 
być przecież sam Visconti. Międzynarodowość 
Zmierzchu bogów wykazać dużo łatwiej: film 
nakręcił włoski reżyser z  udziałem aktorów 
wielu nacji (niemieckiej – Helmut Griem; au-
striackiej – Helmut Berger; włoskiej – Umberto 
Orsini; szwedzkiej – Ingrid Thulin; francuskiej – 
Renaud Verley; brytyjsko-holenderskiej – Dirk 
Bogarde[10]), w  angielskiej wersji językowej, 
choć film powszechnie funkcjonuje też w wer-
sji z włoskim dubbingiem. Różnorodna jest 
również lista literackich inspiracji, na której 
obok Manna najczęściej wymienia się Biesy 
Dostojewskiego oraz Szekspirowskiego Mak-
beta (do podobieństwa filmu i tego dramatu 
wrócę w dalszej części pracy).

Zanim przyjrzę się przyczynom i  torom 
upadku rodzin w obu utworach, warto ogólnie 
nakreślić charakter ich podobieństwa. Inspira-
cja Buddenbrookami jest w Zmierzchu bogów 
na tyle wyraźna, że Alicja Helman w swojej 
monografii o Viscontim zatytułowała rozdział 
poświęcony temu filmowi: Essenbeckowie  – 
dzieje upadku rodziny[11], czytelnie nawiązując 
do podtytułu powieści Manna. Istotnie, naj-
ważniejszy łącznik między utworami stanowi 
główny temat obu dzieł. Jego realizacja nastę-
puje jednak w bardzo odmiennych formach 
i z całym szeregiem istotnych różnic. Charakter 
związków filmu Viscontiego z Buddenbrookami 
celnie skomentowała Helman w tekście zaty-
tułowanym Palimpsesty Luchina Viscontiego: 

„W Zmierzchu bogów aluzje do powieści Man-
na są niezmiernie delikatne i raczej są sprawą 
pewnego klimatu i nastroju niż literalnych bądź 
strukturalnych podobieństw”[12]. Z kolei pod-
stawową różnicę między obydwoma upadkami 
najtrafniej i najzwięźlej scharakteryzowała Jo-
anna Wojnicka:

Mieszczańska rodzina z Lubeki chyli się ku upad-
kowi ł a g o d n i e  [podkr. – J.S.], staje się coraz bar-
dziej „odległa”, zatracając swą kupiecką żywotność. 

[7] Ibidem, s. 142.
[8] A. Rogalski, Tomasz Mann: dzieje rozwoju 
osobowości twórczej, Pax, Warszawa 1975, s. 40.
[9] T. Mann, Lubeka jako duchowa forma życia, 
tłum. I. i E. Naganowscy, [w:] idem, O sobie. Wy-
bórpism autobiograficznych, Czytelnik, Warszawa 
1971, s. 9. Mann nie podał tytułów wspominanych 
powieści skandynawskich, ograniczając się do 
wymienienia autorów: Alexandra Kiellanda i Jo-
nasa Liego. Marek Wydmuch wyraża przypusz-
czenie, iż powieściami tymi mogły być Mahlstrom 
Liego, Garman i Worse Kiellanda oraz tegoż Tru-
cizna (zob. M. Wydmuch, Tomasz Mann, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1979, s. 58).
[10] O obsadzie filmu por.: L. Schifano, Luchino 
Visconti: ogień namiętności, tłum. E. Radziwiłło-
wa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2010, s. 381–382.
[11] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 225.
[12] Eadem, Palimpsesty Luchina Viscontiego, 
[w:] Mistrzowie kina europejskiego, red. K. Sobot-
ka, STO Films, Łódź 1996, s. 215.
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[…] Obraz końca familii Essenbecków znacznie od-
biega od mannowskiego modelu. Essenbeckowie są 
klanem, do którego nie zakradł się duch melancholii, 
ich upadek spowodowany został z e w n ę t r z n y m 
b o d ź c e m  [podkr. – J.S.], powołującym tylko do 
życia demony ukryte wewnątrz niej samej[13].

Autorka rozpoznaje tu dwie kluczowe opo-
zycje odróżniające od siebie upadki omawia-
nych rodzin: łagodność i  gwałtowność oraz 
wewnętrzność i zewnętrzność. Pora zatem, ma-
jąc w pamięci powyższe rozpoznania, przyjrzeć 
się bliżej Buddenbrookom i Essenbeckom oraz 
dziejom ich upadku. Zacznę, w porządku chro-
nologicznym, od tytułowej rodziny z powieści 
Manna.

Upadek Buddenbrooków
Opisana przez Manna historia upadku 

rodziny Buddenbrooków  – zamieszkałych 
w Lubece kupców zbożowych – rozciąga się na 
40 lat i cztery pokolenia. Pierwsze pokolenie 
reprezentują Jan Buddenbrook senior i  jego 
małżonka, Antoinette Buddenbrook, z domu 
Duchamps. Drugie pokolenie to ich syn, konsul 
Jan Buddenbrook[14], jego przyrodni brat, syn 
Jana seniora z pierwszego małżeństwa – Got-
thold, oraz małżonka Jana, konsulowa Elżbieta 
Buddenbrook, z domu Kröger. Najwięcej uwagi 
Mann poświęca przedstawicielom trzeciego po-
kolenia, wśród których najważniejsza jest trójka 
dzieci konsulostwa: Tomasz, Antonina (zdrob-
niale Tonia) i  Chrystian Buddenbrookowie. 
Oprócz nich trzecie pokolenie reprezentują: ich 
siostra Klara, wychowująca się z nimi Klotylda, 
pochodząca z bocznej, zubożałej linii rodzi-
ny, trzy córki Gottholda (Fryderyka, Henryka 
i Fifi) oraz żona Tomasza, Gerda Buddenbrook, 
z  domu Arnoldsen. Najważniejszą postacią 
z pokolenia czwartego jest syn Tomasza i Ger-
dy, ochrzczony imionami Justus Jan Kasper, ale 
nazywany przez wszystkich zdrobniale Hanno 
(od niemieckiej formy Johann). Oprócz niego 
ostatnie pokolenie reprezentuje Eryka Grünlich, 
córka Toni z pierwszego małżeństwa[15].

Szczegółowe rozpisanie postaci wydaje mi 
się konieczne dla prześledzenia dziejów upadku 
rodziny Buddenbrooków. Na razie skoncentru-

ję się na zreferowaniu faktów, które następnie 
poddam analizie, z wykorzystaniem różnorod-
nych ustaleń wcześniejszych interpretatorów. 
Jakie zatem zdarzenia znaczą kolejne stadia 
tego stopniowego rozkładu? Pierwszym z nich 
jest bez wątpienia mezalians Gottholda Bud-
denbrooka, który skutkuje wydziedziczeniem 
pierworodnego przez Jana seniora. Jedynym 
spadkobiercą staje się w ten sposób konsul Jan, 
po którego śmierci firma przechodzi w ręce 
Tomasza. Spośród czwórki dzieci konsulostwa 
Klara i Chrystian są bezdzietni, natomiast Tonia 
wikła się w dwa nieudane małżeństwa: z Be-
nedyktem Grünlichem i Alojzym Permanede-
rem. Z każdym z nich ma po jednym dziecku: 
z Grünlichem córkę Erykę, z Permanederem 
również córkę, która jednak umiera pół godziny 
po porodzie. W ten sposób jedynym męskim 
potomkiem rodu zostaje syn Tomasza i Gerdy, 
Hanno, który ani nie nadaje się na dziedzica 
rodzinnego interesu, ani też nie jest nim spe-
cjalnie zainteresowany. Tomasz przedwcześ-
nie umiera i na mocy jego testamentu firma 
zostaje zlikwidowana. Hanno zaś, od wczes-
nego dzieciństwa chorowity, odchodzi wkrót-
ce po ojcu, w wieku zaledwie 15 lat. Spośród 
Buddenbrooków płci męskiej przy życiu pozo-

[13] J. Wojnicka, Świat umierający. O późnej 
twórczości Luchino Viscontiego, Rabid, Kraków 
2001, s. 128.
[14] W dialogach określany często jako „Jean”, 
sądzę, że z racji francuskiego pochodzenia mada-
me Antoinette. Badacze, z których prac korzy-
stałem, różnią się w przyjętych formach imion 
powieściowych postaci (np. niemieckie „Johann” 
a spolszczone „Jan”). Na potrzeby niniejszego 
tekstu przyjmuję (najczęściej polsko brzmiące) 
formy używane w powieści w tłumaczeniu Ewy 
Librowiczowej.
[15] De facto w powieści pojawia się także piąte 
pokolenie w osobie Elżbiety Weinschenk, córki 
Eryki. Nie ma to jednak większego znaczenia 
z uwagi na panujące w ówczesnym mieszczań-
stwie obyczaje faworyzujące potomków męskich. 
Zresztą, powieść wymownie kończy śmierć ostat-
niego męskiego przedstawiciela rodziny, choć co 
najmniej siedem potomkiń Jana Buddenbrooka 
seniora wciąż pozostaje przy życiu.



varia188
staje jedynie Chrystian, ale na końcu powieści 
znajduje się on w zakładzie psychiatrycznym 
w Hamburgu i zaznaczone zostaje, iż „widoki na 
wypuszczenie go stamtąd były nader słabe”[16]. 
Gerda po śmierci syna planuje wrócić do rodzi-
mego Amsterdamu, więc w Lubece pozostają 
tylko Tonia z córką i wnuczką, Klotylda i trzy 
córki Gottholda. Jedynie pierwsza z nich stara 
się zachować rodzinną dumę; mówi: „dopóki 
będę przy życiu, nasza mała gromadka tych, co 
pozostali, powinna tutaj trzymać się razem”[17].

Analizując upadek rodziny Buddenbrooków, 
badacze przyjmowali różną optykę, zazwyczaj 
dostrzegając zarówno jego wymiar indywidu-
alny, jak i bogaty kontekst społeczny, jednak 
różnie rozkładając akcenty. Marceli Ranicki 
w swojej interpretacji powieści kładzie szcze-
gólny nacisk na jej wymowę krytyczno-spo-
łeczną, przeprowadzając uszeregowaną poko-
leniami analizę działań kolejnych szefów firmy 
(Jan senior, konsul Jan, Tomasz) w kontekście 
przemian wewnątrz systemu kapitalistyczne-
go. Wskazuje, iż już za konsula pojawiają się 

„typy zapowiadające stopniowe przechodzenie 
wolnego handlu wczesnego okresu kapitalizmu 
do drapieżnego i brutalnego w środkach han-
dlu epoki imperializmu”[18] – takie znaczenie 

badacz przypisuje pierwszemu mężowi Toni, 
Grünlichowi, i jego bankierowi Kesselmeyero-
wi. Ów konflikt społeczny rozwija się w latach, 
gdy firmę prowadzi Tomasz. Ranicki przywo-
łuje scenę z części ósmej powieści: Tonia pro-
ponuje bratu nieuczciwą transakcję, którą ten 
ze względów etycznych stanowczo odrzuca. 
Pojawia się w nim jednak wewnętrzny konflikt 
między „kupiecką etyką oderwaną od rzeczy-
wistych warunków społecznych a faktycznym 
rozwojem moralności burżuazji w epoce kapi-
talizmu”[19], spotęgowany tylko pojawieniem 
się bezwzględnej konkurencji w osobie Her-
mana Hagenströma, o którym pisze Ranicki: 

„to pełnokrwisty przedstawiciel nowych metod 
kupieckich”[20]. Ustalenia badacza to niezwykle 
cenna analiza tego aspektu powieści; trudno 
jednak zgodzić się na jego kategoryczne wy-
wyższenie ponad inne problemy.

Na inny z nich – pogarszający się stan zdro-
wia członków rodziny (uciążliwe schorzenia 
gnębią zwłaszcza Chrystiana, Klarę i Hanna, 
ale również Tomasz zmaga się z rozmaitymi 
dolegliwościami[21]) – zwraca uwagę Norbert 
Honsza w książce Tomasz Mann – arystokrata 
ducha: „Wzrastający biologiczny dekadentyzm 
rodziny Buddenbrooków wiąże się z ich spe-
cyficzną duchową sublimacją, co implikuje dla 
stylu i konstrukcji tej powieści wyrafinowaną 
dwuznaczność”[22]. Autor co prawda zaledwie 
stronę dalej również deprecjonuje kwestie bio-
logiczne, „gdyż są to jedynie szyfry literackie 
dla ukazania narastającego upadku społecz-
nego”[23], jednak jego obserwacja dotyka in-
nej istotnej kwestii: zachodzących wewnątrz 
rodziny procesów duchowych. To problem, 
w mojej opinii, co najmniej równie istotny, co 
społeczna wymowa powieści – nie są to zresztą 
całkiem osobne kwestie. Koncepcję zbliżoną 
do owych „szyfrów literackich” Honszy, jed-
nak bliższą mojemu poglądowi, przedstawia 
Georg Lucács. Pisze on: „w upadku rodziny 
Buddenbrooków znajduje odbicie ogólny pro-
ces kryzysu burżuazji; cechy biologiczne i psy-
chologiczne przedstawicieli różnych pokoleń 
to charakterystyczne oznaki i formy, w których 
wyraża się ten nieuchronny upadek”[24]. Zatem 

[16] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, tłum. 
E. Librowiczowa, Książka i Wiedza, Warszawa 
1988, s. 266.
[17] Ibidem, s. 265.
[18] M. Ranicki, Z dziejów literatury niemieckiej 
(fragmenty), Warszawa 1955, [w:] Tomasz Mann 
w krytyce i literaturze polskiej, wyb. i oprac. 
R. Dziergwa, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2003, s. 209.
[19] Ibidem, s. 210.
[20] Ibidem, s. 209.
[21] Warto przy tym zaznaczyć, że wszystkie 
wymienione postacie są jeszcze we względnie 
młodym wieku.
[22] N. Honsza, Tomasz Mann – arystokrata du-
cha, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 1993, s. 36.
[23] Ibidem, s. 37.
[24] G. Lucács, Buddenbrookowie, tłum. 
B. Tarnas, [w:] Tomasz Mann w oczach krytyki 
światowej, wyb. A. Rogalski, Państwowy Instytut 
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to Buddenbrookowie są mimo wszystko w tej 
powieści najistotniejsi, a rzeczywistość społecz-
na stanowi zaledwie tło dla ich rozkładu, wyni-
ka z niej tylko jeden z jego aspektów. Zdaniem 
Lucácsa, „Tomasz Mann przedstawia upadek 
starej burżuazji jako proces w e w n ę t r z n y 
[podkr. – cytowanego autora] […] Znakomi-
cie indywidualizuje postaci i  po mistrzow-
sku przedstawia zarówno ich odrębność, jak 
i podobieństwo rodzinne”[25]. To konstatacja 
kluczowa dla prowadzonych tu rozważań ze 
względu na rozpoznanie wewnętrznego charak-
teru upadku oraz indywidualnego rysu postaci. 
W opozycji wewnętrzność–zewnętrzność, którą 
wyróżniłem na podstawie porównania przepro-
wadzonego przez Wojnicką, Buddenbrookowie 
reprezentują tę pierwszą kategorię. Nie unie-
ważnia to doniosłego znaczenia uwarunkowań 
społecznych na drodze rodziny do upadku, ale 
głównym przedmiotem zainteresowania pozo-
stają tu jednak konkretne postacie wykreowane 
przez Manna i w różny sposób przeżywające 
schyłek świetności swojego rodu.

Jako że Buddenbrookowie to dzieło wielo-
płaszczyznowe, niemożliwością jest omówienie 
jednego jego aspektu z całkowitym pominię-
ciem innych – tak jak zrobił to Ranicki, opi-
sując wyłącznie kontekst przemian systemu 
kapitalistycznego. Poniekąd na drugim biegu-
nie dyskusji nad powieścią Manna sytuuje się 
Armand Nivelle, który w tekście pt. Struktura 
„Buddenbrooków” skupia się niemal wyłącznie 
na indywidualnych cechach bohaterów i ich 
układzie w konstrukcji utworu[26]. Na począt-
ku swoich rozważań wyróżnia on jednak trzy 
plany, na których rozgrywa się akcja powieści. 
Pierwszy z nich to „fresk mieszczańskiej spo-
łeczności dziewiętnastowiecznej Lubeki”[27] 
(a więc główny przedmiot zainteresowań Ra-
nickiego). „Chylenie się ku upadkowi rodziny 
Buddenbrooków”[28] to plan drugi, na planie 
trzecim zaś „obserwujemy psychologię jednost-
kową”[29], co do której jednak autor wyraźnie 
zaznacza, że „imperatywy społeczne określają, 
lub przynajmniej wpływają, na tę jednostko-
wą psychologię”[30]. Następnie Nivelle określa 
wzajemny układ tych planów: „plan pierwszy 

ustala wymiary przestrzenne, drugi – wymiary 
czasowe, trzeci zaś daje głębsze usprawiedli-
wienie zdarzeń rozgrywających się w dwóch 
poprzednich planach”[31]. Znów zatem nacisk 
położony jest na wewnętrzne przeżycia bohate-
rów, dla których zewnętrzne bodźce społeczne 
stanowią jedynie kontekst.

W tym miejscu warto przywołać też kon-
cepcję „kilku torów upadku”, którą – z precy-
zją, moim zdaniem, dorównującą propozycji 
Nivelle’a – prezentuje Marek Wydmuch:

Rodzina kupiecka o świetnych tradycjach, jedna 
z pierwszych w mieście, skłania się ku upadkowi 
kilkoma torami, których równoległość i wzajemne 
z siebie wynikanie może sprawiać wrażenie ciemne-
go determinizmu […] Jest to u p a d e k  f i z y c z n y 
[wszystkie podkreślenia w tym cytacie – J.S.], ob-
jawiający się coraz wyraźniejszym występowaniem 
u członków rodu przeróżnych drobnych dolegliwo-
ści, wzmagających się w następnym pokoleniu; jest 
to z a n i k  s i ł y  i   e n e r g i i  w i t a l n e j, przerost 
refleksji nad bezpośrednim działaniem, prowadzący 
do braku zdecydowania i rozmachu w operacjach 
handlowych; są to rozmaite p r z y p a d k o w e  n i e -
p o w o d z e n i a  w rodzaju nieudanych małżeństw 
Toni, powodujące dotkliwy odpływ gotówki z ro-
dzinnej kasy; jest to wreszcie rosnąca w siłę, b e z -
w z g l ę d n a  k o n k u r e n c j a, reprezentowana przez 
coraz szybciej pnących się w górę Hagenströmów[32].

Nivelle określał plany akcji w strukturze po-
wieści, natomiast Wydmuch charakteryzuje już 
sam rozgrywający się w jej ramach upadek. Jego 

Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 40. Wszystkie 
inne przejrzane przeze mnie źródła podają 
nazwisko autora w formie „Lukács”. Będę jednak 
w tej pracy przywoływać je w zapisie figurującym 
w powyższej pozycji.
[25] Ibidem, s. 41.
[26] Ustalenia badacza dotyczące powieściowych 
postaci oceniam jako szczególnie wartościowe 
i powrócę do nich w dalszej części pracy.
[27] A. Nivelle, Struktura „Buddenbrooków”, 
tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, [w:] Tomasz 
Mann w oczach krytyki światowej, op. cit., s. 49.
[28] Ibidem.
[29] Ibidem, s. 50–51.
[30] Ibidem, s. 51.
[31] Ibidem.
[32] M. Wydmuch, op. cit., s. 65.
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opis również wyraźnie akcentuje wewnętrzność 
owego procesu, marginalizując wręcz znacze-
nie przemian, które opisywał Ranicki. Właś-
ciwie jedynie ostatni „tor” uwzględnia aspekt 
społeczny upadku, choć i tu autor wspomina 
wyłącznie o konkurencyjnej rodzinie Hagen-
strömów.

Na marginesie tych rozważań przytoczę 
jeszcze jedną obserwację Armanda Nivelle’a: 

„Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że zamia-
rem autora było zilustrowanie idei upadku, gdyż 
wznosząca się i następnie opadająca krzywa sto-
suje się do wszystkich rodzin, o których mowa 
jest w powieści”[33]. Badacz wymienia następ-
nie rodziny Krögerów („podupadają wskutek 
nadmiernego zbytku”[34]), Ratenkampów, 
którzy wybudowali zajmowany później przez 
Buddenbrooków dom przy Mengstrasse, oraz 
kolejnych po Buddenbrookach właścicieli tej 
nieruchomości, czyli samych Hagenströmów, 
u których Nivelle również dopatruje się oznak 
powoli nadchodzącego schyłku. Buddenbrook
owie nie są zatem przypadkiem odosobnio-
nym – te same mechanizmy, które poprowa-
dziły ich w dół, zachodzą również w innych 
rodzinach. Bodaj najwyraźniej sugeruje to 
w powieści wątek Jakuba Krögera, który „wdał 
się w wielkim Hamburgu w niemoralne towa-
rzystwo” i „wyciągał od ojca w ciągu wielu lat 
znaczne sumy; gdy zaś konsul Kröger odmawiał 
dalszych zapomóg, wówczas małżonka jego 
[…] przesyłała lekkomyślnemu synowi coraz 
to nowe kwoty”[35]. Co znamienne, Mann 
czyni z przesyłania przez konsulową Kröger 
pieniędzy Jakubowi stały motyw, powracający 
od czasu do czasu na prawie pobocznej wspo-
minki. Sądzę, że pisarz celowo przypomina ten 
w gruncie rzeczy nieistotny dla fabuły wątek, 

aby podkreślić uniwersalność opisywanych 
zjawisk. Jakub Kröger pełni przecież w swo-
jej rodzinie funkcję „czarnej owcy”, tak samo 
jak u Buddenbrooków Gotthold, a w kolejnym 
pokoleniu Chrystian[36]. Jego powracające na-
zwisko można traktować wręcz jako przestrogę 
dla bohaterów – oto pod ich nosem rozgrywają 
się procesy podobne do tych, które niebawem 
spowodują ich własny regres.

Podsumowując ten fragment rozważań, 
podkreślę raz jeszcze, iż upadek Budden
brooków ma charakter wewnętrzny, choć 
czynniki zewnętrzne również mają w nim swój 
udział – nie da się przecież ukryć, że jednym 
z głównych warunków dobrobytu rodziny jest 
sprawnie prosperująca firma. Mann kładzie jed-
nak wyraźny nacisk na splot fizycznych i du-
chowych zmian zachodzących wśród członków 
rodziny, które – z całym bogactwem innych 
istotnych czynników i wątków pobocznych – 
stanowią sedno jej upadku. Należy też w tym 
miejscu wspomnieć o drugiej wyszczególnionej 
opozycji: łagodność–gwałtowność. O zaklasyfi-
kowaniu upadku Buddenbrooków do pierwszej 
z tych kategorii świadczyć może już samo roz-
ciągnięcie go w czasie na cztery dekady rodzin-
nej historii. Najlepiej jednak wątek ten wybrzmi 
w zderzeniu z filmową wizją Viscontiego.

Upadek Essenbecków
W świetle jawnej inspiracji włoskiego re-

żysera utworem Manna zdaje się słuszne, by, 
zarysowując koleje upadku rodziny Essenbe-
cków ze Zmierzchu bogów, dokonywać rów-
noczesnego ich porównania ze schematem 
zaczerpniętym z Buddenbrooków. Szczególnie 
ważnym elementem poniższych rozpoznań bę-
dzie skonfrontowanie obu dzieł pod względem 
wyróżnionych opozycji: wewnętrzność–ze-
wnętrzność, łagodność–gwałtowność. W tym 
celu dokonam zestawienia wybranych aspektów 
obydwu utworów, takich jak znaczenie historii 
czy portrety wybranych postaci. Najpierw jed-
nak wypada przedstawić, jak przebiega upadek 
rodziny w filmie Viscontiego.

W dziejach Essenbecków – podobnie jak 
u Manna – wielką rolę odgrywa rodzinny in-

[33] A. Nivelle, op. cit., s. 50.
[34] Ibidem.
[35] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, tłum. E. Li-
browiczowa, Książka i Wiedza, Warszawa 1988, 
s. 172.
[36] W powieści pojawia się nawet wprost wyra-
żona uwaga na temat Chrystiana, iż „spadł on po 
prostu do jednego rzędu z Jakubem Krögerem” 
(T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 24).
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teres, którym w Zmierzchu bogów jest nie firma 
kupiecka, ale stalownia. Jej znaczenie podkreśla 
Visconti już na samym początku filmu – obrazy 
z huty stanowią tło dla napisów początkowych. 
W  przeciwieństwie do mieszczańskich Bud-
denbrooków, Essenbeckowie są rodziną ary-
stokratyczną. Senior rodu, baron Joachim von 
Essenbeck, miał dwóch synów, jednak starszy 
z nich zginął w czasie I wojny światowej, osiero-
cając syna Martina, który jest na początku filmu 
głównym spadkobiercą Joachima – pozostaje 
jednak pod wpływem swej matki Sophie. Drugi 
syn Joachima, Konstantin, jest wdowcem i ma 
syna Günthera. Oprócz nich w kręgu rodzin-
nym znajdują się Thalmannowie: siostrzenica 
Joachima, Elisabeth[37], jej mąż – Herbert, oraz 
ich córki Thilde i Erika, a także kuzyn Aschen-
bach i często zapraszany do rodzinnego sto-
łu dyrektor stalowni, Friedrich Bruckmann – 
w  ukryciu mający romans z  wdową Sophie. 
Warto zwrócić uwagę, iż Essenbeckowie już na 
początku filmu są rodziną podziurawioną i nie-
pełną – nie żyją mąż Sophie i żona Konstantina, 
nie pojawia się też żadna wzmianka o małżonce 
Joachima. Buddenbrookowie zresztą również 
już od pierwszych rozdziałów mają proble-
my z zachowaniem spójności rodziny – pełen 
goryczy list od wydziedziczonego Gottholda 
przychodzi już w trzecim rozdziale, choć od-
czytany zostaje dopiero w rozdziale dziesiątym, 
ze względu na trwającą rodzinną uroczystość.

Właśnie w scenach przedstawiających uro-
czystość rodzinną – otwierające film przyjęcie 
urodzinowe barona Joachima – interpretatorzy 
dzieła Viscontiego wskazują najsilniejsze jego 
podobieństwa do powieści Manna. „Porówna-
nie z Buddenbrookami – pisze Alicja Helman – 
narzuca przede wszystkim pierwsza scena filmu 
[…] Wszystko wydaje się tu świadczyć o świet-
ności rodziny, jej nobliwości, poszanowaniu 
tradycji, uczuciowych więzach […] Nie inaczej 
świętowali od pokoleń Buddenbrookowie”[38]. 
Świetność ta, oczywiście, to tylko pozór: jest 
27 lutego 1933 roku, krótko po dojściu hitlerow-
ców do władzy, i owe „demony ukryte wewnątrz 
rodziny” już powoli podnoszą łeb. Ten moment 
swego rodzaju lśniącej pełnym blaskiem ciszy 

przed burzą trafnie charakteryzuje Tomasz 
Buddenbrook w momencie swojego – na po-
zór – wielkiego sukcesu: krótko po narodzinach 
pierworodnego syna został (jako pierwszy z ro-
dziny) podniesiony do godności senatora, po 
czym wybudował sobie „najpiękniejszy dom 
na całą okolicę”[39]. W odbytej około miesiąc 
po wprowadzeniu rozmowie z Tonią mówi on:

Gdyśmy chrzcili Jana, przypominasz sobie? Powie-
działaś: „Wydaje mi się, jak gdyby teraz miały się za-
cząć zupełnie inne czasy!” Słyszę to wyraźnie; a po-
tem wszystko układać się poczęło tak, jak gdybyś 
trafnie przewidywała, przyszły wybory do senatu, 
poszczęściło mi się, a tu wyrastał z ziemi dom. Ale 

„senator” i dom – to pozory, a ja wiem coś, o czym 
tyś jeszcze nigdy nie pomyślała, wiem o tym z życia 
i z historii. Wiem, że często zewnętrzne, widoczne 
i uchwytne oznaki i symbole szczęścia i wznoszenia 
się wzwyż zjawiają się dopiero wtedy, kiedy w isto-
cie wszystko już zmierzcha. Owym zewnętrznym 
oznakom potrzeba nieco czasu na to, by się ukazać, 
są jak światło gwiazdy, tam w górze, o której nie 
wiemy, czy nie zaczyna gasnąć, czy już nie zgasła, 
wówczas gdy najjaśniej nam świeci…[40]

Georg Lucács tak skomentował ten punkt 
rozwoju historii Tomasza: „gałąź, na której sie-
dzi, jest już mocno spróchniała, i im więcej czasu 
upływa, tym wyraźniej to widać”[41]. Podobnie 
przedstawia się sytuacja rodziny Essenbecków 
na początku filmu, z tą istotną różnicą, że czas, 
który upływa, zanim pozór świetności zostanie 
przełamany, jest znacznie mniejszy, a właści-
wie rozbicie idyllicznego obrazu rodzinnego 
następuje jeszcze tego samego dnia, w trakcie 
tej samej uroczystości. 27 lutego to data nie-
przypadkowa, wtedy bowiem miał miejsce po-
żar Reichstagu, który „uświadamia zebranym, 

[37] Dla porządku zaznaczę, iż w przypad-
ku filmowych postaci – również określanych 
w polskojęzycznych źródłach różnymi formami 
(np. Elżbieta zamiast Elisabeth) – używam imion 
w ich oryginalnym brzmieniu.
[38] A. Helman, Palimpsesty…, s. 216.
[39] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 26.
[40] Ibidem, s. 31.
[41] G. Lucács, op. cit., s. 43.
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że są u progu wielkich zmian”[42], dlatego też 
wcześniejsza część filmu „to rodzaj rekwiem dla 
odchodzącego świata – niesie ze sobą mroczną 
zapowiedź nadciągających zdarzeń”[43]. Aby 
symbolicznie puścić w ruch mechanizm upad-
ku rodziny Essenbecków, Visconti wybrał zatem 
konkretne wydarzenie historyczne, nazwane 
przez Helman, wraz z pojawiającą się w dalszej 
części filmu nocą długich noży, „sytuacjami, 
które […] zapewniły Hitlerowi nieograniczo-
ną władzę i przesądziły o losie Niemiec”[44]. 
Wobec zdarzeń politycznych w kraju historia 
Essenbecków staje się zatem „rodzajem mikro-
kosmosu tego, czego doświadczył kraj”[45].

Rozkład rodziny Essenbecków – jak rozpo-
znała w przywoływanym już fragmencie swo-
jej książki Joanna Wojnicka – „spowodowany 
został zewnętrznym bodźcem, powołującym 
tylko do życia demony ukryte wewnątrz niej sa-
mej”[46]. Korelacja tego, co zewnętrzne, z tym, 
co wewnętrzne, jest tu zatem odmienna od tej, 
którą można zaobserwować w Buddenbrookach. 
Owe „demony” to bowiem przede wszystkim 
żądza władzy, umiejętność wzajemnej mani-
pulacji oraz pogłębiające się podziały politycz-
ne. Herbert Thalmann ma poglądy liberalne 
i  otwarcie krytykuje nazistów. Joachim von 
Essenbeck pozostaje sceptyczny wobec władzy 
Hitlera, podczas gdy jego syn Konstantin należy 
do SA. W rodzinie znajduje się również członek 
SS – kuzyn Aschenbach. To właśnie on, „diabo-
liczny lalkarz”[47], steruje działaniami innych 
postaci, najpierw skłaniając Friedricha i Sophie 
do zabójstwa Joachima i upozorowania winy 

Herberta, potem namawiając Friedricha na za-
mordowanie Konstantina w czasie nocy długich 
noży, wreszcie manipulując Martinem, który 
zyskuje dominację nad matką i jej kochankiem, 
doprowadzając do ich kończącego akcję filmu 
samobójstwa. Manipulantami są również Sop-
hie – po śmierci Joachima nakłania ona Martina 
do przekazania szefostwa stalowni Friedrichowi 
z całkowitym pominięciem Konstantina – oraz 
Konstantin, który dowiedziawszy się o dokona-
nej przez Martina zbrodni (gwałcie na małej 
Żydówce), wykorzystuje tę wiedzę dla włas-
nej korzyści. Jedynymi spośród zamieszanych 
w zainicjowane śmiercią Joachima wydarzenia, 
którzy zachowują czyste sumienie, są Thalman-
nowie – ich rodzina zostaje jednak szybko roz-
bita: Herbert musi uciekać z kraju, jego żona 
również chce wyjechać z córkami, ale trafia do 
Dachau, gdzie umiera, oraz Günther, wrażliwy, 
uzdolniony muzycznie syn Konstantina, któ-
rego jednak w końcówce filmu także dosięgają 
macki Aschenbacha: esesman opowiada mu 
o śmierci jego ojca, budząc w nim nienawiść 
do Friedricha. Badacze odczytywali złamanie 
Günthera jako „metaforę upadku całej kultu-
ry”[48], łącząc tę scenę z  wcześniejszym pa-
leniem książek[49]: „Na stosach spłonęły nie 
tylko książki, płomienie zniszczyły także ich 
potencjalnych obrońców”[50].

Kluczową rolę w upadku Essenbecków od-
grywa zatem historia – „zewnętrzny bodziec”. 
To istotna różnica między Zmierzchem bogów 
a powieścią Manna. Marek Wydmuch pisze 
o Buddenbrookach: „jest to powieść w każdym 
calu ahistoryczna […] wszystko to, co skłaniać 
by mogło do ujęcia historyczno-społecznego, 
pozostawił Mann świadomie na uboczu”[51]; 
i dalej: „Książka dopuszcza interpretację socjo-
logiczno-historyczną, […] ale w zamyśle zjawi-
ska te usuwała z pola widzenia, koncentrując 
się przede wszystkim na procesach indywidu-
alnych”[52]. Nawet znacznie bardziej dowar-
tościowujący wymowę społeczno-historyczną 
powieści Norbert Honsza zauważył, iż Mann 
w konstruowaniu tła historycznego ogranicza 
się do „zarysowania tylko ogólnych kontu-
rów”[53]. Georg Lucács zaś, w toku rozważań 

[42] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 236.
[43] Ibidem, s. 233.
[44] Ibidem, s. 232.
[45] Ibidem.
[46] J. Wojnicka, op. cit., s. 128.
[47] H. Bacon, op. cit., s. 153.
[48] Ibidem, s. 154.
[49] Notabene, pierwszym wśród wyliczanych 
w tej scenie autorów jest Tomasz Mann (wraz 
z bratem Henrykiem).
[50] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 239.
[51] M. Wydmuch, op. cit., s. 64.
[52] Ibidem, s. 65.
[53] N. Honsza, op. cit., s. 40.
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nad obiektywnością i subiektywnością Budden-
brooków, tak komentuje omawiany problem: 

„Subiektywny jest przede wszystkim wybór ma-
teriału. Z rzeczywistości społecznej wydobyte 
zostało tylko to, co dotyczy Buddenbrooków, 
[…] nawet wówczas, jeśli idzie o wydarzenia 
ekonomiczne czy polityczne o znaczeniu świa-
towym (rewolucja 1848 roku, wojna 1870–1871 
i inne)”[54]. W istocie, wydarzenia Wiosny Lu-
dów zostają wprowadzone w powieści poprzez 
informację, iż „kucharka Katarzyna, zawsze 
dotąd wierna i  uczciwa, teraz nagle zbunto-
wała się”[55], a rozdział poświęcony drugiemu 
z wymienionych konfliktów zajmuje zaledwie 
jedną stronę i przeplata skrótowy, względnie 
zobiektywizowany opis działań wojsk z infor-
macjami o interakcjach Buddenbrooków z pru-
skimi oficerami, zabawach małego Hanna czy 
dotkliwym dla rodzinnego interesu bankru-
ctwie innej firmy z przegranego Frankfurtu[56].

Inaczej wygląda obecność historii w  fil-
mie Viscontiego. Tam również pozostaje ona 
zaledwie tłem dla opowieści rodzinnej, ale jej 
znaczenie dla zdarzeń fabularnych jest dużo 
donioślejsze. Sam reżyser miał stwierdzić, że 
Zmierzch bogów to „film usytuowany w tym 
momencie [narodzin hitleryzmu – J.S.] po to, 
by sprowokować pewne konflikty […] Nigdy 
zresztą nie zamierzałem nakręcić filmu histo-
rycznego”[57]. Także Wojnicka argumentuje, 
iż dzieło Viscontiego filmem historycznym 
nie jest, „albowiem historia spełnia tu jedy-
nie rolę inaugurującą wydarzenia”[58]. Jednak 
w kontekście porównania z Buddenbrookami, 
to właśnie ta rola okazuje się kluczową zmia-
ną wprowadzoną w Mannowskim schemacie 
przez włoskiego reżysera. Znaczenie zdarzeń 
historycznych jako zapłonu dla upadku rodziny 
Essenbecków jest nieporównanie większe niż 
dla upadku Buddenbrooków, a  jednak para-
doksalnie to dzieło Manna silniej osadzone jest 
w konkretnym czasie. Zapożyczając pewne po-
wieściowe tematy i osadzając je w zgoła innych 
realiach, Visconti uniwersalizuje opowiadaną 
historię; jego film – zdaniem Henry’ego Baco-
na – „sugeruje, że siły, które wywołały dojście 
do władzy partii nazistowskiej, mogą zostać 

uwolnione kiedykolwiek i gdziekolwiek”[59]. 
Jedynym fragmentem Zmierzchu bogów, któ-
ry wykracza ponad tak zdefiniowane metody 
prezentacji zdarzeń historycznych, jest – znako-
mita skądinąd – sekwencja przedstawiająca noc 
długich noży. Choć dla rozwoju akcji potrzebna 
była ona jedynie, by pokazać zamordowanie 
Konstantina przez Friedricha, reżyser uległ 
pokusie rozszerzenia sekwencji o wcześniejszą 
orgiastyczną zabawę członków SA. Jednak ra-
czej funkcjonuje ona w filmie na prawach mi-
strzowsko wkomponowanej dygresji[60], aniżeli 
przełamuje dotychczas stosowaną strategię pre-
zentacji wydarzeń historycznych.

Jednym z czynników wpływających na uni-
wersalny charakter Zmierzchu bogów jest bez 
wątpienia zaczerpnięcie struktury nie tylko 
z Buddenbrooków, ale też z Makbeta. Liczne 
paralele między sztuką Szekspira a  filmem 
Viscontiego wyliczają właściwie wszyscy jego 
komentatorzy, jednak większość istotnych po-
wiązań zawarła w pigułce Wojnicka: „Zmierzch 
bogów zaczyna się jak dramat Szekspira – od 

[54] G. Lucács, op. cit., s. 43.
[55] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., 
s. 129. W dalszym ciągu akcji konsul Budden-
brook przemawia do protestującego tłumu; jest 
to jednak ledwie epizod bez szczególnie donio-
słego znaczenia dla całej powieści. Dla porządku 
należy też zaznaczyć, że w czasie Wiosny Ludów 
umieścił Mann śmierć Lebrechta Krögera, teścia 
konsula i jednego z ostatnich żyjących wówczas 
przedstawicieli najstarszego pokolenia powieścio-
wych postaci.
[56] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 35–36.
[57] L. Schifano, op. cit., s. 384. Autorka nie 
podaje, niestety, źródła przytaczanej wypowiedzi 
Viscontiego.
[58] J. Wojnicka, op. cit., s. 128.
[59] H. Bacon, op. cit., s. 154.
[60] Podobną funkcję rozbudowanej dygresji 
w Buddenbrookach spełnia rozdział o szkolnych 
doświadczeniach Hanna, jeden z ostatnich roz-
działów w książce, odwlekający moment śmierci 
chłopca i dodatkowo go charakteryzujący, ale jed-
nak przede wszystkim odmalowujący realia sy-
stemu edukacji, przez który musiał kiedyś przejść 
także Mann. Por.: M. Ranicki, op. cit., s. 211.
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morderstwa króla, uruchamiającego pasmo ko-
lejnych zbrodni. Podobnie jak u Szekspira tak 
i w Zmierzchu bogów król jest stary i szanowany, 
Makbet-Fryderyk ambitny, lecz słaby, a Lady 
Makbet-Sophie – żądna władzy i odważna”[61]. 
Do listy budzących makbetowskie skojarzenia 
postaci można jeszcze dopisać Aschenbacha 
(„Na podobieństwo Szekspirowskich czarownic 
w Makbecie rozsnuwa przed nim [Friedrichem – 
J.S.] miraże nieograniczonych możliwości”[62]) 
oraz Herberta Thalmanna w scenie jego powro-
tu do kraju („Pojawia się on, przy rodzinnym 
stole niczym duch Banka na uczcie, jako że wra-
cając do Niemiec, przesądza swą śmierć z rąk 
gestapo”[63]). Zresztą, w wypowiedzi cytowanej 
przez Henry’ego Bacona, Suso Cecchi d’Amico, 
scenarzystka i współpracowniczka Viscontiego, 
wprost stwierdza, że pierwotnym pomysłem na 
projekt, który przerodził się w Zmierzch bogów, 
był właśnie swego rodzaju „współczesny Mak-
bet”, dopiero później zaś twórcy umieścili akcję 
w pierwszych latach rządów Hitlera[64].

Wątek makbetowski przywołuję nie tylko 
jako ornamentacyjną ciekawostkę czy też po-
szerzenie zbioru literackich inspiracji reżysera, 
ale także ze względu na istotne rozważania Ba-
cona dotyczące struktury narracyjnej filmu i jej 
związków z dramatami Szekspira oraz dziewięt-
nastowieczną powieścią. Konkluzją jego analizy 
jest rozpoznanie, iż w narracji Zmierzchu bogów 
utrzymuje się „balans pomiędzy elementami 
dramatycznymi i  powieściowymi”[65]. Cóż 
zatem z obu tych schematów znajduje badacz 
w filmie Viscontiego? Jako powieściową wskazu-

je „jego [medium filmowego – J.S.] zdolność do 
pokazywania bogatych, pełnych w detale obra-
zów, w pełni wykorzystanych do rekonstrukcji 
sposobu życia w określonej sytuacji historycznej, 
która na różne sposoby determinuje bohaterów, 
ich aspiracje i możliwości”[66] (jakże współgra 
ten opis z Buddenbrookami!); jako dramatycz-
ny zaś „g w a ł t o w n y  [ang. torrential; podkr. – 
J.S.] strumień zdarzeń, w którym bohaterowie 
desperacko próbują podążać za swymi ambicja-
mi lub po prostu panować nad biegiem swego 
życia”[67]. To oczywiście jedynie wyimki z dość 
obszernych rozważań Bacona, jednak rzucają 
one wystarczająco dużo światła na powieścio-
we i dramatyczne proweniencje narracji filmu, 
by pozwolić mi wrócić do opozycji łagodność–
gwałtowność. Druga z tych kategorii została 
bowiem zaakcentowana nie tylko przez Bacona 
w kontekście narracji filmu, ale też przez Lau-
rence Schifano, która pisze: „główne obsesje 
Viscontiego objawiają się poprzez g w a ł t o w -
n i e  [podkr. – J.S.] ekspresjonistyczny i pogma-
twany styl, więcej zawdzięczający fantazmatom 
niż obiektywizmowi historycznemu czy rozwa-
żaniom ideologicznym”[68], w kolejnym zda-
niu wskazując jeszcze na „gwałtowność przeżyć 
bohaterów”[69]. W zestawieniu z tymi rozpo-
znaniami niech wybrzmią obserwacje Georga 
Lucácsa nt. Buddenbrooków:

Styl powieści pozostaje w całkowitej zgodności z wy-
borem materiału. Tomasz Mann dąży do tego, aby 
stworzyć w miarę duże, gładko wykończone, s p o -
k o j n e  [wszystkie podkreślenia w tym cytacie – J.S.] 
obrazy. Dlatego opowiada możliwie niewiele o po-
szczególnych wydarzeniach […] Przełomy w życiu 
społecznym pokazane są najczęściej jako podsumo-
wanie minionych zdarzeń, jako porównanie teraź-
niejszości z przeszłością, a nie jako d r a m a t y c z n e 
punkty zwrotne […] Nawet jeśli [Mann – J.S.] opo-
wiada o jakichś d r a m a t y c z n y c h  konfliktach, to 
przede wszystkim zaczyna od ostatecznej katastrofy, 
a następnie, w skondensowanej formie résumée po-
daje to wszystko, co poprzedziło akcję. […]
Na tym gruncie rodzi się s p o k o j n a  w i e l k o ś ć 
Buddenbrooków. Jest ona bardziej wynikiem sta-
rannego filtrowania materiału, którego dostarcza 
życie, niż chłodnego epickiego ujęcia tego materiału 
i epickiego nasycenia p e ł n y m i  d r a m a t y z m u 
punktami zwrotnymi[70].

[61] J. Wojnicka, op. cit., s. 144.
[62] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 236.
[63] Ibidem, s. 238.
[64] H. Bacon, op. cit., s. 146. Wypowiedź przez 
autora opisana jako pochodząca z przeprowa-
dzonej przez niego samego rozmowy z Cecchi 
d’Amico.
[65] Ibidem, s. 152.
[66] Ibidem.
[67] H. Bacon, op. cit., s. 150.
[68] L. Schifano, op. cit., s. 384.
[69] Ibidem.
[70] G. Lucács, op. cit., s. 44–45.
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Czyż nie jest Zmierzch bogów, ze swoim 
„gwałtownym strumieniem zdarzeń”, dosko-
nałym przykładem tego, co Lucács, w opozycji 
do „spokojnej wielkości Buddenbrooków” na-
zywa „epickim nasyceniem pełnymi dramaty-
zmu punktami zwrotnymi”? Czy ta „spokojna 
wielkość” nie wiąże się ściśle z – jak to ujęła 
Wojnicka – „łagodnym chyleniem się ku upad-
kowi”? Zdaje się zatem, że to owa rozpoznana 
przez Bacona dramatyczność filmu Viscontie-
go odróżnia go od Buddenbrooków; to w niej 
przejawia się gwałtowność Zmierzchu bogów, 
równie starannie dopasowana do niszczące-
go Essenbecków przebudzenia demonów, jak 

„spokojna wielkość” powieści zestrojona jest 
z łagodnym i stopniowym próchnieniem gałęzi, 
na której siedzą jej tytułowi bohaterowie. Taka 

„makbetyzacja” Mannowskiego tematu, na jaką 
porwał się Visconti, może jawić się także jako 
komentarz na temat dramatycznej i gwałtownej 
natury niepokojów XX wieku.

Buddenbrookowie a Essenbeckowie
Scharakteryzowane w poprzedniej części 

różnice między omawianymi utworami mają 
też przełożenie na sposób portretowania ich 
bohaterów. Przy definiowaniu tego, jak wygląda 
on w obu dziełach, znów pomocna i kluczowa 
okazuje się opozycja wewnętrzności i zewnętrz-
ności. Podstawową różnicą między postaciami 
filmowymi a powieściowymi jest bowiem fakt, 
iż Visconti zachowuje wyraźny dystans wo-
bec swoich bohaterów, ogląda ich z zewnątrz, 
podczas gdy Mannowi, choć również opowiada 
on z pozycji obserwatora, zdarza się zagłębić 
w życie wewnętrzne niektórych postaci – co 
ważne, jedynie członków rodziny Budden-
brooków, najczęściej Toni, Tomasza i Hanna. 
Naokoło nich rozpościera się zaś barwna gale-
ria postaci drugoplanowych i epizodycznych, 
które dzięki niewątpliwemu talentowi autora 
ożywają na kartach jego powieści. Opisując 
Buddenbrooków, Aleksander Rogalski wspo-
mina o „nieprzebranej ilości typów i postaci, 
które wnikają w pamięć cierpliwego czytelnika 
swymi niepowtarzalnymi rysami indywidual-
nymi: językiem, zwyczajami, mimiką, gestami, 

odruchami, postępowaniem itd.”[71]. Za przy-
kład niech posłuży fragment z pierwszej sceny 
powieści, w której zgromadzeni Buddenbrook
owie wybuchają gremialnie śmiechem: 

Na te słowa stary monsieur Jan Buddenbrook wy-
buchnął głośnym śmiechem, na który od dawna 
już mu się zbierało […] Wszyscy śmieli się wraz 
z nim, głównie jednak z uszanowania dla głowy 
rodziny. Madame Antoinette Buddenbrook, z domu 
Duchamps, chichotała zupełnie tak samo jak jej mąż 
[…] Synowa jej, konsulowa Buddenbrook, z domu 
Kröger, śmiała się podobnie jak wszyscy Krögero-
wie; rozpoczynała parsknięciem i przyciskała przy 
tym podbródek do piersi […] Konsul pochylił się 
w fotelu ruchem nieco nerwowym[72].

Mann wykorzystuje reakcję postaci do 
ich prezentacji (we fragmentach tekstu, które 
ominąłem, następują krótkie opisy ich wyglądu 
i ubioru), a jednocześnie wstępnie je charakte-
ryzuje (przyczyną rozbawienia jest nieudolna 
recytacja katechizmu przez Tonię; jedynym, 
który się nie śmieje, choćby tylko z grzeczności, 
jest konsul – człowiek głęboko religijny). Po-
dobną funkcję u Viscontiego można przypisać 
długiemu ujęciu z początku filmu, pokazujące-
mu twarze Essenbecków obserwujących występ 
wiolonczelowy Günthera. Nie są oni jednak tak 
silnie zindywidualizowani, raczej zlewają się 
w jednorodną zasłuchaną publikę; samo uję-
cie zresztą służy przede wszystkim skontrasto-
waniu tego występu z następującym po nim, 
oburzającym zebrane grono popisem Marti-
na – kontrast ten powróci jeszcze w dalszej 
części tekstu. W tym miejscu zaś kluczowym 
rozpoznaniem dotyczącym sposobu prezentacji 
postaci jest ich indywidualny rys w powieści 
i bardziej symboliczne traktowanie w filmie. 
Tam, gdzie w Buddenbrookach roi się od kolej-
nych mężów Toni, zaprzyjaźnionych pastorów 
czy poetów, swawolnych znajomych Chrystiana, 
nauczycieli Hanna, przedstawicieli innych lu-
beckich rodzin kupieckich etc., tam w Zmierz-
chu bogów nie pojawia się nikt. Występujący 
w pierwszej sekwencji filmu lokaje i służące to 

[71] A. Rogalski, op. cit., s. 40.
[72] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., 
s. 5–6.
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tylko element dekoracji domu, żadne z nich nie 
ma choćby najmniejszego znaczenia dla roz-
woju akcji, żadnemu też nie poświęca Visconti 
choćby chwili samodzielnej uwagi. Zdaje się, 
że kolejną cechą, którą Zmierzch bogów za-
wdzięcza wpływom dramatu, jest ograniczony 
krąg postaci; liczą się tu bowiem jedynie bez-
pośredni uczestnicy zachodzących wewnątrz 
rodziny wydarzeń[73]. Niektórzy z nich mają 
silne nacechowanie symboliczne. Helman na-
zywa Aschenbacha „symbolem nazistowskiej 
władzy”[74], Schifano zaś w następujący sposób 
komentuje Mannowską etymologię jego nazwi-
ska: „Wiążąc rodowód hitlerowca z rodowodem 
estety ze Śmierci w Wenecji, Visconti zmierza 
do udowodnienia, że potworne zwyrodnienie 
Niemiec hitlerowskich ma odległe głębokie 
źródła”[75]; Bacon pisze o mordzie na baronie 
Joachimie, iż „oznacza on destrukcję nie tylko 
Republiki Weimarskiej, ale też generalnie pa-
triarchatu”[76]; Wojnicka tymczasem zauważa, 
porównując Martina do postaci z innych fil-
mów reżysera, iż „młody Essenbeck traci cha-
rakter prawdziwej, realnej postaci, staje się on 
w pewien sposób figurą symboliczną, znakiem 
ostatecznego upadku i całkowitej hańby rodzi-
ny”[77]. Konfrontacja symboliczności postaci 
filmowych i indywidualności powieściowych 

wybrzmi najpełniej przy pojedynczych ich po-
równaniach; najpierw jednak wypada nakreślić 
ogólny układ kluczowych postaci w ramach 
omawianych utworów.

Posłuży mi do tego przede wszystkim kate-
goryzacja dokonana przez Armanda Nivelle’a, 
z  którego ustaleniami na temat postaci po-
wieściowych skonfrontuję bohaterów filmu 
Viscontiego. Wśród badaczy nie ma zgody co 
do tego, kto jest głównym bohaterem Budden-
brooków – większość po prostu nie rozpatruje 
tego problemu, opisując kluczowe postaci jako 
równorzędnie ważne. Marek Wydmuch nie-
śmiało wskazuje na Hanna („przez wielu uwa-
żany za właściwego bohatera powieści”[78]); 
sam Mann zaś wspominał, iż jego pierwotny 
zamysł skupiony był właśnie na najmłodszym 
członku rodziny, ale „z czasem to wszystko, co 
chciałem traktować jedynie jako prehistorię, 
zaczęło nabierać samodzielnych i  samowol-
nych kształtów”[79]. W świetle takiej postawy 
innych badaczy, uderza przekonanie Nivelle’a, 
iż za głównego bohatera powieści uznać należy 
Tomasza: 

To on jest duszą i pierwiastkiem twórczym dzieła. 
Zajmuje w nim miejsce centralne […] On jeden wie, 
co to jest prawdziwy konflikt wewnętrzny, co zna-
czy mieć naturę pełną sprzeczności i wewnętrznie 
rozdartą […] W nim samym zawiera się skompli-
kowany obraz […] tendencji rozsadzających jego 
rodzinę[80].

I dalej, w zestawieniu z innymi ważnymi po-
staciami:

Troski Jana Buddenbrooka dotyczą wcielania w ży-
cie jego mieszczańskiego ideału, nie zaś wartości 
tego ideału samego w sobie. Podobnie jest z Tonią. 
Chrystian zsuwa się po pochyłości swej natury bez 
żadnych zahamowań, bez umiaru. Hanno jest taki, 
jaki jest, i nie podejmuje poważnego wysiłku, aby 
stać się innym. Jedynie Tomasz kwestionuje [podkr. 
cytowanego autora] rodzaj swej egzystencji i spo-
sób życia. To właśnie […] czyni z niego centralną 
postać książki, wokół której i w zależności od której 
wszystko się układa[81].

Nivelle umieszcza Tomasza w  centrum 
powieściowej konstelacji postaci, odnosząc 
pozostałych członków rodziny do tak zdefi-

[73] Wyjątek od tej reguły stanowi molestowana 
przez Martina żydowska dziewczynka. W scenie 
orgii biorącym w niej udział członkom SA co 
prawda poświęca Visconti nieco uwagi, ale trak-
towani są oni wyłącznie jako zbiorowość.
[74] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 238.
[75] L. Schifano, op. cit., s. 391.
[76] H. Bacon, op. cit., s. 152.
[77] J. Wojnicka, op. cit., s. 148.
[78] M. Wydmuch, op. cit., s. 73.
[79] T. Mann, Lubeka…, s. 10.
[80] A. Nivelle, op. cit., s. 51.
[81] Ibidem, s. 62. Szczególnie znamienna w kon-
tekście powyższych obserwacji wydaje się scena 
lektury Tomasza, w której w pełni ujawnia się 
jego skłonność do refleksji, tragicznie nieroz-
wijana ze względu na codzienne zaabsorbowa-
nie biznesem, polityką i sprawami bieżącymi. 
Por. T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 192–196.



197varia

niowanego głównego bohatera. Szczególne 
znaczenie ma wymieniona w powyższym cy-
tacie czwórka: konsul Jan, Tonia, Chrystian 
i Hanno. Pisze Nivelle o Tomaszu: „Ojciec i syn, 
siostra i brat, wszyscy mieszkają w jego duszy, 
która przez długi czas potrafi ich ze sobą go-
dzić i wiązać w jedno”[82]. Te cztery postacie 
to również główni reprezentanci dwóch grup, 
na które badacz dzieli pozostałych bohaterów 
powieści: „mieszczan” (konsul i Tonia) oraz 

„artystów” (Hanno i Chrystian). Najważniejsze 
cechy tych pierwszych to jego zdaniem: „zdol-
ność działania nie hamowanego skrupułami 
moralnymi”[83], „tradycja rodzinna w połącze-
niu ze świadomością klasową”[84] i „konfor-
mizm we wszystkich dziedzinach życia oraz 
przywiązywanie wagi do pozorów”[85]. Grupę 

„artystów” charakteryzuje Nivelle poprzez za-
przeczenie tych trzech cech, wskazując poza 
tym na ich chorowitość oraz – co najistotniej-
sze – „skoncentrowanie się na zagadnieniach 
życia wewnętrznego, wglądanie w siebie”[86] 
(skłonność ta, zdaniem badacza, często znajdu-
je wyraz w sztuce). Można zatem nieco uproś-
cić ten układ, przypisując „mieszczanom” rolę 
spoiwa rodziny, natomiast „artystom” – osób 
sytuujących się na jej obrzeżach.

W świetle tego ostatniego stwierdzenia naj-
wyraźniej widać, jak niewiele z tej powieścio-
wej konstrukcji ostało się w filmie Viscontiego. 
Główną tego przyczyną jest, moim zdaniem, 
zanik spójności rodziny Essenbecków. Po 
śmierci barona Joachima brak wśród pozosta-
łych bohaterów kogoś, kto chociaż podjąłby 
próbę powstrzymania postępującego rozkładu, 
kogoś, kto powiedziałby – jak Tonia Budden-
brook w finale powieści – „dopóki będę przy 
życiu, nasza mała gromadka tych, co pozostali, 
powinna tutaj trzymać się razem”[87]. Spójność 
rodziny nikogo z Essenbecków nie interesuje. 
Konstantinowi bardziej zależy na jego organi-
zacji i na dochodowym rodzinnym interesie; 
Sophie jeszcze w trakcie przyjęcia urodzino-
wego Joachima śmieje się zza kulis, obserwując 
oburzenie wywołane występem Martina. Po-
wieściowa grupa „mieszczan” nie jest w filmie 
w ogóle reprezentowana[88]. Pojawiają się za 

to „artyści” – są nimi przedstawiciele młodego 
pokolenia, tak przecież skrajnie od siebie różni, 
Martin i Günther. Obaj występują na urodzi-
nach dziadka, ale podczas gdy Günther grający 
Bacha na wiolonczeli wpisuje się w obyczajowe 
kanony (jak występujący przed rodziną Hanno), 
popis Martina przebranego za Lolę-Lolę z filmu 
Błękitny anioł to prowokacja przeciw tym kano-
nom (można tu dostrzec pewne podobieństwo 
z opowieściami snutymi przez Chrystiana, choć 
młody Buddenbrook prowokuje swą rodzinę 
bardziej bezwiednie). Ponadto, obaj nie inte-
resują się sprawami stalowni i finalnie znajdu-
ją się pod wpływem Aschenbacha. Obecność 
kluczowego dla „artystów” „wglądania w siebie” 
trudno u nich stwierdzić, zwłaszcza u Günthera, 
ze względu na opisywany już sposób prezentacji 
postaci w filmie – Martin zdaje się jednak dzia-
łać impulsywnie i bezrefleksyjnie.

Istnieją zatem pewne punkty wspólne mię-
dzy Martinem i  Hannem, których „funkcja 
w strukturze dzieła – jak twierdzi Alicja Hel-
man  – kształtuje się podobnie”[89]. Obaj są 
ostatnimi przedstawicielami swojego rodu, zu-
pełnie niezdolnymi do jego kontynuacji. Różnią 
ich przede wszystkim charakter i wynikające 
z niego przyczyny tej niezdolności. Obaj też 
stanowią (ważny w kontekście tematu upad-
ku rodziny) punkt odniesienia wobec wzorów 
uosabianych w postaciach rodowych seniorów. 
Wojnicka nazywa Martina i Joachima „dwoma 
biegunami”, między którymi rozpięta została hi-
storia rodziny: „Na jednym więc krańcu mamy 
przywiązaną do tradycji i porządku starość, na 
drugim młodość – upadłą, złą i zdeprawowa-

[82] Ibidem, s. 71.
[83] Ibidem, s. 53.
[84] Ibidem, s. 54.
[85] Ibidem, s. 55.
[86] Ibidem, s. 59.
[87] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 265.
[88] Oczywiście, von Essenbeckowie nie są 
mieszczanami, tylko arystokratami, jednak 
najważniejsze wydaje mi się to, że nikt z nich nie 
dąży do zachowania jedności rodziny.
[89] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 239.
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ną”[90]. W finale filmu zaś, zdaniem badaczki, 
Martin „odgrywa kolejną farsę, wulgaryzując 
tradycję, której reprezentantem był jego dzia-
dek”[91]. Inaczej przedstawia się zestawienie 
Hanna z  Janem seniorem, przeprowadzone 
w głowie Tomasza Buddenbrooka: „Stał mu 
przed oczyma […] obraz pradziadka małego 
Hanna z czasów dzieciństwa Tomasza, otwarta 
głowa, jowialny, prosty, pełen humoru i siły… 
Czyż nie mógł on [Hanno – J.S.] stać się ta-
kim? Byłoż to niemożliwe?”[92]. Charakter syna 
wywołuje u Tomasza bezradność, nie ma tu 
mowy o jakiejkolwiek „wulgaryzacji tradycji”, 
po prostu Hanno nie wpisuje się w preferowany 
przez kupieckie mieszczaństwo typ spadkobier-
cy. Warto przy tym zaznaczyć, że postać ta – na 
swój sposób uosabiająca rozkład Buddenbrook
ów, tak jak w filmie Martin uosabia upadek 
swojej rodziny – odczytywana była na bardzo 
różne sposoby. Ranicki zauważa w nim „rysy 
patologicznej wręcz nadwrażliwości”[93], sam 
Mann zresztą także określa Hanna mianem 

„przewrażliwionego epigona”[94]. Tymczasem 
Wojnicka stwierdza, że „po tak subtelnym 
zjawisku, jakim jest ów młodziutki chłopiec, 
rodzina nie może już wydać nic doskonalsze-
go”[95]. Wypływające z tych stwierdzeń niejed-
noznaczności w ocenie postaci Hanna – a uj-
mując temat szerzej: ambiwalentny charakter 
upadku rodziny Buddenbrooków – ciekawie 
podsumowuje Rogalski: „ta droga wiodąca de-
terministycznie w dół jest przecież jednocześ-
nie drogą, która wiedzie w górę. Im bliżej kresu, 
tym ciekawszych, bogatszych i subtelniejszych 
ludzi się na niej spotyka, tym szlachetniejszy 
gatunek człowieczeństwa się nam objawia”[96]. 
Podobnych stwierdzeń nie sposób wyrazić na 
temat Zmierzchu bogów – tak jak Martin to 

postać raczej jednowymiarowa, tak też upadek 
Essenbecków nie ma znamion niejednoznacz-
ności. Jest po prostu całkowitym, brutalnym 
i brudnym moralnie rozpadem, po którym nie 
zostaje nawet ta „nasza mała gromadka”, która 
mogłaby „trzymać się razem”. Wyrażona w fina-
le powieści nadzieja na ponowne zjednoczenie 
rodziny po śmierci[97] nie znajduje zastosowa-
nia do rodziny Essenbecków – choćby z tego 
prostego powodu, że jej członkowie uśmiercili 
się nawzajem. Na nich po śmierci czeka co naj-
wyżej – może sugerowany przez eksponowane 
w klamrze filmu obrazy ze stalowni? – ogień 
piekielny.

***

Buddenbrookowie i  Zmierzch bogów bar-
dzo różnie podejmują temat upadku rodzi-
ny. Visconti świadomie zaczerpnął inspirację 
z  powieści Manna, dokonując jednak wielu 
przetworzeń tamtejszego schematu. Zmieszał 
go ze strukturą i układem postaci z Makbeta, 
łącząc w swej narracji elementy dramatyczne 
z powieściowymi. Zachował wyraźny dystans 
wobec bohaterów, nie zagłębiając się w  ich 
życie wewnętrzne. Zupełnie zmienił czynni-
ki popychające rodzinę do upadku: na wzór 
Makbeta stała się nim żądza władzy, środkiem 
jej realizacji zaś – zbrodnia. Reżyser umieścił 
akcję w znaczącym momencie historycznym, 
odmalowując w ramach portretu rodzinnego 
Essenbecków różne poglądy polityczne obecne 
w ówczesnych Niemczech, a jednocześnie za 
pomocą historycznych niepokojów „urucha-
miając” mechanizm degradacji rodziny. Upadek 
w jego filmie ma charakter gwałtowny, podczas 
gdy Mann powoli opisuje łagodne „próchnienie 
gałęzi”. Upadek w Buddenbrookach ma charak-
ter wewnętrzny – dokonuje się za sprawą uwa-
runkowań biologicznych i psychologicznych 
członków rodziny, choć czynniki zewnętrzne 
(przemiany społeczno-ekonomiczne) również 
wywołują rozmaite, wpływające na zdarze-
nia impulsy. W Zmierzchu bogów zaś upadek 
rozpoczyna się pod wpływem „zewnętrznego 
bodźca”, który uruchamia samonakręcającą się 

[90] J. Wojnicka, op. cit., s. 143.
[91] Ibidem, s. 148.
[92] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 97.
[93] M. Ranicki, op. cit., s. 210.
[94] T. Mann, Lubeka…, s. 9.
[95] J. Wojnicka, op. cit., s. 128.
[96] A. Rogalski, op. cit., s. 41.
[97] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 267.
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spiralę przemocy. Demony czają się wewnątrz 
rodziny, ale akcent położony jest na rolę czyn-
ników zewnętrznych. Essenbeckowie rozpadają 
się pod naporem bezwzględnej rzeczywistości; 
Buddenbrookowie – kruszą się od wewnątrz, 
a rzeczywistość stanowi jedynie punkt odnie-
sienia dla tego ich wewnętrznego rozkładu.

Za puentę tych rozważań niech posłuży jed-
na z najsłynniejszych i najbardziej wymownych 
scen z powieści Manna, w której Hanno ogląda 
rodzinne drzewo genealogiczne:

Na samym końcu wyczytał też, wypisane drobnym 
pośpiesznym pismem papy, pod imionami swoich 
rodziców własne imię […] po czym wyprostował się 
nieco, niedbałym ruchem wziął do ręki linijkę i pió-
ro, położył linijkę pod swoim imieniem, przebiegł 
jeszcze raz wzrokiem po całym genealogicznym 
tłumie… i wówczas, ze spokojną miną i bezmyślną 
starannością, machinalnie i w zamyśleniu, prze-
ciągnął złotym piórem piękną, staranną, podwój-
ną linię w poprzek przez cały arkusz […] Potem 
z przechyloną na bok głową przyglądał się przez 
chwilę swojemu dziełu i odszedł.
Po obiedzie senator zawołał go do siebie […]

– Co to znaczy? Co ty sobie myślisz?! Cóż to za 
wybryki?! – zawołał […]
A mały Jan […] wyjąkał: – Myślałem… myślałem… 
że tam już nic więcej nie będzie[98].
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