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The aim of the work is to analyse the artistic legacy of the Russian director and screenwriter Kantemir
Balagov. Attention was drawn to the formal aspect, the role of feminisation of historical narration,
and the complex network of inspirations (cinema classics and Russian literature) on the basis of two
full-length productions — Closeness (2017) and Beanpole (2019). The social and political context of
Russia is important for Balagov’s work, which serves the artist in question as a tool for revising national
myths. The extensive portrait of the director is complemented by the characteristics of Alexander
Sokurov’s work, which introduces an aspect of Orthodox iconocratic writing that is important for
research. The author of this work indicates that the interpretation keys for Sokurov’s and Balagov’s
films should be sought directly in the symbolism of Orthodox icons. This work therefore aspires to
expand the present state of research on Kantemir Balagov’s filmography, which is currently limited
to premiere reviews and festival interviews.
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Obecny stan badan nad dorobkiem artystycznym Kantemira
Balagowa - rosyjskiego rezysera i scenarzysty mtodego pokolenia - jest
znikomy. Poza recenzjami filméw oraz festiwalowymi wywiadami trud-
no o poglebiong wypowiedz na temat jego dotychczasowej pracy. Cho¢
ten urodzony w 1991 roku rezyser ma za sobg dopiero dwie produkcje[1],
zdobyl juz miedzynarodowy rozglos, a takze kilka istotnych nagrod|[2].
Tworczo$¢ tego artysty to przede wszystkim rozbudowany projekt przy-
wrocenia do rosyjskiego kina tematéw od lat pomijanych (bratobdjcze
oblicze wojny czeczenskiej) badz nieobecnych (uczestnictwo kobiet na
frontach II wojny $wiatowej) w oficjalnym nurcie narodowej narracji.
Ten niewatpliwie rozliczeniowy charakter filméw Rosjanina wyréznia
sie na tle wspodlczesnego kina rosyjskiego, ktérego tworcom nadal nie
udalo sie stworzy¢ alternatywnej narracji o Zwigzku Radzieckim|[3].

[1] Wczeéniej Balagow, konczac studia na panstwo- Najlepszy film w sekcji Un Certain Regard. Natomiast
wym uniwersytecie w Nalczyku (2013 rok), zrealizo- w roku 2019 za Wysokg dziewczyne: ponownie nagro-
wal 40-minutowy film Motodoj jeszczo i 38-minutowy  da FIPRESCI dla najlepszego rezysera.

dokument Andriusza. W 2015 roku nakrecil krétko- [3] ,,Strumien rubli federalnych jest przeznaczany
metrazowy Pierwyj ja, ktory byt pokazywany na festi-  przez fundusz panstwa gléwnie na produkecje kina
walu w Cannes w ramach sekcji Short Film Corner. narodowego. Wielka Wojna Ojczyzniana determinuje
[2] W roku 2017 za film Bliskos¢: nagroda Miedzyna- rosyjska polityke pamieci rowniez dzisiaj. Prezydent
rodowej Federacji Krytyki Filmowej (FIPRESCI) - Wrtadimir Putin co roku prowadzi wielkie obchody
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Poza doborem tematyki jego kino zachwyca takze pod wzgledem
formy, aktorstwa oraz opartej na prawostawnej tradycji symboliki. Jego
filmy to pelne finezji polgczenie malarskiej wrazliwosci ze swoistym
okrucienstwem realizmu posttraumatycznego. Rezyser wymaga od
widza odbioru aktywnego, gdyz kreowane przez niego obrazy nacecho-
wane sg komunikatem o silnie metonimicznym charakterze. Zaréwno
Blisko$¢ (Tesnota, 2017), jak i Wysoka dziewczyna (Dylda, 2019) - mimo
realistycznego podtoza — nie sg filmami dokumentalnymi. Konkretne
wydarzenia historyczne sg jedynie inspiracja do stworzenia uniwer-
salnej opowiesci o czlowieku zyjacym w czasach kryzysu i moralnej
katastrofy. W tym miejscu warto przywotaé stowa istotnej — dla filozofii
tworczej rezysera — pisarki, noblistki Swietlany Aleksijewicz:

Staram si¢ zmniejszy¢ wielka histori¢ do wymiarow
cztowieka, zeby cos zrozumie¢. Znalez¢ stowa. Ale na tym, zdawaloby
sie, niewielkim juz i dogodnym dla obserwacji terenie — przestrzeni
duszy ludzkiej — wszystko staje sie jeszcze mniej zrozumiale, jeszcze
mniej przewidywalne niz w historii. Bo przed sobag mam zywe zy, zywe
uczucia. Zywg ludzka twarz, na ktérej w czasie rozmowy kladzie sie cien
bélu i strachu[4].

W powyzszym cytacie odnalez¢ mozna kilka istotnych tropow.
Po pierwsze — skupienie si¢ na cztowieku, czyli na opowiesci poszcze-
golnej, zamiast realizacji panoramicznej, podatnej na ideologizacje
narracji historycznej. Po drugie - terenem filméw tworcy Bliskosci
i Wysokiej dziewczyny nie jest ,,pole bitwy”, lecz ludzka psychika
i emocje. Jak sie okazuje, nie jest to droga na skroty, gdyz swiat
wewnetrzny bohaterdw jest nie mniej nieprzewidywalny niz manewry
wojenne. Podobnie jak Aleksijewicz, Batagow opowiada o wystawio-
nym na probe czlowieczenstwie, co sama pisarka komentuje stowa-
mi: ,,Pisze¢ historie nie wojny, ale uczué. Jestem historykiem duszy”[5].
Aleksijewicz w niezwykle trafny sposob okresla wpisany w swoja prace
paradoks - skupiajac sie na konkretnej jednostce, Zyjacej w okreslo-
nym czasie, musi jednoczesnie dostrzec w niej ,,cztowieka wiecznego”.
Pisarka nazywa to ,drzeniem wieczno$ci” (tzw. gen uniwersalnosci),
ktdre tkwi w ludziach od zawsze. Balagow to dazenie ku transcen-
dentnosci bohateréw i uniwersalizacji ich historii wykorzystuje do
przelamywania konwencji obrazu historyczno-politycznego. Tworzy
dzieki temu obrazy spod znaku filmowego eseju, w ktérym natura-
lizm i samotno$¢ zmagajacego sie z losem pojedynczego czltowieka
przekonuje ostatecznie o najwyzej warto$ci zycia ludzkiego. Rezyser
zadaje niekomfortowe pytania o ograniczenia i wyzwania, jakie stawia
nam wolno$¢, jednocze$nie dajac nadzieje na site ludzkiej moralnosci.
W rezultacie jego twdrczo$¢ (podobnie jak pisarstwo Aleksijewicz) na-

wojenne na Placu Czerwonym”. K. Roman, T. Rawski,  [4] S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobie-
Rosyjskie kino rozliczeniowe, ,Colloquia Humanistica”  ty, th. ]. Czech, Wolowiec 2015, s. 168 (wyrdznienie -

2014, Nr 3, S. 184.

J.M.).
[5] Ibidem, s. 15.
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zwaé mozna projektem ,,niefikcjonalnego pisarstwa zainteresowanego
problematyka filozoficzng’[6].

Analizowanie kina Rosjanina wymaga wykorzystania terminu
z dziedziny teorii literatury, czyli realizmu posttraumatycz-
nego. Jednak Balagow nie traktuje realizmu jako konwencji przed-
stawieniowej, ktora ,wytwarza wiedz¢ o tym, co rzeczywiste, jak row-
niez sama na ksztalt tej rzeczywisto$ci wptywa’[7]. Rezyser w swoich
filmach efektywnie oddziela prawde doswiadczenia (zdobyta dzieki
materiatlom Zrédtowym) od samego do$wiadczenia (emocje, ktore
chce zawrze¢ w obrazie). Realizm posttraumatyczny to nowy sposéb
prezentacji do$wiadczen historycznych, ktérych realia - obarczone
traumatycznym bagazem - wymagajg wypracowania nowych narzedzi
artystycznych. Tworcy tego terminu wskazujg, ze nalezy poddac rewizji
nasze pojecie tego, co tworzy realistyczne przedstawienie.
Umozliwi to ,,uwzglednienie trudnych relacji miedzy codziennoscia
a niecodziennoscia, miedzy normalnoécia a sytuacjami wyjatkowy-
mi”[8]. Realizm posttraumatyczny stawia przed tworcami wyzwanie
natury kompozycyjnej - jak stworzy¢ z mozaiki bolesnych doswiad-
czen spojna opowiesé? Batagow jako ,,08 krystalizacji” swoich historii
ustanawia kobiece historie. Zaréwno Bliskos¢, jak 1 Wysokg dziewczy-
ng — mimo wielu formalnych réznic - faczy przejmujaca narracja
herstoryczna. Mlody rezyser nie kontynuuje zatem narodowego
mitu o Wielkiej Wojnie Ojczyznianej. Zamiast umundurowanych boha-
teréw woli pokazywac kruche kobiece ciata, kryjace w sobie zal i strach.
Dodatkowo Batagow do$¢ czesto w swoich produkcjach stosuje metode
redukcji obrazu filmowego na rzecz wyobrazonych przez widza senséw
i znaczen. Kluczowe dla fabuly zdarzenia wielokrotnie dziejg si¢ w od-
dali lub pétmroku, a sposdb kadrowania obrazu umozliwia nieobecno$é
znaczonego. Wtedy to zadaniem widza staje si¢ ,domyslenie” i ,,doczu-
cie” sceny — co zapewnia jego nieustanng obecno$¢ w tworzeniu fil-
mowych senséw. Tak wlasnie wytwarza si¢ efekt rzeczywistosci,
ktéry nie respektuje sztywnych praw gatunku, lecz ,,celowo wychodzi
od przemodelowania tréjdzielnej natury znaku, by z zapisu uczynié
czyste spotkanie przedmiotu i jego wyrazenia”[9]. W ten sposéb filmy
tego tworcy nie sg ograniczone do ,realizmu fotograficznego’, czyli
reprodukcjiznaczen, lecz pozwalajg na tworczg produkcje sensow.

W obrebie Nalczyka, potozonego niedaleko Czeczenii, Rosja-  Bliskos¢ (2017)[10]
nie, Kabardyjczycy i Zydzi od dekad zamknieci s3 w hermetycznych
plemionach, ktérych granice sa nieprzekraczalne. Od poczatku lat

[6] M. Horodecka, Monologowa forma reportazowa [9] R. Barthes, Efekt rzeczywistosci, przet. M.P. Mar-
Swiettany Aleksijewicz. Reprezentacja bliskiego Innego ~ kowski, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 125.

w ,Czasach secondhand”, ,Zagadnienia Rodzajéow [10] Warto wspomnie¢, ze oryginalny, rosyjski tytul
Literackich” 2017, z. 2, s. 130. filmu to Tesnota, co oznacza ,brak miejsca, $cisk”. Do
[7] K. Bojarska, Czas na realizm - (post)traumatycz- sléw obcigzonych podobna semantyka nalezy rowniez
ny, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 9. rzeczownik toska i pochodzacy od niego czasownik

[8] Ibidem, s. 10. toskowat’: ,Toska, cho¢ czgsto jest oddawana przez
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dziewie¢dziesigtych trwa tam konflikt zbrojny, infekujacy réwniez inne
republiki regionu. Skutkuje on wprowadzeniem na zajetych przez walki
regionach lokalnego terroryzmu oraz zorganizowanej przestepczosci:
»Konflikt [czeczenski] stymuluje niebezpieczne tendencje i procesy
na calym Kaukazie: jest przyczyng wzrostu nastrojow antyrosyjskich
w tamtejszych spoleczenstwach, przyspiesza ich dryfowanie w kierunku
radykalnego islamu”[11]. Niestety, polityka rosyjska wobec Kaukazu
ogranicza sie jedynie do dziatan doraznych, nieudolnie likwidujgcych
negatywne tendencje i zjawiska. Brak pracy powoduje, ze wiele osob
schodzi na droge przestepcza, a powszechna dostepnos$¢ broni sprawia,
ze Kaukaz PdéInocny jest najbardziej skryminalizowanym regionem
w Federacji Rosyjskiej. Szczegolnie dochodowym Zrédtem s3 porwania
ludzi dla okupu, ktérymi zajmuja si¢ nie tylko zbrojne bandy w Czecze-
nii, ale takze zotnierze federalni i prorosyjskie ugrupowania czeczenskie.
Batagow wyznaje, ze wszystkie znane mu przypadki porwan — mimo
ze po oplaceniu okupu konczyly si¢ powrotem oséb zaginionych - wy-
muszaly na tych rodzinach zmiane miejsca zamieszkania. Tak dzieje
sie i z rodzing Ilany (bohaterki filmu Bliskos¢), ktdra po odzyskaniu
uprowadzonego brata zmuszona jest rozpocza¢ wedrowne zycie.

W tym kontekscie niezwykle istotne dla bohateréw filmu staje
sie pojecie ,,plemienia” Bedac narazonym na nieustanng destabilizacje
swej tozsamosci, musza przestrzegaé rygorystycznych zasad dajacych
jednak poczucie stabilno$ci wobec zmieniajgcych sie¢ warunkow zycia:
»Spotecznosci zydowskie tego regionu tworza co$ na ksztatt plemion.
Panuje tu hierarchicznos¢, starszyzna decyduje o wielu kwestiach do-
tyczacych zycia poszczegdlnych rodzin, jest system warto$ci, norm
i obyczajow, ktorym trzeba sie podporzadkowac”[12]. Zatem nic dziw-
nego, ze gtéwnym motorem filmu jest narastajacy konflikt wewnetrzny
protagonistki — Ilany. Dziewczyna od pierwszych scen usituje umkna¢
logice plemiennej solidarnosci. Z czasem jednak przekonuje sie, ze
ucieczka od zydowskiej rodziny to koniecznoé¢ konfrontacji z odmien-
ng, lecz réwnie zamkniety spotecznoscig (Kabardyjczycy — plemig jej
ukochanego). Niewatpliwie nieustanne uniki przed klasowa, plciowa
i rodzinng klasyfikacja w znaczny sposéb wplywaja na kondycje boha-
terki — to istota emocjonalnie rozdarta, niezrozumiana i pozbawiona
tytulowej bliskosci.

tlumaczy za pomocg stowa «tesknota», w istocie
oznacza stan psychiczny sytuujacy si¢ gdzie$ pomie-
dzy apatia, melancholia, nuda, niepokojem i stra-
chem”; E. Przybyt-Sadowska, J. Sadowski, D. Urbanek,
Rosja. Przestrzeti, czas i znaki, Krakéw 2016, s. 85. Jak
podaja ttumacze, owa foska jest stanem meczacym,
mogacym prowadzi¢ nawet do $mierci. Czlowiek
doswiadczajacy tego stanu, ,,moze powiedzie¢: «mnie
toszno», co oznacza «jest mi duszno», «jest mi niedo-
brze» czy «brak mi powietrza»”; E. Przybyl-Sadowska,
J. Sadowski, D. Urbanek, op.cit., s. 137.

[11] M. Falkowski, Najwazniejsze problemy i konflikty
w regionie i ich wplyw na przysztosé Rosji, [w:] Kaukaz
Pétnocny: rosyjski wezet gordyjski, red. A. Labuszew-
ska, Warszawa 2004, s. 5.

[12] A. Serdiukow, Latwiej nie widzie¢. Rozmowa

z Kantemirem Balagowem, <https://www.dwutygo-
dnik.com/artykul/7687-latwiej-nie-widziec.html>,
dostep: 23.04.2020
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Ilana pracuje w ojcowskim warsztacie samo-
chodowym, co w zydowskim spoleczenstwie wpro-
wadza moralny ferment, wykonuje bowiem prace
nieprzynalezng do patriarchalnego wzorca kobieco-
$ci. Odmienno$¢ bohaterki dostrzec mozna réwniez
w domu rodzinnym[13], zwlaszcza podczas uroczy-
stosci zareczynowej Dawida (przyrodniego brata Ili)
i Lei. Jednak przed zanurzeniem si¢ w rodzinny gwar
jestesmy $wiadkami dwuznacznego[14] - zwazywszy na
rodzinne konotacje — spotkania rodzenstwa. W tajem-
nicy przed rodzicami Ilana i Dawid palg papierosy: ona
ubrana w dzinsowy kostium, on w z61tg kurtke z naszywka ,,SOUL’[15].

Chlopak w ramach zabawy pokazuje siostrze pracie. Ta jed-
nak w matczynym gescie podcigga mu spodnie i podziwia zielone
kolczyki[16] zakupione przez brata dla narzeczonej. Chlopak przed
podarowaniem ich chciat zapozna¢ sie z opinig siostry (wyznanie to
przesuwa ton sekwencji z erotycznego na czuly i intymny/[17]). To jedna
z niewielu scen, w ktorej gldwnej bohaterce dane jest dostapi¢ piekna
zblizenia. Najcze$ciej doswiadczanym przez nig stanem jest bowiem
osamotnienie, dojmujaco ukazane podczas uroczystosci zargczyn. Re-
zyser nie tylko decyduje si¢ na fizyczne odseparowanie bohaterki (nie
uczestniczy ona w tradycyjnym dla Zydéw tanicu), ale dokonuje tego
formalnie poprzez choreografie wewnatrzkadrowa. W filmie Ila kil-
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11. 1. Kadr z filmu Bliskos¢

Kantemira Balagowa. Ilana
(w niebieskiej kurtce) i Da-
wid (w z6ltej kurtce) przy-
tulajg si¢ — dochodzi do
symbolicznego ztaczenia
dwdch koloréw podstawo-
wych, czyli biekitu i z6ici.
Polaczenie to mozna row-
niez dostrzec w ikonach
typu Matka Boza Eleusa,
gdzie Maryi przypisany jest
kolor biekitny, natomiast
Jezusowi ztoty

[13] Ktéremu blizej jednak do wizji ,,antydomu’,
miejsca z ktorego Ilana czesto ucieka, czujac sie

w nim obco. Tez¢ potwierdza wywodzaca si¢ z li-
teratury charakterystyka ,,antydomoéw”, w ktorych
»si¢ nie mieszka - z nich sie znika (ucieka, wylatuje,
wychodzi, zeby przepas¢ bez §ladu)”; J. Lotman, Rosja
i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na poczgt-
ku XIX, t. B. Zylko, Gdansk 2001, s. 315.

[14] Nie jest to odosobniona scena — w dalszej czesci
filmu Ila czule caluje $piacego brata w usta. ,Kazirod-
cza” relacja bohateréw - tak silnie uwypuklana przez
krytykéw - to, jak sadze, przediuzenie koncepcji
Andrieja Sokurowa o mistycznej potgdze intymnosci
i bliskosci fizycznej z drugim czlowiekiem Warto
wspomnie¢, Ze w pierwszych scenach Ojca i syna
(2003) Sokurow pokazat dwdch mezczyzn — mlode-
go i starszego — splecionych ze sobg w t6zku (wsrod
krytykéw i widzéw wywolalo to spore wzburzenie).
Jednak te podszyte seksualno$cia relacje z czasem
stawaly si¢ pretekstem do powolnych, tworzonych
niemal bez stéw, metafor ludzkiego losu.

[15] W trakcie uscisku mtodych dochodzi do ztg-
czenia dwdch koloréw podstawowych, czyli biekitu

i z6kci (Tlana w kolorze chtodnym, Dawid w barwie
cieplej). Polaczenie to mozna réwniez dostrzec w iko-
nach typu Matka Boza Elausa, gdzie Maryi przypisany

jest kolor blekitny, natomiast Jezusowi ztoty [il. 2].
Dodatkowo ciemny blekit w tradycji prawostawnej
jest kolorem Matki Bozej, natomiast czysta z61¢
oznacza prawde. Co ciekawe: ,,20t¢ symbolizuje falsz
i ktamstwo i powoli staje si¢ kolorem Zydéw i syna-
gogi. Juz w latach 1220-1250 ikonografia chrzesci-
janiska czesto sie do niego odwoluje: odtad Zyd nosi
26tte ubranie lub jaka$ cze$¢ ubioru jest tej wlasnie
barwy”; M. Pastoureau, Sredniowieczna gra symboli,
th. H. Igalson-Tygielska, Warszawa 2006, s. 228.

[16] Zielone kolczyki w zielonym opakowaniu
zapowiadaja kolorystyke Lei, ktorej przynalezy
zielen. Barwa ta to znak wiecznej odnowy, nadziei

i miodosci. Natomiast w ikonografii wschodnio-
-prawostawnej jest zwykle uzywana do okre$lenia
miejsca rozpoczecia zycia (np. w scenach narodzenia
Jezusa Chrystusa). Lea to bowiem nowy rozdziat

w egzystencji Dawida, w przysztosci bedzie powodem
rozlaki z nadopiekuncza matka i szansg na ponowne
narodziny bohatera - z syna i mlodzierica w meza
imezczyzne.

[17] Sam Balagow wielokrotnie podkreglal, ze stara
sie, aby jego postacie nie byly motywowane przez ja-
kas forme pozadania seksualnego, lecz przez ludzkie,
famigce serce uczucie samotnosci.
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I1. 2. Ikona Matka Boza

Eleusa. Maryja (w ble-
kitnej szacie) trzyma

w ramionach miodzien-
czego Chrystusa (zlota
szata) i pochyla glowe, aby
przytuli¢ swoj policzek do
policzka syna

JUSTYNA MACHA]J

kukrotnie znajduje si¢ pomiedzy dwoma zblizonymi ku sobie
cialami - ona jednak nie moze uczestniczy¢ w ich intymnosci.
Oczywiscie, nie bez znaczenia dla jej samopoczucia jest $wia-
domos¢, ze jej zwiazek (uznany za ,,plemienng zdrade”[18])
nigdy nie zostanie sformalizowany i nie zyska akceptacji ze
strony rodziny.

Posta¢ Zalima (Kabardyjczyka) - ukochanego boha-
terki — pojawia si¢ na ekranie po chwili. Miodzi spotykaja sie
potajemnie, skapani w kolorach chlodnego blekitu. Witaja si¢
po kabardyjsku. W ich relacji wyczuwa si¢ walke o dominacje,
a nawet przejawy przemocy. Zalim[19] i I1a[20] to silne osobowo-
$ci, naznaczone przez rzeczywisto$¢ obowigzkiem nieustannej
walki. Po krétkim, cho¢ intensywnym spotkaniu Ilana wraca do
domu (w kadrze wida¢ odjezdzajacy czerwony|[21] samochod).
Za brama spotyka roztrzesiong matke, ktora przekazuje jej tra-
giczna wiadomo$¢ - Dawid i Lea zostali porwani[22], a sprawcy
zadajg okupu. W celu uzyskania pieniedzy rodzina odsprzedaje swoj
warsztat samochodowy. Ilana kolejny raz czuje si¢ pominieta, ucieka
zatem na stacj¢ benzynowa, w ktdrej pracuje Zalim. Chlopak ostrzega,
ze niedlugo przyjada jego znajomi: ,,Stuchaj, jakby ktos pytal, tojeste$
Kabardyjka, ale nie méwisz po kabardynsku”. Sekwencja spotkania
to jeden z najwazniejszych momentéw filmu - nie tylko w aspekcie
wizualnym (feeria symbolicznie zastosowanych kolorow([23]), czy fa-
bularnym (nakreslenie $wiatopogladowych konfliktéw postaci), ale
i polityczno-historycznym.

To wlasnie w tej sekwencji pojawi sie kontrowersyjne nagranie,
z ktérego Balagow bedzie musial si¢ wielokrotnie ttumaczy¢. Widoczny
dotychczas na ekranie telewizora teledysk znika, a wéréd szumiacych
pikseli pojawia si¢ material przedstawiajacy zabdjstwo rosyjskich zot-
nierzy przez czeczenskich partyzantéw. Odurzeni alkoholem i narko-
tykami bohaterowie w ciszy przystuchuja si¢ stowom mordercéw i ofiar,
momentami zastaniajac oczy. Na stacje niespodziewanie przybywaja

[18] Zydzi i Kabardyjczycy to dwa bardzo réznigce sie
plemiona, ktérych pojednanie si¢ aktem malzenstwa
jest niemozliwe.

[19] Zulm to arabskie stowo uzywane zamiennie

w odniesieniu do okrucienistwa lub niesprawiedli-
wych aktéw wyzysku, opresji i wykroczen, w ktorych
osoba albo pozbawia innych praw, albo nie wypelnia
swoich obowiazkéw wobec nich. Osoba popelniajaca
zulm nazywa si¢ zaalim.

[20] Ilana to hebrajskie kobiece imie oznaczajace
drzewo (dokladnie dab). To zenski wariant meskiego
imienia Ilan, ktéry w jezyku arabskim wyraza dobra
osobe (napiecie ze znaczeniem imienia Zalima). He-
brajskie okreslenie dgbu pochodzi od stowa opatrz-
nos¢, ktora jest atrybutem Boga (zwigzana z Jego
zdolnos$cia do patrzenia przed siebie).

[21] Kolor auta, jak i kartki z zapisanym numerem
telefonu, jest niezwykle wazny. Czerwien w Bliskosci
symbolizuje przemoc i krzywde. To barwa porywaczy,
krwi, pokoju, w ktérym zgwalci Ilane partner, a takze
samego Zalima (zaslony na stacji benzynowej, w kto-
rej pracuje, sa wlasnie tego koloru).

[22] Tajemniczo$¢ sceny, jak i stan wewnetrzny obu
kobiet oddaje wykorzystana przez Batagowa muzy-
ka - to wycie trab i meski, chdéralny $piew. Warstwa
muzyczna filméw tego rezysera jest niezwykle
oszczgdna, jednak jej punktowoéé potaczona z precy-
zjg wyrazu tworzy niebanalng sfere audialna.

[23] Pojawiaja si¢ migedzy innymi czerwone elementy,
do tej pory wigzane z porywaczami, a wigc wrogami.
Zastosowanie tej barwy/symbolu, stawia ukochanego
Ilany w pozycji oprawcy, potencjalnego zagrozenia.



SYMBOLIKA BARW W ,,SAKRALNYM” KINIE KANTEMIRA BALAGOWA 223

rodzice bohaterki i sila zawozg ja do domu. Ta w pi-
jackich omamach méwi do matki (ktérej twarz na
skutek $wietlnego odblasku przybiera czerwony ko-
lor): ,Ladny ten méj nart, no nie? Od razu widag¢, ze
najlepszy z calego plemienia” Nastepnie o$wiadcza,
ze powinna uda¢ si¢ na komendg policji, bo ,wtedy
two6j Dawidek by juz ziemie gryzl, a ja bym zostata
jedynaczka. Pigknie by si¢ nam wtedy Zylo, no nie?”.
Mimo buntowniczego charakteru tej wypo-
wiedzi los Ilany zdaje si¢ juz przesadzony. Rodzice
Rafy (kolegi Ilany) zdecydowali si¢ wspomoc ro-
dzing finansowo pod warunkiem uskutecznienia zaslubin mtodych. Il 3-1lana zatrzasnigta
Informacje o zaaranzowanym malzenstwie przekazuje Ilanie matka. w kadrze miedzy dwoma
Scena to symboliczna: corka wyciera wlosy niebieskim recznikiem, f:::;g;;nlz.aﬁ?a 180
natomiast Dina ubrana jest w czerwony golf[24]. Bohaterka ponownie >
ucieka do ukochanego i bez stowa zaprowadza go
do wypelnionego czerwonym $wiatlem pomieszcze-
nia. W krwistej ciemnosci dochodzi do pierwszego
stosunku kochankéw, ktéry niespodziewanie prze-
mienia si¢ w gwalt. Zdaje sie, Ze to ofiara, ktorg za
wlasng wolnos¢ zdecydowata sie zlozy¢ Ilana. Nie
chcac wypelnié planu rodzicéw, placi zniewoleniem
i upokorzeniem ze strony jedynej osoby, ktdrej do tej
pory ufala. Jej rodzice natomiast przygotowuja sie do
przyjecia przyszlego ziecia. Do zawarcia matzenstwa
oczywiscie nie dochodzi - Ila odrzuca o$wiadczyny
Rafy, rzucajac na stét ubrudzone dziewiczg krwia
majtki. Swéj wystep kieruje tylko do jednej osoby — matki, z ktérg Il 4. Ilana i Zalim palg pa-
przez caly sekwencje utrzymuje kontakt wzrokowy. Zawstydzona ko- ~ Pierosa skapani w blekicie
bieta chowa bielizne corki, sama ponoszac swoistg ofiare — jest w stanie
znie$¢ kazde upokorzenie w celu odzyskania syna. Rodzice Rafy od-
chodzg zniesmaczeni, pozostawiajac synowi podjecie trudnej decyzji
w sprawie ,,funduszu matzenskiego”
Otrzymane od niedoszlego meza pieniadze zanosi porywaczom
Ilana. Spotkanie — mimo Ze kluczowe dla gatunkowego rodowodu
filmu - zrealizowano w powolnym rytmie, akcent z wartkiej akcji prze-
noszac w warstwe symboliczng. Balagow ponownie zderza w kadrze
dwa kolory: zimny blekit Ilany i czerwien przestepcow. Wazny w kwestii
rozterek bohaterki jest fakt, Ze porywacze méwia jezykiem Zalima, sg
Kabardyjczykami. To niewatpliwie zwielokrotnia jej poczucie winy

[24] Tak szczegotowe rozpisanie kolorystyki ubran Weielenia Boga: czerwien symbolizuje ziemska, ludz-
bohaterek nie jest bezzasadne. Odnosi si¢ bezpo- ka nature, krew, zycie, meczenstwo, cierpienie, ale jest
$rednio do symboliki prawostawnych ikon, gdzie to zarazem kolor krolewski (purpura); blekit wyraza
stréj Matki Bozej i Chrystusa odpowiadat uzytym zasade Boska, niebo, nieosiggalnos¢ tajemnicy, gtebie
przez Batagowa barwom [il. 6]. ,,Czerwien i blekit objawienia”; I. Jazykowa, Swiat ikony, ttum. H. Papro-
symbolizuja milosierdzie i prawde, pigkno i dobro, cki, Warszawa 1998, s. 35.

ziemie i niebo. Przez te kolory wyraza si¢ tajemnice
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Il. 5. Ilana otoczona
dwoma kluczowymi dla
filmu kolorami - zéttym
i biekitnym

IL. 6. Tkona typu Hodegetria

JUSTYNA MACHA]J

(kocha przedstawiciela plemienia, ktdre skrzywdzito
jej brata).

Emocje bohaterki wyrazajg pulsujace neony
i dzwigki zabawy, na ktérg zmierza wraz z Zalimem.
W tej sekwencji dominuje kluczowy dla Bliskosci
(poza niebieskim i z6ttym [il. 5]) duet barwny, czyli
czerwien i niebieski. Z tej kombinacji moglby powstaé
fiolet, w teorii filmowego koloru zapowiedz $mier-
ci[25]. Jednak twodrca pozostawia go w domysle, nie
odrywa sie od materialnosci swej bohaterki. Zagroze-
nie stratg, ktdre nieustannie jg przesladuje, nigdy sie

nie urzeczywistnia (zaden z bohateréw nie umiera). Ilanie zycie odbie-
rane jest stopniowo, jej bdl nigdy nie jest oczywisty. W trakcie zabawy
widzimy jej dziki i samotny taniec, w ktérym to kurczowo obejmuje

samg siebie. Na jej cialo w stroboskopowym rytmie nakladajg si¢
wspomniane kolory, ktére ponownie odsytaja nas do symboliki
rosyjskiej ikony. Przynalezne sg one przede wszystkim Maryi
i Jezusowi, wspdlnie bowiem tworzg harmoni¢ miedzy tym, co
ziemskie, i tym, co niebianskie. Jednak w ikonografii te kolory
zawsze beda oddzielone, nie zlane - co jasno podkresla roz-
dzielenie sfery ziemskiej od sfery niebianskiej. Podobnie Ilana
zyje w $wiecie podzielonym na prawo ziemskie (plemiennos¢
oraz prawo duchowe (zakazana milo$c¢). Bohaterka - jako repre-
zentantka koloru niebieskiego — przynalezy zatem do ,,nie tego
$wiata” (bezskutecznie walczy o idealy nieobecne w rozdartej
konfliktami spotecznosci).

Po imprezie okazuje sig, ze Ilana stracila glos (swoista
mutacja, czyli symbol ponownego dojrzewania). Podejmuje de-
cyzje o opuszczeniu Nalczyka wraz z rodzicami. W momencie
wyjazdu ubrana jest w czarng bluze z blekitnymi elementami
(znak odcigcia si¢ od Zalima i przejscia w stan ,,milosnej zalo-

by”). Mimo wszystko wydaje si¢ oswobodzona i gotowa, aby zacza¢ zy-
cie od nowa. W trakcie jednego z przystankow rodzina rozpala ognisko
ije wspdlnie posilek. Matka patrzy na Ilang z nieoczekiwanym cieptem,
a nawet zachwytem. Czyzby po ,,stracie” Dawida postanowita powroci¢
do swego pierwszego dziecka? Znajac dotychczasowe strategie Bata-
gowa, trudno uwierzy¢ w te obietnice happy endu[26]. Ila ucieka w las,
jednak Adina odnajduje ja i pieszczotliwie naklada na ramiona z6ttg
kurtke brata[27] [il. 7]. Nie jest to odruch bezinteresowny — dziewczyna
ma zostac jej ,nowym Dawidem”. Zamrozona w tej pozycji Ila mowi:
»Mamo. Juz nie masz kogo kocha¢”. Adina chowa twarz w jej ramionach

[25] ,,[...] fiolet jest kolorem budzacym skojarzenia [26] Dodatkowo rezyser ponownie ramuje Ile miedzy
ze $wiatem pozazmystowym. Wysyla sygnat, ktory dwoma okazujacymi sobie bliskos¢ ludzmi [il. 8].
mowi, ze kto$ lub co$ przejdzie transformacj¢”; [27] Préba zmiany dotychczasowej kolorystyki corki
P. Bellantoni, Jesli to fiolet, ktos umrze. Teoria koloru na blizszg rodzinnej (zékcie, pomarancze, czerwienie,

w filmie, przel. M. Daniczyszyn, Warszawa 2016, s. 201.  czyli barwy cieple).
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Il. 7. Matka naktada na ramiona cérki kurtke ukocha- Il 8. Ilana ponownie zatrzasnigta w kadrze przez dwa
nego syna ciala - tym razem swoich rodzicéw

i przytula cérke jeszcze mocniej. Ten niekomfortowy, sztuczny gest nie
ma nic wspdlnego ze szczerg blisko$cig.

Barwy w przypadku Bliskosci tworza dodatkowy rdzen narra-
cyjny, podpowiadaja tropy i naznaczajg przynaleznosci konkretnych
bohateréw. Kolory-klucze w tym filmie to zielen, z61¢/pomaranczowy,
czerwien i gleboki niebieski. Rodzice Ily zazwyczaj portretowani sg
w odcieniach barwy pomaranczowej: matka zapieta jest pod szyje
w obciste kostiumy, przywodzace na mysl rycerska zbroje, ojciec na-
tomiast nosi grube swetry (dopetnia to jego wrazliwo$¢ i ugodowos¢).
David, brat Ily, w pierwszych sekwencjach filmu réwniez nosi ubrania
w kolorze domowego ogniska. Jednak na rzecz rozpoczecia nowego
etapu zycia — jakim jest narzeczenstwo z Leg — przybiera ,,jej barwe” -
soczysta zielen [il. 9]. Inaczej dzieje sie w przypadku
Ilany, ktorej kolorystyczna odrebnos¢ realizowana
jest konsekwentnie przez caly film. Wizualnie nie
przynalezy do swojej rodziny, gdyz ubiera si¢ w ko-
lory chtodnego blekitu[28]. Natomiast zalozona na
rzecz uroczystoéci zareczynowej sukienka (z ele-
mentami brudnego pomaranczowego) [il. 11] szyb-
ko zostaje przez dziewczyne zrzucona. Kolor Ilany
nawigzuje do $redniowiecznej symboliki ciemnego
blekitu, charakteryzujacej barbarzyncéw — Obcych,
zagrazajacych cywilizacji europejskiej. Ila jest zatem
»dzikuskg” w swym zydowskim domu, co podkresla
wykonany - na oczach zniesmaczonej matki - cha- Il 9. Dwa kolory narze-
rakterystyczny gest [il. 10]. I wlasnie ten kolor to pozawerbalny most  czonych - ona w zieleni,
taczacy ja z ukochanym Zalimem, Kabardyjczykiem. Ila, noszac jego ~ on w barwie pomaran-
kolory — symbole barbarzynstwa i przemocy - staje sie réwnie seman- ~ €20Wej

[28] ,Naturalnie, wszystkie jesienne, cieple czerwie- uwaznie blekitow. Sg prawie ukryte, ledwo uchwytne,
nie - palona czerwien, ceglana czerwien i (oczywi- ale zamykajg nasze emocje, na to, co naprawde sie
$cie) czerwien jablek — oznaczaja dom, co stwarza do-  dzieje” [P. Bellantoni, op.cit., s. 109].

skonale wypracowane poczucie miejsca. Ale poszukaj
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IL. 10. Tlana na oczach matki wykonuje buntowniczy gest

Wysoka dziewczyna
(2019)[29]

JUSTYNA MACHA]J

I1. 11. Matka przekonuje cérke do kobiecych ubran

tycznie ci¢zka jak on. To zatem bohaterka niejednoznaczna - z jednej
strony ofiara, ktdra walczy o swa niezaleznos¢, z drugiej tyranka czy-
nigca wokot siebie spustoszenie.

W wywiadach Kantemir Batagow wielokrotnie przyznawat,
ze przed rozpoczeciem realizacji Wysokiej dziewczyny niewiele wie-
dzial o II wojnie $§wiatowej. Dopiero kontakt z reportazem Swietla-
ny Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic z kobiety uswiadomil mu
skale popetnionego zta. W szczegdlnosci zafascynowal go aspekt
psychologicznej, jak i biologicznej zmiany, przez ktdérg przechodzity
zyjace na froncie zolnierki[30]. Wysoka dziewczyna nie wpisuje sie
jednak w nurt pseudoheroicznego kina, fetyszyzujacego idee ,,ofiary
za ojczyzng’ [31]. Rezyserowi daleko do obrazéw gloryfikujacych mit
narodu wybranego, a sam temat staje si¢ okazjg do ,,regenderyzacji”
wojennej historii[32]. To nowo$¢, gdyz obraz ,,meskiej wojny” kreo-
wany byl juz od czaséw Homera[33]! W Iliadzie to przeciez mezczyzni

[29] Tytul odnosi sie do gléwnej bohaterki filmu,

Iji, ktora jest niezwykle wysoka kobieta. Efekt ten
uzyskano na planie za pomoca specjalnych kotur-
néw, ktdre musiata nosi¢ odtworczyni roli, Viktoria
Miroshnichenko. Dodaly one sztywnosci jej chodowi,
przez co stala si¢ do$¢ ,,drewniang postacig’, a sama
aktorka wspomina, ze wielokrotnie walczyta o utrzy-
manie rownowagi. Pomysl ten w ciekawy sposéb
odzwierciedla emocjonalng chwiejnos¢ i zyciowa
niestabilno$¢ Iji. Mimo ze efekt zostat uzyskany w do-
stowny sposéb, nie jest pretensjonalny - bohaterka
zmienia sie przez to w Zywa metafore.

[30] ,,Czlowiek, istota biologiczna, ktéra moze gene-
rowac zycie, wychodzi na wojne i zostaje calkowicie
otoczona przez $mier¢. Jak mozna po tym zy¢ w cza-
sie pokoju? To pytanie wstrzasnelo mna do glebi”;

G. Freidin, Beanpole. Conversation with Kantemir Ba-
lagov, <https://thenoiseoftime.blogspot.com/2019/09/

beanpole-conversation-with-kantemir.html>, dostep:
13.05.2020.

[31] Co ciekawe, w jezyku rosyjskim kolorem, ktory
ma najbardziej pozytywne konotacje, jest czerwony.
Stowo czerwony w jezyku rosyjskim ma takie same
korzenie jak stowo pigkny. Zatem czerwien krwi, idac
tym lingwistycznym tropem, moze w jezyku rosyj-
skim by¢ powigzana z odczuciem pigkna.

[32] ,Bylo juz wiele wojen — male i duze, znane i nie-
znane. A jeszcze wiecej o nich napisano. Tyle ze...
Pisali me¢zczyzni i o mezczyznach - to byto od razu
jasne. Wszystko, co wiemy o wojnie, powiedzial nam
«meski glos». Wszyscy tkwimy w niewoli «meskich»
wyobrazen i «meskich» doznan wojennych. «Me-
skich» stéw. Kobiety milczg’; S. Aleksijewicz, op.cit.,
s. 9.

[33] W tym miejscu warto zada¢ pytanie o pte¢ woj-
ny: ,W znanej piosence zolnierskiej wojna poréwna-
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przelewali krew, ryzykowali Zycie, przez co — w opinii historiogra-
fow - zastugiwali na wieczng chwale. Tak tez narodzila si¢ koncepcja
gratyfikacji mestwa kobietg, bowiem poza laurem zwyciestwa zolnierz
otrzymywal nagrode w postaci natoznicy. To podstawa calej wojenne;
mitologii: ,Meska krew rozlana na polu bitwy jest tatwo akceptowa-
na, sugeruje bowiem pozytywne wartosci, takie jak heroizm, odwa-
ga, poswigcenie dla ojczyzny, natomiast krew, ktéra wydostaje si¢
z organizmu kobiety, jest zazwyczaj napietnowana, traktowana jak
krew przelana bezuzytecznie. W patriarchalnym i mizoginistycznym
spoleczenstwie kobieca krew budzi strach, odraze¢ i uwazana jest za
symbol nieczystosci”[34].

W przypadku Wysokiej dziewczyny ,bezuzytecznos¢” kobiecej
krwi (krwawienie z nosa) uwydatniona zostaje przez konfrontacje
z obrazami zgondw i kalectwa Zolnierzy. Sam reportaz Aleksijewicz
silnie nacechowany jest dwuznacznoscig krwi - z jednej strony to
oczywiste wspomnienie doswiadczen wojny, z drugiej niemoznos¢
akceptacji koloru czerwonego w okresie powojennym. Przybiera to
niewatpliwie znamiona obsesji[35]. Balagow jednak nie boi si¢ kobiecej
krwi. Wyjmuje historie¢ z dotychczasowych ram, tamigc meskocentrycz-
ng formule narracji wojennej. I cho¢ akcja filmu przypada na okres po-
wojenny, realia zycia cztowieka wykonczonego nieustannym strachem
i glodem oddane zostaly bez falszywej estetyzacji. Nie bez powodu
oryginalny tytul filmu brzmi Dylda - to osoba pozbawiona wdzieku,
zdezorientowana i zagubiona w przestrzeni: ,,Chcialem przedstawic¢
konsekwencje wojny poprzez fizycznos¢ postaci. Ciala, a szczegdlnie
oczy i twarze[36] staly sie istotniejsze niz zniszczone budynki”[37]. So-
matycznos$¢ w dziele Rosjanina stanowi obiekt intensywnej obserwacji.
Cialo nie jest jednak zaktadnikiem okreslonych konwencji przedsta-
wieniowych, lecz zostaje usytuowane w silnym wobec nich sporze:
»Nie jest zatem przezroczyste, eleganckie, stanowigce pas transmisyjny
odpowiednich dla fabuly lub gatunku czynéw i emocji’[38]. W wy-
wiadach rezyser wielokrotnie przywotywal poruszajace go fragmenty
frontowych pamietnikéw: ,Na wojnie masz jeden cel. Przezy¢. A potem
musisz przetrwac¢”. Balagow dodawal: ,,Jest to o wiele trudniejsze niz

na jest do kobiety, za ktérg «idg chlopcy malowani». kwiatéw - r6z ani gozdzikéw — moj organizm nie
Skadinad w kulturze zachodniej kobieta jest najpierw  przyjmowal. Nic czerwonego, nic w kolorze krwi”;
przyczyna, a dopiero pdzniej ofiarg wojny (przypo- S. Aleksijewicz, op.cit., s. 337.

mnijmy Helene Trojanska)”; P. Cembrzynska, Wojen-  [36] ,,Rezyserzy, w ktorych tworczoéci bardzo wazna
ne spektakle gwattu, ,Dyskurs” 2014, nr 17, s. 127. jest twarz, wydaja sie rownie pochlonieci tematem
[34] A.E de Carlo, Ecce femina - podréz do zrédta ko-  cierpienia. Czy to dlatego, ze zblizenie, ktdre w swej
biecosci. Wokét krwi menstruacyjnej we wspélczesnej najpowszechniejszej postaci wyodrebnia wlasnie
literaturze polskiej na podstawie wybranych przykta- twarz, powoduje izolacje tak samo, jak cierpienie?”;
déw - Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk, ,,Postscriptum  P. Coates, Twarze i ,twarzowos¢”, ttum. Z. Ziemann,
Polonistyczne” 2017, nr 2, s. 128. »Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 83-84, s. 26.

[35] ,,Uszytam sobie bluzke z czerwonego materiatu. [37] G. Freidin, op.cit.

Nastepnego dnia na rekach wyszly mi jakies$ plamy. [38] K. Ziewiec, Urwane opowiesci, ,Czas Kultury”

Bable. Ani czerwonego kretonu, ani czerwonych 2013, NI 5, S. 137.
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1L 12. Tja w pralni szpital-
nej skapanej w kolorach
z01ci i pomaranczy

[39] G. Freidin, op.cit.

[40] S. Aleksijewicz, op.cit., s. 139-140.
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znajdowanie si¢ w $rodku konfliktu”[39]. Niestety, mlodo$¢ i dorastanie
autorek czytanych przez rezysera dziennikéw zbiegly sie z okrucien-
stwem frontu i cho¢ zolnierki cale Zycie majg jeszcze przed soba, nie
potrafig optymistycznie mysle¢ o przysztosci. Jedna z bohaterek repor-
tazu Aleksijewicz wyznaje: ,,Poszly$émy na wojne, majac lat osiemnascie,
dwadziescia, a wracalysmy, majac dwadziescia pare. Najpierw radosé¢,
a potem strach: co bedziemy robi¢ w cywilu? Wszystko, co znamy, jest
zwigzane z wojng, wojna to wszystko, co umiemy”[40].

Réwniez wybdr pory roku - jesieni - jako tta dla filmowej opo-
wiesci nie byl przypadkowy. To symboliczne nawigzanie zaréwno do ob-
umierania natury, jak i wystepujacej naturalnie palety barw. W Wysokiej
dziewczynie wiekszo$¢ wnetrz oraz kostiumow utrzymana jest bowiem
w kolorystyce od krwistej czerwieni po przygaszong ochre. Balagow nie
probuje wiernie odtworzy¢ kolorystyki ,,tamtego” Leningradu. Stara si¢
natomiast uchwyci¢ uczucia i emocje swoich bohaterek[41] - to efek-
tywniejsza metoda filmowego przekazu. Rezyser do-
bér koloréw ttumaczyl zamiarem wizualizacji ,,rdzy
zycia’, ktdra pokryla powracajacych z frontu mtodych
ludzi, zamieniajac ich przedwczesnie w starcow. Nie
tylko ich psychika jest chora — umierajgce sg réwniez
ciala. Dotyczy to miedzy innymi tytulowej bohaterki,
ktéra na skutek obrazen glowy dos¢ czesto ,,zawiesza
si¢”, a wraz z nig zamiera obraz filmowy. W takich
momentach Ija[42] nie slyszy $wiata zewnetrznego
(totez wycisza sie dzwigk diegetyczny), patrzy pustym wzrokiem, a jej
glowa drga na dlugiej szyi. Dziewczyne¢ poznajemy w dusznej pralni
szpitalnej, skapanej w kolorach z6lci i pomaranczy [il. 12].

Podobnie jak w Bliskosci, kolory w tym filmie odgrywaja nie-
zwykle wazng role. Wnetrza szpitala s3 pomaranczowo-rdzawe, ko-
munatka[43] natomiast skapana jest w kolorach krzykliwej zieleni[44].

(spowodowanie $mierci Paszki, jak i niemozno$é
utrzymania ciazy). ,,Kiedy fiolet pojawia si¢ na

[41] ,,Te mlode dziewczyny mialy wrazliwos¢ i spo-
strzegawczo$¢, ktore pozwolily im nie tylko uchwycié,
lecz takze w plastyczny sposdb opisal, co przezyly.

Co ciekawe, w czasach emocjonalnego spustoszenia

i dewastacji dostrzegaly one pelng palete barw ota-
czajacego $wiata, wigcznie z cieptymi kolorami. Ten
dziwny, tajemniczy, niepojety kontrast — to on mnie
zafascynowal”; M. Demski, Kobieta na wojnie. Roz-
mowa z Kantemirem Batagowem, <https://przekroj.pl/
kultura/kobieta-na-wojnie-rozmowa-z-kantemirem-
-balagowem-mateusz-de>, dostep: 16.05.2020.

[42] Imie pochodzi ze starozytnej greki, gdzie ozna-
cza »fioletowy”. Kierujac si¢ teorig filmowego koloru,
Tja symbolizowa¢ moze aseksualnos¢, iluzorycznosé
badz fantastycznos¢. Jednak fiolet to przede wszyst-
kim kolor pozacielesny, zwiagzany silnie ze §miercia

ekranie, niekoniecznie kto$, ale co§ moze zgina¢ lub
zosta¢ utracone. To moze by¢ mito$¢, mtodos¢, ma-
rzenie lub ztudzenie”; P. Bellantoni, op.cit., s. 201.
[43] Mieszkanie wielorodzinne z dokwaterowanymi
na mocy decyzji lokalnych wladz lokatorami, gdzie
cale kilkupokoleniowe rodziny miaty do dyspozycji
tylko jeden pokdj i byly wystawione na widok pub-
liczny obcych ludzi.

[44] ,,Zielen to wlasciwie dychotomiczny kolor. To
kolor zielonych warzyw i zepsutego migsa. Natomiast
dzieki pozytywnym skojarzeniom w krolestwie flory
zielony moze zosta¢ uzyty jako potezne narzedzie
ironii. [...] zielen to kolor, ktéry dostarcza wizual-
nego kontekstu, w ramach ktorego historia nabiera
pelniejszego, emocjonalnego znaczenia”; P. Bellanto-
ni, op.cit., s. 166.
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Tropy interpretacyjne sa jasne — w pierwszej lokalizacji nie ma miejsca
na zycie. Polowe 16zka to punkt spoczynku okaleczonych Zolnierzy,
ktérzy umierajg w bélach, nie doczekawszy upragnionej wolnosci. Na-
tomiast w komunalnym mieszkaniu - cho¢ pozbawionym rodzinnego
ducha i intymnosci — bohaterowie starajg si¢ wskrzesza¢ w sobie zycie.
To réowniez w jednym z pokoi lja wychowuje matego Paszke[45], syna
frontowej przyjaciotki, Maszy. Kobieta czasami zabiera chiopca do
szpitala, gdzie opiekuja si¢ nim tamtejsi pacjenci. Ich ulubiong zabawa
sg kalambury - jednak Paszka nigdy nie moze zgadna¢ pokazywa-
nych zwierzat. Tak dzieje si¢ w przypadku odgrywania psa: ,,A gdzie
mial widzie¢ psa? Tu juz wszystkie zjedli!”[46] [il. 13]. Nieszczesliwa
$mier¢ chlopca (zostaje zaduszony przez lje w trakcie jednego z jej
atakow) zbiega sie z nieoczekiwanym powrotem Maszy[47]. Tyczka
(przydomek Iji) poczatkowo nie chce jej wpusci¢ do mieszkania (nie
potrafi poinformowac kobiety o §mierci jej syna). Masza sama odkry-
wa prawde, jednak nie rozpacza na wies¢ o stracie.
Chce natomiast i§¢ z Ijg na tance i nadrobi¢ straco-
ny czas. W drodze spotykajg dwoch mlodziencow -
jeden z nich komentuje niepochlebnie Maszg: ,,0,
frontowa. Taka to oddaje si¢ za jedzenie. Rozepniesz
spodnie — wszystko zrobi, nie trzeba jej bra¢ do kina!
[...] Mam nadzieje, ze si¢ podmyta”[48]. Dziewczyny
zostajg zaproszone do auta, nieznajomi czestujg je
wddka i stodkosciami. Masza pozbywa si¢ Iji, aran-
zujac jej spacer, sama za$ zostaje z nieSmiatym Sasza. Dochodzi mi¢dzy
nimi do nieudolnego zblizenia, ktdre ostatecznie przerywa przerazona
Ija. Masza préobuje wytlumaczy¢ Tyczce sens tego zdarzenia: ,,Mnie
to bylo potrzebne. Zeby kogo$ w sobie poczué. Chce mieé¢ dziecko.
Mie¢ kogo si¢ trzymac” Jja nie jest w stanie zrozumie¢ motywacji
przyjaciotki.

Jednak w trakcie badania lekarskiego (spowodowanego omdle-
niem Maszy), ordynator odkrywa przed bohaterks znaczenie blizny znaj-
dujacej si¢ na jej brzuchu: ,,Nie powiedzieli wam, jaka to byta operacja?

11 13. Paszka stoi przed
tlumem pacjentow-
-zolnierzy

[45] Wyglad, jak i ubiér chlopca przypominajg ikono-
graficzny wizerunek Emmanuela [il. 14 1 15].
[46] ,Wyzywienie bylo, wie pani, jak to w czasie

dy... W miescie zjedzono wszystkie psy i koty. Znik-
nely wrdble, sroki. Lapano nawet szczury i myszy,
zeby co$ zjes¢..”; S. Aleksijewicz, op.cit., s. 123.

blokady, ale w sumie dalo si¢ wytrzymac. Po pierwsze
i najwazniejsze, bytyémy mtode, a po drugie — mialy-
$my przed oczyma samych mieszkancéw Leningra-
du. My$my jednak mialy co$ tam zapewnione, byto
wyzywienie, cho¢by i minimalne, a tam ludzie po
prostu szli i padali z glodu. Szli i idac, umierali. Do
nas przychodzily dzieci z miasta, a my$my je z tych
swoich skapych przydziatéw dokarmialy. To byly nie
dzieci, ale jacy$ mali staruszkowie. Mumie. Opowia-
daly o blokadowym menu, jeéli tak w ogdle mozna
powiedzie¢: zupa ze skorzanych paséw albo nowych
butdw, galareta z kleju stolarskiego, placki z musztar-

[47] W jezyku rosyjskim Masza jest zdrobnieniem
Marii. Tradycja méwi, ze pierwszy Masza zostal na-
zwany na cze$¢ zmartego mezczyzny o imieniu Mosze
(Mojzesz).

[48] ,,Jak powitata nas ojczyzna? Nie moge o tym bez
szlochu... Czterdziesci lat minelo, a policzki ptong
jeszcze na my$l o tym. Mezczyzni milczeli, ale kobie-
ty... Wolaly do nas: «Wiemy, coscie tam wyrabialy!
Mtodymi p... kusiltyscie naszych chlopéw. Frontowe
k... Suki wojskowe...». Na wszelkie sposoby nam
ublizaly... Stownik rosyjski jest bogaty...”; S. Aleksije-
wicz, op.cit., s. 272.



230 JUSTYNA MACHAJ

Nie macie juz czym stworzy¢ nowego zycia. Przeciez
wiecie”. I cho¢ gabinet lekarza jest zielony — co w sensie
symbolicznym dawaloby nadzieje — diagnoza jest bez-
litosna[49]. Rownie intensywng sceng jest rozmowa
Nikotaja (wspomnianego ordynatora) z rannym Zot-
nierzem, Stiepanem, ktoéry mimo perspektywy rychfe-
go powrotu do domu, prosi, aby ,,wypisa¢ go z zycia™
»Zrozum doktorze, mam dwie cdrki. To ja powinienem
by¢ ich ojcem... A nie odwrotnie” Nikotaj[50] odbiera
mu zycie ,,poprzez” Ije — przekazuje bohaterce strzykawke,
ktéra ta nakluwa szyje Stiepana. Calej scenie przygladala sie
z ukrycia Masza, dla ktdrej jest to jednoznaczny dowdd na
»gotowos¢” Iji. Skoro jest w stanie z zimng krwig zabi¢, moze
réwniez splodzi¢ nowe zycie. Do realizacji swojego planu
Masza angazuje réwniez Nikolaja (ten w obliczu postawionych
zarzutoéw nie znajduje dla siebie alternatywy)[51]. Masza — na
prosbe Iji — uczestniczy w zaplodnieniu, pozwalajac Tyczce
wtuli¢ si¢ w siebie. Nikotaj dotacza si¢ po chwili.

Sens zdrady, ktorej dopuszcza si¢ na przyjaciotce Masza,
ponownie podpowiada Batagow poprzez kolor — wlosy Maszy
sg krwiscie rude: ,,Pod wieloma wzgledami zla czerwien jest
dla wrazliwo$ci $redniowiecznej zwigzana z Judaszem, zdra-
dzieckim apostotem z rudymi wlosami, ktérego zdrada stata
sie przyczyna przelania krwi Chrystusa’[52]. Zdrada od
dawnama swoj kolor, ktoryjest mieszanky zlej czerwieni
i chorobliwej zolci: ,W rudosci $redniowiecznej jest zawsze

wigcej czerwieni niz z6lci, a czerwien ta nie ma blasku szkarlatu, lecz

11. 14. Paszka w czerwo-
nym swetrze

1L. 15. Ikona typu Em-
manuel przedstawiajaca

Chrystusa w wieku dzie-
ciecym

[49] ,, Dzieci stajg si¢ towarem po$rdd ruin - pustg
karta, nowym poczatkiem - jedyna rzecza, ktérej nie
zepsulo do$wiadczenie wojny”; FE. Karmanov, Beanpo-
le, ,CINEASTE” 2020, nr 3, s. 56. Warto zauwazy¢, ze
pordd byt projektem finansowanym przez panstwo,
dajacym szanse na ponowne - spoleczne i kultural-
ne — odrodzenie kraju. Obowigzek ten spoczywat
jednak w przewazajacej mierze na barkach kobiet.

W scenie rozmowy Tyczki z pielegniarka (dotyczacej
ptodnosci bohaterki) tuz za kobietami na $cianie
widzimy plakat propagandowy. To rzadki moment

w filmie, gdy panstwowa propaganda jest tak czytelna
dla widza. Plakat glosi: ,,Dzieci sg naszg przyszlo$cia -
nie pozbadz si¢ radosci z porodu”. Panstwowy projekt
zaludnienia narodu ,,za wszelka cen¢’, znajduje
odzwierciedlenie w niestabngcym pragnieniu Maszy,
aby ponownie zaj$¢ w cigze.

[50] ,W kulturze rosyjskiej patronami wedrowcéw
byli Archaniot Michat i najbardziej popularny ruski

i rosyjski $wiety — Mikotaj. Obaj byli straznikami

przeciwnie jest matowa i zgaszona jak plomienie piekla, ktore pala,

bram raju i przewodnikami dusz po za$wiatach.
Szczegdlnie ciekawa w tym wzgledzie jest kulturowa
funkcja $w. Mikolaja, ktéry w ruskiej i rosyjskiej
tradycji nie tylko dzierzy klucze do nieba i jest straz-
nikiem raju (jak $w. Piotr w katolicyzmie), ale takze
pelni funkcje psychopomposa. To on bowiem, i to nie
tylko na Rusi, ale takze w wielu innych tradycjach
stowianskich [...] lokowany jest zwykle w przestrzeni
liminalnej — pomiedzy $wiatem ziemskim i za$wiata-
mi. To szczegblne umiejscowienie sprawia, ze jest on
uznawany za posrednika pomiedzy ludZzmi a Bogiem”;
E. Przybyl-Sadowska, J. Sadowski, D. Urbanek, op.cit.,
s. 69-70. W takiej interpretacji filmowy Nikotaj (po-
przez Ije) ,prowadzi” zmeczonych zyciem i fizycznie
kalekich zolnierzy ku $mierci (za ich prosba).

[51] Masza nakazala bowiem Tyczce napisaé na
Nikotaja zawiadomienie do NKWD o wielokrotnie
przeprowadzanych ,,zabdjstwach” zotnierzy Armii
Rosyjskie;j.

[52] M. Pastoureau, op.cit., s. 228.
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nie dajac $wiatla”[53]. Konfrontujac biblijne odniesienie
z relacja Iji i Maszy, mozna stwierdzi¢, ze kobiety (od
momentu powrotu przyjaciotki z frontu) nieustannie
trwaja w zawieszeniu zdradzieckiego pocatunku Judasza
[il. 16]. Apostol przeciez w chwili najwigckszej zdrady
okazal Nauczycielowi niezwykla bliskos$¢ i uczucie. Po-
dobnie zachowuje si¢ Masza — zapewniajac Ije o swej
dozgonnej przyjazni i trosce, wykorzystuje jej naiwnos$¢
oraz trawigce bohaterke wyrzuty sumienia.

Jak si¢ okazuje, Iji nie udaje si¢ zaj$¢ w ciaze. Ta
informacja skontrastowana zostaje z ujeciem malowanej
na zielono $ciany (wczesniej rdzawej, odrapanej, z od-
chodzacym tynkiem i tapeta) [il. 18]. Pelna nadziei zielen
$cian dopelniona zostaje kolorem sukienki, ktorg Masza
otrzymuje od sasiadki, krawcowej[54]. Dla dziewczyny niewatpliwie
zaczyna si¢ nowy okres zycia. Porzuca pomarancze, rdze i czerwienie na
rzecz soczystej zieleni. Swoje dawne barwy przekazuje [ji [il. 17], ktora
od tej pory zapadac si¢ bedzie w powolng $mieré. Mimo Ze czerwien to
symbol erotyki, namigtnosci i zmystowosci, w jej przypadku kojarzy¢
sie bedzie z meczenstwem(55] i krwig (nieustannie zawiadamiajacg
o braku cigzy). Nowy etap zycia przypieczgtowaé ma zapoznanie si¢
Maszy z rodzing ukochanego - Saszy. Matka narzeczonego okazuje si¢
dyrektorka szpitala — to wyniosta i wptywowa kobieta. Podczas spotka-
nia zadawane s3 Maszy pytania zar6wno o edukacje, jak i miejsce pracy.
Bohaterka przyznaje, ze w czasie bojowym ,,nie bylo okazji ulozy¢ sobie
zycia” (w tym momencie zaczyna krwawic z nosa). Matka Saszy doda-
je: ,Byla zZong polowa[56]. Tak to si¢ nazywa. Czyli nie uczestniczyta
bezposrednio w dziataniach bojowych, tylko stuzyla na tytach w od-
dziatach pomocniczych. W czasie wojny tego tez potrzeba. Nie tylko na
froncie byli bohaterowie”. Luba pyta o dzieci, Masza przyznaje, ze jest
bezplodna: ,,Robitam skrobanke za skrobankg”[57]. Zapewnia jednak,

II. 16. Tkona przedstawiaja-
ca pocatunek Judasza

[53] Ibidem, s. 219.

[54] ,,Sukienki stajg sie w ich opowie$ciach czyms$
wigcej niz kawalkiem materiatu, czescia gardero-

by - sa pamigtka dawnego zycia oraz symboliczna
reprezentacja kobiecoséci w jej delikatnej, estetycz-
nej odstonie”; B. Waligorska-Olejniczak, O mitach

i obrazach kobiecosci w prozie Swietlany Aleksijewicz,
»Poréwnania” 2017, t. 20, . 103.

[55] Czerwien w ikonografii wschodniej ma szerokie
spektrum znaczen - od zyciodajnej energii i mitosci,
po zwiazki z kolorytem krwi, czyli symbolem meki

i ofiary Jezusa Chrystusa. To wla$nie meczennicy
przedstawiani sg na ikonach w czerwonych szatach
(barwa ta zapowiadata réwniez ich zmartwychwsta-
nie - meczennicy oddawali Zycie za wiare, podobnie
jak uczynit to sam Chrystus).

[56] ,Pyta pani o milo$¢? Nie boje si¢ powiedzie¢
prawdy... Bylam, jak to méwiono, p.o. zony - pelnia-
cg obowiazki. Taka wojenna zona. Druga. Niefor-
malna. [...] Poszlam do jego ziemianki po kilku mie-
sigcach. Gdzie si¢ mialam podzia¢? Sami mezczyzni
dookota - i to juz lepiej zy¢ z jednym niz obawiaé

sie wszystkich. Nie tak straszna byta sama walka, jak
to, co po niej, zwlaszcza wtedy, gdy odsylano nas na
przeformowanie si¢. Pod ogniem to do mnie wotali:
«Siostrzyczko! Siostrzyczko!», a po walce kazdy na
mnie dybal..”; S. Aleksijewicz, op.cit., s. 259-260.
[57] ,Gwalty rzeczywiscie dlugo uznawano za
prywatny problem kobiet i tylko nieliczni badacze

i nieliczne ofiary odwazyli si¢ po wojnie przerwac
milczenie, piszac o pandemii choréb wenerycznych,
dzieciach poczetych w wyniku gwaltu i cigzach za-
konczonych aborcjg’; P. Cembrzynska, op.cit., s. 135.
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II. 17. Tja w czerwonym
swetrze przedstawiona na
tle zielono-rdzawej $ciany

IL. 18. Sciana w mieszkaniu
Iji i Maszy zamalowywana
na zielono

Kino ,,sakralne”

JUSTYNA MACHA]J

ze przyjaciolka z frontu urodzi im dziecko, juz jest
w ciazy. Wie jednak, ze to klamstwo. Po powrocie do
komunalki Jja[58] wita przyjacidtke stowami: ,,Jestem
wewnetrznie zbyteczna’. Masza probuje ratowaé swoj
rozpadajacy sie plan, snujac wspdlne plany na nad-
chodzacg przysztos¢: ,Urodzisz. I koniecznie bedzie
chiopak! Bedziemy go wychowywac. On nas uleczy.
Tez to czujesz?”.

Wysokg dziewczyne interpretowaé mozna
jako opowie$¢ o zlamanym przez cierpienie narodzie. Bohaterki, tak
jak wielu wracajacych z wojny, wierzyly w powrét do normalnosci
i nadrobienie przezytego w strachu czasu. Jednak rea-
lia rzeczywistosci okazaly sie zgota odmienne. Masza
opowiada Jji plan na zycie (poczecie syna), do ktorego
realizacji nigdy nie dojdzie. To jedynie pozywka dla
ich skotatanych dusz. Podczas napiséw koncowych
w tle stycha¢ charakterystyczny jek, znany z atakow Iji.
Batagow, podobnie jak w Bliskosci, konczy film ,,zla-
manym happy endem’, wskazujac, ze czas pokoju dla
sportretowanych postaci nigdy nie nadejdzie. Kodeks
wojny przeniknal do powojennego $wiata wraz z po-
wracajacymi zolnierzami i zolnierkami. Bitwa sie nie skonfczyta, lecz
przeniosta sie z zewnetrznych scenerii do wnetrz pamietajgcych ja ludzi.

Podstawowg dewizg filmografii Kantemira Batagowa jest konse-
kwentna realizacja zasady etycznej, opierajacej siena poszukiwaniu
w czlowieku dobra. Rezyser tworzy obrazy, ktore nie sg jedynie
reprodukcjg znanego nam $wiata, lecz pozwalaja zaglebi¢ sie w struk-
tury ludzkiego bytu. Stosowane przez rezysera techniki narracyjne
nacechowane sg idea filmowego humanizmu. Niewatpliwie zbliza to
mlodego rezysera do estetyki Aleksandra Sokurowa, u ktérego odbyt
edukacje filmowa w czasie kurséw prowadzonych na panstwowym
uniwersytecie w Nalczyku. ,,Krytycy lubig nazywaé Sokurowa nastepca
Tarkowskiego. Gléwnie dlatego, ze jego filmy, zwlaszcza wczesne, na-
znaczone byly pietnem $mierci i rozpadem wszystkiego — wiezi mie-
dzyludzkich, cywilizacji”. Zdaje si¢, ze Sokurow zarazil swojego ucznia
wlasnymi obsesjami[59] - zaréwno Bliskos¢, jak i Wysoka dziewczyna
naznaczone s3 bowiem pietnem destrukgji.

[58] Wracajac ze spotkania, Masza jest $wiadkiem
wypadku tramwajowego, w trakcie ktorego prze-
jechano ,,jaka$ Tyczke” Biegnie do mieszkania

w przekonaniu, ze ofiarg jest Jja: ,,Eliade przekonywat,
ze droga, ktéra podaza bohater, musi by¢ urwista,
skomplikowana, bo «w istocie jest obrzedem przejscia
z profanum do sacrum, z tego, co ulotne, iluzoryczne,
do rzeczywistosci i wiecznodci, ze §mierci do zycia,
od cztowieka do bostwa»”; M. Eliade, Mit wiecznego

powrotu, th. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 28. Bohater
musi w pewnym sensie umrze¢, aby si¢ odrodzic.
Niedostowna $émier¢ bezimiennej Tyczki, daje zatem
szansg na nowe zycie bohaterek Wysokiej dziewczyny.
[59] ,,Niewatpliwa bieglo$¢ Sokurowa i bogactwo jego
filméw ostatecznie grzeznie w niemoznosci. Wszyst-
kie te filmy przywoluja poczucie straty, ktore odsyta
jedynie do bezwarto$ciowych mirazy, ktére pozostaly
po wielkiej katastrofie. Ta katastrofa byt wiek XX”;
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Dotychczasowg tworczo$¢ Balagowa charakteryzuje zblizony do
nauczyciela rys analityczny - to przenikliwa obserwacja XX-wiecznych
traum[60]. Analogie migdzy twércami odnalez¢é mozna réwniez w kon-
strukeji moralnej ich bohateréw. Sokurow wielokrotnie podkreslal, ze
jego bohaterowie oscylujg na granicy dwdch swiatow: ziemskiego i du-
chowego, przez co zyja w nieustannym konflikcie na granicy cielesnosci
i duchowodci: ,,Potega zycia i tajemnica $mierci, nieustanne wedrowanie
ku warto$ciom niematerialnym to znaki rozpoznawcze kina Aleksan-
dra Sokurowa, to konsekwencja rosyjskiej specyfiki i prawostawne;
tradycji, ktora poprzez potege ikony ¢wiczy odbiorcéw w spogladaniu
w bezden, w glab i tylko w ten sposdb wzwyz”[61]. Sokurow poprzez tak
skrojone charaktery poszukuje poetyki umozliwiajacej oderwanie kina
od trywialnego nastepstwa zdarzen. Pragnie wznie$¢ swoje dziela na
poziom doswiadczenia religijnego, ktorego odbiér mogtby przypominaé
»kontemplacje ikony w akcie zindywidualizowanego zachwytu”[62].
Obraz jako taki, szczegdlnie za$ ikona, stanowi materialne Zréd-
to przezycia religijnego, atakze teologicznej refleksji. Zatem
zadaniem twdrcy filmowego jest ,,przelozenie na konkretne kategorie
estetyczne (wizualne) czegos, co ze swej natury jest duchowe, a wigc
nieuchwytne (niewidzialne)”[63]. Jednak mimo uzyskanej ,,nadwyzki
sensu” rzeczywistos¢ w filmach Sokurowa i Balagowa nigdy nie traci
swoistego ,cigzaru realnosci”. Wrecz przeciwnie, wtedy dopiero nabiera
wladciwego znaczenia i sensu: ,Transcendentno$¢, stworzona na bazie
realnosci filmowego $wiata przedstawionego, podprowadza nas, widzow,
pod wlasciwe pojmowanie «cudu rzeczywisto$ci»”[64]. Wedlug Sokuro-
wa sztuka polega na odkrywaniupraobrazu poprzez zdejmowanie
»zaslony doczesnosci”. Zatem rezyser filmowy - podobnie jak tworcy
ikon - ,nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zastony
z istniejacego juz odwiecznie obrazu, wyjawiajac «zapis» rzeczywistosci
duchowej”[65]. W procesie pisania ikon gléwnym celem jest dociera-
nie do sacrum poprzez zdzieranie warstw obrazu. W przypadku dziet
zaréwno Balagowa, jak i Sokurowa[66] prawda o cztowieku objawia sie
dzieki naswietlaniu filmowego $wiata metafizyka realnoéci. Stwarzanie
takiego nastroju daje widzom mozliwo$¢ zagtebienia sie¢ w strefe sacrum,
a ostatecznie przekonuje o najwyzszej wartosci zycia ludzkiego.
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K. Swirek, Historia, ktérej nie bylo: projekt Sokurowa,
<https://www.dwutygodnik.com/artykul/3629-histo-
ria-ktorej-nie-bylo-projekt-sokurowa.html>, dostep:
19.06.2020.

[60] ,,Tryptyk wtadzy” Sokurowa sktada si¢ z trzech
filméw poswigconych demonom XX wieku, czyli
Hitlerowi (Moloch, 1999), Leninowi (Cielec, 2001)

i cesarzowi Hirohito (Storice, 2005).

[61] A.M. Korycka, Préba zblizenia si¢ do sacrum po-
przez kino na przykladzie analizy i interpretacji drogi
jurodiwego w filmie Aleksandra Sokurowa ,,Samotny
glos cztowieka”, ,, Adeptus” 2016, nr 7, s. 47.

[62] R. Syska, Ciato w filmowym neomodernizmie,
»Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 83-84, s. 137.

[63] M. Legan, Film jako ikona, ,Sympozjum” 2016,
nr 22, s. 111.

[64] Ibidem, s. 113.

[65] P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, thum. Z. Pod-
gorzec, Warszawa 1984, s. 69—70.

[66] Ten rezyser efekt wspomnianej intymnoéci uzy-
skuje poprzez ,,stosowanie filtrow, filmowanie przez
szybe, az po rzeczywistg obecnos¢ $wiec w filmowe;j
przestrzeni. Obraz bywa zamglony, przydymiony,
kontury s rozmyte, kolory wytarte, zszarzale”;

AM. Korycka, op.cit., s. 47.
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To dzigki probie realizacji zalozen ikonopisarstwa dzieta Bala-
gowa sg w stanie podola¢ funkcji no$nika sacrum. Strategia filmowa
mlodego rezysera nabiera zatem cech ,,stylu transcendentnego”[67], ro-
zumianego jako sposob ekspresji sacrum przy uzyciu $ciéle okreslonych
filmowych srodkéw. W przypadku Batagowa to sposob kadrowania,
wykorzystana symbolika barw, przestrzen audialna, jak i sama tematy-
ka oscylujaca wokot potegi zycia i tajemnicy $mierci. Tak Bliskosé, jak
Wysoka dziewczyna - poza historycznym rdzeniem fabuly - to przede
wszystkim obrazy dazace ku warto$ciom niematerialnym. Podobnie
jak ikony nie sg zwyklymi obrazami religijnymi[68], ktdre pojmuje
sie jedynie w kategoriach przedmiotéw artystycznych. I cho¢ jego fil-
my nie sg religijne (brak w nich postaci §wietych czy symboli wiary),
z pewnoscia umozliwiaja odbiorcom poglebienie zycia duchowego.
Sama ikona jest przeciez swego rodzaju oknem prowadzgcym
ku $wiatu duchowemu. Konsekwencja tego jest jej szczegolny
jezyk, w ktorym kazdy znak jest symbolem i oznacza wiecej niz on
sam. Podobnie dzieje si¢ w przypadku filmografii Batagowa. Imiona
postaci, uzyte konfiguracje kolorystyczne, sposdb kadrowania filmowe;
rzeczywistosci — to nie tylko §rodki ,,pracujace” na zadowalajacy efekt
artystyczny. Dziela tego rezysera probujg przekroczy¢ nieuchronng
plasko$¢ reprezentacji i stworzy¢ warunki jak najbardziej naturalne dla
objawienia si¢ pelni potencjatu filmowanego obiektu. Mimo ze Bliskos¢
i Wysoka dziewczyna naznaczone sg pigtnem destrukeji, ostatecznie
dajg nadzieje na site ludzkiej moralnosci.

Réwniez w sposobie kreacji scen cielesnych zblizent mlody rezy-
ser upodabnia si¢ do swego nauczyciela[69]. Sokurow fizyczng blisko$¢
traktuje jako ,,ponadludzkie doznanie” doprowadzajace bohateréw
do stanu epifanii. Mlody rezyser w kazdym filmie pragnie zblizy¢ sie
do bohatera i opisywa¢ go przez piekno jego cielesnosci[70]. Jednak
zmystowo$¢ jego kina nie redukuje ludzkiego ciala do procesow fi-
zjologii, lecz przywraca mu wzniostos¢ i uswiecony status, tak bliski
prawostawnym teologom i mistykom. Wedlug Sokurowa sens cieles-
nego zwigzku zostal zwulgaryzowany w kulturze Zachodu (stad tez
interpretacja intymnych scen jako seksualnych czy kazirodczych). Obaj
tworcy antidotum na ten stan odnajdujag w duchowym dziedzictwie
Rosji, ktore mimo wiekéw pozostalo naturalnym kanatem ekspresji
i sposobem wyrazenia najgtebszych uczu¢. Wptywa ono na styl narracji,
umozliwiajacy ukazanie ,,rzeczywistoéci nieprzystonietej konwencjami
estetycznymi ani schematami interpretacji, ktdra staje sie Swiadectwem
i wyrazem Niewidzialnego, podobnie jak ikona, ktéra stanowi dla tego

[67] Okreslenie zaproponowane przez M. Legana stal sie intymny kontakt miedzy bohaterami, uwznio-

w artykule Film jako ikona.

$lony przez prowadzony polgltosem dialog, spojrzenie,

[68] Pisanie ikon jest czynno$cia $wieta, odbywajaca dotyk i niemal erotyczne odczucie blisko$ci’; R. Sy-
sie w trakcie modlitwy. W przesztoéci przed przysta- ska, op.cit., s. 138.

pieniem do pracy wymagano od ikonopiséw odbycia [70] Nawigzanie do sceny czesania wloséw bohater-
postu, a prace wykonywana w pozycji kleczacej. ki Sokurowa w filmie Aleksandra, czy noszenia na
[69] ,,Juz od poczatku tworczosci Sokurowa kluczowy — ramionach chorej matki z filmu Matka i syn.
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stylu wzorzec formalny”[71]. Kantemir Balagow, podobnie jak Alek-
sander Sokurow, sg twércami odmiennych formalnie filméw, jednak
dazacych do wspdlnej idei - tworzenia kina ,,sakralnego”
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