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The article presents an analysis of the sensual potential of film images via the example of cooperation
between operator Emmanuel Lubezki and three directors: Alejandro Gonzales Ifidrritu, Alfonso
Cuaron and Terrence Malick. The impact of reconstruction of film space on the sensual impressions
of viewers in the context of the American theory of somatic cinema was also analyzed. What influ-
ence does the dimension of cinematographic cooperation have on the concept of authorial cinema?

KEYwoORDS: film space, means of film expression, sensual theory of cinema, Emmanuel Lubezki,
Alejandro Gonzales Indrritu, Alfonso Cuarén, Terrence Malick

Filmowe $wiaty to przede wszystkim ruchome obrazy. Emma-
nuel Lubezki kreuje nowe rzeczywistosci we wspotpracy z wieloma
twdrcami, ktérych mogliby$Smy nazwa¢ autorami filmowymi. W jaki
sposob w tym kontekscie funkcjonuje relacja sztuki operatorskiej i kina
autorskiego? Jaki wplyw wywiera styl zdjg¢ filmowych Emmanuela
Lubezkiego na tworczos¢ trdjki rezyserow: Alfonsa Cuaréna, Alejan-
dra Gonzalesa Ifarritu, Terrence’a Fredericka Malicka? Chciatabym
zastanowic si¢ nad tym na wybranych przyktadach - miedzy innymi
na podstawie Ludzkich dzieci (Children of Men, rez. A. Cuaroén, 2006),
Zjawy (The Revenant, rez. A.G. Ifdrritu, 2015) i Drzewa Zycia (The Tree
of Life, rez. T. Malick, 2011).

Kolejnym podjetym zagadnieniem bedzie zmystowy potencjat
plynacy ze zdje¢ filmowych. Punkt wyjscia dla analizy charakteru
takiego oddzialywania stanowi zmystowa teoria kina — szczegélnie
w perspektywie sensualnych wrazen ptynacych juz z samych srodkow
filmowego wyrazu, ktére moga pociagac za sobg cielesne reakcje u wi-
dzéw. Puls przyspiesza, cialo drzy, skora reaguje na zapamietane wezes-
niej wrazenia. Przedstawiciele amerykariskiej teorii kina somatycznego
wskazujg na calo$ciowos¢ filmowego doswiadczenia, zwracajgcego si¢
w strone ciala, zmystow i intelektualnego odbioru danych zbieranych
zaréwno ze strony formalnej, jak i z warstwy tresciowe;.

W artykule zostanie przeanalizowany zmystowy potencjat zdjec
filmowych. Pojedynczy kadr moze by¢ traktowany jako rodzaj obrazu,
warto zatem skierowac si¢ w strone teorii sztuki. Zmystowos¢ filmowe-
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go dzieta moze by¢ zwigzana z ukladem kadru, o$wietleniem, zwroce-
niem uwagi na spojrzenia wymieniane pomiedzy bohaterami. Sztuka
operatorska pocigga za sobg rowniez kreacje filmowej przestrzeni, ktéra
nie pozostaje oboj¢tna dla percepcji widzow.

Przestrzen filmowa wigze si¢ z polaczeniem intelektualnej
analizy i zmystowych, pod$wiadomych wrazen. W duzej mierze kon-
struujemy ja sami i jest ona wigksza niz pokazana na ekranie. Calo$¢
filmowej przestrzeni mozemy wychwytywac na przyklad z dzwigkdéw
dobiegajacych spoza obrebu kadru. Aby sprébowa¢ przeanalizowac
sensualny potencjal zdjec¢ filmowych, warto zaczg¢ od zmystowej teorii
kina, w $wietle ktorej odbieramy dzieta filmowe wielowymiarowo —
cielesnie i zmystowo.

Nielatwo sprecyzowa¢, kiedy dokladnie nastgpil zmyslowy
zwrot filmowej teorii. Mozna wskazywa¢ na konkretyzacje tego nur-
tu w amerykariskiej teorii kina somatycznego. Jej najwybitniejszymi
przedstawicielami sg: Laura U. Marks, Vivian Sobchack, Allen Casebier
i Steven Shaviro. Sensuous theory to teoria laczaca w postrzeganiu dzieta
filmowego wartosci estetyczne i potencjat zmystowy. Vivian Sobchack

»traktuje doswiadczenie filmowe jako system komunikacji oparty na
cielesnej percepcji’[1]. Dzielo filmowe jest ujmowane w tym kontekscie
jako komunikat — nalezy zatem zapytac¢, co przekazuje. Moglyby to by¢
zardwno informacje, emocje, jak i wrazenia.

Myslenie o kinie w kontekscie zmyslowego odbioru pojawito
sie jednak juz wczesniej. Pewne przejawy tego nurtu mozemy dostrzec
w Teorii filmu. Wyzwoleniu materialnej rzeczywistosci Siegfrieda Kra-
cauera, za$ inspiracjg dla sensuous theory moze by¢ Fenomenologia
percepcji Maurice’a Merleau-Pontyego. Nie sposdb nie wspomnieé
takze o publikacji Teoria filmu: wprowadzenie przez zmysly autorstwa
Thomasa Elsaessera i Malte Hagenera, ktéra stanowi zbidr wyktadow
poswieconych zmyslowemu oddziatywaniu filmu.

Kolejnym aspektem zmystowego zwrotu w mysleniu o filmie
bytoby zwrécenie uwagi przez Laure U. Marks na pojecie haptycznodci,
w $wietle ktérego nasz mozg zapamietuje wrazenia dotykowe i moze
odtworzy¢ je pdzniej za pomocy zmystu wzroku. Badaczka postuluje,
ze film mozna badac jak realng strukture, niemalze dotkna¢ jej faktury,
ksztaltow i wypuktosci, ktore wywotuja w widzu rodzaj afektywne-
go rezonansu. Twierdzila takze, ze w kontakcie z kinem rozpuszcza-
my swoja podmiotowos¢ w bliskim i cielesnym kontakcie z obrazem.
W swojej publikacji The Skin of the Film autorka rozwaza perspektywe
uciele$nionego doswiadczenia, ktore ma spoteczny i kulturowy, ale juz
niekoniecznie indywidualny charakter. Wydaje sig, ze w tej perspekty-
wie kinowa percepcja ma wymiar intersubiektywny - cielesne reakcje
stanowig element wspdlnego doswiadczenia. Podstawowym zalozeniem

[1] V. Sobchack, Pieprzy¢ ciato/ przetrzymac tekst, Zagadnienia i wybor tekstow, red. I. Kurz, P. Kwiat-
czyli jak wyjs¢ calo z tego stulecia, przel. M. Szczesniak — kowska, L. Zaremba, Warszawa 2012.
i L. Zaremba, [w:] Antropologia kultury wizualnej.
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zmyslowej teorii kina jest zatem pofaczenie refleksji humanistyczne;j
z perspektywa psychologiczna.

Strona formalna filmu nie prowokuje nas jedynie do proceséw
kognitywnych, nie tylko wywotuje w nas okreslone reakcje. Istotnym
aspektem jest takze to, ze dzielo kinowe, jakby to ujat Slavoj Zizek[2],
porusza nasza fantazj¢. Cielesna percepcja filmu moze zawierac sie
juz w samym oddzialywaniu srodkéw filmowego wyrazu - czy to be-
dzie montaz réwnolegty, kolor, kompozycja kadru, dlugo$¢ ujecia, zas
w perspektywie technicznej — wazny bedzie kat, z jakiego operator
filmuje sceng, ruch czy uklad poszczegdlnych scen, zblizenie i $wiatlo.

»Przestrzen pozakadrowa jest domeng wyobrazni”[3] - to, co
widzimy w filmie lub to, czego rezyser nam nie pokazuje, wiaze si¢ z na-
szg wyobraznig. Kiedy pewien obiekt zostaje przesunigty poza obreb
kadru, nasza ciekawo$¢ si¢ wzmaga. Czasami chcieliby$my zobaczy¢
wiecej, co wigze si¢ z pozycja podgladacza, jaka przyjmujemy w per-
spektywie filmowego dzieta, zas, w §wietle stéow Laury Mulvey, kino to
przyjemnos¢ patrzenia, zatem w ten sposdb rezyser moze manipulowac
naszymi oczekiwaniami i wyobraznig, mieszajac to wszystko ze soba.

Zmyslowa teoria kina jest zanurzona w fenomenologii, czyli
pojawia sie swoista sprzeczno$¢. Wrazenia odbioru filmu funkcjonuja
gdzie§ pomiedzy intelektualng analizg a zawieszeniem sagdéw o rzeczy-
wisto$ci. Na granicy miedzy zatopieniem si¢ w filmowej rzeczywistos$ci
a $wiadomoscia technicznego wymiaru wykreowanych srodkow filmo-
wego wyrazu. To wszystko ma wiele wspolnego ze sztuka operatorska
Emmanuela Lubezkiego.

Obraz zatrzymuje si¢ na mezczyznie stojacym z kubkiem kawy  Autorski wymiar
posrod ludzi zmierzajacych w wielu kierunkach. Znajdujemy si¢ w oto-  przestrzeni
czeniu szarosci i brudnych ulic, przechodnie zdajg si¢ pograzeni w gle-
bokiej melancholii. Przez kilka dlugich sekund razem z bohaterem
kontemplujemy te chwile. Przerywa nam wybuch - stycha¢ krzyki
i odglos krokéw uciekajacych. Niemalze czu¢ ludzkie przerazenie czy
dreszcze biegnace od krzyza az po kark. Zapada ciemnos¢ i nie mamy
dokad uciec.

Ludzkie dzieci Alfonsa Cuaréna rozpoczynaja sie od glosu do-
biegajacego z dziennikarskiej audycji. Zanim zobaczymy wykreowana
rzeczywisto$¢, styszymy wzmianki o niej. Z ciemnosci wylaniaja sie
twarze ludzi przystuchujacych si¢ wypowiedziom dziennikarzy - sa
zasepieni i przerazeni, $ciskajagcy w dloniach kubki z niedopitg kawa,
stfoczeni na niewielkiej przestrzeni. Na dalekim planie wida¢ czer-
wony londynski autobus i ludzi zmierzajacych w rézne strony. Przez
tlum do kasy przeciska sie gléwny bohater. Zamawia napdj, a potem
opuszcza kawiarnie, a my opuszczamy jg razem z nim. Sledzimy go
zza plecow, przeciskamy si¢ pomiedzy ludzmi, jesteSmy zanurzeni

[2] S. Zizek, Przeklesistwo fantazji, przet. A. Chmie- [3] L. Mulvey, Do utraty wzroku, przet. J. Majmurek,
lewski, Wroctaw 2001. red. K. Kug, L. Thompson, Krakéw 2010.
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w klaustrofobicznej, pelnej napiecia przestrzeni. Z ekspozycji otrzy-
mujemy kluczowe informacje - dowiadujemy sig, ze zmarl najmltodszy
czlowiek na $wiecie, ktory mial osiemnascie lat - znalezlismy sie w fu-
turystycznej wizji, w rzeczywistosci, w ktorej od wielu lat nie urodzito
sie ani jedno dziecko.

Sledzimy bohatera posréd zgietku ulicy, gdy zatrzymuje sie na
chwile, aby do czarnej kawy dola¢ alkoholu - okrazamy jego postac,
az w koncu obraz staje si¢ nieruchomy. Chwile p6zniej w kawiarni,
w ktdrej znajdowalismy sie przed momentem, nastepuje wybuch. Do-
brze, ze nie uzywasz cukru i $mietanki, powie pdzniej przyjaciel Theo.
Rozedrgany obraz przybliza nas do pomieszczenia pelnego klebow
dymu, stycha¢ krzyki i dzwigki samochodowych alarmoéw, z lokalu
wychyla sie poraniona kobieta. Nastepuje gwaltowne cigcie, zapada
ciemnos$¢, na ekranie pojawia sie tytul.

Akcja Ludzkich dzieci osadzona jest w posepnym, pograzonym
w chaosie $wiecie, w ktorym od wielu lat nie urodzilo si¢ ani jedno
dziecko. Paleta barwna uje¢, sposéb montazu i gra aktorska poteguja
to wrazenie — trafilismy do rzeczywistosci, w ktdrej nie ma juz nadziei,
ajedyne, co zostalo, to coraz szybciej postepujaca dezintegracja. Na dzielo
Cuaré6na mozemy spojrzec z wielu perspektyw: jak na dystopie, kino post-
apokaliptyczne, jak réwniez na niezwykla opowies$¢ wizualno-formalna.
Tak o konstrukeji $wiata Alfonsa Cuardna pisze Adam Horowski:

Mimo ze Wielka Brytania jako jedyny kraj jeszcze nie upadta, to oznaki
fizycznego, spolecznego i moralnego rozkladu wida¢ na kazdym kroku.
Przy drogach lezg zwierzece zwloki, na polach palone sg ciata zdechlych
koni, rzeki i strumienie sg martwe od zanieczyszczen. Obywatele bez-
ustannie padaja ofiarg wojny domowej miedzy faszystowskim rzadem
a rebeliantami z Fisher[4].

W wymiarze narracyjnym mamy zatem do czynienia z dystopia
opowiadajacg o zerwaniu ciaglosci $wiata, w ktérym spoteczenstwo
rozpada si¢ z powodu niemozliwosci urodzenia dziecka. Analizujac
konstrukeje przestrzeni, warto zwrdci¢ uwage na kilka aspektow. Po
pierwsze — poczatkowe sekwencje Ludzkich dzieci toczg si¢ w zamknie-
tych pomieszczeniach. Stare hale i autobusy, mieszkania stanowig dla
bohateréw synonim poczucia bezpieczenstwa, kiedy wszystko to, co
dzieje si¢ na zewnatrz, pozbawione jest jakiejkolwiek kontroli. Za-
mkniete przestrzenie stanowig rodzaj ostatniego bastionu dawne-
go $wiata, z drugiej strony — w oczywisty sposdb s3 zaprzeczeniem
wolnosci. Po drugie, interesujagcym zabiegiem formalnym moze by¢
sposob filmowania spotkania bohateréw granych przez Julianne Mo-
ore i Clivea Owena. Zanim jeszcze poznajemy Julian, widzimy ja na
zdjeciu - na fotografii jej i Theo towarzyszy dziecko. Razem z bohate-
rem zatrzymujemy wzrok na odbitce odrobine dluzej — dostrzegajac
bohaterke, gdy zdejmuje z glowy kominiarke — mamy juz przeswiad-

[4] A. Horowski, Leksykon filméw postapokaliptycz-

nych, t. 1, Poznan 2017.
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czenie, ze jest ona wazng osobg w zyciu gtéwnego bohatera. Podczas
pierwszego spotkania z Julian bohaterom towarzyszy intensywne, zlote
$wiatlo, ktdre zdaje si¢ padac zza plecéw kobiety. To wydaje si¢ dos¢
prostym symbolem - $wiatlo, ktére wskazuje czy to na nadzieje, czy
na niemal nieuchwytne szczgscie. Z tego wzgledu, ze 6w $rodek wy-
razu zastosowano konsekwentnie na przestrzeni catego filmu - staje
sie to nienachalne, a subtelne. Zlote $wiatlo pada réwniez wiele ujec
pdzniej — na matke — pierwsza kobiete od wielu lat, ktdra zaszta w ciaze.
W opozycji do pograzonych w szarosciach scen z poczatku filmu kadr
stanowi swoisty punkt zwrotny w tej historii.

W kontekscie sensualnego potencjatu zdjec filmowych wyjatko-
wa jest scena, ktora ma miejsce w jadgcym samochodzie i cata nakre-
cona jest w jednym ujeciu. Na samym poczatku pojawia si¢ pozytywny
wydzwiek — mozemy odczu¢ blisko$¢ pomiedzy bohaterami. Niespo-
dziewanie nastrdj si¢ zmienia; pojawia si¢ mnostwo ludzi atakujacych
bohaterke grang przez Juliannie Moore, ktéra wykrwawia si¢ i umiera.
Pod wzgledem technicznym fatwo jest odczug, jak skrupulatnie na-
krecono t¢ scene, w ktorej operator w pewnym momencie wychodzi
z samochodu, nie przerywajac ujgcia. Poniewaz forma nie funkcjo-
nuje w oderwaniu od tresci, taka kreacja $wiata wzmaga intensywne
wrazenie plynace z filmowego obrazu. W Ludzkich dzieciach pojawia
sie jeszcze jedno dlugie ujecie, w ktorym chaos i krzyki zderzaja sig
z technika, podczas ktorego nie sposob zauwazy¢, ze w nieokreslonym
momencie krew zostaje starta z ekranu pomimo braku wyraznych cig¢
montazowych.

Przywolana scena jest takze jednym z najintensywniejszych
emocjonalnie momentdw Ludzkich dzieci. Przede wszystkim pojawia
sie zestawienie wielu uczu¢ - od ulotnej chwili radosci, kiedy boha-
terowie po prostu si¢ bawig, tak jakby nie przebywali w pograzonym
w wojnie domowej §wiecie, ale jakby wybrali si¢ na urokliwg samocho-
dowa wycieczke, az do przerazenia i rozpaczy. Nastrdj sceny zmienia
sie gwaltownie, kiedy bohaterowie zostaja zaatakowani, samocho6d
przyspiesza, widzimy ogien i krew.

Tak o emocjonalnych reakcjach w kontekscie zmystowej teorii
kina pisze Bogustaw Skowronek:

Réwnocze$nie podczas ogladania filmu kazda pojawiajaca si¢ mysl ma jakis
odcien emocjonalny - jest przyjemna, przykra, podniecajaca itp. Emocje
te z powrotem oddzialujg na umyst i ciato, powodujac wydzielanie sie od-
powiednich hormondw, pocenie sig, zaburzenia rytmu serca czy wreszcie
zmiany wielkosci Zrenic. Nie na darmo, nazywajac odpowiednie gatun-
ki filmowe, odwolywano si¢ dawniej do ,cielesnych” reakcji i méwiono
o ,dreszczowcach” lub ,wyciskaczach tez”[5].

W Ludzkich dzieciach mamy do czynienia wrecz z przeladowa-

niem emocji. Poréd, poscig zrealizowany w jednym ujeciu przez sie¢

[5] B. Skowronek, Ciato, emocje, rozum - raz jeszcze
o mechanizmach odbioru filmu, ,,Annales” 2017, nr 2.
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[6] Ibidem.

148

IGA PEKALA

waskich korytarzy, lek o nowo narodzone dziecko - nastepuja kolejno
po sobie. Nie mamy ani chwili na wyciszenie emocji, przez co na sek-
wencje reagujemy fizycznym napigciem.

Film ma réwniez fragmenty nakrecone w duchu poetyki kina
dokumentalnego - kiedy bohaterowie w dlugich ujeciach wedruja po
sieci waskich korytarzy, a kamera $ledzi ich zza plecéw. Mozemy wtedy
odnies$¢ wrazenie, ze mamy do czynienia wlasnie z kinem dokumental-
nym. Zanim Theo odnajdzie kobiete i jej coreczke, z oddali styszy glos
matki i placz dziecka. Przestrzen jest zatem jednoczesnie wykreowana
przez zabieg operatorski, jak i wyobrazona. W ten sposéb w Ludzkich
dzieciach zostaje polaczona kreujaca silne emocje strona formalna z po-
ruszajacg warstwa tresciowg. Twdrcy bardzo zadbali o naturalistyczny
charakter ujeé; wrazenie realnosci jest na tyle silne, iZ w momencie
projekcji nietrudno uwierzy¢, ze to dzieje si¢ naprawde.

Widz jest pozbawiony w kinie mozliwo$ci dzialania, aktywnego uczest-

nictwa, bez reszty absorbuje go uczestnictwo uczuciowe. Sprzyjaja temu

zaréwno okoliczno$ci zewnetrzne (ciemno$¢, unieruchomienie, biernos¢,
samotno$¢ w ttumie), jak i srodki wyrazowe kina, wéréd nich przede
wszystkim ruch zblizenie i montaz, a generalnie — realistyczny sposéb

przedstawiania, ktéry pozwala na to, by widz zadomowil si¢ w $wiecie
ekranowym|[6].

Istotne jest nie tylko to, w jaki sposdb te sceny sg nakrecone, ale
tez sama przestrzen, po ktorej blgkaja sie postaci. Tak o relacji archi-
tektury, przezycia i filmowej przestrzeni pisze Marta Habdas:

Rozpoczecie wedrowki ,trajektorig” jest jednoczesnie poczatkiem rozwi-
niecia narracji. Cala trasa to historia wlasciwa. Sjuzetem s3 tu zaréwno
zmienne segmenty korytarza, jak i obrazy widziane zza oszklonych $cian.
Poszczegolne odcinki trasy zestawione s3 z sobg w ,,montazowy” sposob.
Przej$cia pomiedzy nimi traktowa¢ mozna jako cigcia, a sam fakt porusza-
nia sie po budynku sprawia, ze percypowane sg one w filmowy, sekwencyjny
sposob. Zmienno$¢ koloru, $wiatla, tekstury czy wymiaru wnetrz same
w sobie nie tworzg jeszcze calo$ciowej narracji, ale przywotuja doswiadcze-
nie ,filmowosci’, nacechowujac przestrzen mobilnoscia (rytmika zmian)
i emocjami (wielo§¢ wrazen)[7].

W przestrzen Ludzkich dzieci zostajemy wrzuceni. Za pomoca
wskazanych wczesniej srodkow wyrazu tworcy sprawili, ze mozemy
odnie$¢ wrazenie przebywania razem z bohaterami - w ujeciach $ledza-
cych czy w rozedrganym obrazie. W ten sposob my takze przechodzimy
kolejne kondygnacje, opuszczamy budynek i wychodzimy na zalane
miekkim $wiattem podworko, poznajemy pomieszczenia rozpadaja-
cego si¢ budynku. Architektura moze ewokowac¢ ,,filmowosc’, ale, co
najwazniejsze — pociagga za sobg intensywne przezycia. Konstrukcja
przestrzeni w Ludzkich dzieciach ma wydzwigk metaforyczny, a tak-

[7] M. Habdas, Przestrzeri jako film - architektura
w perspektywie bada nad audiowizualnoscig, ,Prze-
glad Kulturoznawczy” 2013, nr 3(17).
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ze uwyraznia filmowe wrazenia. Metaforyczny, poniewaz zamknigte
przestrzenie nasycone s3 emocjami, po poczatkowym iluzorycznym
bezpieczenstwie — chaos wpelza réwniez do $rodka. Wychodzac na ze-
wnatrz, opuszczamy cienkg ochrone $cian, trafiajac do jeszcze bardziej
niebezpiecznego miejsca — ale taki moze by¢ koszt wolnoéci. Intensy-
fikujaca filmowe wrazenia, poniewaz to my musimy zrekonstruowac
przestrzen za pomocg dzwiekdw dobiegajacych spoza obrebu kadru.

Ostatecznie bohaterka z matym dzieckiem znajduje sie na ot-
wartej przestrzeni w tédce na spokojnym morzu. Film konczy si¢ klam-
ra — zapada ciemnos¢, ale wcigz styszymy krzyki dobiegajace ze statku.
Mozemy odczuc¢ to tak, jakby$my obejrzeli jedynie wycinek tej historii.
Reszte konstruujemy sami. Ma to wiele wspolnego z kognitywng te-
orig filmu, w $wietle ktorej kreujemy wlasny obraz tego, co widzimy
na ekranie. Odbiér filmowej przestrzeni taczy w sobie zatem to, co
pokazali nam tworcy, z tym, co wyobraziliSmy sobie podtug danych
wizualnych i dzwiekowych.

W filmie Wielkie nadzieje (Great Expectations, rez. A. Cuar6n,
1998) pojawia si¢ istotny skladnik pamieci widzéw — w momencie
przywolywania wspomnien o tym filmie ta scena wskazywana jest
najczesciej — gdy dwojka dzieci w starym, wielkim domu catuje si¢ przy
fontannie. Poczatkowo obserwujemy ja w oddaleniu, potem nastepuje
gwaltowne zblizenie. Zmiana planéw w istotny sposéb manipuluje
naszg uwagg — z roéznej odlegtosci zwracamy uwage na inne rzeczy.
Wedlug koncepcji Gilles'a Deleuze’a[8] zblizenie zawiesza indywidua-
lizacje, w pewien sposob upodabnia twarze do siebie, a my, widzowie,
nie wiemy, kto patrzy. Co wiecej, filmowa przestrzen nie pozostaje
w tym momencie bez znaczenia. Bohaterowie znajduja si¢ w wielkim,
starym domu, pelnym drobiazgéw i zakamarkéw, mogacym stanowic
synonim tajemnicy, ale tez podkreslenie wyjatkowosci dziecinstwa.
Scena pocatunku pojawia si¢ w Wielkich nadziejach dwukrotnie - za
pierwszym razem bohaterowie sg dzie¢mi, za drugim - powracajg do
tego samego miejsca juz jako dorosli. Ujecie stanowi zatem odbicie
sceny z dziecinstwa — bohaterowie wspominajg tamtg sytuacje, zas
my — wspominamy j3 razem z nimi.

Drzewo zycia Terrence’a Malicka to film, w ktérym zdjecia wy-
chodzg na pierwszy plan. Pojawia si¢ kreacja przestrzeni, posrod ktdrej
bohaterowie wyraznie si¢ gubia, ktdra jest wigksza od nich i ktéra
w duzej mierze stanowi ich odbicie postrzegania swiata, w ktérym boski
wymiar jest niezwykle istotny. Ma to miejsce ze wzgledu na tres¢ filmu -
bohaterowie sg osobami wierzacymi i przestrzen filmowa w pewien spo-
sob oddaje charakter ich wiary. Z punktu widzenia bohateréw przestrzen
istotnie jest nieskoniczona. Ludzie gubig si¢ posrdd tej nieokreslonej
przestrzeni, sg mali i nieistotni w $wiecie wykreowanym przez tworce.

[8] G. Deleuze, Kino 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas,
przel. J. Marganski, Gdansk 2008.
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W filmie pojawia si¢ wyrazne podkreslenie natury i miejsc, po-
$réd ktorych funkcjonujg bohaterowie. Ogladamy je z ich perspektywy,
odczytujac za pomocag zdje¢ ich emocje. W dziele Malicka pojawiajg sie
na przyklad ujecia odwrécone do géry nogami, kiedy $wiat bohateréw
drzy w posadach, a my - upadamy razem z nimi. W tym filmie réwnie
istotna jest kolorystyka, ktéra oddaje zmienno$¢ nastrojéw postaci
i odbidr rzeczywistosci — na $wiat spogladamy ich oczami, przez pry-
zmat ich odczué. Z drugiej strony, w filmie pojawiaja si¢ rowniez ujecia
skoncentrowane na wspaniato$ci natury, troche tak, jakby bohaterowie
probowali odnalez¢ si¢ posrdd tego wszystkiego.

Gra $wiatlem w obiektywie Emmanuela Lubezkiego czesto spro-
wadza naszg uwage na rodzaj nadziei, w nierzadko posepnych $wia-
tach wykreowanych przez twércow. W przypadku Ludzkich dzieci jest
to postapokaliptyczny charakter rozpadajacego si¢ swiata, w ktérym
jednak dla gléwnego bohatera pojawia si¢ nadzieja w postaci ukocha-
nej z przeszlo$ci, w Drzewie Zycia mamy do czynienia z matkg, ktéra
stracita dziecko, ale nadzieje poklada w Bogu.

Bliskie do sposobu sfilmowania §wiata w filmie Drzewo Zycia
ukazanie przestrzeni pojawia sie w Zjawie Ifidrritu, w ktorej gubi sie bo-
hater zagubiony w wedréwece. Kolorystyka, tonacja, a takze przestrzen
zdaja sie¢ oddawac zimno $wiata bohatera i to zaréwno w dostownym
sensie, jak i w perspektywie nastroju panujacego w tamtej rzeczywi-
sto$ci. Wizualna strona opowiesci pokazuje walke bohatera zaréwno
z samym sobag, jak i ze §wiatem. Tutaj tez pojawiaja si¢ dlugie ujecia,
ktére moga intensyfikowac nasz odbidr, od ktorych nie mozemy sie
oderwac¢ i ktére mozemy rozpatrywac zaréwno ze wzgledu na wymiar
estetyczny, jak i kunszt techniczny autora. Ciekawym zabiegiem takiego
sposobu filmowania sg dwa sprzeczne uczucia pojawiajace sie jedno-
cze$nie. Z jednej strony, pojawia si¢ wrazenie realnosci, zatapiamy si¢
w stworzonym przez rezysera $wiecie. Z drugiej - mozemy docenic
kunszt takich uje¢, gteboko odczuwajac w ten sposdb sztucznosé rze-
czywistosci — czwarta $ciana zostaje zatem zburzona.

W Birdmanie (rez. A.G. Ifdrritu, 2014) przestrzenn ma odmienny
charakter od sposobu filmowania zaproponowanego w Drzewie Zycia
i Zjawie. W tym filmie odkrywamy razem z bohaterami nieotwarta
przestrzen, po ktdérej wedrujemy za postaciami. Moze si¢ zdawac, ze
zostaliSmy zamknieci razem z nimi w tej klaustrofobicznej sieci waskich
korytarzy, gdzie w pewnym punktach zatrzymujemy si¢ i trafiamy do
osobnych mikrorzeczywistosci.

W kolejnych analizowanych filmach wyrezyserowanych przez
rézne osoby mozemy dostrzec analogiczne sktadniki stylu Emmanuela
Lubezkiego. W Birdmanie $ledzimy bohateréw zza plecow, blakajac
sie wraz z nimi po przestrzeni teatru, co moze przywotywac na mysl
analogiczne dlugie ujecia z filmu Ludzkie dzieci. Podobnie — w przy-
padku drugiego z filméw: w jednej ze scen nasza uwaga skierowana jest
na prze$wity $wiatta na suficie. W Drzewie zZycia w trakcie pogrzebu
wychodzimy poza przestrzen, kierujac si¢ w strone $wiatla przesiane-
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go przez kolorowe witraze znajdujace si¢ ponad glowami bohateréw.
W dziele Malicka zwracamy si¢ w kierunku Boga, w ktérym nadzieje
poktada matka zmarlego mezczyzny, u Cuaréna - $wiatto moze sym-
bolizowa¢ nadzieje na zmiane pograzonego w chaosie $wiata. Mozli-
wos¢ zmiany zawiera si¢ jednak w koniecznosci wyjscia poza pozornie
bezpiecznag przestrzen budynku na znacznie grozniejszy otwarty $wiat.
Dla sposobu filmowania przez Lubezkiego istotne sg takze wie-
lokrotnie wspominane dlugie ujecia. W duzej mierze intensyfikuja
nasz odbidr, wywolujac zmystowa percepcje, a takze — nie pozwalaja
oderwa¢ wzroku od tego, co dzieje si¢ na ekranie. Juz sama sztuka ope-
ratorska pociaga za sobg sensualne wrazenia, a przeciez dziela filmowe
to nie tylko forma, ale takze tre$¢. Taka sytuacja ma miejsce szczegdlnie
w scenie walki w Zjawie, podczas ktorej u widzow moze pojawic si¢ wy-
razne odczucie skrupulatnosci sposobu, w jaki zostala ona nakrecona.
Mozemy doceni¢ kunszt rezysera w tym samym momencie, gdy razem
z bohaterem probujemy si¢ zorientowad, z ktdrej strony nadciagaja
atakujacy. Innym aspektem zdje¢ filmowych wskazanego dziefa Inarritu
jest budowanie przestrzeni kadréw potegujacych zagubienie glownego
bohatera. Najczesciej posta¢ ukazywana jest w oddali posrod lasow
przysypanych $niegiem. Zima determinuje réwniez zimne kolory palety
barwnej filmu - co poteguje w nas wrazenie zagubienia czy niepokoju.
Filmy stajg sie w ten sposdb skomplikowanymi uktadankami. Odbior
dziet kinowych faczy w sobie oddzialywanie pojedynczych srodkow
filmowego wyrazu, emocji ptynacych z fabuly, a moze takze wynika¢
ze $wiadomosci sposobu, w jaki sztuczne $§wiaty powstaly.
Analogiczna sytuacja ma miejsce w scenie $mierci Julian w filmie
Ludzkie dzieci, kiedy operator w pewnym momencie wychodzi z samo-
chodu, nie przerywajac krecenia. Moze z tego wynika¢, ze zmystowy
odbior filmu nie jest powigzany jednoznacznie z rodzajem ,,zatopienia
w filmowym $wiecie” czy z ,,projekcja-identyfikacjg”. Fizycznych wrazen
nie musi kreowac¢ jedynie unikalnos¢ historii, ale moze wyptywac juz
z samych $rodkow filmowego wyrazu - z polaczenia migdzy technika
filmowa a do$wiadczeniem estetycznym. Co wiecej, mozemy miec
swiadomos¢ tego, w jaki sposob kolejne sceny powstaly i jakie mecha-
nizmy pozwolily na taki a nie inny filmowy efekt. Cielesna percepcja
nie musi wigza¢ si¢ zatem z zapomnieniem, iZ mamy do czynienia
z filmem, ale wiedza na temat konstruowania srodkéw filmowego wy-
razu i kinowych symulakréw moze takie doswiadczenie wzbogacac.
Istotnym aspektem jest takze to, ze sensualnos¢ filmowego przekazu
wigze si¢ z naszg wyobraznig. W $wietle tego, co pisala Laura U. Marks
o haptycznym odbiorze, reagujemy na zapamietane przez nas wczesniej
wizualne bodzce[9]. Nie musimy réwniez koniecznie ich zobaczy¢, aby
na nie zareagowa¢, mozemy fizycznie odebra¢ wydarzenia, ktdre sobie
wyobrazilismy albo ktdre zostaly przywolane w sferze dzwickowe;.

[9] L.U. Marks, The Skin of the Film. Intercultural Ci-
nema, Embodiment, and the Senses, Durham, London
2000.
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Przestrzen filmowa sklada si¢ z wielu elementéw. Kadr filmowy
ukazuje nam pewien obreb $wiata bohaterdw, ale réwniez istotne jest
to, co znajduje si¢ w przestrzeni pozakadrowej. Mozemy zapamigtac,
co znajduje sie poza obrebem najmniejszego wycinka filmowego dziefa,
jezeli kamera przesunie si¢ wczesniej po wigkszym fragmencie swiata
bohateréw. Druga opcja jest samodzielna konstrukcja przestrzeni, za
pomoca dzwigekéw docierajacych do nas spoza obrebu kadru.

Konstruowanie przestrzeni za pomoca dzwicku ma miejsce
w przywolywanej juz scenie z filmu Ludzkie dzieci. Kee zostaje porwa-
na razem z dzieckiem i Theo traci z nimi kontakt. Chwile przed ich
odnalezieniem styszymy placz dziecka. Wyobrazona przestrzen filmowa
wyraznie sie powieksza. Z warstwy tresciowej dziela wiemy, ze dziecko
Kee jest jedynym, jakie mozemy ustysze¢. Podobnie jak Theo, prébuje-
my wychwyci¢, z ktérej strony dobiega ptacz, odczuwamy tez ulgg, ze
dziecku nic si¢ nie stato. W tamtym momencie zatem w pewien sposdb
razem z bohaterem wedrujemy po tej przestrzeni, a takze dzielimy jego
uczucia. Filmowy $wiat nie jest tutaj zamknieta przestrzenig, ale tworcy
zostawili dla nas rozmaite furtki, ktére maja wplyw na konstrukeje ki-
nowej rzeczywistosci. Na otwarto$¢ filmowego swiata wskazuja Alicja
Helman i Andrzej Pitrus w Podstawach wiedzy o filmie.

Rama kadru funkcjonuje jednakze odmiennie niz rama obrazu malarskiego.
Obraz sztalugowy zamkniety rama jest $cisle odgraniczony od otaczajacej
nas przestrzeni, nic, co znajduje si¢ poza rama, nie moze do niego naleze¢
ani sie z nim taczy¢. Odgraniczenie obrazu filmowego od przestrzeni sali
kinowej jest rownie apodyktyczne, ale wzrok, wyobraznia, uwaga widza
kinowego sg nieustannie kierowane poza rame na wiele réznych sposobow.
Przedstawianie i konstruowanie uktadéw przestrzennych rzadko zachodzi
z uwagi na ich samoistng warto$¢, najczesciej natomiast z uwagi na cato-
ksztalt $wiata przedstawionego, fabute i akcje[10].

Réznica pomigdzy odbiorem ramy kadru a ramy obrazu ma-
larskiego tkwi zatem migdzy innymi w naszym sposobie patrzenia
na dany rodzaj obrazu w zaleznosci od kontekstu. Istotny nacisk na
to, w jaki sposéb widzimy, potozyl Wiladystaw Strzeminski. W swojej
Teorii widzenia zwracal on uwage na wiele mechanizméw zwigzanych
z percepcja rzeczywistodci i dziet sztuki. Nie sposob nie doda¢, jak
bardzo wyjatkowy jest fakt, iz piszac swoje dzieto, artysta widziat tylko
na jedno oko.

Istnieje wzajemny wplyw myséli na widzenie i widzenia na mysl. Mysl
stawia pytania, na ktore ma odpowiedzie¢ widzenie. Widzenie daje zasob
materiatu obserwacyjnego - i ten zasdb ulega sprawdzeniu i uogélnieniu
w procesie opracowania myslowego[11]

— takie ujecie widzenia mozemy postrzegac jako rodzaj perspektywy
hermeneutycznej, w ktérej na zasadzie kota hermeneutycznego nie mo-
zemy obserwowac zjawisk bez obecnych w nas kontekstéw i sadéw na

[10] A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy o filmie, [11] W. Strzeminski, Teoria widzenia, 1.6dz 2016.

Gdansk 2008.
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temat $wiata. Nastepnie wedlug wskazéwek poddajemy to, co widzimy,
intelektualnej analizie. To, o czym pisal Strzeminski, faczy sie zatem
ze zmystowg teorig kina w kontek$cie potaczenia odbioru bodzcow
wizualnych z naszymi wczes$niejszymi doswiadczeniami.

Wré¢my do ptynnych granic ramy obrazu filmowego. Poza kadr
przestrzen wykracza az na szes$¢ roznych stron. Istotne jest, co si¢ dzieje
po lewej i prawej stronie kadru, powyzej i ponizej, ale takze to, co sie
dzieje za bohaterami, a takze przed, czyli w miejscu, gdzie film zostat
nakrecony. Strefa znajdujaca si¢ przed obrebem kadru kieruje nasza
uwage w strone kunsztu rezysera i operatora. W ten sposéb cielesne
wrazenia w filmie Ludzkie dzieci mogg wynika¢ ze swiadomosci tego,
jak nietatwo byto nakreci¢ tak skomplikowane ujecia.

Wrazenie powiekszonej przestrzeni za pomocg dzwigku wydaje
sie mie¢ miejsce jedynie w przypadku dzwieku diegetycznego. Muzy-
ka ilustrujaca spoza diegezy prowokuje zupelnie innego rodzaju do-
$wiadczenie — emocje mogg plynac na przyklad z samego estetycznego
odbioru muzyki. Natomiast zwré¢my uwage, ze w Ludzkich dzieciach
dzwigk niediegetyczny wystepuje rzadko. Ujecie ucieczki Theo z Kee
i dzieckiem opiera si¢ tylko na dzwigku, ktéry wystepuje w akcji — sty-
szymy kroki, uderzenia, strzaty, ludzkie jeki. Zadna potencjalnie po-
tegujaca emocje muzyka nie jest potrzebna, poniewaz nawet bez niej
odnosimy wrazenie, zZe bohaterowie trafili do piekta.

We wskazanych przykladach mozemy zatem dostrzec autorski
styl operatora Emmanuela Lubezkiego. Kolejnymi elementami jego
stylu s3 miedzy innymi dlugie ujecia, kadry projektowane w natural-
nym os$wietleniu, §ledzenie bohateréw zza ich plecow czy wyjatkowe
ksztaltowanie wyobrazonej przestrzeni wykraczajacej poza obreb kadru.
Prowokuje to sensualne wrazenia ptyngce juz z samych zdje¢, chociazby
na zasadzie momentu, w ktérym prébujemy zidentyfikowa¢ catos¢
przestrzeni — nie tylko tej sfilmowanej, ale takze calosciowej przestrzeni,
posrod ktorej znajduja si¢ bohaterowie.

Tandemy ,,rezyser-operator” nie s3 w $wiecie filmowym niczym
niezwyklym. W przypadku Emmanuela Lubezkiego sytuacja jest jednak
szczegolnie interesujaca ze wzgledu na wspdtprace z kilkoma twércami,
ktérych mogliby$my okresli¢ jako autoréw filmowych.

Warto zada¢ pytanie, na ile sztuka operatorska Emmanuela Lu-
bezkiego moze mie¢ wplyw na twdrczo$¢ rezyserdw-autorow, a takze
w jaki sposob odnies¢ te rozwazania do koncepcji kina autorskiego.
Charakterystyczne elementy stylu operatora — jak choc¢by dlugie uje-
cia czy gra $wiatel — pojawiajg si¢ w wielu jego dzietach, ale podobne
elementy stylu mozemy odnalez¢ u pozostalych rezyseréw-autorow.
Koncepcja kina autorskiego ma swoje zrodto w rozwazaniach twércow
i teoretykow z nurtu francuskiej nowej fali i neorealizmu wtoskiego.
Mozna si¢ zastanowi¢, w jaki sposdb dzi$ funkcjonuje autor filmowy -
kiedys rezyser to byl Ten, kto nie ma prawa sig skarzy¢ i kto odpowiada
za wszelkie elementy filmowego dzieta. Autorem filmowym byl takze
tworca, ktora zamiast pidrem, pisze kamerg i jest to dla niego po prostu
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jeden ze srodkéw wyrazu. Z drugiej strony, przypatrujac si¢ zdjeciom
Lubezkiego, nie sposéb nie zwrdci¢ uwagi na autorski wymiar jego
tworczosci — nierzadko operator uznawany jest za réwnie waznego
tworce jak sam rezyser. Nie sposob réwniez zaprzeczy¢ wspoétpracy,
jaka ma miejsce pomigdzy operatorem a rezyserem oraz w jak duzej
mierze pokazujg wyzej analizowane przyktady, w przypadku sztuki
operatorskiej Emmanuela Lubezkiego mamy do czynienia ze swoistym
wplywem na styl zardwno operatora na rezyserow, jak i rezyseréw na
styl operatora.

W tym kontekscie blizsza wydaje si¢ koncepcja Astruca[12],
w $wietle ktérej rzeczywiscie kamera ,,staje sie piérem”, za pomoca
ktérego mozna kreowa¢ autorskie §wiaty. Autorski wymiar omawia-
nych w tym artykule dziel, jak miedzy innymi Ludzkich dzieci, Zjawy
czy Drzewa zycia, funkcjonuje gdzie$ na styku stylu Emmanuela Lu-
bezkiego i aspektow stylu rezyserow-autoréw. Wspolpraca operatora
i rezysera wykracza réwniez poza wspodlnie stworzone dziela. Oczywi-
stym aspektem takich relacji jest wzajemnie przenikanie si¢ kolejnych
aspektow stylistycznych. Ciekawy przyklad stanowi najnowszy film
wyrezyserowany przez Alfonsa Cuardna, w ktéorym autorem zdjec jest
sam rezyser. Roma (2018) wydaje sie przesigknieta nawigzaniami do
operatorskiej twdrczosci Lubezkiego zaréwno w sposobie konstruowa-
nia dlugich uje¢, jak i w poszczegdlnych kadrach. Wspdtpraca moze
mie¢ zatem znamiona wyjatkowosci, ewokujac zmystowe doznania
wynikajace z polaczenia warstwy formalnej z warstwa tresciows.
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