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This article aims at providing an analysis of Carlos Saura’s Cria Cuervos [Raise ravens, 1976], focused mainly on
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Sztuka filmowa otwiera przed twdrcami
niemal nieograniczone mozliwosci wytwa-
rzania lub symulowania widzialnej i glosowe;j
obecnosci nieistniejagcego ciala. Postaci zy-
wych-umartych, wygladem nieodbiegajace od
zyjacych, ciala ,,ozywajace” po $mierci w rucho-
mym i udzwigkowionym obrazie, istnie¢ moga
w pozornie realistycznych czasoprzestrzeniach.
Kino umozliwia zatem ukazywanie cielesno-
$ci »innej” ze wzgledu na ontologiczny status
kreowanych bohateréw, ktéra jest jednakze
cielesnoscig ludzka.

W podejmowanej przeze mnie analizie filmu
Nakarmic kruki (1976) w rezyserii Carlosa Sau-
ry interesujagcym mnie $rodkiem wyrazowym,

* Artykul jest fragmentem pracy licencjackiej
napisanej pod kierunkiem prof. Barbary Judko-
wiak i obronionej na Wydziale Filologii Polskiej
i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu.

[1],,Obecnie nazwa «fantazmat» nadawana jest
najczesciej przedstawieniom wyobrazniowym,
a zwlaszcza halucynacjom wzrokowym: podpa-
da¢ pod nig moze wszelka twérczo$¢ wyobraz-
niowa, wszystko to, co zwigzane z imaginacja
oraz fantazjg i fantazjowaniem”. M. Janion,
Projekt krytyki fantazmatycznej, [w:] tejze, Zto

i fantazmaty. Prace wybrane, t. 3, Krakow 2001,
s. 157.

jak i no$nikiem znaczenia pozostaje wlasnie
ludzkie cialo. Nazywajac postacie o szczegdl-
nym statusie, zywych-umarlych, postuguje sie
kilkoma okresleniami: po§miertne cialo, cialo
fantomowe lub odcielesnione - niekoniecz-
nie wyrazajace odmaterializowang cielesnosc¢,
a tym bardziej zwigzane z wygladem zjawy.
Ciala fantazmatyczne[l] i poniekad wyobra-
zeniowe oznaczajg dla mnie postaci filmowe,
reprezentujace wytwory imaginacji zyjacych,
widzialne dla niektérych bohateréw przedsta-
wianych jako realnie istniejacy.

Akcja filmu Nakarmi¢ kruki obejmuje czas
po $mierci oséb bliskich gléwnej bohaterce —
kilkuletniej dziewczynce, Anie, kiedy podej-
muje ona proby okreslenia wlasnej tozsamosci
po dotkliwie bolesnym przezyciu, jakim jest
odejscie czlonka rodziny oraz z towarzysza-
cym jej gltebokim pragnieniem obecnosci
niezyjacych. Saura proponuje wyrazenie tego
poprzez wprowadzenie do $wiata przedstawio-
nego ozywionych postaci zmartych bliskich
o quasi-cielesnym wymiarze istnienia. Podej-
mujac refleksje filmowg i filmoznawcza nad
statusem ontologicznym ciala, trzeba bra¢ pod
uwage rozne poziomy jego reprezentacji: ak-
tora, postaci i bohatera. Wydawaloby sie, iz te
dwa ostatnie lokuja si¢ na jednym poziomie



ontologicznym jako ,,ciala filmowe”, dopiero
$rodki sztuki filmowej stwarzaja sugesti¢ in-
nego rejestru bytu reprezentowanego, pozba-
wienie tegoz materialnej cielesnosci, fantomi-
zacje ciala aktora. Jednakze warto skorzysta¢
z propozycji ich rozréznienia zaproponowanej
przez Pauling Kwiatkowska[2]: definiuje ona
postac jako konstrukt na plaszczyznie obrazu,
bohater zostaje zas umiejscowiony przez nig
na poziomie interpretacji filmu[3]. Widma
pojawiajace si¢ w filmie Nakarmic¢ kruki sa
z pewnoscig postaciami jako wyodrebnione
w dziele graficzne (catkowicie milczace czy
chwilami dysponujace glosem) byty. W dzie-
le Saury zwiazki pomiedzy poziomami ciggu
konstrukcyjno-interpretacyjnego[4] (od ciala
aktora udzielajacego si¢ postaci do wyinter-
pretowania bohatera) zostajg jednak naruszo-
ne - cialo niezyjacej postaci badz bohatera
jest cialem aktora, ale opatrzonym swoistym
cudzystowem.

Interesuja mnie zatem postaci o szczegdl-
nym statusie — bedace widmami, ukazujace sie
jako posmiertne ciala[5], zachowujace cechy
istoty ludzkiej, na pierwszy rzut oka niczym
nierdznigce si¢ od zywych. W Nakarmi¢ kruki
odnajdziemy rézne oblicza widmowosci i stop-
nie odcielesnienia — ich znaczenie bede starata
sie opisa¢. Posmiertne cialo jest tu ukazywa-
ne w fantazmatycznych relacjach z zyjacymi,
stanowigcych probe ekspresji jednoczesnie
poczucia i potrzeby jego obecnosci, wyrazenia
niewyobrazalnej straty. Pragnienie wspdtbycia
nigdy nie zostaje jednak calkowicie spetnione —
zmarli pozostaja bytami o fizycznosci odcie-
lesnionej, nie w peini wiaczonej do realnosci
$wiata przedstawionego.

Niezwykle istotne znaczenie wydaje si¢ mie¢
jeszcze jeden aspekt obecnosci widm, efekt
»pracy’, ktére wykonuja one w polu filmowego
przedstawienia - jako przybierajace wizualne
formy cial nieodrdznialnych od postaci zyja-
cych, oslabiajg one filmows cielesng reprezen-
tacje jako taka, uwypuklaja wlasciwosci samego
medium kina, w ktérym przedstawianie ciata
jest kazdorazowo rzutowaniem jego obrazu na
plaska powierzchnig ekranu.
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Cialo i czasoprzestrzen

Film Saury, ktérego akcja toczy si¢ w nie-
sprecyzowanym blizej czasie dyktatury franki-
stowskiej w Hiszpanii, opowiada histori¢ okoto
dziesigcioletniej Any, corki Anselmo — wojsko-
wego dowodcy i Marii, uzdolnionej pianistki,
ktéra po wyjsciu za maz zrezygnowala z mu-
zycznej kariery, by zaja¢ sie prowadzeniem
domu i wychowaniem dzieci. Matka, z ktéra
bohaterka czuje si¢ bardzo silnie zwigzana,
umarfa miodo po ciezkiej chorobie. Niedlugo
po tym wydarzeniu $§mier¢ dosiega takze ojca
dziewczynki, a opieke nad osierocong Ang oraz
jej dwiema siostrami, Irene i Maite, poza stu-
73c3 Rosg sprawowala siostra zmarlej. Gtéwna
bohaterka odczuwa jednak gteboka potrzebe
bliskosci z matkg - to pragnienie sprawia, ze
zaczeta wyobrazac ja sobie w codziennych sy-
tuacjach: Maria ,,przychodzi” do cérki przed
pogrzebem ojca, aby uczesac jej wlosy, opowia-
da bajke przed zasnigciem, gra na fortepianie
jej ulubiong melodig, gdy ta nie moze zasna¢.
W imaginacji Any, cho¢ rzadziej niz matka,
ozywa takze Anselmo. Dziewczynka dostrzega
w ojcu przyczyne bolu Marii - za zycia rodzi-
cow zdrady meza sprawialy, ze kobieta czula sie
upokorzona i osamotniona - teraz trudne mat-
zenskie relacje odzwierciedlone zostaja row-
niez w wyobrazonych przez mioda bohaterke
rozgrywajacych sie pomiedzy ich po$miertny-
mi reprezentacjami scenach. Ana zamyka sie
w $wiecie swoich dziecigcych imaginacji, zacie-
raja sie dla niej granice pomiedzy rzeczywistos-
cig a tym, co wykraczajace poza obowiazujace
w jej ramach reguly. W filmie pojawia sie takze
posta¢ z innego porzadku czasoprzestrzenne-
go — Ana jako dorosta kobieta, powracajaca we

[2] Paulina Kwiatkowska podejmuje w swojej ksigzce
refleksje dotyczace cielesnosci w filmie moderni-
stycznym, opierajac si¢ na Deleuzjanskiej teorii kina,
Somatografia: ciato w obrazie filmowym, Krakéw 2011.
[3] Ibidem, s. 33.

[4] Ibidem, s. 31.

[5] W analizie nie interesuja mnie obrazy ciala
niezywego, martwego, na temat ktorego antropolo-
giczng refleksje rozwija m.in. Louis-Vincent Thomas
w pracy Trup, ttum. K. Kocjan, £6dz 1991.
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wspomnieniu do wydarzen z przeszlosci, dla
ktorej zapamigtany obraz matki staje si¢ pod-
stawg wlasnej tozsamosci.

I tak, gdy Ana schodzi do piwnicy znajduja-
cej sie w otaczajacym dom ogrodzie, towarzyszy
jej narracja spoza kadru - glos starszej o dwa-
dziescia lat bohaterki przytacza polecenie wy-
dane niegdys$ przez matke, kazaca dziewczynce
wyrzuci¢ substancje znajdujaca si¢ w metalo-
wym pudetku. Sama bohaterka, wypowiadajaca
te stowa, pojawia si¢ po chwili w kadrze; poru-
szajaca sie w prawa strone kamera zatrzymuje
sie na postaci kobiety, opowiadajacej w pierw-
szoosobowej narracji w czasie przesztym o pew-
nym wydarzeniu z jej dziecinstwa — mata i do-
rosla Ana ukazane zostaja w jednym ujeciu.
Tym samym jedno$¢ czasoprzestrzenna sceny
zostaje zaburzona, gdyz taczy dwie postaci bo-
haterki z dwdch porzadkéw czasowych. Stowna
narracja rozbrzmiewajaca spoza kadru, ktorej
zrodlo z poczatku nie jest okreslone, staje si¢
glosem symultanicznym wzgledem obrazu.
Réwnoczesnie niemozliwy do jednoznacznego
wyznaczenia okazuje si¢ dominujacy porzadek
czasowy. Jak wskazuje Deleuze, charakteryzu-
jac w pracy Cinema 2, I'Image-Temps[6] kino
obrazu-czasu, przekraczajace ograniczenia
kina obrazu-ruchu opartego na motorycznych
schematach podporzadkowanych przyczyno-
wo-skutkowemu nastepstwu — przeszios¢ nie
konstytuuje sie tu w wedlug terazniejszosci[7],
a konstrukcje formalne wykraczajg poza kon-
wencjonalne zabiegi retrospekcyjne[8]. W dzie-
le Saury rézne rejestry czasowe wchodza ze soba
w zwigzki nie tylko przez dajacych si¢ wyod-
rebni¢ bohaterow, ale réwniez na prefilmowej
plaszczyznie ciala aktora[9]. Laczy je cialo
Geraldine Chaplin, aktorki odgrywajacej za-

[6] W polskim wydaniu Cinéma 1, LImage-
-mouvement i Cinéma 2: Limage-temps wspolnie
stanowig tom Kino. 1: Obraz-ruch. 2: Obraz-czas.,
thum. J. Marganski, Gdansk 2008.

[7] Ibidem, s. 307.

[8] Ibidem, s. 281.

[9] P. Kwiatkowska, op.cit., s. 31.

[10] Zob. P. Bohuszewicz, Tozsamos¢ narracyjna:
problemy, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 312.

réwno posta¢ matki dziewczynki, jak i dorostej
Any - jej cielesno$¢ jest zatem transcendujaca,
wykracza poza jeden porzadek zaréwno czaso-
przestrzenny, jak i ontologiczny.

Wizerunek Geraldine Chaplin jest obrazem
tego ciata, ktore w $wiecie przedstawionym fil-
mu juz umarto, ale, uciele§nione w postaci corki,
zostaje jeszcze raz przywrocone do kregu zy-
wych. Obserwowana przez widza najpierw jako
dziecko bohaterka emocjonalnie utozsamia si¢
z matky, postanawia zabi¢ ojca, ktorego uwaza
za powdd jej i wlasnego smutku - ostatecznie,
gdy jest dorosla, staje si¢ z nig tozsama takze
cielesnie. By¢ moze dlatego ta odrodzona cie-
lesno$¢ jest kazdorazowo cielesnoscig wybra-
kowang - materializujac si¢ za sprawg wspo-
mnienia, moze jedynie wspotistnie¢ z mtoda
bohaterka w podwdjnej czasoprzestrzeni. Cia-
to Chaplin, pojawiajace sie w diegezie w kilku
porzadkach czasoprzestrzennych, uczestniczy
w réznych formach reprezentacji - jako obraz,
slad — Maria zarejestrowana za zycia na foto-
grafiach, jako matka po swej wlasnej $mierci
ukazujaca si¢ w $wiecie cdrki i wreszcie jako
dorosta Ana. Wykorzystanie ciala aktorki jako
uosabiajgcego rézne postaci sprawia zatem, ze
staje sie ono no$nikiem ostabionej cielesnosci
bohaterek niezdolnych do zachowania pelni
podmiotowej niezaleznosci. Kazde wcielenie
okazuje sie wiec niepelne - cialo Marii ukazane
zostaje jako umierajace, unieruchomione na
fotografii lub fantazmatyczne, zas dorosta Ana
pozbawiona jest terazniejszosci, podporzadko-
wana wlasnym wspomnieniom i zapamietane-
mu obrazowi matki.

W przeciggu trwania sceny rozgrywajacej
sie w ogrodowej piwnicy rozwarstwienie struk-
tur czasu prowadzi do rozdwojenia cielesnej
podmiotowosci bohaterki w obrebie jednego
ujecia — Ana istnieje tu w dwoch cialach jed-
noczesnie. W przeciwienstwie do dziecigcej
bohaterki, przewaznie milczacej, ktorej swiat
jest rzeczywistoécig zdominowang przez obra-
zy, jako dorosta postuguje si¢ jedynie wlasnym
glosem, jakby zyskang po latach umiejetnos-
cig autoekspresji[10]. Jednoczesnie traci jednak
mozliwosci dzialania, jest statyczna, trudno



oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze ta stapiajaca si¢ z tlem

posta¢ o powsciggliwej mimice w pewnym

stopniu pozostaje nierzeczywista. ,Fantomowa”
dorosta Ana staje sie ucielesnieniem pracujacej

pamieci — uwypuklona zostaje jej nieuchwytna

fizycznos¢ - postac¢ izolowana w pdétzblizeniu,
niemal wyabstrahowana z przestrzeni, ktéra

ogranicza si¢ tu do fragmentu $ciany, wydaje si¢
jedynie przediuzeniem czasoprzestrzeni prze-
sztosci, terazniejsza tubg dla glosu scalajacego

rozne czasoprzestrzenne porzadki.

Gdy dorosta Ana uobecnia si¢ w tym
miejscu i czasie, ktore, pozostajac w zwigzku
wynikania ze wczesniejszymi scenami, silnie
przynaleza do dziewczynki, nie wprowadza
racjonalizacji do $§wiata malej bohaterki - po-
zostaje on wcigz Swiatem dziecka, zachowuje
pewna niezalezno$¢, nie pozwalajac sie ujarz-
mié narracji dojrzalej kobiety. Swiat przeszto-
$ci nie jest zatem obecny w diegezie jedynie
na prawach podporzadkowania, jako projekcja
wspomnien doroslej postaci - jedna bohaterka
uobecniona jest w scenie w dwoch ciatach od
siebie zaleznych. Glos dobiegajacy zza kadru
sprawia po chwili, ze mata Ana zastyga w bez-
ruchu, jak gdyby dwie czasoprzestrzenie nie
mogly na pelnych prawach istnie¢ obok siebie.
Kobieta jest niewidzialna dla dziewczynki, sama
réwniez nie spoglada w jej kierunku, obydwie
zwracaja wzrok prosto w strone widza. Dzieli
je nie jedynie czasowy, lecz takze przestrzen-
ny dystans[11] — nie tylko nie majg ze sobg fi-
zycznego kontaktu, ale ani przez chwilg nie sa
obecne w kadrze rownocze$nie. Nasuwa sie
zatem pytanie o wzajemna relacj¢ oparta na
rozdzielno$ci badz spojnosci tych porzadkéw
czasoprzestrzennych — dorosta Ana nie dystan-
suje si¢ bowiem wyraznie od punktu widzenia,
z ktérego ukazywane jest jej dziecinstwo, a kto-
ry poczatkowo wydaje sie catkowicie pokrywac
z perspektywa dziewczynki[12].

Uobecnienia

W scenie porannej toalety sidstr, podczas
gdy Ana zapatrzona jest w wiszace przed nig
na $cianie lustro, czeszaca jej wlosy opiekunka —
Rosa - ustepuje miejsca pojawiajacej si¢ nagle
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w pokoju matce. Jak zazwyczaj Maria pojawia
si¢ bez wyraznego pochodzacego ze $wiata
zewnetrznego impulsu - tym razem wchodzi
w przestrzen kadru z jego lewej strony i porusza
sie ku blizszemu planowi obrazu, gdzie znaj-
duje si¢ jej corka z opiekunka. W ramie lustra
nastepuje iluzoryczne zespolenie dziewczynki
z matka - poza nig Maria w tej scenie przestaje
by¢ widoczna zaréwno dla Any, jak i Rosy.

Od bohaterki odgrywanej przez Geraldine
Chaplin, pojawiajacej si¢ w pdzniejszej scenie
filmu - dwudziestokilkuletniej Any — matke
dziewczynki, kreowang przez te samg aktor-
ke, odrdznia fizyczny kontakt w relacji z dzie-
ckiem. W scenie ukazana zostaje zywa wi¢z Ma-
rii z dziewczynka, wyrazajaca ich obustronne
pragnienie wzajemnej obecnosci: zaréwno Ana,
jak i fantazmatyczna Maria uczestnicza w niej
w sposob zmystowy. Matka pojawia si¢ dla krot-
kiej sceny pieszczot, jak gdyby tylko po to, by
moc zaspokoi¢ potrzebe dotyku i cielesnego
kontaktu corki, jej obecnos¢ w zywym ciele zo-
staje zaswiadczona w fizycznej bliskosci taczacej
ja z malg bohaterka. Dziewczynka nie pozostaje
jedyna osobag, ktdéra reaguje na zjawienie sie¢ ko-
biety w pomieszczeniu; byty o réznym statusie
ontologicznym wchodza tu ze sobg w zwiazki
za posrednictwem przedmiotow. Rosa przeka-
zuje Marii grzebien, ktdry jest swego rodzaju
materialnym §wiadectwem kontaktu tej drugiej
z jedyna z postaci, poza corka, wywodzaca sie
z porzadku rzeczywistosci.

[11] Zgodnie z koncepcja Bachtina traktuje czas jako
jeden z wymiaréw przestrzeni. Co istotne, pojawienie
sie widma w koncepcji widmontologii Jacquesa Der-
ridy pociaga za soba transformacje nie tylko czasu,
lecz takze przestrzeni: ,,Out of joint jest nie tylko czas,
ale rowniez przestrzen, przestrzen w czasie, odstep

i uprzestrzennianie [espacement]”, J. Derrida, Widma
Marksa, thum. T. Zaluski, Warszawa 2016, s. 141.
[12]]est to pytanie o podmiot fokalizujacy obraz -
Mieke Bal definiuje fokalizacje jako ,,zwigzek
pomiedzy «widzeniem», agensem, ktdry patrzy, i tym,
co jest ujrzane”, w tym przypadku fokalizator bliski
bohaterkom, lecz niemozliwy do $cistego utozsamie-
nia z zadng z dwéch postaci, w ktérych pojawia sie tu
Ana; M. Bal, Narratologia, Krakow 2012, s. 151.
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Pojawiajace sie w tej scenie cialo Marii jest
czystym obrazem; odzwierciedlony zostaje tu
status jej bytu, imaginacyjny charakter wizji,
bedacy jedynie odbiciem zmarlej — postaci
o powierzchownej, nieesencjonalnej cielesno-
$ci, niewykraczajacej poza ramy lustra. Ujecie
kamery przynoszace oglad z innego punktu wi-
dzenia przynosi tu zburzenie ztudzenia - jego
zmiana pocigga za sobg wprowadzenie odmien-
nej perspektywy narracyjnej, uniewaznia nieja-
ko spojrzenie Any, ktore traci teraz wladze nad
rzeczywisto$cig §wiata przedstawionego. Obraz
ogladany przez widza i dziewczynke w lustrze
$wiadczy jednak nie tylko o nieuchwytnym sta-
tusie widma. Padajacy na zwierciadlo wzrok
Any nie zatrzymuje si¢ na jego powierzchni, ale
jest rébwniez wyrazem spojrzenia w glab sie-
bie, nasuwa wiec pytanie o samopostrzeganie
dziecka. Dziewczynka, patrzac na wlasng twarz,
widzi obok siebie matke - ten wspdlny por-
tret, obraz, ktoéry zwraca jej lustro, wyrazajacy
poczucie jednosci z fantazmatycznym cialem
Marii, okazuje si¢ definiowac jej terazniejsza
i przyszla tozsamos¢[13].

Opiekunka dziewczynek, Rosa, wydaje sie
z kolei pelni¢ w §wiecie przedstawionym funk-
cje swego rodzaju facznika pomiedzy swiatem
realnym, ontologicznie pewnym, a postaciami
spoza tego rozpoznanego porzadku - ciatami
fantazmatycznymi niezyjacych juz matki i ojca.
Scena rozmowy miedzy Ang i Rosg podczas
wykonywania przez te druga domowych prac
zamienia si¢ na chwile w scene uwodzenia ko-
biety przez ojca dziewczynki. Pojawienie si¢
Anselmo w dlugim ujeciu poprzedza wspo-
mnienie opiekunki o me¢zczyznie w rozmowie
z podopieczng. Po odjezdzie kamery od twarzy
Any w gore nastepuje przeniesienie ostrosci na
posta¢ usytuowang na drugim planie, za ra-

[13] Doswiadczenie to jest analogiczne do roz-
poznania, ktére dziecko dokonuje wedtug Lacana
w fazie zwierciadta, gdy utozsamia sie z cielesna
jednoscig ujrzang w lustrzanym odbiciu samego
siebie — w tym wypadku za$ takim, w ktérym
bohaterka taczy sie z matka; P. Dybel, Urwane
Sciezki: Przybyszewski — Freud — Lacan, Krakow
2000, S. 237.

mieniem dorostej bohaterki. Rosa spostrzega
Anselmo dopiero, gdy ten przyklada dton do

szyby w miejscu, do ktérego po jej drugiej

stronie przylega piers kobiety. Ta podchwytuje

spojrzenie mezczyzny, zachecona, by poddawaé
sie jego pieszczocie. Relacja faczaca opiekunke
i posta¢ ojca o nie w pelni jasnym dla widza
statusie ma charakter erotyczny, posmiertne

cialo Anselmo jest zatem cialem zmystowym,
rozbudzajacym sensualnos¢. Bohateréw dzieli

jednak fizyczna bariera, ich wzajemny dotyk nie

moze zostaC urzeczywistniony, a sytuacje roz-
grywajaca si¢ pomiedzy nimi przerywa wejscie

do pokoju Marii trzymajacej malg Ane za reke.
To dziewczynka okazuje si¢ zatem sterowac za-
chowaniem wszystkich postaci, by w odpowied-
niej chwili wprowadzi¢ matke, nie dopusci¢ do

wyobrazeniowej zdrady ojca - stang¢ w obronie

Marii, w pore jg ostrzec i zdemaskowac zamiary
Anselmo, manifestujac réwnoczesnie przewage
nad rzeczywistoscia, jaka daje jej spojrzenie.

Smierci w obrazie

Swiat matej Any jest rzeczywistoscig opa-
nowang wszechobecnymi znakami §mierci, bo-
haterka wspdtuczestniczy réwniez w scenach
agonii ojca i matki. W obydwu sytuacjach jest
cichym, niemal niezauwazonym $wiadkiem
umierania. Kochanka, wybiegajac z sypialni
Anselmo natychmiast po jego $mierci, spo-
strzega dziewczynke dopiero gdy schyla sie, by
podnies¢ rozsypane w pospiechu przedmioty.
W poblize chorej Marii bohaterka wkrada si¢
za$ niezauwazona przez rozmawiajaca przez
telefon w przyleglym pokoju opiekunke - gdy
ta wejdzie do sypialni, przede wszystkim skon-
centrowana na chorej, zajeta jej uspokajaniem,
dopiero po pewnej chwili nakaze Anie wyj$¢
z pokoju.

Obraz umierania matki, jej ciala podda-
wanego paroksyzmom bolu, wycieniczonego,
ekspresja wykrzywionej cierpieniem twarzy,
skontrastowane zostajg z obrazem ojca umie-
rajgcego poza granicami kadru. Jego cialo ogla-
dane jest przez dziewczynke juz jako niezywe,
lezace bez ruchu na tézku po krétkiej agonii
i niebudzace lgku - bohaterka gladzi zmarlego



po wlosach, zwraca si¢ do niego do imieniu,
jak gdyby chcac go obudzi¢. Gdy jednak na-
stepnie jego zwloki wystawione zostaja przed
pogrzebem w otwartej trumnie, nie zgadza si¢
na ztozenie tradycyjnego pocalunku na czole

zmarlego. W tej scenie ostatniego pozegnania
narracja uporczywie przyjmuje punkt widzenia
bohaterki - z wysokosci jej perspektywy ukazu-
je blisko$¢ nieodwotanie juz niezywego, sztyw-
nego i zimnego ciata, wydajacego si¢ budzi¢
w dziecku lek zwigzany z u§wiadomieniem so-
bie nieodwracalno$ci $mierci, a by¢ moze takze

poczucie winy spowodowanej przekonaniem

o otruciu ojca. Nieche¢¢ fizycznego kontaktu ze

zmarlym wydaje sie réwniez wynikac z braku

intymnosci, ceremonialnej obecnosci czlonkéw
rodziny i przyjaciét - tuz przed odmowg poca-
tunku Ana obejmuje zgromadzonych spojrze-
niem. By¢ moze wigc nie tylko potrzeba osobi-
stego kontaktu z ojcem, nie narzucanego przez

tradycje zalobnego rytualu, powstrzymuje ja
przed dotknieciem jego ciata: blisko$¢ z An-
selmo wydaje si¢ bowiem mozliwa jedynie wte-
dy, gdy bohaterka nie jest widziana przez inne

postaci - jest jedynym podmiotem patrzacym,
korzystajacym z wyobrazonej wladzy tkwigcej

W spojrzeniu — przekonana o $mierci ojca, kto-
ra jest spelnieniem jej trucicielskich zamiaréw.
Ana nie dotyka jednak nigdy posmiertnie zy-
wotnego ciata Anselmo, jak gdyby pozbawiona

potrzeby jego obecnosci. Ten fizyczny dystans

rowniez $wiadczy o glebokiej identyfikacji

z matka - nieszczesliwej w malzenstwie Marii

w przekonaniu Any ojciec jest réwniez emo-
cjonalnie daleki.

Umierajgca matka za$, cho¢ tak bliska Anie,
wzbudza w niej innego rodzaju opor, zwigzany
z dzieciecym lekiem, nieumiejetnoscig odna-
lezienia si¢ w nierozpoznanej sytuacji. Dziew-
czynka pozostajaca z nig sam na sam w pokoju
wyjatkowo zachowuje do niej fizyczny dystans,
pozostaje nieruchoma, jak gdyby chcac pozo-
sta¢ niewidoczna, by¢ bierng obserwatorka jej
cierpienia - nie podchodzi do Marii wystarcza-
jaco blisko — wzajemna wspolobecnos¢ postaci
nie zostaje zaswiadczona w tej scenie w dotyku.
Bohaterki ukazane zostajg tu w niemal statycz-
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nych kadrach w polzblizeniu i zblizeniu, a prze-
strzen, w ktorej sie znajduja, zorganizowana
wedlug linii spojrzenia, jest wyraznie podzie-
lona na dwie sfery — kontrastuja tu ze sobg biel,
podkreslajaca barwe zaczerwienionego ciata
konajacej, i zielen stanowigca tlo dla twarzy
dziewczynki. Tworzg si¢ tym samym jak gdy-
by dwie czasoprzestrzenie — nalezaca do Ma-
rii czasoprzestrzen $mierci wzbudza niepokdj

Any, nie w pelni swiadomej powagi sytuacji,
wycofujacej sie z uczestnictwa w scenie agonii.
Matka patrzaca prosto w obiektyw kieruje ku

widzowi i dziecku wzrok peten gorzkiej swiado-
mosci, przemoznego leku przed nadchodzacym

koncem zycia. Statyczny obraz rusza dopiero

wtedy, gdy do pokoju wchodzi Rosa, oddalajac

od dziewczynki lek zwigzany z metafizycznym

aspektem $mierci, wnoszgc na powr6t realnosé
zycia, co znajduje swdj wyraz w relacjach prze-
strzennych, kadrach o dalszym planie obejmu-
jacych wiekszy obszar pokoju. Matka na nowo

staje si¢ po prostu ciezko chorg kobieta potrze-
bujacg lekarstwa, a dziecko wyproszone zosta-
je przez opiekunke, uznane za niepozadanego

$wiadka agonii Marii. Ana widzgca zatem sie-
bie sama jako dziewczynke, ktdrej dziecinstwo

uplyneto w nieustannej bliskosci $mierci, jako

dorosta traci pewnos¢ co do ontologicznego

statusu wlasnego ciala. Rosa za$ jawi si¢ tu nie

tylko jako faczniczka, dopuszczajaca realizacje

wspomnieniowych wizji bohaterki, ale rowniez

jako kladgca kres tym jej ,imaginacjom” - opie-
kunka wprowadzajac na ogét inny ,,przyziemny”
rodzaj widzenia, narusza porzadek jej obrazu

$wiata, odbiera wladze jej spojrzeniu[14].

[14] Charakter spojrzenia opiekunki osiero-
conych dziewczynek wydaje si¢ Scisle faczy¢

z jej pochodzeniem spolecznym — obecno$¢ tej
stabiej wyksztalconej od rodzicow Any kobiety
wprowadza do $wiata przedstawionego widzenie
»ludowe”, niezracjonalizowane, faczace sie z od-
miennym pojmowaniem $mierci, wiara w nie-
calkowite odejécie umartych. Réwnoczesnie za$
W jej postaci w pewnym sensie spelnia sie fantazja
o umiejetnosci ,widzenia wigcej”, dostepnego
tym, ktérzy nie przyswoili jeszcze symbolicznych
regut widzenia; K. Mikurda, Spojrzenia i ich losy,
[w:] Wokét Freuda i Lacana. Interpretacje psycho-
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Matka zawsze pojawia si¢ jednak jako
obecna, realnie Zywa lub, po $mierci, ozywio-
na - w calym dziele nie ma sceny, w ktorej
ukazane zostaloby jej martwe, nieruchome
cialo - $miercig nieodwotalng, poswiadczong
w obrazie jest jedynie zgon me¢zczyzny. Cialo
matki jest zatem tym, ktére w wyobrazeniu Any
stawia opdr nieistnieniu; ekspresja konajacej
Marii wyraza niezgode na poddanie si¢ wlasne;j
fizycznosci i znaczaco odrdznia jg od Ansel-
mo, umierajacego szybko i bez walki, dajacego
zaskoczy¢ si¢ $mierci dosiegajacej go w ra-
mionach kochanki. Wola przetrwania matki
odzwierciedlona zostaje na jej twarzy, w prze-
szywajacym wzroku wbitym w Ang; podobnie,
cho¢ przeciwnie znaczace, jest zastygte oblicze
ojca, jego szeroko otwarte oczy o juz nieobec-
nym spojrzeniu. Spojrzenie za$ matki czy Any,
ktore jest z jednej strony oznaka zycia i wladzy
nad innymi, $wiadczy jednak réwnoczeénie
o niepokojacej bliskosci $mierci, jest wyrazem
kruchosci istnienia. Ana nigdy nie dotyka rze-
czywistej Marii — doswiadcza bliskosci nie z jej
cialem, ale z jego obrazem, ktéry to, pozbawio-
ny podmiotowego statusu, sprawia, ze powstaje
odmienny porzadek ontologiczny cielesnosci.

Prowadzi to znowu ku pytaniu o struktury
czasoprzestrzenne diegezy. Jak wskazuje Mi-

analityczne, red. L. Magnone, A. Mach, Warszawa
2009, S. 296—297.

[15] M. Stelmach, Nawiedzony ekran, ,Kwartal-
nik filmowy” 2016 nr 96, s. 104.

[16] J. Derrida, op.cit., s. 42.

[17] Ibidem, s. 53.

[18] J. Starobinski, Racine i poetyka spojrzenia,
thum. W. Karpinski, [w:] Antologia wspotczesnej
krytyki literackiej we Francji, red. W. Karpinski,
Warszawa 1974, S. 244.

[19] Na dynamiczny wymiar fokalizacji wskazuje
M. Rembowska-Pluciennik: ,,Fokalizacja jest
modelowy figurg intersubiektywna, obejmujaca
ustawiczng wymiane miedzy dwoma centrami
$wiadomo$ci reprezentowanymi w narracji.
Uznaje fokalizacje zmyslowa za wyraz zmieniajg-
cego sie w narracji stopnia utozsamienia narrato-
ra z postacig, za $rodek ptynnego przechodzenia
od narratorskiej sytuacji percepcyjnej do sytuacji
percepcyjnej postaci’, M. Rembowska-Plucien-
nik, op.cit., s. 194.

tosz Stelmach, doswiadczenie kina jako takie
charakteryzuje swego rodzaju podwdjna cza-
sowos¢ — ma ona swoje zrodlo z jednej strony
w przeszlej, zarejestrowanej na tasmie rzeczy-
wistosci, réwnoczesnie za$ film ,,jest sztuka
wiecznej terazniejszosci, bo rzeczywistos¢ te
aktualizuje w niezmienionej formie w toku
kazdej kolejnej projekcji’[15]. Widzialne cialo,
ktére nie objawia si¢ w pelni obecnosci, wska-
zuje jednak na samg terazniejszo$¢ filmowego
uniwersum jako radykalnie roz-spojona[16].
W koncepcji ,,nawiedzonej ontologii” — han-
tologii — Jacquesa Derridy nadejscie widma
skutkuje niewspotmiernoscig ze sobg czasu
terazniejszego[17] — przyczynia si¢ zatem do
heterogenizacji czasu, otwarcia na inny porza-
dek bytu.

Wobec obecnosci

Obrazujac zjawisko zmiennosci $wiata
przedstawionego w zaleznosci od przyjetej
perspektywy, Saura ukazuje w swoim dziele
rézne rodzaje widzenia. Do malej Any, postaci
fokalizujgcej narracje¢ filmu w wielu scenach,
nalezy spojrzenie ustanawiajace, powolujace do
istnienia po$miertne ciata rodzicow - wskazu-
jace zatem z jednej strony na jej wladze, pod-
porzadkowujace sobie postacie; jest ono juz
nie tylko ,,spojrzeniem obdarzonym wszelkimi
znaczeniami cielesno$ci’[18], ale spojrzeniem
obdarzajacym ciatem.

Ana, bohaterka, ktorej widzenie determinuje
ksztalt §wiata przedstawionego, w rzeczywisto-
$ci nie zyskuje jednak nad nim pelnej kontroli.
Zderzenie jej wizji z realno$cig dokonuje sie¢ za
posrednictwem Rosy, umozliwiajacej realizacje
imaginacji dziewczynki i jednocze$nie kladacej
kres jej ,,snom na jawie”. Dzieto Saury charak-
teryzuje zatem zauwazalnie zmienng relacje
narracji i wzrokowej percepcji bohaterki[19] —
w toku akcji jej widzenie jest wielokrotnie de-
konstruowane jako niezdolne do objecia catosci
Swiata przedstawionego. Rosa, reprezentujaca
inny rodzaj spojrzenia, demaskuje wyobrazenia
Any, wprowadza swoisty dystans, obnaza nie-
wystarczalno$¢ perspektywy dziewczynkii tym
samym staje sie swoistym narzedziem deziluzji -



odmawia satysfakeji plynacej z zaspokojenia
fantazji o wszechobejmujacym zasiegu wladzy
wzroku[20].

W nieco innym znaczeniu charakter dezilu-
zyjny ma réwniez spojrzenie Any skierowane
w obiektyw - jej posta¢, zaréwno jako dziew-
czynki, jak i dorostej, a takze widmowa Maria,
patrzg prosto w kamere, jak gdyby zwracajac
sie bezposrednio w strong widza. Wykorzystuje
tu do analizy dynamicznego obrazu filmowego
koncepcje¢ Rudolfa Arnheima, chociaz opisuje
ona obraz przede wszystkim statyczny i czynni-
ki uruchamiajace jego dynamizacje. Ustawienie
patrzacych postaci w centralnej czesci kadru
prowadzi do rGwnowazenia si¢ sit w jego $rod-
ku[21]. Taka jest kompozycja obrazu, w ktérym
ukazana zostala Ana siedzaca z Marig przed
lustrem: obie spogladajace w zwierciadto, w kie-
runku odbiorcy - bedacego wyrazem pelni
ich zespolenia, towarzyszacego dziewczynce
poczucia pelnej jednosci z matka[22]. Oglad
z innej perspektywy w nastepnym ujeciu desta-
bilizuje obraz i odbiera mu statyczno$¢, a wraz
z nig — harmonig. Saura wykorzystuje ten $ro-
dek aktorskiej ekspresji — nadaje wspodlna ce-
che Geraldine Chaplin ucieles$niajacej postacie
kobiece i odtworczyni roli dziecigcej, tworzac
laczace je na poziomie ciata podobienstwo.

Juz dla tozsamosci dziewczynki decydujace
jest poczucie silnej emocjonalnej wiezi z Ma-
rig, ktdre nastepnie u dorostej Any znajduje
odzwierciedlenie w cielesnych przejawach jej
podmiotowosci identyfikujacej ja w tym zakre-
sie z matka - szczegolne relacje ze zmarla, z za-
pamietanym obrazem jej ciala i jej posmiert-
nym quasi-cielesnym bytem warunkujg zatem
tozsamo$¢ corki opartg na czesciowej alienacji
od wlasnego ,ja” Ta swego rodzaju patologia
procesu zaloby, przejawiajaca si¢ w odmowie
uznania matki za zmarlg wigze sie ze zbyt silng
identyfikacja, czy wrecz nadidentyfikacja z nie-
zyjacg — wcieleniem jej do wlasnego wnetrza[23]
ijej uciele$nieniem. Réwnoczesnie dorosta bo-
haterka, uobecniajaca si¢ w czasoprzestrzeni
wlasnego dziecinstwa, wydaje si¢ istnie¢ poza
wlasng terazniejszoscia, czy raczej w diegezie,
w ktorej w ogole nie istnieje juz homogeniczna
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terazniejszo$¢[24]. Bylaby to raczej, za wskaza-
niem Deleuze&a, terazniejszo$¢ chwiejna, nie-
uchronnie nawiedzana [hanté] przez przeszios¢
i przysztos¢[25] — w Nakarmic¢ kruki quasi-
-widmowa cielesnos¢ sygnalizuje i uwydatnia
jej rozwarstwienie.
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