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j a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i :  Hasłem tego numeru Aspiracji jest 
„ogród”. To trop do problemu zajmującego znaczące miejsce w debacie 
publicznej, jakim stało się ocieplenie klimatu i różne prawdziwe (a cza-
sem symulowane) kłopoty trapiące ludzi zamieszkujących naszą planetę. 
Jednym z realnych problemów jest oczywiście zanieczyszczenie środo-
wiska produktami współczesnego przemysłu i skutki nielimitowanego 
przemieszczania się ludzi. Planowaliśmy nasz numer, myśląc o nieszczę-
ściach wynikających z topnienia lodowców i ławic plastiku na oceanach 
i zastanawiając się, jaki to ma i jaki może jeszcze mieć odzew w sztuce. 

Zamykamy numer w sytuacji, której groza przerosła katastroficzne 
nastroje sprzed kilkunastu tygodni, koronawirus zmienił bowiem cy-
wilizacyjny krajobraz w sposób nieoczekiwany, a jednocześnie szybki 
i radykalny, usuwając na drugi plan wcześniejsze niepokoje i pobudzając 
nowe. W chwili gdy to piszę, rozpoczyna się dopiero śledztwo w sprawie 
jego źródeł – czy są naturalne, czy „symulowane”. Pochodzenie korona-
wirusa jest dziś bardziej namiętnie dyskutowane niż ocieplenie klimatu. 
Człowiek stoi za wirusem czy może raczej siły nieludzkiej natury (Na-
tury)? Od tych odpowiedzi zależy także odpowiedź na inne nasuwają-
ce się natychmiast pytanie: czy człowiek jest władny poradzić sobie ze 
skutkami tych katastrof, czy raczej powinien pogodzić się z nieuchron-
nością wydarzeń? 

W tych pytaniach na różne sposoby dotykamy źródłowych sporów 
o kulturę, a więc o relację między tym, co ludzkie, a tym, co naturalne. 
Mamy rozliczne świadectwa włączania się artystów do debat na te tema-
ty. W niniejszym numerze analizuję twórczość Zdzisława Sosnowskie-
go, jednego z najważniejszych artystów powojennego pokolenia baby 
boomers. Pokolenie to wyszło z późnomodernistycznego pozytywizmu 
poznawczego i wpadło w objęcia postmodernistycznego fantazmatu, 
wykonując rodzaj zwycięskiego, rozpasanego wizualnie tańca na Na-
turze. Dziś co inteligentniejsi gorzko tego żałują i szukają ponownie ja-
kichś form realizmu, jakichś form sojuszu z nią, zwłaszcza gdy Natura 
znów podnosi głowę. Czyż ogród nie jest starą, wciąż aktualną metafo-
rą możliwego sojuszu? W warstwie obsługiwanej przez nauki przyrod-
nicze pojawiają się rozważania o wpływie ocieplenia klimatu na formy 
praktyk artystycznych. Prof. Jan Rylke stawia śmiałą tezę o zależności 
między oziębieniem bądź ociepleniem klimatu a dominacją stabilnych 
obiektów sztuki bądź ich procesualnych form. Nie od rzeczy jest w ry-
sującym się kontekście globalnych katastrof stawiać pewne problemy 
z obszaru nauk humanistycznych, zwłaszcza antropologii kultury (sztu-
ki). Vide: tekst Mateusza Salwy ukazujący ogród jako kluczową metaforę 
stojącą u źródeł filozofii kultury. 

Tu wtrącę tylko, nawiązując do gorącej kwestii modernizacji (bądź jej 
zaniechania), którą podjął mój współredaktor prof. Sławomir Marzec, 
w trybie niejako interwencyjnym, w poprzednim numerze. Wbrew po-
zorom nie jest to problem odbiegający daleko od sporów dotyczących 
źródeł katastrofalnych zjawisk oraz sposobów radzenia sobie z nimi. 
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U źródeł wszelkich modernizacyjnych postaw stoi przecież pewna te-
za antropologiczna. Radykalni moderniści przyjmują bezalternatywnie 
tezę: „natura jest w nas”. A jeśli tak, to zarówno przyczyny, jak i skut-
ki zjawisk „naturalnych” są „w ludzkich rękach”. Dużo tu cudzysłowów, 
bowiem ci, którzy radykalnymi modernistami nie są (tak jak ja), mają 
do Natury o wiele bardziej solidny (by nie powiedzieć nabożny) stosu-
nek. Gotowi są nawet pisać to słowo dużą literą. Natura istnieje bez nas, 
chociaż może mieć jakiś refleks w kulturze (a więc także i w sztuce), 
która jest domeną człowieka, co w niczym nie uwłacza autonomii na-
tury. Nie niweluje jej specyficznego usytuowania wobec człowieka, na 
zewnątrz raczej niż w środku. Spekulacja – powie ktoś – pewnym wy-
obrażeniem przestrzennym, o tym, co w środku, i o tym, co na zewnątrz. 
A ile możliwych myślowych i światopoglądowych konsekwencji. (Liczę, 
że zrozumieją, o czym piszę, moi koledzy rzeźbiarze – specjaliści prze-
cież od przestrzennych „spekulacji”). Popieram bowiem gorąco stano-
wisko prof. Marca wyrażone dobitnie w jego polemice z K. Banasiakiem 
– O sztukę wolną od modernizacji! Tak, modernizacja, jeśli wydobyć sens 
tego pojęcia z wąskich ram praktyk artystycznych związanych z pew-
nym typem organizacji oraz finansowania i umieścić w perspektywie 
filozofii kultury, szybko ujawnia swoje drapieżne światopoglądowe tro-
py. A wiodą nas one… Ech, zostawmy na razie te spory, to nie temat na 
wstępniak. 

Aby jednak wtrącić do polemiki Marca z Banasiakiem swoje trzy gro-
sze, powiem: to wspaniale, że ruszyła w Polsce i rozwija się moderni-
zacja endemiczna (oddolna, rodzima, lokalna), wypierając modernizację 
okcydentalną (światową, globalną, wzorcową). Nie damy rady udźwi-
gnąć w Polsce ciężaru radykalnego oporu wobec modernizacji w ogóle, 
zwłaszcza w jej globalnej postaci. Nie uda się to, nawet jeśli pojawia się 
dziś cień konserwatywnej rewolucji w innych krajach. Więcej powiem: 
taki opór nie ma sensu antropologicznego – perspektywę humanistycz-
ną tworzą bowiem „ogrody”, a więc inteligentne formy uprawy Natury 
i sojusze z nią. Katastrofalne są natomiast plantacje i przemysłowe kur-
niki. Modernizacja endemiczna nie powinna być rozumiana jako „bied-
na” czy „spóźniona” wersja okcydentalizmu, jak chcą to widzieć w Polsce 
zwolennicy outsourcingu, lecz jako oryginalna i autonomiczna (podmio-
towo zarządzana), jedna z wielu wersji modernizacji. A zatem nie opór 
radykalny i perspektywa przyszłości zindywidualizowana i pluralistycz-
na, choć mglista, lecz upodmiotowienie całego pola sztuki w ramach pol-
skiego obszaru kulturowego, jego znaków, symboli i metafor. A w tych 
ramach globalna (europejska) k o n k u r e n c j a! ¶
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s ł a w o m i r  m a r z e c : Wiodącym tematem w tym numerze jest ogród. 
Mit czy obietnica, a może tylko nadzieja? Ogród spełnia funkcje sym-
bolu, wręcz archetypu tego, co idealne, rajskie. Stanowi wyobraże-
nie tego, co źródłowe, lecz i docelowe, ostateczne. Fundamentem 
europejskiej kultury była przecież harmonia łącząca to, co boskie, 
z tym, co naturalne, przez działanie człowieka. Tak przynajmniej do-
wodzili teurdzy przypisujący rodzajowi ludzkiemu przeogromne 
zadanie dopełnienia Aktu Stworzenia. Oświeceniowa mitologia ro-
zumu (sic!) przynosiła wiarę w niezależność od uwarunkowań ma-
terii. Mieliśmy właściwie stworzyć świat na nowo – sprawiedliwy, 
racjonalny i bezpieczny. Dzięki krytycznej modernizacji i rewolucji. 
Po totalitarnych doświadczeniach XX wieku nie tylko Adorno prze-
konywał, że pomysł ten skończył się gułagami i Konzentrationslager. 
Nadal nie brakuje wszakże „optymistów” twierdzących, że wystar-
czy jeszcze bardziej zradykalizować środki, a owo Świetliste Jutro
się objawi.

Czymże jednak jest idea ogrodu dzisiaj, w czasie narastającej su-
biektywizacji, a zatem niezależności od środowiska, a przede wszyst-
kim w obliczu totalnej technicyzacji życia? Pewne pytania, problemy, 
ale i formy wrażliwości lub wyobraźni przestają już mieć rację bytu 
w dzisiejszym świecie zero-jedynkowych identyfikacji. Zanikają jednak 
nie tyle mocą jakichś racjonalnych rozstrzygnięć, lecz jako pochod-
na technicznej praktyki. Techniczna ekspansja wyzwala nas od zasta-
nej naturalności, a jednocześnie podporządkowuje nowym rygorom 
i instrumentalizacjom. I raczej niewielka pociecha, że opresje te ma-
ją charakter technicznych instrukcji, a nie metafizycznych dogmatów.

Pomysł, że możemy zignorować naturę, że potrafimy wykształcić 
sztuczne, nowe środowisko, okazuje się niesłychanie ryzykowny. Te 
wszystkie tsunami, trzęsienia ziemi, pożary, powodzie, epidemie i nad-
ciągająca apokalipsa ekologiczna dowodzą czegoś zupełnie przeciwne-
go. Takie są właśnie konsekwencje porzucenia zasady równowagi na 
rzecz dominacji czy wręcz eksploatacji. Nasz Kryształowy Pałac bu-
dowany obecnie już tylko ze „słusznych żądań” ma tak przezroczyste 
okna, że pojawia się podejrzenie, iż wręcz ich nie ma. Że został tylko 
metalowy szkielet, i tylko wmawiamy sobie, że nasza higiena osiągnę-
ła tak wysoki poziom „mycia okien”, że nie widać szyb.

A szerzej: jaki jest dziś status natury? Czy wszechpanujący kon-
struktywizm kulturowy w ogóle dopuszcza nadal takie pojęcie? Podob-
no następuje denaturalizacja wszelkich naturalizmów. Pojawiły się też 
pokolenia ludzi, którzy – tak jak nowojorscy twórcy kultury masowej – 
nigdy nie opuścili miasta. Dla nich naturalny nie jest cień drzew i szum 
wiatru, lecz stukot metra i spaliny. Moją przynależność do innego pa-
radygmatu „naturalności” uprzytomniłem sobie, obserwując starszych 
ludzi na górnym Manhattanie, którzy siadali na ławce pod krzakiem 
w betonowej donicy. Ławka stała na wysepce między trzypasmowy-
mi ulicami. Wokół sznur samochodów, a oni relaksowali się, czytając 
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gazety pod tym rachitycznym krzakiem. Dodać należy, że w promieniu 
kilku kilometrów była to jedyna zieleń wystająca spod asfaltu.

Paradoksalnie dzisiaj, gdy ponoć stoimy u progu tworzenia zupełnie 
sztucznego środowiska, wręcz transmisji ludzkiej świadomości (i życia) 
w przestrzeń wirtualną, idea ogrodu znowu powraca w postaci rizo-
matyki, zasady kłącza jako samorzutnie harmonizującej się i konkre-
tyzującej natury. Zresztą coraz częściej pojawiają się swoiste „ogrody”, 
jako miejsca naturalne, np. działka na Manhattanie wydzielona jakieś 
trzy dekady temu, gdzie rosły jedynie rośliny sprzed przybycia Euro-
pejczyków. Bez jakiejkolwiek ingerencji. Obecnie zaczynają masowo 
pojawiać się balkonowe, dachowe miniogrody, jak tessera wypełniają-
ca coraz większe szczeliny i spękania naszego Kryształowego Pałacu.

Przed laty z powodów zawodowych poczułem się zobligowany prze-
drzeć się przez ponadtysiącstronicową Historię ogrodów Majdeckiego. 
Biblię architektów krajobrazu. Lekturę tę mogę jedynie przyrównać do 
Wojen peloponeskich Tukidydesa, które czytałem przez bodaj trzy lata 
jako wyborny usypiacz – dwa akapity i odlot. Polecam. Niemniej jed-
nak znalazłem i w tych dziejach ogrodów bezcenną informację. Bowiem 
w końcu dowiedziałam się, po co były te wszystkie wojny, rzezie, masa-
kry ludów – otóż umożliwiały wymianę doświadczeń i wiedzy w zakresie 
zakładania i prowadzenia ogrodów. Być może zatem mit ogrodu jest ja-
kąś odpowiedzią. Temat ten analizować będą na naszych tzw. szarych 
stronach wybitni znawcy: Jan Rylke i Mateusz Salwa. ¶



7Codzienność jako temat artystycznej eksploracji nie jest nowością, nie 
zaskakuje też jako przedmiot wystawy. Może jednak na nowo wzbu-
dzić ciekawość, a nawet fascynację, jeśli spojrzy się nań w świetle róż-
nych dzieł sztuki wielu artystów. Codzienność mieni się wtedy wielością 
punktów widzenia, złożonością problemów, mozaikowością doświad-
czania i przeżywania rzeczywistości. Okazuje się, że to tylko pojęciowy 
parawan, za którym rozgrywa się spektakl życia. Czy jest pisany wy-
łącznie prozą (skoro mowa o codzienności), czy jednak jest w nim miej-
sce na odrobinę poezji?

W pewnym stopniu na to pytanie odpowiedziała wystawa zatytu-
łowana O codzienności w sztuce, przygotowana pod kuratelą Marcina 
Lachowskiego i Zbigniewa Sobczuka w Lubelskiej Zachęcie. Nie pierw-
szy już raz rozmaite dzieła, znajdujące się w regionalnej kolekcji sztuki 
współczesnej, którą od kilkunastu już lat tworzy Lubelskie Towarzy-
stwo Zachęty Sztuk Pięknych (początkowo w ramach powołanego jesz-
cze w 2005 roku i słynnego swego czasu programu ministerialnego 
„Znaki czasu”), posłużyły do nakreślenia pewnej narracji, a właściwie 
stworzyły podłoże do przemyślenia tytułowego tematu wystawy. W po-
przednich latach tematami wystaw były różne aspekty historii sztuki 
neoawangardowej, zagadnienia kolekcjonowania sztuki współczesnej, 
charakter języka wypowiedzi artystycznej, z którym stykamy się w na-
szych czasach, relacje między sztuką a techniką. Za każdym razem na 
wystawie prezentowano też nowe zakupy, łącząc je – w zależności od 
tematu – z dziełami wcześniej umieszczonymi w kolekcji. W ten sposób 

p i o t r  m a j e w s k i

Zagadka Zagubionego 
spawacza Jarosława 
Modzelewskiego

na marginesie wystawy O codzienności 
w sztuce w Lubelskiej Zachęcie

← Widok ekspozycji
O  cod   z i e n n o ś c i
w  s z t u ce  .
Fot.  A .  Przywara
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Lubelska Zachęta przyzwyczaiła widza do problemowego, a nie prezen-
tacyjnego eksponowania kolekcji.

Źródłem inspiracji dla pomysłodawcy tegorocznej wystawy Zbignie-
wa Sobczuka były właśnie najnowsze zakupy, a szczególnie jeden z na-
bytków – obraz namalowany przez Jarosława Modzelewskiego w 1994 
roku, zatytułowany Zagubiony spawacz. Płótno znalazło się wśród prac 
14 artystów, które złożyły się na wystawę, wykonanych w różnych me-
diach, od malarstwa przez fotografię i film wideo po zapis konceptual-
ny. W ten sposób powstało złożone spojrzenie na tytułową codzienność, 
obserwowaną w różnych kontekstach: społecznym, politycznym, indy-
widualnym, egzystencjalnym, a nawet somnambulicznym. Wystawa 
pokazała, że to spojrzenie wcale nie oznacza zanurzenia w pospolito-
ści, lecz często wskazuje coś przeciwnego – staje się próbą wydoby-
cia z rzeczywistości momentu szczególnego. Czasami jest dążeniem do 
uchwycenia ogólnego prawidła, które bierze górę nad chłodnym zapi-
sem rzeczywistości. Przeżywanie codzienności w sztuce – napisał Marcin 
Lachowski we wstępie do katalogu wystawy – za każdym razem oznacza 
intensyfikowanie, uwypuklanie przeoczonych, niezauważonych interwa-
łów między prostymi gestami, banalnymi komunikatami, utrwalonymi 
wyobrażeniami. 

Dobór prac został podyktowany próbą uchwycenia tego właśnie 
spektrum przeżyć, a autorzy zaproponowali widzowi pewną niena-
rzucającą się wykładnię pokazanych na wystawie dzieł w kontekście 
jej tematu. Przykładowo, w pracach Włodzimierza Pawlaka i Tomasza 
Kowalskiego twórcy ekspozycji dostrzegli nieco groteskową samotną 
postać, monotonnie powtarzającą rytuały codzienności (u pierwszego – 
melancholijny spacer, u drugiego – gorączkę porannych ablucji). W słyn-
nym filmie Józefa Robakowskiego Widok z mojego okna (1978–1979) 
pojawiła się subiektywizacja obserwacji rzeczywistości z perspektywy 
mieszkalnego wnętrza. Rodzaj „halucynacyjnego i fantastycznego wy-
miaru” w opisie rzeczywistości doszedł do głosu w pracach Anny Orli-
kowskiej i Laury Paweli. Gdzie indziej chaotyczny strumień codziennych 
motywów posłużył artystom do działań czysto formalnych i w pewnym 
stopniu autonomicznych wobec źródła inspiracji, zamienił się w wizual-
ny wzór lub nabrał strukturalnej regularności (Tomasz Ciecierski, Piotr 
Sakowski, Adam Skóra, Zbigniew Warpechowski). Z kolei analiza wizu-
alnych, językowych i dźwiękowych bodźców płynących z obserwacji 
rzeczywistości prowadzić miała do ich konceptualizacji i kondensacji 
(Wojciech Bruszewski). Jeszcze inny wątek wprowadziły prace Jerze-
go Truszkowskiego i kolejne filmy Józefa Robakowskiego (Rynek, 1907, 
Sztuka to potęga!, 1985–1986), podnosząc kwestię czających się w rze-
czywistości (zwłaszcza społecznej) aspektów ideologicznych, często 
związanych z presją, przemocą, a nawet agresją. Jednocześnie autorzy 
wystawy zwrócili uwagę na coś, co zawsze było wyróżnikiem sztuki: 
ową umiejętność wyniesienia ponad zwyczajność tego czy innego wątku 
zaczerpniętego z rzeczywistości (nawet jeśli to będzie „banalna” martwa 

← Jarosław Modzelewski , 
Za g u b i o n y  spawac  z ,  1994, 
olej  na płótnie,
136×190 cm. Kolekcja 
Lubelskiego Towarzystwa  
Zachęt y Sztuk Pięknych. 
Fot.  LTZSP

→ Widok ekspozycji
O  cod   z i e n n o ś c i
w  s z t u ce  .
Fot.  k .  kuzko
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natura), któremu ponadprzeciętni artyści potrafią nadać rangę i este-
tyczny lub filozoficzny wymiar.

Obraz Jarosława Modzelewskiego jest właśnie takim szczególnie in-
trygującym przypadkiem. Podczas spotkania z artystą na finisażu wy-
stawy prowadzący rozmowę Jan Michalski zadawał mu pytania m.in. 
dotyczące jego stosunku do codzienności. Przypomniał w ten sposób, że 
Modzelewski ma określone miejsce w najnowszej historii sztuki, właś-
nie jako malarz codzienności, wszelako przyglądający się jej nie jak do-
kumentalista, ale raczej jak ktoś poszukujący sposobów jej alegoryzacji. 
Mówi się o Modzelewskim także jako o malarzu transformacji, mając na 
myśli czasy zmiany systemu politycznego. Zapewne są to symplifikacje, 
ale nikt nie zaprzeczy, że np. obrazy z serii Niedokończone domy (była 
o nich mowa na spotkaniu) utrwaliły się już w historii sztuki najnow-
szej w roli symbolu przejścia z dawnego systemu politycznego do nowe-
go, a wątek tytułowego niedokończonego domu, chociaż jest malarskim 
zapisem konkretnej nieruchomości, jest też symbolem procesu zmiany, 
który wymaga nie tylko czasu, ale i zbiorowego wysiłku.

Tak oto dochodzimy do obrazu, który trafił na lubelską wystawę. Na 
spotkaniu z artystą była mowa o tym, że z każdym jego obrazem wią-
że się pewna historia, że jest on niczym zasłona, za którą często stoi 
określona opowieść. Fascynujące próbki takich właśnie historii stoją-
cych za obrazami Jarosława Modzelewskiego udało się wydobyć Janowi 
Michalskiemu podczas finisażowego spotkania (nawiasem mówiąc, od-
było się ono w ramach prowadzonego od lat w Lubelskiej Zachęcie cy-
klu rozmów z twórcami kolekcjonowanych dzieł, pt. Artyści Lubelskiej 
Kolekcji). Jednak w przypadku Zagubionego spawacza powstała pew-
na zagadka, trudna do rozwikłania nawet dla autora. Odpowiadając na 
pytanie o przyczynę namalowania tego właśnie obrazu, Jarosław Mo-
dzelewski nie tyle odwołał się do konkretnej opowieści, ile raczej zwró-
cił uwagę na pewne wątki z nim związane, widoczne nawet na płótnie. 
Przyjrzyjmy mu się nieco uważniej.

Tło obrazu jest minimalistyczne, wręcz ascetyczne, gdyż rozwiąza-
ne w kilku poziomych pasach jednolicie potraktowanego barwnego po-
la. Tworzą one – w sensie czysto malarskim – kompozycję w zasadzie 
abstrakcyjną, opartą na języku geometrii, przywodząc na myśl malar-
stwo Stefana Gierowskiego, nauczyciela i mistrza Modzelewskiego, któ-
rego artysta czuje się spadkobiercą i kontynuatorem na warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Skala barwna obrazu jest równie ascetycz-
na jak jego kompozycyjna forma. W tle dominuje czerwień, przerwana 
poziomym pasem czerni, ujętym grubym konturem ciemnej szarości, 
który otacza też znajdującą się w centrum obrazu sylwetkę. Pierwszy 
plan jest bowiem figuratywny. Widzimy postać tytułowego spawacza, 
ukazaną w ujęciu frontalnym, z lekkim odwróceniem w lewo (gdyby to 
był klasyczny portret, należałoby powiedzieć en trois quatre) i w tzw. 
kadrze amerykańskim – pozioma linia dolnej części ramy odcina po-
stać w górnej partii ud. Figura, wyizolowana z jakiegoś niewiadomego 



15pierwotnego kontekstu, stoi w centrum uwagi widza i jest zajęta spa-
waniem. Jej twarz częściowo zakrywa spawalnicza maska, a jaskrawo-
pomarańczowy kontur na roboczym stroju podkreśla blask trudnego 
do zniesienia światła.

We wspomnianym autokomentarzu artysty do głosu doszły dwa wąt-
ki: maski i czynności spawania. Autor obrazu, jak wspomniano, daleki od 
definitywnego przyporządkowania swemu dziełu gotowej opowieści, 
pozostawił jego sens i znaczenie w sferze otwartego niedopowiedzenia.

Trudno byłoby chyba upierać się, że w dziele Jarosława Modzelew-
skiego mamy do czynienia z „obrazem pracy”, chociaż niewątpliwie na-
suwają się pewne skojarzenia z malowidłami innych artystów znanych 
z historii sztuki. Przede wszystkim przychodzi tu na myśl klasyczny 
realista niemiecki Adolf von Menzel (1815–1905) z jego spektakularną 
Walcownią żelaza (1875), będącą właśnie przedstawieniem pracy w cho-
rzowskiej Królewskiej Hucie. Tego typu dzieła, malowane w XIX wieku 
z niemal fotograficzną dbałością o szczegół, stawiały przed oczy współ-
czesnym obrazy tytanicznej pracy klasy robotniczej w czasach kapita-
listycznego wyzysku i budowy nowoczesności. Jakże skromny przy tej 
pełnej rozmachu wizji jest obraz Modzelewskiego. Ale w dobie wszech-
obecnej fotografii i obrazu ruchomego nie jest rolą malarza dokumento-
wanie stosunków społecznych. Najwyżej widać tu czysto ikonograficzne 
powinowactwa.

Maska, którą trzyma bohater obrazu Modzelewskiego, to klasyczna, 
najbardziej rozpowszechniona przyłbica spawalnicza tsm-3, o średnim 

O CODZIENNOŚCI W SZTUCE
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Lubelskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych
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stopniu zaciemnienia. Służy do ochrony oczu przed intensywnym świat-
łem widzialnym i szkodliwym promieniowaniem, a także twarzy i szyi 
przed odpryskami powstającymi podczas spawania. Niewątpliwie to na-
rzędzie nieodzowne w tej niebezpiecznej i wymagającej skupienia pracy. 
Okazuje się, że obraz powstał w czasie, gdy malarz przy różnych oka-
zjach towarzyszył synowi w gromadzeniu kolekcji rozmaitych typów 
osłon twarzy i głowy. Ta fascynacja przyniosła zbiór bardzo różnych 
przedmiotów, wśród których znalazła się jedna z najbardziej pospo-
litych, a zarazem niezwykłych masek – właśnie tsm-3, którą można 
dostrzec na obrazie. Jeśli więc punktem wyjścia dla ujęcia motywu w ob-
razie okazała się pasja zbieracka (w typie Picassowskich peregrynacji po 
targowisku Trocadero w celu poszukiwania egzotycznych masek ple-
miennych – historia lubi się powtarzać), oczywiście przedmiot ten uległ 
semantycznemu przetworzeniu, gdy stał się elementem wewnątrzobra-
zowej opowieści.

Drugi wątek związany jest z czynnością spawania, która przywodzi 
na myśl działanie konstruktywne, a nie destruktywne. Jej efektem jest 
trwałe łączenie, być może konstruowanie czegoś nowego i funkcjo-
nalnego, być może rekonstruowanie czegoś zniszczonego, co wymaga 
naprawy. Biorąc pod uwagę czas powstania obrazu (lata 90. XX wieku 
w Polsce), a także wspomnianą alegorię Niedokończonego domu, od-
czytywanego w kontekście rewolucyjnego przeobrażenia polityczne-
go i społecznego systemu, obraz Zagubiony spawacz niemal naturalnie 
chciałoby się dopisać do tego typu mitologii okresu transformacji. Wy-
rażony w tytule obrazu motyw zagubienia robotnika, który jeszcze nie-
dawno w propagandowym przekazie władzy miał być jednym z symboli 
budowania socjalistycznej przyszłości, w nowych czasach okazuje się 
znakiem „nowego człowieka”, poszukującego trochę jakby po omacku 
podmiotowości w kontekście wolnego świata.

Ale możliwa jest też inna interpretacja. Być może Zagubiony spawacz 
to figura samego malarza, którego praca opiera się na intensywnym pa-
trzeniu, czasami obarczonym niebezpieczeństwem (lepiej nie wpatry-
wać się w słońce, jeśli chce się zachować wzrok). Gdy obserwuje on 
codzienność, to także po to, aby wydobyć z niej, ukryty pod naskórko-
wą powierzchownością, nowy kształt i aby dostrzec owe ziarna poezji, 
wzniosłości i nadzwyczajności estetycznego przeżywania świata, które 
tak podziwiamy w wielkiej sztuce i za sprawą których sami uczymy się 
patrzeć na codzienność z odrobiną głębszej wrażliwości. ¶



17Bieg linii to dwa cykle fotografii Michała Zawady, które prezentowane 
były na wystawie w ZPAF Gallery w Krakowie od 20.04 do 13.05.2018. 
Wybór fotografii można było obejrzeć na wystawie Herbarium novum. 
Efflorescentiae (5.03–26.04.2020) w Galerii Miejskiej BWA w Bydgosz-
czy. W zeszłym roku fundacja Splot wydała książkę pod redakcją Paw-
ła Brożyńskiego, w której zamieszczono fotografie Zawady. To niewiel-
kich rozmiarów, oprawiona w płótno i stosunkowo klasycznie wydana 
publikacja, której projekt graficzny stworzyła Kaja Gliwa. Książkę opra-
cowano z dbałością o szczegóły, uwagę przyciąga szaro-srebrny druk, 
ale też okładka i wyklejka w nieokreślonym, opalizującym na złoto ko-
lorze. Najważniejsze jednak są oczywiście fotografie.

Michał Zawada zestawił ze sobą czarno-białe zdjęcia ze ścisłego re-
zerwatu Puszczy Białowieskiej z fotografiami odlewów głów gipsowych 
wykonanych przez Rudolfa Pöcha w czasie I wojny światowej. Rudolf 
Pöch, austriacki lekarz i antropolog, prowadził badania w zakresie etno-
grafii w Nowej Gwinei i Afryce. Niechlubnie zasłynął swoimi studiami 
morfologicznych cech rasowych i badaniami prowadzonymi na rosyj-
skich jeńcach wojennych. Odlewy głów Pöcha wpisują się w długą histo-
rię badań fizjonomicznych, a wykonane przez Zawadę fotografie przy-
wodzą skojarzenia z mniej zdyskredytowaną dziedziną dokumentacji 
medycznych reprezentowaną chociażby przez Duchenne’a de Boulogne
z jego Mécanisme de la physionomie humaine czy też J.M. Charcota i jego 
uczniów prowadzących w paryskim szpitalu Salpêtrière wieloletnią do-
kumentację fotograficzną. Naturalnie twórcy XIX-wiecznych fotografii 

a l e k s a n d r a  s k r a b e k

Fizjonomia linii
Michała Zawady



↑→ Michał Zawada,  B i e g  l i n i i ,  2015
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żywili przeświadczenie, że dokonują próby obiektywnego, naukowego 
skatalogowania. W istocie dzięki intensywnej eksploatacji badawczej 
już dawno wiemy, że nie byli wolni od panujących konwencji i zapo-
życzeń, a ich fotografie zostały wciągnięte w dyskurs kultury wizual-
nej jako przedstawienia z pogranicza sztuki i nie-sztuki. Zawada z peł-
ną świadomością tworzy swoje artystyczne dokumenty, oferując nam, 
odbiorcom, ślady przejmujących historii w surowej i eleganckiej formie. 

Fotografiom w książce towarzyszą cytaty wybrane z literatury przez 
Zawadę i redaktora Pawła Brożyńskiego. Fragmenty te rzucają świat-
ło na możliwości interpretacyjne. Artysta i redaktor nie pozostawia-
ją zatem odbiorcy bez wskazówek. Jako pendant do fotografii przedsta-
wiających gipsowe odlewy głów autorzy wybrali m.in. cytat z książki 
O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt autorstwa Karola Darwina: Ru-
chy mimiczne nadają żywość i energię wypowiadanym słowom. Ujawnia-
ją myśli i intencje bliźnich rzetelniej niż słowa, które mogą być fałszywe.1 
Głównym założeniem książki Darwina, którą posłużyli się autorzy, jest 
dziedziczny charakter niektórych form ekspresji emocji. Według Dar-
wina gesty i mimika twarzy stanowią ekspresyjną mowę ciała poprze-
dzającą zarówno język, jak i obrazowanie. Ta biologiczna teoria ekspresji 
przekonała niektórych badaczy o trwałości języka gestów, niezależne-
go od zmienności uwarunkowań kulturowych. A zatem kultura miałaby 
nadawać historycznie zmienną formę wyrazową czemuś, co jest głębo-
ko osadzone w ludzkiej biologii. Ta współzależność, by nie powiedzieć 
gra kultury i biologicznie pojętej natury, wyznacza najogólniejsze ramy 
współegzystencji obu zestawów fotografii. To, co najistotniejsze zawie-
ra się w ruchach mięśni twarzy i oczu2 przypominają za Lichtenbergiem, 
ujawniając pobieżność ocen, jakich możemy dokonać w wyniku oglądu 
linearnego obrazu ludzkiej twarzy. 

W fotografiach przedstawiających głowy można wyczuć pewien du-
alizm masowości i powtarzalności form – rzędy czaszek przytłaczają 
sugestią planu, jakiemu miały służyć. Z drugiej jednak strony natura-
listyczne wizerunki, nieoszczędzające patrzącemu defektów portreto-
wanego – zmarszczek lub grymasów, przywodzą na myśl woskowe ma-
ski pośmiertne będące przecież przedmiotami zbliżonymi do relikwii, 
swoistą adoracją nieobecności. Zawada tę dychotomię uchwycił dosko-
nale, pokazując zarówno charakter tych unikalnych przedmiotów, jak 
i magazynową przestrzeń, gdzie na co dzień ukrywane są przed okiem 
publiczności. 

Z założenia fotografie wydają się być próbą spojrzenia pozbawionego 
oceny, ujawniają jednak coś zupełnie przeciwnego. W obu przypadkach 

1	 K. Darwin, O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt, tłum. Z. Majlert, K. Zaćwilichowska, red. 

naukowa R.J. Wojtusiak, Warszawa 1959, s. 269–270. 

2	 G.C. Lichtenberg, O fizjonomice. Przeciwko fizjonomistom [w:] 

Pochwała wątpienia. Bruliony i inne pisma, wybór, przekład i wstęp T. Zatorski, Gdańsk 2005, 

s. 372.

← Michał Zawada,
B i e g  l i n i i ,  2016
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przedmiotem fotografii stały różnie rozu-
miane porządki, a także rola człowieka w ich 
kształtowaniu. Tego typu próby narzuce-
nia klasyfikacji nieuchronnie prowadzą do 
myślenia o ludzkim kolonializmie dotykają-
cym naturę, którą człowiek od wieków chce 
ujarzmić, ale także owego „innego”, którego 
próbuje się wpisać w kategorie biologicznej 
podrzędności. Zarówno obrazy puszczy, jak 
i pozostałości po badaniach Pöcha niebawem 
mogą odejść do przeszłości jako niespotyka-
ne i osobliwe, by ostatecznie stać się wypo-
sażeniem jakieś współczesnej kunstkamery.

Cykle składające się na Bieg linii początko-
wo wydają się zestawione według nieoczywi-
stych zasad, z czasem jednak odkrywają nie-
bywały potencjał wzajemnych powinowactw. 
Fotografie Zawady mają w sobie element nie-
uchwytności, czegoś niedopowiedzianego. Ich 
charakter wynika poniekąd z kontekstu, w ja-
kim powstały. Szybkie ujęcia, jakby ignorują-
ce zasady kompozycji, wykonane w ścisłym 
rezerwacie w Białowieży, są czymś zupełnie 
innym niż to, co zwykle oferują ujęcia krajo-
brazów z pocztówkowym wycyzelowaniem 
przestrzeni. Fotografie Zawady zdają się być 
migawkowe i chaotyczne. Być może dlatego 
właśnie oddają lepiej nieprzeniknioną natu-
rę pierwotnego lasu, który nie służy do oglą-
dania ani estetycznych zachwytów; po pro-
stu jest. Podobnie zdjęcia gipsowych odlewów 
głów wykonane w magazynie wiedeńskiego 
Naturhistorisches Museum, mimo swych nie-
bywale malowniczych kadrów, noszą znamio-
na pewnej nieuchwytności i tymczasowości. 
Artysta tylko przez kilka minut miał dostęp 
do odlewów, a zatem decyzję o tym, jak je sfo-
tografować, musiał podjąć niezwykle szybko. 
Oczywiście, fotografie nie straciły przez to 
walorów estetycznych, jedynie nabrały cha-
rakteru czegoś podglądanego ukradkiem, ale 
też dystansu obserwatora. ¶

↗ Michał Zawada,  B i e g  l i n i i ,  2016
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k r z y s z t o f  j u r e c k i

O istocie cyklu
Martwe z natury 
Ryszarda
Czernowa



Od kilku lat interesuje mnie cykl Martwe z natury. Był wystawiony 
w 2016 roku w łódzkiej Galerii FF, ale od tego czasu powiększył się o no-
we prace, których w sumie jest już blisko 50. Zwiększył się też format 
wydruków – do 90x90 cm, w wyniku czego ich obrazowanie jest zdecy-
dowanie bardziej malarskie niż intymne, co miało miejsce w przypadku 
mniejszego rozmiaru prac. 

Uważam, że to jedno z najważniejszych dokonań z zakresu fotogra-
fii cyfrowej w jej artystycznym obliczu. Oczywiście, obecnie fotografia 
cyfrowa jest dominantą nie tylko fotografii, filmu, wideo, ale także całej 
kultury ponowoczesnej. Warto jednak zauważyć, że na obrzeżach foto-
grafii i grafiki tworzy się nowy rodzaj twórczości zawartej między tra-
dycją fotografii, grafiki, malarstwa i techniki montażu, która należała do 
podstawowych metod XX-wiecznej awangardy wywodzącej się z trady-
cji malarstwa kubistycznego. Od kilku lat widoczne jest ogromne zainte-
resowanie wszelkimi technikami fotokolażu i montażu elektronicznego. 

W styczniu 2020 roku Ryszard Czernow stworzył formę medialną 
w postaci wideo (48 minut) i zatytułował ją Martwe z natury. Duch ma-
terii. Jej celem jest przede wszystkim ukazanie innych możliwości arty-
stycznych dotychczasowego cyklu. 

Jaka to tradycja?

Artysta realizuje swoje zainteresowania na granicy kilku dyscyplin. Z wy-
kształcenia jest operatorem filmowym, realizatorem wideoclipów, foto-
grafem, także fotografem cyfrowym1 i grafikiem projektującym plakaty. 

W cyklu Martwe z natury Ryszard Czernow ukazuje fragmentarycz-
nie widziane piękno o melancholijnym znaczeniu, przekraczając formu-
łę konwencjonalnej fotografii z określonym miejscem i czasem. Taki ro-
dzaj obrazowania możemy określić mianem postmodernistycznego, ale 
jednocześnie wskazać, że tego rodzaju obrazy istniały w zakresie foto-
grafii nazywanej abstrakcyjną czy w tradycji fotomontażu i oczywiście 
malarstwa abstrakcyjnego. Z drugiej strony nie potrafię wskazać obra-
zowania bliskiego pracom Czernowa i stylistycznie do nich podobnego. 
Z dzieł polskich twórców ewentualnie wymieniłbym grafizacje Edwar-
da Hartwiga z drugiej połowy XX wieku, który wzbogacił fotografię 
o związki z grafiką, plakatem, ale także z malarstwem współczesnym. 
Pamiętam, że Hartwig w latach 80. i 90. chętnie odwiedzał warszaw-
skie galerie nie tylko fotograficzne, lecz również te z malarstwem (np. 
Galerię Studio). Mógłbym też przypomnieć jego późne prace, wykonane 

1	 Określenie to jest w pewnym stopniu mylące, ponieważ zakłada, że każde posługiwanie się 

aparatem cyfrowym jest twórczością cyfrową. W sensie artystycznym oznacza dodatkowo 

określoną estetykę i tradycję artystyczną. Przede wszystkim w takim znaczeniu używam 

tego określenia.
← Z cyklu M a r t we   z  n at u ry ,  2016,
90×90 cm, fotografia cyfrowa
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już na materiale barwnym, w których ukazywał życie warszawskiej uli-
cy, m.in. zdarte plakaty. Warto również zaznaczyć, że tradycja polegają-
ca na uwiecznianiu fragmentów ulicy ze zdartymi plakatami istniała już 
w końcu lat 50., m.in. widoczna była u Jerzego Lewczyńskiego, ale oczy-
wiście w zakresie fotografii czarno-białej. 

Malarstwo, grafika, fotografia?

Wyznacznikiem innego cyklu Czernowa, pt. Obraz w kamieniu, jest wi-
dzenie malarskie związane z tradycją abstrakcji geometrycznej i niegeo-
metrycznej (action painting) prowadzące do konkretyzacji bliskiej au-
tonomicznemu obrazowi z zakresu modernizmu, nie zaś do kategorii 
dokumentalnej fotografii. Oczywiście, artysta nie do końca zrezygnował 
z wartości dokumentalnych, takich jak określona pora roku, kłącza zie-
lonej roślinności, światło tworzące na kamieniu znaki, ale stały się one 
drugoplanowe, ustąpiły miejsca wartościom malarskim. 

Sfotografowane na wprost macewy z cmentarza w Katowicach ujaw-
niają swoją historię trwania w określonym czasie. Widzimy nazwiska 
i napisy w językach jidysz i niemieckim, częściowo lub całkowicie nie-
czytelne, wymazane przez czas. Ale nie poszukiwania historyczne in-
teresują artystę. 

Czernow odwołuje się do malarstwa abstrakcyjnego w typie amery-
kańskim z kręgu abstrakcyjnego abstrakcjonizmu, przede wszystkim do 
twórczości Marka Rothki, o którym pisałem: Lata 50. były najlepszym 
okresem dla sztuki Rothki i grupy abstrakcyjnych ekspresjonistów. Jego 
styl nie tylko skrystalizował się w bardzo określonej formule, ale też wyra-
żał radość życia. Później, po 1960 roku, pojawiła się nowa generacja twór-
ców – neodadaistów, związana z formacją pop-artu, która rywalizowała 
z malarstwem o charakterze transcendentalnym, parareligijnym i medy-
tacyjnym, jakie tworzyli m.in. Rothko i Newman. Obrazy Rothki z tego cza-
su są niesamowicie wysmakowane kolorystycznie, choć nostalgiczne w na-
stroju. Odwołują się do psychologii widzenia. Ich efekt wizualny tworzy 
przeciwstawianie kilku kolorów: różowego – szarościom, różnych odcieni 
czerwieni – bieli i szarościom, tak jak to wcześniej czynili Mondrian i neo-
plastycy opierający się na innym działaniu wizualnym, bardziej zracjona-
lizowanym i wykalkulowanym, nie zaś emocjonalnym, jak Rothko.2

W obecnym etapie rozwoju twórczego Czernowa dominuje tradycja 
związana z fotomontażem elektronicznym, reprezentowana przez cykl 
Martwe z natury. Mamy tu do czynienia z obrazowaniem fragmenta-
ryzującym i świadomie płaskim, przejętym z tradycji malarstwa abs-
trakcyjnego, które w formule Kandinskiego, Malewicza, a zwłaszcza 

2	 K. Jurecki, Twórczość Marka Rothki w Warszawie, O.pl.http://magazyn.o.pl/2013/krzysztof-

jurecki-tworczosc-marka-rothko-w-warszawie/ (dostęp: 28.01.2020).

→ Z cyklu M a r t we   z  n at u ry ,  2016,
90×90 cm, fotografia cyfrowa





↑↗ Z cyklu M a r t we   z  n at u ry ,  2016,
90×90 cm, fotografia cyfrowa
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Strzemińskiego zakładało płaskość płaszczyzny obrazu i jego iluzję. Te 
kategorie płaskości i iluzji obrazu są dominantą w całości cyklu Czerno-
wa. Oczywiście, u Strzemińskiego była to iluzja ruchu i wyjścia poza ra-
my obrazu, u Czernowa iluzja jest bardziej literacka, sięgająca do tradycji 
XVII-wiecznego malarstwa. Właśnie myślenie malarstwem jest tu de-
cydujące, nie zaś fotografia czy montaż. Obok realistyczno-ekspresjoni-
stycznych form decydujący jest kolor, ponieważ stanowi indywidualną, 
a przede wszystkim przemyślaną, manualną ingerencję w każdy obraz.

Jak odczytać przesłanie artysty?

Trudno odpowiedzieć, jaki stan rzeczywistości oglądamy. Czy jesteśmy 
już „po” katastrofie, czy jeszcze mamy szansę, a prace Czernowa są prze-
strogą przed nią. Spreparowane gady, płazy lub chrząszcze, choć niektó-
re wyglądają na żywe istoty, są znakiem pragnienia trwania życia, nawet 
w jego mikroskopijnym wymiarze. Wszytko jednak ulega deformacji 
i (nie)ustannej przemianie w wyniku katastrofy.

Od kilkunastu lat taki temat jest bardzo popularny, by nie powiedzieć 
modny, zwłaszcza w wersji filmowej. Jego erę ponowoczesną rozpoczął 
australijski film science fiction Mad Max (1979), ale już modernizm miał 
inną wersję nowoczesnej katastrofy za sprawą Metropolis (1927) Fritza 
Langa. Żyjemy więc w poczuciu ciągłej katastrofy.

Kilka prac z użyciem fragmentarycznie ukazanych postaci ludzkich, 
np. głów i twarzy kobiecych manekinów, świadczy o „resztce”, jaka po-
została po ludzkości. Na jednej z nich oglądamy przypadkowe okruchy 
naszej cywilizacji i kultury: stare klucze, płyty gramofonowe i gitarę 
przykryte pyłem. Jest to obrazowanie postsurrealistyczne, operujące 
ponowoczesną stylistyką fragmentaryczności, ale i „zamrożenia” na 
ułamek sekundy momentu istnienia, w czym spełnia się funkcja foto-
grafii. Inne prace, mam na myśli te z gadami lub formami organicznymi, 
mają tradycję bardziej ekspresjonistyczną. Ukazują, że relacje i związki 
między materią nieożywioną i żywą są bardzo bliskie, a granica między 
nimi trudna do uchwycenia. Materia jest jednością, mimo że oglądamy 
przede wszystkim oznaki śmierci. 

Trzeba podkreślić, że artysta do podejmowanej problematyki pod-
chodzi z powagą, a nawet z pokorą. W jego pracach kryje się fascynacja 
odkrywaniem kolejnych przestrzeni świata na granicy jego unicestwia-
nia aż do całkowitego zniknięcia. 

Tradycja martwej natury

Ważnym zagadnieniem jest klasyfikacja cyklu Martwe z natury Czer-
nowa w historii sztuki. Mimo zastosowania cyfrowego obrazowania, 
które teoretycznie zrywa związki z dawną sztuką i jej obrazowaniem 
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symbolicznym, ideowo bliżej mu do XVII-wiecznego malarstwa holen-
derskiego niż do martwej natury zmodernizowanej w końcu XIX wieku 
przez postimpresjonistów i ich kontynuatorów, którzy formalnie stara-
li się badać to zagadnienie. Czernow pokazuje świat jako marność, czy-
li formę wanitatywną. Ważnym przesłaniem jest to, że natura w swojej 
podstawowej formie zawiera nostalgiczne piękno i można w niej poszu-
kiwać oznak tego, co określamy mianem abstrakcji.

Kierunek dla fotografii cyfrowej?

Od wielu lat frapuje mnie zagadnienie, w jakim kierunku rozwinie się 
cyfrowa fotografia artystyczna o fotograficznym rodowodzie. Nie sądzę, 
aby miała przyszłość twórczość o charakterze stricte abstrakcyjnym, 
tak chętnie pokazywana i nagradzana, np. na Triennale Grafiki Cyfrowej 
w Gdyni. Sądzę, że nastąpi rozwój twórczości łączącej figurację z abs-
trakcją, czego prekursorem był Zdzisław Beksiński, tworzący od lat 90. 
XX wieku „grafikę cyfrową” opartą m.in. na własnych zdjęciach z wcze-
śniejszego okresu. Jednak Beksiński zrezygnował z twórczości o głęb-
szym znaczeniu ideowym, nie wierząc z duchowy przekaz. Interesował 
go jedynie powierzchniowy bajkowo-fantastyczny wyraz. Tym samym 
zbanalizował swój przekaz w rozumieniu high art w przeciwieństwie 
do wczesnej swojej sztuki z lat 50. i 60., która miała charakter skrajnie 
awangardowy i w dalszym ciągu czeka na uznanie. Unaocznił jednak, 
także w grafice i malarstwie rozwijanych od końca lat 50., że forma abs-
trakcyjna może być immanentnie związana z figuracją, co było tradycją 
obrazowania surrealistycznego.

Najważniejszym zagadnieniem, obok efektu finalnego, jest układ 
omawianego cyklu Czernowa, jego idea i konkluzja. Oczywiście, w dziś 
moje prerogatywy można uznać za anachroniczne, gdyż „każdy”, jeśli 
nie jest artystą z założenia, posiada publiczność instagramową. Słynna 
modelka Claudia Schiffer ma 1,2 ml obserwujących, a jej post For my New 
York friends and photography fans, @ellenvonunwerth’s Devotion!..., m.in. 
z erotycznym zdjęciem, od 10 do 29 stycznia uzyskał prawie 70 tysię-
cy polubień. Jak konkurować z celebrytami, którzy czują się fotografa-
mi (cyfrowymi) i prezentują banalne historie swego życia, czego ocze-
kuje dzisiejsza publiczność? Każdy, kto czuje się uczciwym artystą, musi 
znaleźć (dla siebie) adekwatne rozwiązanie, jak istnieć i nie dać się zwa-
riować w czasach, gdy muzea zamieniają się w domy kultury, a te z kolei 
w domy rozrywki. Można się pocieszać, że za 50 lat chyba nikt nie bę-
dzie znał nazwisk większości modelek celebrytek w przeciwieństwie 
do nazwisk artystów, takich jak Czesław Miłosz czy wspomniany już 
Strzemiński.

Według mnie jedną z dróg obrazowania cyfrowego wytycza cykl 
Martwe z natury. Jeszcze inne pokazali w fotografii polskiej: Magdalena 
Samborska (feminizm), Marzena Kolarz, Judyta Bernaś, Karolina Aszyk. 
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Rzecz jasna otwarte pozostaje pytanie, czy będą chętni, aby tą drogą 
pójść dalej, bo przecież można zamieścić jakieś zdjęcia na Instagramie. 
Fotografii, jako formie kulturowej, grozi banalizacja, która doprowadzi 
do tego, że będzie ona jedynie formą informacji i rozrywki służącej nie-
kończącej się wymianie. ¶

↓ Z cyklu M a r t we   z  n at u ry ,  2016,
90×90 cm, fotografia cyfrowa



33Sposób, w jaki wyraziście rysunkowe obrazo-
wanie pojawia się w malarstwie Joanny Mro-
zowskiej, jest najbardziej charakterystycznym 
walorem jej twórczości, tworzy jej specyfikę, 
szczególnie że artystka posługuje się bardzo 
różnymi rodzajami rysunków i nadaje im róż-
ne znaczenia.

Nakreślone farbą na obrazach rysunki mo-
gą sprawiać wrażenie szkicowych, bo ma-
ją w sobie sugestywną prostotę obrazowania: 
tworzy je zwykle kilka zdecydowanie popro-
wadzonych linii, tylko nieznacznie różniących 
się grubością. Jednak w tej prostocie dostrzec 
można na tyle syntetyczne ujęcie przedsta-
wionego motywu, że niejednokrotnie mamy 
do czynienia właściwie ze zwięzłymi znakami, 
niemal piktogramami (przedstawieniami po-
jęć), a czasem wręcz z ideogramami (przedsta-
wieniami idei jako sposobów rozumienia pojęć). 
Rozległe, najczęściej jednolite powierzchnie 
barwne na obrazach wzmacniają przez kon-
trast wymowę skondensowanych rysunków.

Rysunkowe obrazowanie w malarstwie Jo-
anny Mrozowskiej objawia się w postaciach 

na tyle zróżnicowanych, że jej obrazy moż-
na wyobrazić sobie jako tworzące łącznie ro-
dzaj szerokiego spektrum rozpiętego mię-
dzy dwoma biegunami: dwiema postawami 
poznawczymi i odpowiadającymi im dwiema 
malarskimi strategiami. 

 W jednych obrazach dominuje to, co okre-
śliłbym jako „spostrzeżenia wizualne (wzroko-
we)” w odróżnieniu od tych obrazów, w których 
zdecydowanie bardziej dominują „spostrzeże-
nia mentalne (pojęciowe)”. Jeśli jednak spojrzy-
my na całość malarskiego działania artystki 
(przede wszystkim z lat 2014–2019) jak na dzia-
łanie systemowe, widoczne stanie się właśnie 
spotkanie (i przenikanie się) tych dwóch wąt-
ków, prowadzące do wyobrażenia sobie wspo-
mnianego spektrum odmian. I właśnie ono 
jest z pewnością wyjątkowo nośnym i naj-
bardziej zasadniczym (choć przecież niejedy-
nym) atutem twórczości Joanny Mrozowskiej.

Najbliższa spostrzeżeniom wizualnym jest 
Pocztówka z Zacisza, która chwyta mikrozda-
rzenie symptomatyczne dla atmosfery specy-
ficznej przestrzeni urbanistycznej, a Rysunek 

g r z e g o r z  b o r k o w s k i

Rysunki na obrazach 
Joanny Mrozowskiej





↑ Joanna Mrozowska,  U l i ca   M l ec  z n a ,  2019,
akryl,  płótno, 130×120 cm

← Joanna Mrozowska,  O b i e k t  z am  k n i ę t y ,  2017, 
akryl,  płótno, 150×100 cm
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industrialną, natomiast eleganckie (w zamie-
rzeniu) wille pretendują najczęściej do bycia 
znakami wyższego statusu społecznego, ale 
już niekoniecznie idei domu. 

Trzeba jeszcze wspomnieć o obrazie Bia-
ły konwój, który – choć nie przywołuje formy 
domu – na przykładzie innego motywu wydo-
bywa tę charakterystyczną dla artystki umie-
jętność zespolenia spostrzeżenia wizualnego 
ze spostrzeżeniem pojęciowym. Taki konwój, 
trochę jak ze snu, nietrudno wyobrazić sobie 
jako cyklicznie powracający element otocze-
nia dzielnicy Zacisze. 

Obejrzenie zestawu obrazów Joanny Mro-
zowskiej umożliwia zobaczenie, jak od przed-
stawiania realnych obiektów-domów uwaga 
artystki przechodzi do znaków pojęć bardziej 
abstrakcyjnych. Ale równie dobrze ten pro-
ces możemy widzieć w odwrotnym kierunku: 
od abstrakcyjnych form domów do realnych 
– oba wątki rozwijane są bowiem w jej twór-
czości równolegle. I ma to swoją istotną wy-
mowę: wymknięcie się formalnym podziałom 
lub ograniczeniom, z jednoczesnym respek-
towaniem walorów każdej wykorzystywanej 
formuły. Systemowe działanie Mrozowskiej 
uzmysławia wspólne pochodzenie dwóch for-
muł rysunku wpisanych w różne obrazy, ob-
razy wynikające z jednej idei malarstwa po-
krewnej sztuce plakatu. ¶

Joanna Mrozowska (ur. w 1976 roku w Warszawie) 

studiowała na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie. Dyplom z malarstwa za pracę 

Miasto obroniła w 2004 roku w pracowni prof. Mariana 

Czapli, aneks z malarstwa ściennego – w pracowni prof. 

Edwarda Tarkowskiego. Po studiach doktoranckich, 

rozpoczętych w 2015 roku, otrzymała tytuł doktora na 

Wydziale Malarstwa ASP w Warszawie w 2019 roku. 

Wystawa Joanny Mrozowskiej Pocztówki z Zacisza 

przygotowana została w warszawskiej Galerii Działań 

w kwietniu 2020 roku, jednak z powodu epidemii nie 

mogła być w tym terminie udostępniona publiczności.

na plamie – spostrzeżeniom mentalnym anali-
zującym formy tworzące tę przestrzeń. Nato-
miast obraz Obiekt zamknięty wydaje się być 
dokładnie na granicy tych dwóch wątków czy 
strategii, należy jakby do nich obu. Pokrywa-
jące całą powierzchnię obrazu ukośne, krzy-
żujące się kreski to zarówno pojęciowy znak 
zamknięcia, jak i niemal realistyczny rysunek 
z natury ukazujący siatkę ogrodzenia. Inaczej 
spotkanie wspomnianych dwóch wątków zre-
alizowane jest w Domu na Wygnance II, w któ-
rym współistnieją dwa rodzaje malarskiej 
przestrzeni: czysta i logiczna forma w prze-
strzeni pojęciowej zdaje się niemal drwić z bie-
daformy domu przedstawionego w przestrze-
ni bazującej na spostrzeżeniu wzrokowym. 

Zwróćmy przy tym uwagę, że obrazy wy-
korzystujące przede wszystkim spostrzeże-
nia wizualne też mają w sobie wyraźny rys 
redukcyjnego malarstwa, korzystają ze zwię-
złości, lapidarności języka plakatu tak, by 
przedstawione motywy zyskały rangę meta-
fory (czy może raczej metonimii), zachowując 
jednakże wiele cech wizerunków konkretów, 
bycia zapisami realiów. 

W wątku bardziej abstrakcyjnym dostrze-
gam operowanie prostymi znakami zmierza-
jącymi do uchwycenia tego, co jest najprost-
szym wizualnie zapisem idei domu. Dochodzi 
tu do głosu, jak sądzę, wieloletnie doświad-
czenie zamieszkiwania artystki w warszaw-
skiej dzielnicy Zacisze, dzielnicy małych (i ma-
ło efektownych) jednorodzinnych budynków. 
Domy na Zaciszu to często po prostu „komór-
ki” (taki tytuł nosi jeden z obrazów) – archa-
icznie trywialne (ale wolno stojące) pojemniki 
do mieszkania. A jednak właśnie w ich formie 
artystka dostrzegła wciąż najbardziej rozpo-
znawalny znak domu, choć zapewne dla więk-
szości mieszkańców miast wyobrażenie do-
mu to dziś po prostu ileś metrów powierzchni 
w bloku, których przecież nie sposób zapi-
sać w jednym czytelnym ideogramie. Zresz-
tą większe bloki z wieloma mieszkaniami ma-
ją na ogół formy kojarzące się raczej z szafami 
do mieszkania lub wręcz z architekturą niemal 



↑ Joanna Mrozowska,  P oc  z tó w k a  z  Zac  i s z a ,  2018, 
akryl,  płótno, 100×100 cm



↑ Joanna Mrozowska,  Zac  i s z e ,  2019,
olej ,  płótno, 120×160 cm

↓ Joanna Mrozowska,  b i a ły  ko n w ó j ,  2014,
akryl,  płótno, 90×180 cm

→ Joanna Mrozowska,  D om   n a  w yg n a n ce   II  ,  2019, 
akryl,  płótno, 160×120 cm
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Wierzę w sztukę.
Jednak...

Sztuka umierała wielokrotnie. W dość naturalny sposób każda nowa epo-
ka historyczna przynosiła zmianę upodobań. Obecnie również jesteśmy 
świadkami kryzysu kultury, która uświadomiła sobie własne ogranicze-
nia. Nadszedł kres pewnych ideałów i wydaje się, że nie jest możliwy po-
wrót do dawnej sztuki, do minionego piękna, do klasycznych kanonów. 
Zanika, oddala się sens sztuki... Przez wieki nadrzędną przyczyną jej two-
rzenia była chęć utrwalenia czegoś, pozostawienia w pamięci i zachowa-
nia dla przyszłych pokoleń. Dziś natomiast, sztuka coraz częściej usiłu-
je uchwycić to, co nieuchwytne, nietrwałe, ulotne. Od czasu pojawienia 
się i rozpowszechnienia fotografii, malarstwo realistyczne i hiperreali-
styczne przestało być potrzebne. Sztuka współczesna jest niesłychanie 
skomplikowanym mechanizmem, podlegającym wyzwaniom artystycz-
nym oraz presji rynku, galerii oraz muzeów. Nastąpił rozkwit technolo-
gii cyfrowych, obecnie to nowe media prowadzą dialog, dyskurs, zarów-
no społeczny, jak i kulturowy. Żyjemy w czasach nadprodukcji bodźców 
wizualnych. Komunikatory społeczne błyskawicznie przesyłają wiado-
mości ze wszystkich stron świata. Tylko, czy cyfrowe obrazki, emotiko-
ny, dziś wypuszczone w świat, jutro w ogóle coś jeszcze znaczą? Mimo 
pozornego ciągłego kontaktu, coraz bardziej oddalamy się od siebie. Co-
dzienna wymiana lapidarnych informacji zastępuje rozmowę, spotkanie, 
bezpośredni kontakt z drugim człowiekiem. Jednocześnie świadomość 
estetyczna, kulturowa społeczeństwa maleje...

Czy w kontekście tej rewolucji sztuka może przetrwać? Wierzę, że, 
wbrew przepowiedniom, nie umrze. Po pierwsze, system znaków i symboli

a g a t a  m y j a k

Wierzę w sztukę.
Jednak...

Między malarstwem a rysunkiem.
Tomasz Milanowski – artysta, dydaktyk, 
dziekan Wydziału Malarstwa Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie
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wpisany jest w naszą kulturę. Coraz częściej posługujemy się językiem 
wizualnym, a słowo traci swą rangę. Po drugie, bezpośrednia relacja 
z materią, kolorem, śladem ludzkiej ingerencji, wydaje mi się wciąż nie 
do zastąpienia. Przyglądając się pracy pedagogów Akademii Sztuk Pięk-
nych w Warszawie, nabieram nadziei na to, że istotne wartości nie zgi-
ną. Widzę kontynuację pewnego sposobu myślenia oraz wyrażania te-
go tradycyjnymi środkami. Bo wciąż np. maluje się farbami na płótnie, 

↓ tomasz Milanowski ,  B e z  t y t u ł u ,  2019,
olej ,  płótno, 195×195 cm, fot.  A .  Gut
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jakby podkreślając, że to w dalszym ciągu jednak jest malarstwo. Mo-
im zdaniem, zrozumienie, z jakiej tradycji się wywodzimy, jest jednym 
z warunków stania się świadomym twórcą. W tym kontekście sztuka 
pozostaje dialogiem, istnieje dla ludzi. Właśnie taki dialog pokoleń do-
strzegam w Pracowni Rysunku prowadzonej przez prof. Tomasza Mila-
nowskiego na Wydziale Malarstwa warszawskiej ASP.

Tomasz Milanowski, od 2016 roku pełniący funkcję dziekana Wy-
działu Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, studiował na 
tym wydziale m.in. w pracowniach prof. Stefana Gierowskiego i prof. 
Krzysztofa Wachowiaka. W 1994 roku trafił do pracowni Stefana Gie-
rowskiego, która, jak dziś wspomina, okazała się dla niego niezwykle 
istotna, zarówno z powodu osobowości twórczej prowadzącego, jak 
i sposobu nauczania. Rysunek prowadził wówczas prof. Jarosław Mo-
dzelewski, ale prof. Gierowski równie wnikliwie analizował prace ry-
sunkowe studentów na swoich malarskich przeglądach. 

Milanowski od 1998 roku był zatrudniony na Wydziale Malarstwa ja-
ko asystent prof. Jerzego Bonińskiego, a potem – prof. Krzysztofa Wa-
chowiaka. I chociaż wygrał konkurs na prowadzenie Pracowni Rysunku, 
bardzo bliską formą wypowiedzi pozostało dla niego malarstwo. Mam 
wrażenie, że w głębi duszy, czuje się przede wszystkim malarzem. Po-
nadto uważa, że tych dwóch dziedzin nie powinno się oddzielać, że uzu-
pełniają się, przenikają wzajemnie. Sztuka nie może dziś być wierna tyl-
ko jednemu medium, gdyż wciąż zaskakuje i przekracza granice. Tomasz 
Milanowski (tak jak kiedyś Stefan Gierowski) podczas przeglądów przy-
patruje się nie tylko rysunkom, ale także pracom malarskim swoich stu-
dentów. Sprawdza, czy ich spojrzenie w obu dyscyplinach artystycznych 
jest spójne, a kiedy takie nie jest, próbuje dojść przyczyny. Podczas na-
szego spotkania na Wydziale Malarstwa wspominał, że prof. Gierowski 
w czasie jednej z korekt nie był w stanie wytłumaczyć mu pewnej kwe-
stii na przykładzie obrazu, ale wyjaśnił ją z łatwością, posiłkując się leżą-
cym obok rysunkiem. Prace malarskie wisiały bowiem podczas przeglą-
dów na sztalugach, a rysunki leżały na podłodze. Malarstwo i rysunek 
można odnieść do siebie wzajemnie, doprowadzić do wspólnego języka. 
Nie ma potrzeby wyznaczania między nimi granic. 

Kiedyś w akademii rysowano po prostu z modela. Pamiętam wysta-
wy organizowane pod koniec roku akademickiego na Wydziale Malar-
stwa. Przechodząc z jednej pracowni do drugiej, miało się wrażenie, że 
wszyscy robią to samo i w analogiczny sposób – ten sam model, ta sama 
poza. Milanowski szybko zauważył, że studenci kreślą postać człowieka 
odruchowo, trochę bezmyślnie, jakby na pamięć, i niewiele z tego wy-
noszą. Ich rozwój hamował również stale powtarzający się format (100 
x 70 cm). Zaproponował inną koncepcję nauczania rysunku: prawo wy-
boru. Zdawał sobie sprawę, że obowiązkowe zadania z modela są nie-
zbędne na pierwszym roku, by wyrównać poziom i doszlifować umie-
jętności. Studenci wyższych lat (a jego pracownia przyjmuje studentów 
po pierwszym roku) nie powinni niewolniczo trzymać się szkicowania 
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z modela ani używania wyłącznie ołówka lub węgla. W ogóle nie mu-
szą rysować na papierze, mogą jako podłoże wykorzystać gazetę, tkani-
nę, serwetkę, cokolwiek… Istotny jest sam proces, myślenie rysunkiem, 
szukanie przez studenta własnej drogi, jego stały rozwój. Kiedy nato-
miast czuje się zagubiony i przyznaje, że nie wie, co dalej robić, Mila-
nowski prosi go o pokazanie szkicowników. Wówczas rozwiązanie przy-
chodzi samo… 

Tomasz Milanowski uważa, że rysunek na Wydziale Malarstwa zmie-
nił się w ciągu ostatnich lat. Nie jest już taki skostniały, akademicki, stał 
się bardziej liberalny. Z pewnością jest w tym ogromna zasługa takich 
prowadzących jak on (oraz Elwira Sztetner, która od 2015 do 2019 ro-
ku była asystentką w jego Pracowni Rysunku; obecnie tę funkcję pełni 
mgr Katarzyna Dyjewska), ludzi, którzy otworzyli rysunek na inne for-
my wypowiedzi artystycznej. Milanowski organizuje przeglądy połów-
kowe, podczas których każdy student opowiada o sobie. Daje to możli-
wość spojrzenia na siebie i własny potencjał, określenia samego siebie, 
swojego miejsca i drogi rozwoju. Do niedawna na Wydziale Malarstwa 
nie było możliwości wykonywania aneksów z rysunku. Od kilku lat to 
się zmieniło, student zyskał większy wybór. 

Postawa prowadzącego jest bardzo ważna, jego uczciwość w stosun-
ku do studentów, bycie sobą, w zgodzie z własną drogą twórczą. Tomasz 
Milanowski wie, że wymagać należy przede wszystkim od siebie, a do-
piero w dalszej kolejności od innych. Tylko w ten sposób można zdobyć 
autorytet. Wierność sobie wyczuwalna jest w jego malarskiej filozofii. 
Nie oznacza to oczywiście, że uparcie wraca do raz sprawdzonych mo-
tywów. Na wczesnych płótnach Milanowskiego potrafię dostrzec kon-
kretne kształty, choćby poszczególne liście czy płatki kwiatów. Z czasem 
formy stawały się coraz bardziej uproszczone, komunikat plastyczny 
został zredukowany. To już nie rośliny, lecz plamy barwne. Czasem ukła-
dają się w kształt piór, płomieni, wybuchów, kiedy indziej sprawiają 
wrażenie stalaktytów lub podwodnych światów... Na tym właśnie pole-
ga ich urok, każdy może odnaleźć w nich co innego, czytać je trochę jak 
nuty... Moim zdaniem jest w nich dokładnie tyle, ile być powinno, nie są 
„przegadane”, a siła wyrazu osiąga apogeum. Milanowski wciąż poszu-
kuje, eksperymentuje, odkrywa… Niejednokrotnie zestawia intensyw-
ne żółcienie, oranże oraz czerwienie z czernią i fioletem, nie obawia się 
kontrastów. Maluje gestem, niezwykle ekspresyjnie, intensywnie, wi-
talnie, plamy rozlewają się po płótnie, farba zdaje się być nie tyle nakła-
dana, ile wręcz rozchlapywana. Brzmi to jak dzieło przypadku, ale wyda-
je mi się, że tak jest tylko częściowo, że ten chaos jest pozorny, istnieje 
w równowadze z narzuconym przez artystę porządkiem.

Profesor Milanowskiego, Krzysztof Wachowiak, w zachwycie nad po-
tęgą żywiołu, namalował serię obrazów, których tematem jest morze. 
Tworzył gestem; szerokim, spontanicznym, ekspresyjnie wydobywa-
jąc materię farby. Cała wiedza i talent współdziałają w tym panoszeniu 
się farby bezwzględnie zmieniającej się w malarstwo. Właśnie ta prosta 
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przemiana, metamorfoza farby jest tajemnicą, która wyróżnia przestrzeń 
obrazów Wachowiaka wśród monotonnej doskonałości niezliczonej ilości 
dzieł poczętych z wielkim nadęciem, ale martwych od urodzenia1 – pod-
sumował tę twórczość profesor, klasyk polskiej nowoczesności, Stefan 
Gierowski. Czasem pejzaż Wachowiaka wydaje się nieuchwytny, jakby 
zamglony, niedopowiedziany, innym razem jest niezwykle konkretny, 
wyostrzony, wyraźnie widzimy piaszczystą plażę, morze i niebo.

Milanowskiego i Wachowiaka łączą pewne rozwiązania formalne. 
Starają się zachować pierwotny, dwuwymiarowy charakter obrazu ma-
larskiego. Nie tracą więzi z naturą, wręcz w niej zanurzeni, jednak waż-
niejsza od tematu wydaje się w ich twórczości materia, struktura, po-
wierzchnia obrazu, gęstość farby, jej rozpływanie się, światło oraz kolor. 
Odzierając malowany motyw z odniesień, zbliżają się do prawdy. Re-
alizują tematy społecznie, religijnie i politycznie neutralne. Obaj tylko 
częściowo są w stanie kontrolować czy przewidzieć efekt swojej pracy. 
Mam wrażenie, że kolor, światło (ściśle z tym kolorem związane, wręcz 
z niego wynikające) oraz wyszukana gra faktur, owa struktura obrazu, 
to lekcja wyniesiona z pracowni Stefana Gierowskiego. 

Przyszłość sztuki zależy w dużym stopniu od poziomu edukacji. Sens 
istnienia, również jako twórcy, polega na przekazywaniu dalej wie-
dzy, doświadczeń, umiejętności... Czy akademia uczy sztuki? Czy sztuki 

1	 S. Gierowski w katalogu „Malarstwo. Krzysztof Wachowiak”, Galeria DAP, Warszawa 1998.
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w ogóle da się nauczyć? Wydaje mi się, że uczelnia, szczególnie arty-
styczna, ma otwierać horyzonty, stwarzać warunki samokształcenia 
i wymiany doświadczeń, a dydaktyk powinien być katalizatorem pobu-
dzającym ten proces. Z pewnością narastająca w ostatnich latach biuro-
kratyzacja szkolnictwa, panosząca się sprawozdawczość, nie sprzyjają 
temu zjawisku, ale to temat na zupełnie inny artykuł...

Chciałabym powrócić do pytania, czy malarstwo jest w dalszym cią-
gu potrzebne? Coraz częściej słyszę opinie, że na czasie jest instalacja, 
projekcja multimedialna, rzeczywistość wirtualna, ale malarstwo? Mo-
że jednak w namalowanym motywie nadal da się dostrzec coś, czego 
nikt dotąd nie zobaczył? Może warto podjąć ten trud? Wierzę, że ma-
larstwo wciąż ma siłę oddziaływania, wzrusza lub szokuje, że z per-
spektywy twórcy nic nie zastąpi satysfakcji z dobrze wykonanego dzie-
ła, w którym artyście udało się przekroczyć samego siebie. Dlatego 
uważam, że prawdziwy malarz, nawet po wielu różnorodnych i czasem 
bardzo odległych doświadczeniach i poszukiwaniach, zawsze powraca 
do malarstwa. Jestem przekonana, że Tomasz Milanowski, aktualnie 
profesor rysunku, który nieprzerwanie zaskakuje nowymi obrazami, 
wkrótce wniesie równie ożywczy podmuch w nauczanie malarstwa. ¶
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Akademia jest dziś zrzeszeniem artystów plastyków i architektów. Zo-
stała założona w 1735 roku, a w 1773 stała się Akademią Królewską, uzy-
skując przywileje i niezależność prawną.

Jej zadaniem jest prowadzenie działalności zmierzającej do rozwo-
ju sztuk pięknych w Szwecji. Akademia współpracuje z uczelniami ar-
tystycznymi w kraju i zagranicą, wspomaga działalność mającą na celu 
popularyzację i zrozumienie znaczenia sztuki w życiu społeczeństwa. 
Prowadzi aktywną działalność wystawienniczą, systematycznie poka-
zuje ważne dokonania we współczesnej sztuce szwedzkiej. 

Geometria
Geometria dokonuje pomiarów Ziemi.

Gösta Wessel zajmuje się geometrią. Jego obrazy poddane są prawom 
geometrii i matematyki. Są sztuką konkretną, tak jak definiował tę sztu-
kę Theo van Doesburg przy okazji założenia grupy Sztuka Konkretna. 
Szczególność sztuki konkretnej polega na konsekwentnym stosowaniu 
podstaw naukowego myślenia w pracy artysty. Malarstwo Wessela jest 
w istocie rzeczy procesem badawczym, jest badaniem praw geometrii oraz 
wzajemnych zależności między fenomenem formy i fenomenem koloru. 

Dzieło sztuki powstaje tu na podstawie przebadanych, ale już włas-
nych, decyzji i możliwości, zatem wolne jest od wszelkich elementów 
przedstawieniowych, niczego nie opowiada, nie ma tu symboliki ni psy-
chologii. Dzieło sztuki staje się własną, suwerenną rzeczywistością. 

Wierzę w sztukę.
Jednak...

k r z y s z t o f  j e g l i ń s k i

Gösta Wessel 
pokazuje malarstwo 
w salonach 
Królewskiej Akademii 
Sztuk Wyzwolonych
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Trójkąt
Gösta Wessel w swej pracy twórczej często posługuje się ideą trójkąta. 
Trójkąt, ze względu na swe specyficzne właściwości i statyczną stabil-
ność, jest w rękach artysty instrumentem, a może nawet systemem po-
strzegania i rozwiązywania kolejnych postawionych sobie pytań. 

Proporcje i podziały
Malarstwo jest bardzo specyficznym źródłem wiedzy o świecie, ale – aby 
stać się poznaniem – zmusza artystę do poszukiwań i zbierania, często 
już pogubionej i zapoznanej, wiedzy. 

Artysta pracuje w dziejącym się na co dzień dialogu z tymi, którzy 
tworzyli podstawy naszej kultury, wraca do źródeł sztuki, do tego, co 
było pierwsze. Stąd zainteresowanie umiejętnością ustalania proporcji 
oraz podziałami u Rzymian i starożytnych Greków. I jeszcze podziałami 
dostrzeżonymi w tradycji muzułmańskiej, a także, oczywiście, boskim 
podziałem, podziałem złotego środka. 

Jeden
Obrazy artysty są rezultatem rozważań nad pierwszą geometrią i swo-
istością związków zachodzących między geometrią i matematyką. 
W pokazanych nam obrazach panuje metafizyczna jedność matematy-
ki i geometrii, a wszystko zaczyna się od liczby jeden, zera nie ma. Wy-
nalazek zera w drastyczny sposób zmienił nas i nasze myślenie. Feno-
men zera zburzył jedność rozumienia świata.

Konkretne, a więc oparte na nauce, malarstwo artysty pokazuje dro-
gę powrotu do jedności rozumienia świata.

Kolor
Malarstwo rozumiane jako proces twórczy, będący zarazem doświad-
czeniem intelektualnym, jest dla artysty procesem badania światła. Jest 
realizacją idei na temat koloru, tej bezgranicznej przestrzeni między ja-
snością i ciemnością.

Zakończenie
Wystawa w salonach Królewskiej Akademii Sztuk Wyzwolonych pre-
zentuje bardzo mądre i trudne malarstwo. Frekwencja i reakcje sztok-
holmskiej publiczności dowodzą, że Gösta Wessel stworzył i pokazał nam 
ważne malarstwo. ¶
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Wydział Artystyczny, 

ISP UMCS w Lublinie

←→ robert kuśmirowski , 
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Robert Kuśmirowski

Większość moich dokonań na polu 
artystycznym oparta jest na wytwarzaniu 
przedmiotów, dokumentów, fotografii, 
całych pomieszczeń, dużych budowli, 
sytuacji, a raczej tworzeniu ich łudząco 
podobnych reprezentacji, które 
w rzeczywistości nigdy nie występowały 
i nie miały miejsca. Nie mają one 
określonego pierwowzoru, jedynie 
przywołują kulturę materialną pewnej 
epoki. Zawsze jednak cechuje je pewna 
dokumentność i badawczość... tylko po to, 
by wysyłany do odbiorcy komunikat był 
czytelniejszy. W ten sposób odwołuję się 
do bogatej pamięci, historii i unoszącej 
się nostalgii, która towarzyszy kulturze 
wizualnej z odległej i nieco bliższej 
przeszłości, powoli znikającej pod kolejnymi 
warstwami „nowokultury”. Przywoływanie 
minionych dóbr estetycznych, kruchość 
rzeczy, rozpad i znieczulica współczesnego 
świata staje się metodą podejmowania 
tematu krótkotrwałości, przemijania 
i śmierci. Duża część moich prac 
posiada w swoim przekazie „powłokę” 
wanitatywną. Podobny charakter mają 
też moje akcje i działania performatywne, 
uzupełniane komponowaną przeze mnie 
muzyką. Za jeden z ważniejszych wątków 
w mojej twórczości mogę uznać problem 
upływającego czasu, w tym wspomniany już 
pierwiastek vanitas, zarówno w odniesieniu 
do ludzi, jak i efektów ich działalności. 
Ważne, jaką rolę w tym wszystkim odgrywa 
pojedynczy człowiek ze swoją wiedzą 
i wrażliwością. 

Moje aspiracje i fascynacje artystyczne 
możemy najpełniej odczytać w dwóch 
wydarzeniach artystycznych. Mam 
na myśli realizację Stronghold 2011, 

wykonaną specjalnie do przestrzeni 
hali fabryki cukru La Sucrière podczas 
11. Biennale de Lyon, która dotykała 
problematyki porzuconych przedmiotów, 
wypartych technologii i ponownego 
ich artystycznego przywołania, oraz 
instalację Träumgutstraße (2014), która 
jest konsekwencją wielu wcześniejszych 
poszukiwań, badań nad marnością 
otaczających nas zbiorów i ich 
przepracowaną urodą.

Twierdza Stronghold, masywna 
instalacja, podważała znaczenie pamięci, 
zarówno kolektywnej, jak i indywidualnej. 
Umieszczona w La Sucrière, w jednym 
z czterech głównych budynków, 
w których zorganizowano tegoroczne 
biennale, jest kolejnym potwierdzeniem 
konieczności posiadania niejednoznacznego 
i krytycznego podejścia do historii. 
Szacunek związany z nieufnością, którą 
wyczuwam w zapisach historii, prowadzi do 
stworzenia nowej, krytycznej przestrzeni 
do ponownej dyskusji. W ten sposób 
wyraźnie sytuuję odbiorcę w dwufazowej 
ocenie mojego dzieła, wyrażonej przez 
czas i ponurą architekturę oraz na wskroś 
aktualny przekaz skrywany pod stosami 
palonych książek. Projekt wycofuje istotę 
zarówno sztuki figuratywnej, jak i teatru, 
aby wciągnąć widza w jego osobiste studia 
i pytania. W związku z tym odwiedzający 
skonfrontowany jest z ogromem 
niedostępnego, obojętnego śladu biblioteki 
i wynikającej z tego kontemplacji. Jak 
zwykle, anonimowe, a zarazem znajome, 
obiekty nie mają określonego prototypu, 
jedynie przywołują kulturę materialną 
przeszłości i imponującą
akumulację.



Wspomniane doświadczenie zepchnęło 
moją uwagę w stronę zniszczenia nie 
tylko książek, ale i budynków czy choćby 
ich częściowego spalenia. Takie działania 
miały miejsce podczas tworzenia 
instalacji Träumgutstraße, na zaproszenie 
warszawskiej galerii Salon Akademii 
mieszczącej się w przestrzeniach dawnego 
Pałacu Czapskich. To był wyjątkowo dobry 
moment do przeprowadzenia badań nad 
„psychoarchitekturą” budynku, kiedy jego 
powojenny stan „ruinalny” nie pozwalał 
na odgadnięcie głównych założeń budowli. 
To moment, kiedy głównym narzędziem 
odtwórczym jest nasza szczątkowa pamięć 
i dogmatyczny odczyt resztek tego, 
co do dziś przetrwało. Siła wyobrażeń 
w doświadczeniu ruin na dwa bieguny 
(przeszły i przyszły) jest wystarczająco duża, 
by ten problem pokonać. Gdy jestem na 
wprost całej, nieodrapanej lub nowo oddanej 
kamienicy, żadnych informacji o takim 
miejscu odszukać nie mogę. Nie widzę 
nic i nic nie wiem o takim budynku. Brak 
dowodów aktu zasiedlenia, śladów zużycia, 
użycia czy choćby najmniejszego zadrapania 
zamyka postępowanie i umarza je w trybie 
natychmiastowym. Dobrze zanurzyć 
się w pracy, której nie wykonywało 
się wcześniej, która stawia najwięcej 
pytań, a sam stan „ruinny” powoduje, 
że znajdujemy się w jego najlepszym 
momencie, by móc odczytać, co mogło być 
wcześniej, a co dopiero się zdarzy w tym 
miejscu i z tym miejscem. 

Träumgutstraße to nazwa nieistniejącej 
ulicy, zrodzona z potrzeby znalezienia tytułu 
dla szykowanej wystawy. Jest kompromisem 
fonetycznym czterech wyrazów: Traugutt, 
trauma z języka polskiego i z języka 
niemieckiego träum gut (śnić dobrze), straße 
(ulica). Salon Akademii usytuowany jest 
przy ulicy Romualda Traugutta, z której 
wchodzimy do galerii. Taki „stan prawny” 
zapoczątkował użycie nazwy tej ulicy 
do moich praktyk słowotwórczych, do 
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wypracowania wspólnego mianownika 
wymienionych wyrazów, wyrwanych tu do 
odpowiedzi, by móc przybliżyć kilka „stron” 
z mojego zamysłu wystawienniczego.

Przeważnie pracuję z lokalną historią, 
tworząc instalacje dla konkretnego 
miejsca. Träumgutstraße powstała jako 
dedykacja dla niepamiętających i tych, 
którzy nie byli w pałacu za czasów jego 
świetności, zanim dokonano zniszczenia 
podczas bombardowania w 1939 roku. 
Część pałacu zajęła Biblioteka Krasińskich, 
która była centrum życia kulturalnego 
i politycznego Warszawy w latach 1862–
1913. Po przebudowie w budynku mieści 
się Akademia Sztuk Pięknych, w której 
po raz pierwszy pokazałem tę instalację. 
W Wiedniu to samo dzieło ukazało się 
w budynku Hochhaus Herrengasse, 
pierwszym wieżowcu w mieście, który 
w cudowny sposób nie został zniszczony 
podczas II wojny światowej. Za każdym 
razem podejmuję próbę dostosowania 
swojej pracy do powierzonego mi budynku. 
Tak było również w Moskwie, w kamienicy 
przy ulicy Kuźnicki Most, gdzie odbywała 
się wystawa Dom z duchami. Kamienica 
została zbudowana w latach 1905–1907 
przez pierwszą firmę ubezpieczeniową 
(pierwotnie nazywaną Rosyjską Spółką 
Ubezpieczeniową Przeciwpożarową), a od 
1918 do 1952 roku należała do Ludowego 
Komisariatu ds. Zagranicznych, później 
przemianowanego na Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych.

Spalanie symbolizuje mordercze 
wspomnienia i całkowicie wymazuje 
pamięć. Spalony pokój istnieje tak, jakby 
był na innym etapie istnienia, który został 
zamrożony na zawsze. Chciałem uchwycić 
moment straty i zachować pamięć o tym, 
co pozostało nietknięte, przeciwstawiając 
się zapomnieniu. Szkielety nadpalonego 
mebla sugerują, że granica, za którą pamięć 
zawiera umowę z zapomnieniem, ustala 
nową miarę ich wzajemnej równowagi. ¶



56 Wystawa Miriam Cahn Ja, istota ludzka w warszawskim Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej zdaniem wielu odniosła sukces. Pokaz idealnie wpisał 
się w wyznawaną przez MSN koncepcję muzeum krytycznego, według 
której instytucja kultury powinna być zaangażowana w aktualne spra-
wy społeczno-polityczne. Monograficzna ekspozycja dzieł Szwajcarki 
wzmocniła feministyczny dyskurs, tak ważny dla tego muzeum i wie-
lokrotnie przez nie podejmowany. Prace 71-letniej artystki o żydowskim 
pochodzeniu, której rodzice w latach 30. XX wieku uciekli z III Rzeszy, 
przyciągają uwagę zarówno formą, jak i tym, że ich autorka potrafi opo-
wieść o swej indywidualnej historii przekuć w narrację o kwestiach uni-
wersalnych, dotyczących człowieka, a kobiet w szczególności. 

Miriam Cahn podczas studiów zarzuciła malarstwo olejne oraz ko-
lor, aby tworzyć wyłącznie rysunki węglem. Niekiedy były to monu-
mentalne prace, realizowane nie tylko na papierze lub kalce graficznej, 
lecz także na ścianach budynków i elementach infrastruktury drogowej. 
W latach 70. artystka zarysowywała obiekty ciągnące się kilometrami 
wzdłuż północnej obwodnicy Bazylei, czym zwróciła uwagę policjan-
tów. Ciągano ją po sądach i w końcu ukarano. Mimo to na żadnym z eta-
pów walki Cahn się nie poddała, wciąż tłumaczyła, że tworzy sztukę. Do 
dziś wątek ten wspomina z satysfakcją. Chęć konfrontacji z przedstawi-
cielami odmiennej płci wyraźnie rzuca się w oczy i współgra z tym, jak 
Cahn wyjaśnia ówczesną rezygnację z farb olejnych i płótna. Był to jej 
wyraz sprzeciwu wobec sztuki zdominowanej przez mężczyzn, oferu-
jącej wyłącznie męski punkt widzenia na świat i kobiety. W tym samym 

m a r e k  m a k s y m c z a k

Miriam Cahn:
Samiec
twój wróg!

→ widok wystawy M IRI   A M  C A H N :  J A ,  I S TOTA  LU  D ZK  A ,
29.11 .2019 –  1 .03.2020,  Fot.  D.  Chrobak,
Dzięki  uprzejmości  Muzeum Sztuki  Nowoczesnej  w Warszawie
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czasie malarka aktywnie włączyła się w feministyczny ruch w Bazylei, 
dla którego istotnymi kwestiami były: dostęp do aborcji, równa płaca 
i wsparcie kobiet samotnie wychowujących dzieci. Kuratorka pokazu 
Marta Dziewańska napisała w katalogu wystawy, że Cahn, uprawiając 
rysunek, zniosła dotychczasową hierarchię wartości dzieł w zależno-
ści od ich natury medialnej. Zdaniem kuratorki artystka zrównała szkic 
– pospiesznie i niedbale wykonany rysunek, z arcydziełem – pracą wy-
bitną, ukończoną i wykonaną z użyciem wysoko cenionych materiałów. 
Była to więc świadoma negacja klasycznego piękna, dowartościowują-
ca deformację, szpetotę i konwencję sztuki naiwnej. 

Istotna zmiana w twórczości Cahn nastąpiła z początkiem lat 90., gdy 
na powrót zwróciła się ku malarstwu olejnemu. Od tamtej pory reali-
zuje najlepsze prace: olejne przedstawienia nagich kobiet ukazanych na 
wprost i en pied, z wyraźnie zaakcentowaną waginą i piersiami. Przed-
stawienia te zostały wyeksponowane zaraz na lewo od wejścia na wy-
stawę i, choć widoczne na nich kobiety zostały namalowane w równie 
ekspresyjny i nonszalancki sposób jak postaci z rysunków, żaden z ry-
sunków do nich się nie umywa. Wbrew sugestii kuratorki Cahn jest sła-
ba w rysunku. Ona potrafi działać kolorem.

Jeśli mówimy o dowartościowaniu rysunku to Cahn jest wtórna, bo 
pierwsi zrobili to romantycy dwa stulecia temu. W malarstwie autor-
ka tworzy agresywne i estetyczne zestawienia barw, dzięki czemu na-
daje siłę i niepowtarzalną energię przedstawionym bohaterkom. Każda 
z nich jest naturalnych rozmiarów i każda patrzy prosto w oczy ubra-
nego widza. Każda pragnie konfrontacji. W domniemanym autoportre-
cie Czarna wojowniczka ja kobieta niepokojąco chowa dłonie za plecami. 
Nie wiemy, czy są splecione, czy trzyma w nich broń, którą zaraz zaata-
kuje widza. Domysły odnajdują potwierdzenie w Starej wojowniczce ja, 
gdzie wizualne alter ego malarki trzyma w jednej ręce kamień, w drugiej 
drewnianą pałę. Oczywiście, adresatem tych emocji jest mężczyzna. To 
on zgwałcił kobietę ukazaną w innej kompozycji. To jego malarka oskar-
ża i jemu się sprzeciwia. Piętnuje przypisane mu przemoc, patriarchat 
i dominację. Cahn, pamiętając historię swojej babci i matki, które zakła-
dając rodziny, zmarnowały swe talenty plastyczne i muzyczne, nie zwią-
zała się z żadnym mężczyzną, nie zbudowała rodziny, lecz wszystko po-
stawiła na sztukę i artystyczny rozwój. 

Cahn jest wojowniczką, zresztą taki tytuł nosi jeden z jej kobiecych 
wizerunków, i walczy o równouprawnienie nie tylko kobiet. Błękit, po-
dejmujący problem uchodźców, można określić słowami krytyka Piotra 
Kosiewskiego, który całą twórczość artystki interpretuje jako „strasz-
ne piękno”. „Straszne”, bo Błękit to scena tonięcia osób płynących przez 
morze, próbujących dotrzeć na obcy ląd, aby tam znaleźć schronienie. 
„Piękno”, bo forma obrazu jest wyjątkowa, charakterystyczna dla nie-
przeciętnego malarstwa. Począwszy od lat 90. artystkę zajmują ak-
tualne sprawy społeczno-polityczne: wojna w Zatoce Perskiej, kon-
flikt na Bałkanach, a obecnie – oprócz kryzysu uchodźczego – widać jej 

← Miriam Cahn,
b ł ę k i t ,  21 .07.2017, 
olej ,  płótno,
280×225 cm. 
Dzięki  uprzejmości 
art ystki  oraz Galerie 
Jocelyn Wolff,  Paris 
i  Meyer Riegger,
Berlin/Karlsruhe



← Miriam Cahn,
c z a r n a  wo  j ow  n i c z k a  j a ,
03 –  01  +  20.5.2018,
olej ,  płótno, 175×80 cm

↗ Miriam Cahn,
w y l e g i wa n i e  s i ę ,
10 .07.  +  18.08.2013,
olej ,  płótno, 55×83 cm

→ Miriam Cahn,
w y l e g i wa n i e  s i ę  /  obce    
c i a ło ,  12 .05.  +  13 ./16.06.2016,
olej ,  płótno, 200×320 cm
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zaangażowanie w ruch #MeToo i obronę praw zwierząt. Na wystawie 
znajdziemy dwa rysunki czołgów i trzy obrazy grzybów atomowych, 
odwołujące się do minionych konfliktów. Choć Cahn wielokrotnie po-
wtarza: Chcę wiedzieć, co się dzieje, że są wojny i dlaczego są wojny. Czę-
sto myślę o wojnach,1 jeszcze nigdy nie wystawiła kompozycji o jedynej 
wojnie, jaka od sześciu lat toczy się na zamieszkiwanym przez nią kon-
tynencie. Artystka zdaje się nie widzieć rosyjskiej agresji na Ukrainę. To 
zaskakuje, tym bardziej że przytoczony cytat pochodzi z listopada 2014 
roku, kilka miesięcy po aneksji Krymu.

Pokaz razi jednostronnością spojrzenia na problemy nie tylko woj-
ny, lecz również kobieco-męskich relacji. Ekspozycja przygniata emo-
cjonalnym zacietrzewieniem i negacją męskości. Wszyscy mężczyźni 
ukazani przez Cahn mają wyraźną erekcję: zarówno obejmujący kobie-
tę, jak i nadzy, leżący jak martwi, co prezentuje Wylegiwanie się z 2013 
roku. Nieco dalej od tej kompozycji zawisł olbrzymi rysunek ukazują-
cy opuszczone łóżko. Wszystko sugeruje śmierć mężczyzny po kontak-
cie z kobietą. Czy Cahn fascynuje się kanibalizmem seksualnym u zwie-
rząt?  Niektóre samice pająków pożerają swego partnera tuż po seksie. 
Podobnie ośmiornica, której kształt odnajdujemy w olbrzymim korzeniu 
widocznym na obrazie o niemalże identycznym tytule Wylegiwanie się/
obce ciało. Niewątpliwie Cahn interesuje fallus, ale wyłącznie on sam, 
bez mężczyzny. Fallus i przypisana mu symboliczna moc. Za każdym ra-
zem jest namalowany dokładnie i starannie. W jednej z ostatnich prac 
na wystawie, Polu bitwy/dziele wykonanym pod koniec życia, znajdzie-
my poklatkową serię zdjęć, na których naga Cahn przesłania swą wa-
ginę penisem z jądrami. Męskie organy płciowe, wyrzeźbione w masie 
o cielistym kolorze, zastępują jej organy.

W kolejnej serii autorka rzeźbi obrzmiałe piersi. Następnie ich sut-
ki wkłada do ust niemowlęcej główki odlanej w gipsie. Zatem Cahn za-
stanawia się nad własną historią, ma świadomość, że jest już za późno 
na założenie rodziny i wydanie potomstwa. Zdaje się pytać samą siebie: 
co by było, gdybym wiele lat temu oprócz tworzenia sztuki zdecydo-
wała się zostać żoną i matką? W tej pracy emocjonalne zacietrzewienie 
z wcześniejszych dzieł niknie. Chęć walki ustępuje spokojnej autoreflek-
sji, a intymny i indywidualny głos Cahn zastępuje głośne hasła i społecz-
ne idee. Jak podpowiada tytuł pracy, autorka jako osoba o ogromnym do-
świadczeniu wyjawia to, co myśli o sobie pod koniec życia. Ekstremalna 
szczerość i rozrachunek feministki z własnym życiem poruszają, wzbo-
gacając przy tym całą wystawę. ¶

1	 P. Falguières, É. Lebovici, N. Peteršin-Bachelez, W mojej pracy każdy dzień jest ważny. 

Rozmowa z Miriam Cahn [w:] Miriam Cahn: Ja, istota ludzka, pod red. M. Dziewańskiej, 

Warszawa 2019, s. 69.
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g r z e g o r z  b o r k o w s k i

Leszek Przyjemski, Anastazy Wiśniewski,
druk programowy Galerii ”Tak”, 1970

Archiwalne, ważne dziś

Archiwalne, ważne dziś

Mamy w tym roku 50. rocznicę artystycznego gestu? manifestu? tek-
stu wizualnego?, którym wiosną 1970 roku Leszek (Leonard) Przyjemski 
z Anastazym Wiśniewskim proklamowali pojawienie się Nieistniejącej 
Przytakującej Galerii „Tak”. Nie był to w dzisiejszym sensie fake news, 
bo galeria sama stwierdzała swoje nieistnienie, ale uruchomiła przez to 
nieprzewidywalne emocje i myśli związane w równym stopniu ze sztu-
ką i z politycznymi realiami PRL na schyłkowym etapie epoki Gomułki, 
a tuż przed woltą ekipy Gierka. 

Idea nieistniejącej galerii jako pojęciowego konstruktu, stanowiące-
go element artystycznej strategii, zaistniała w Bydgoszczy nieco wcześ-
niej (też w 1970 roku). Leon Romanow, Ryszard Wietecki i Anastazy 
Wiśniewski stworzyli nazwę: Galeria „Nie” – Niezależna Galeria Nieist-
niejąca. Natomiast Przyjemski zaproponował strategię inną (i przeko-
nał do niej Wiśniewskiego): zamiast deklarować sprzeciw w systemie 
społecznym, który otwartej krytyki nie tolerował, ogłosić przytakiwa-
nie tak szerokie (Galeria „Tak” przytakuje wszystkim poczynaniom ar-
tystycznym), by mogło budzić refleksję. Pojedyncze „tak” to aprobata, 
„tak, tak” jest zająknięciem się (z ukrytą wątpliwością), trzy razy „tak” 
to jak ogólnopaństwowy plebiscyt, ale już w „tak, tak, tak, tak, tak” sły-
chać nerwowe szczękanie zębami (podważające sens zwykłego „tak”) lub 
wyraz afirmacji w stanie upojenia. A może i strach, i brawurowy akcept 
jednocześnie? Ambiwalencja wpisana była i potem w większość działań 
obu artystów, realizowanych wspólnie pod znakiem Nieistniejącej Gale-
rii „Tak” i prowadzonych indywidualnie. 





65

W odniesieniu do sfery politycznej takie seryjne przytakiwanie two-
rzyło czytelną sugestię, że należy je odczytywać à rebours. Tym samym 
podsuwało takie traktowanie wszelkich bezkrytycznych komunika-
tów, np. władz PRL i oficjalnej prasy. A czym było deklarowane przy-
takiwanie wszelkim rodzajom sztuki? Przede wszystkim chyba dada-
istycznym aktem, performatywem wyrastającym ze szwejkowskiego 
poczucia humoru (i absurdu), a jednocześnie uzmysławiającym, że in-
telektualny żart może być równie nośny poznawczo jak naukowy esej. 
„Przytakiwanie” oczywiście ma odcień pejoratywny, a Przyjemski z Wi-
śniewskim, traktując to słowo w duchu hurraoptymizmu, wyposażyli je 
w kpinę ze wspierania sztuki przez przytakiwanie wszystkim poczyna-
niom artystycznym. 

Proklamowanie nieistniejącej galerii – czyli instytucji sztuki, a nie 
np. fikcyjnej grupy artystycznej lub fikcyjnego artysty – wskazywało na 
fetyszyzowaną w PRL rangę instytucji sztuki jako głównego czynnika 
sprawczego zjawisk artystycznych. Sugerowało otrzeźwiającą myśl: in-
stytucja może być nieistniejąca, bo znacznie ważniejsze jest realne ist-
nienie artystów/artystek. 

W druku programowym Galerii „Tak” możemy też widzieć ciekawy 
tekst wizualny; wykorzystuje bowiem autorskie i kreatywne operowa-
nie typografią i samą materią tekstu, w którym rytmicznie występują 
powtórzenia słowa „przecinek” (trochę jak w telegramach). Powracają-
ce, a w dolnej części druku wyróżnione i potraktowane jak samodziel-
ny znak, słowo „przecinek” staje się ważnym pojęciowo komunikatem. 
Zatrzymuje płynną (i bezrefleksyjną) narrację, by dać czas do zastano-
wienia, które w gruncie rzeczy ten tekst przede wszystkim proponuje. 
Nobilituje pojęcie przecinka, już nie tylko w roli znaku interpunkcyjne-
go, lecz także znaku refleksyjnego zatrzymania. Być może te walory tek-
stowe sprawiły, że programowy druk Galerii „Tak” został w 1970 roku 
zacytowany w całości w ukazującym się w Krakowie czasopiśmie Życie 
Literackie w dziale Plastyka (Życie Literackie nr 970/1970, Kraków, s. 14). 

Poza tym druk był rozsyłany pocztą do artystów, krytyków oraz in-
stytucji sztuki w Polsce i stał się swojego rodzaju legendą sztuki lat 70. 
Legendą, bo wielu uczestników życia artystycznego o nim słyszało i dys-
kutowało, a tylko nieliczni widzieli go w tamtym czasie na własne oczy. 
Zresztą działalność artystyczna autorów „manifestu” Galerii „Tak” nie 
była szerzej akceptowana przez instytucje sztuki PRL, więc z czasem 
przyzwyczaili się do funkcjonowania na marginesie życia artystyczne-
go. W 1978 roku Leszek Przyjemski, z właściwą sobie pogodną autoiro-
nią, uzupełnił ten druk na samej górze dopiskiem: PRZYTAKUJEMY SO-
BIE SAMI. ¶

Fot.  Archiwum Museum of Hysterics
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k a t a r z y n a  w ł o d a r s k a

Pokłady sztuki

Wielogodzinne rozmowy i lata znajomości
nie dały mi wiedzy o tym, co napędza 
kreatywność Artura Krajewskiego.

Jego zachłanność na realizację nowych 
pomysłów u próbujących nadążyć za nim

może wywołać zadyszkę!
Mówi o sobie: – Mam artystyczne ADHD. 

Jeśli usłyszymy o wydarzeniu, którego realizacja wymaga zaangażowania 
i pracy rzeszy ludzi, możemy być pewni, że wykreował je i zamieszany jest 
w nie twórczo Artur Krajewski. 

Ogród Sztuk – Salon Szkolnictwa Artystycznego – bardzo proszę; In-
terdyscyplinarny Festiwal Sztuk Miasto Gwiazd w Żyrardowie – proszę 
bardzo; Edukacyjny Festiwal Sztuki artNoble – ależ bardzo proszę; akcja 
happeningowo-społeczna Koniec Świata. Koniec Sztuki – nie ma sprawy! 
Wystawa? Wiersz? Książka? Muzyka? – gotowe! A w międzyczasie Ar-
tur Krajewski Foty pstryka stopą i dorabia filozofię (cykl tekstów związa-
nych z wystawą o tym samym tytule, 2018).

Przyznaję – uodporniłam się na jego aktywność, a mimo to wyda-
rzenie artystyczne Być jak Czesław Niemien mnie oszołomiło. Na ca-
łość przedsięwzięcia złożyła się wystawa i widowisko muzyczne (pre-
miera w Teatrze Polskim w Warszawie 26 listopada 2019 roku), które 
zostało zrealizowane w 80. rocznicę urodzin wybitnego polskiego mu-
zyka Czesława Niemena. 

Ten ekwilibrystyczny projekt zmobilizował, połączył i pojednał prze-
różne środowiska, od warstw społecznych po polityczne... I już wiedzia-
łam – to sprawka Krajewskiego!



Na co dzień doktor habilitowany Artur Krajewski, profesor ASP, prowa-
dzi Pracownię Kompozycji Projektowej i Rysunku, w której – jak twier-
dzi: – Studentów uczę umiejętności patrzenia „po swojemu”. 

Czy to prawda, czy pracownia jest jak uporządkowany dziwny świat Czes- 
ława Niemena, zapytałam studentów, którzy ją współtworzą. Krajewski 
bowiem mówi: – Nigdy nie narzucam im swojej woli, idę za nimi, próbu-
jąc być jedynie doradcą. Uczę ich żonglować umiejętnościami, które mają. 
Porządkować je. Zatem posłuchajmy.

Agnieszka Paździorek, studentka III roku WKiRDS
Pracownia prof. Krajewskiego jest miejscem spotkań z inspirującymi 
ludźmi, którzy tworzą atmosferę sprzyjającą powstawaniu nowych pro-
jektów artystycznych i działań twórczych. Ważne, że łączy wiele dzie-
dzin sztuki, poezję, literaturę, sztuki wizualne i muzykę. Dla mnie jest 
miejscem, gdzie mogę przenosić swoje idee z przestrzeni podświadomo-
ści do realnego świata. Spotkania z gośćmi specjalnymi tworzą atmosfe-
rę przenikania się sztuk i poszerzają horyzonty. Wzięłam udział w wy-
darzeniu Być jak Czesław Niemen. Mimo że preferuję bardziej kameralne 
spotkania, koncert w swobodnej interpretacji prezentował twórczość 
Niemena. To prawdziwe wydarzenie. 

Magda Chudek, studentka V roku WKiRDS
W pracowni mogą się wykluwać projekty, talenty i możliwości arty-
styczne, które dotąd były schowane głęboko, a studenci o nich nawet nie 
wiedzieli. Ich potencjał dzięki pracowni może wyjść na światło dzienne. 
Otwarta, bezstresowa i życzliwa atmosfera sprzyja rozwojowi niestan-
dardowych i ciekawych projektów, których studenci nie śmieli nawet 
ujawnić. Tylko w takich warunkach powstaje odpowiednia motywacja 
do działań artystycznych, a co za tym idzie – do rozwoju umiejętności 
studentów. Bardzo szanuję otwartość pracowni na możliwość posługi-
wania się różnymi formami wyrazu, np. rysowaniem na tablecie, two-
rzeniem obiektów przestrzennych, tkaniny dekoracyjnej itp. Ogranicze-
nie technik do ołówka czy węgla zamykałoby horyzonty studentów. A są 
one szerokie i mogą się poszerzać, jeśli tylko da się im szansę. A w tej 
pracowni jest to możliwe. 

Keiji Matsumoto, asystent w PKPiR prof. Artura Krajewskiego
Studenci mają tu warunki, by budować i rozwijać swój własny świat. 
W pracowni daje się im wolną rękę, niczego się nie zabrania, niczego 
nie nakazuje. Ceniona jest każda próba, bo tylko dzięki niej student mo-
że się nauczyć czegoś nowego. Staramy się wzmacniać indywidualność 
studenta. 
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Aneta Tkaczyk, studentka V roku WKiRDS
Pracownia to miejsce otwarte dla wszystkich, którzy chcą w języku pla-
stycznym wyrazić swoją opinię na temat rzeczywistości. Zachęca się 
tu do twórczej aktywności, wykraczania poza ramy, otworzenia głowy 
i spojrzenia z innej perspektywy. W pracowni się nie nakazuje, tylko 
proponuje, zachęca i wyzywa. Możesz dołączyć, jeśli chcesz.

Patrycja Kotarska, studentka II roku WKiRDS
Każdy student może w pracowni rozwijać swoje pasje. Do zainteresowań 
i upodobań każdego podchodzi się tu indywidualnie. Stawia na dowol-
ność oraz nowatorstwo. Pozwala na własną interpretację otaczającej nas 
rzeczywistości. Opiekunem pracowni jest bardzo barwna postać – prof. 
Artur Krajewski, który swój czas poświęca głównie studentom. Profesor 
w żaden sposób nie narzuca schematu pracy. Jest otwarty na nasze pro-
pozycje i wspiera nas w ich tworzeniu. Dzięki jego podejściu w pracow-
ni nie ma sztywnych reguł. Studenci czują się bardzo swobodnie. Panuje 
tu rodzinna atmosfera pełna ciepłych uczuć i dobrej muzyki. Co roku or-
ganizowana jest wystawa poświęcona wyłącznie twórczości studentów. 
Dzięki niej każdy czuje się doceniony i ma szansę przez chwilę poczuć się 
„prawdziwym artystą”. Profesor zwraca dużą uwagę na wprowadzenie 
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nas w świat sztuki, organizuje spotkania z gośćmi specjalnymi, wyjścia 
na koncerty, do teatru. Jest to zawsze niezapomniane przeżycie, które 
pozwala poszerzyć horyzonty i bliżej zapoznać się z pracą artystów, któ-
rzy zajmują się inną dziedziną sztuki niż my w pracowni.

 
Noemi Olesiak, studentka II roku WKiRDS
Dla mnie pracownia jest miejscem, gdzie mogę się rozwijać kreatywnie. 
Mogę tworzyć coś, co mi się podoba, a nie co jest narzucone. Uważam, że 
to ważne dla rozwoju. Profesor docenia i szanuje różne media kreatyw-
ne. Podoba mi się, gdy mówił jak muzyka, której słuchamy, wpływa na 
naszą sztukę. Mam podobne podejście, więc cieszę się, że nauczyciel ma 
takie same poglądy. Uwielbiam spotkania poza zajęciami. Koncert Być 
jak Czesław Niemen był genialny, takich imprez powinno być więcej.... 
Nie podobało mi się tylko to, że gość specjalny był niespodzianką, więc 
nie mogłam się na spotkanie z nim przygotować.

Joanna Orzińska, studentka II roku WKiRDS
Pracownia jest miejscem dla nieograniczonej wyobraźni. Mogę w niej 
zacząć cokolwiek, a z pomocą pracowników nabieram pędu i potrafię 
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znaleźć właściwy kierunek. Profesor to ciekawy człowiek, podziwiam 
jego energię i gotowość, motywację do działania. Wystawa o Czesła-
wie Niemenie podobała mi się ogromnie, nie wiem, czy byłam kiedykol-
wiek na tak wspaniałym wydarzeniu. Podobało mi się połączenie róż-
nych środków przekazu: literackiego opowiadania, aranżacji tła, muzyki 
i teatru. Wystawa pozwala doświadczyć wielu bodźców, wywołuje wie-
le relacji, reakcji, powiązań. Jest niezwykle inspirująca. 

Paulina Kruszewska, studentka III roku WKiRDS: 
Mam ogromną przyjemność uczestnictwa w zajęciach w pracowni prof. 
Krajewskiego od prawie czterech lat. Czuję, że w niej rozwijam skrzy-
dła. Tu nie ma sztywnego schematu i programu ćwiczeń. My, studenci, 
mamy swobodę tworzenia, komunikacji, co najważniejsze – bezpośred-
niej komunikacji z profesorem. Jestem wdzięczna za wiele rozmów, któ-
re nie raz otworzyły mi oczy na szersze pojęcie sztuki i otaczającej nas 
rzeczywistości. Bardzo szanuję czas, który profesor poświęca dla nas 
indywidualnie. Czuję, że wkłada w tę pracę 200 procent siebie. Jego ini-
cjatywy imprez kulturalnych to potwierdzają. Na przestrzeni lat w pra-
cowni pojawiło się wiele ciekawych i znanych osób, takich jak Rafał Ol-
biński, Jan Machulski, Mietek Szcześniak, Borys Szyc. 

Ostatnim wydarzeniem kulturalnym była wystawa połączona z kon-
certem Być jak Czesław Niemen, na którą zaprosił nas osobiście prof. 
Krajewski. Muszę się przyznać, że nie należę do pokolenia Czesława 
Niemena, a mimo to jego twórczość żyje wśród nas i jest bardzo znana. 
Takie wydarzenia artystyczne pokazują, że sztuka Niemena jest nieza-
pomniana i bardzo ceniona. 

Obserwując znajomych, widzę, że czerpią inspiracje z takich spotkań 
i są bardziej otwarci na nowe projekty oraz gotowi do pracy. To dobra 
motywacja. Myślę, że Czesław, kiedy śpiewał Dziwny jest ten świat, 
chciał przekazać nam smutną prawdę o naszym świecie, ale też dać na-
dzieję i umocnić wiarę w dobrych ludzi, byśmy zjednoczyli się i zabi-
li w sobie nienawiść. Pracownia prof. Krajewskiego przekonuje, że my, 
studenci, możemy i potrafimy zebrać się i tworzyć grupę artystów, któ-
rzy chcą pokazywać własną interpretację świata. Cieszę się, że mogę 
wynieść z tej pracowni nie tylko fajną pracę artystyczną.

Krajewski często powtarza: – Dobra jest taka sztuka, która broni się sa-
ma. Nie potrzebuje ton analiz, recenzji i interpretacji. Przychylam się do 
tej diagnozy. Ale czy przeciwstawienie się teoretykom sztuki twierdzą-
cym, że sztuka już się skończyła i artyści nic więcej nie wymyślą, jest 
możliwe? Studenci Pracowni Kompozycji Projektowej i Rysunku dają ja-
sną odpowiedź. ¶
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a l e x a n d r a  h o ł o w n i a

Art Basel
Miami Beach 2019
↓ Art Basel Miami Beach, 
No  va ,  Josh Lilley,
Gareth Cadwallader, 
Kathleen Ryan.
dzięki  uprzejmości
Art Basel
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Co roku na początku grudnia odbywają się w Miami w USA międzyna-
rodowe targi sztuki Art Basel Miami Beach. Przyciągają tysiące gości 
z całego świata: kolekcjonerów, handlarzy, menedżerów, dyrektorów 
muzeów i fundacji. W tym czasie do Miami przyjeżdża także elita ame-
rykańskich mediów. Przede wszystkim jednak ta gigantyczna impre-
za stanowi ważne miejsce spotkań fachowców z branży. W 2019 roku 
269 wyselekcjonowanych galerii zaprezentowało sztukę nowoczesną 
i współczesną najwyższej jakości. 

Wystawa Art Basel Miami Beach jest podzielona na sektory: ankie-
ta, czasopisma, edycje, galerie, kabinett, nowości, pozycje.1 W głównym 
sektorze przedstawiono dzieła zarówno młodych talentów, jak i uzna-
nych artystów: obrazy, rzeźby, instalacje, zdjęcia, film i sztukę cyfrową. 
W 2019 roku dodatno kolejny sektor – dzieł ponadwymiarowych.2 W po-
łożonym w niewielkiej odległości od hali głównej Art Basel Miami Beach
parku Colins, w ramach programu Art Basel Citis: Buenos Aires, zapre-
zentowano sześć wielkoformatowych rzeźb argentyńskich artystów.3 

W 2019 roku na Art Basel Miami nie zabrakło rekordowych cen oraz 
skandali. Najwyższą cenę uzyskała nowojorska galeria Hammer, która 
za malarstwo Marca Chagalla otrzymała ponad 2 mln dolarów. Za 2 mln 
dolarów od obrazu poszła także seria dzieł Aleksa Katza reprezentowa-
nego przez nowojorską galerię Marlborough.4 

Największą sensację wzbudziła praca pod tytułem Comedian autor-
stwa Maurizia Cattelana. Był to banan przymocowany taśmą klejącą 
do ściany, pokazany przez paryską galerię Perrotin. Według New York 
Timesa ideę tego dzieła sprzedano trzem francuskim kolekcjonerom. 
Każdy z nich zapłacił za limitowane wydanie 120 tys. dolarów. Wszyscy 
otrzymali certyfikat autentyczności, a także instrukcję odnowienia pra-
cy. W 2018 roku Cattelan wpadł na pomysł zrobienia rzeźby w kształ-
cie banana. Za każdym razem, gdy podróżował, wieszał banan w swo-
im pokoju hotelowym dla inspiracji. Wykonał też kilka modeli: najpierw 
z żywicy, następnie z malowanego brązu. W końcu zdecydował się na 
prawdziwy owoc.5 Sztuka jest głównie ideą. Polega na odwadze arty-
sty do redukcji i prostoty. Prasa w Miami rozdmuchała sprawę niety-
powego obiektu Cattelana według zasady „każdy może to zrobić”. New 
York Post pisał: Banany! Świat sztuki oszalał – ten przyklejony owoc sprze-
dano za 120 tys. dolarów.6 Relacje mediów wywołały poruszenie wśród 
klasy pracującej Miami. Zbulwersowani robotnicy z bananami przykle-
jonymi do fioletowych koszulek przemaszerowali ulicami śródmieścia, 

1	 https://www.artbasel.com/miami-beach/the-show

2	 https://www.mch-group.com/de-CH/news/blog/2019/11/art-basel-miami-beach-2019.aspx

3	 https://www.artbasel.com/cities/buenos-aires/activation-2019

4	 https://news.artnet.com/market/price-check-art-basel-miami-beach-2019-1716027

5	 https://www.monopol-magazin.de/cattelan-banane

6	 https://nypost.com/2019/12/05/this-banana-duct-taped-to-a-wall-is-yours-for-120k-at-

art-basel/
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↑ Art Basel Miami Beach, Galeria,  Foksal Gallery Foundation.
dzięki  uprzejmości  art basel
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protestując przeciwko niskim wynagrodzeniom, przemocy i zastrasza-
niu przez pracodawców. – Najwyraźniej banan jest więcej wart od nas – 
mówiła jedna z demonstrantek zatrudniona dorywczo jako sprzątaczka 
za 8,5 dolara na godzinę. Kobieta twierdziła, że jej pensja nie wystarcza 
na opłacenie czynszu ani rachunków za telefon, Internet i telewizję, nie 
wspominając o prezentach świątecznych dla wnuków. Prawie 60 proc. 
ludzi w rejonie Miami żyje w nędzy.7

Comedian Cattelana pobudził do działania także artystów. Swoje pięć 
minut miał gruzińsko-amerykański performer David Datuna.8 W przed-
ostatnim dniu wystawy zdjął banana ze ściany stoiska galerii Perrotin, 
obrał go i zjadł. Performance zatytułował Głodny artysta. Następnie 
opublikowany na Instagramie film podpisał: Uwielbiam sztukę Mauri-
zia Cattelana i naprawdę uwielbiam tę instalację. Jest bardzo smaczna.9 
Przedstawiciele galerii Perrotin wyprowadzili Datunę z targów, ale nie 
wnieśli oskarżenia. Zareagowali spokojnie: Kupujący otrzymali tylko 
certyfikat autentyczności i prawa reprodukcji. Sam banan jest wymienny. 
Zatem Datuna nie zniszczył dzieła sztuki.10 Emmanuel Perrotin orzekł, 
że praca Cattelana jest zarówno symbolem globalnego handlu i ulot-
ności w konsumpcyjnym świecie, jak i klasycznym rekwizytem kome-
diowym. Performer David Datuna zdobył jednak zainteresowanie pra-
sy. – To nie jest wandalizm. Ja jestem artystą performance’u – powiedział 
dumnie podczas konferencji prasowej na Manhattanie, w której wzięło 
udział kilkunastu dziennikarzy z prasy lokalnej i międzynarodowej. Po-
mysł naruszenia pracy Cattelana przyszedł mu do głowy w sobotę rano, 
ale czekał, aż będzie głodny, aby zrealizować swój plan koło południa. – 
Zjadłem koncepcję artysty. Myślę, że po raz pierwszy w historii jeden ar-
tysta zjada koncepcję innego artysty – podkreślił.11

Twórczość Maurizia Cattelana wywołuje u odbiorców niespodziewa-
ne reakcje. W 2019 roku w pałacu Blenheim w Wielkiej Brytanii skra-
dziono jego pozłacaną toaletę nazwaną America. Sprawców nie odna-
leziono.12

Kolejnym gościem targów, który rozreklamował się dzięki Cattela-
nowi, był amerykański aktywista i artysta z Bostonu Roderick Webber. 
Podczas tygodnia artystycznego w Miami razem ze mną i innymi arty-
stami z grupy Ericka Ginsburga wystawiał swoje kolaże na targach sztuki 

7	 https://www.miaminewtimes.com/news/art-basel-banana-becomes-protest-

symbol-for-miami-janitors-11327734?fbclid=IwAR3Wu7iH1aoy7-rd40wriRN8_

tjIwFIw22018SuTbHKa47h63nJX8N4NsQY

8	 https://en.wikipedia.org/wiki/David_Datuna

9	 https://twitter.com/BNONews/status/1203509009371807745?fbclid=IwAR0_

wpkKolIjACJtRTAnvtxzUl9Q-e9fEvEPStioVInkjTMdYLYwA3G7psI

10	 https://www.zeit.de/kultur/kunst/2019-12/banane-kunst-art-basel-miami-maurizio-

cattelan

11	 https://hyperallergic.com/532217/it-tasted-like-120000-says-artist-who-ate-maurizio-

cattelans-infamous-banana-artwork/

12	 https://en.wikipedia.org/wiki/America_(Cattelan)

← Paulina
Ołowska,
Fundacja
Galerii
Foksal,
Art Basel
Miami Beach,
Fot.  A .  Hołownia
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Frieze Art Fair.13 Banan Cattelana sprowokował go do akcji. W ostatnim 
dniu Art Basel Miami Beach wykonał querrilla performance. Na pustej 
ścianie, gdzie wcześniej znajdował się banan, napisał czerwoną szminką 
Epstein się nie zabił (Epstein to oskarżony o pedofilię multimilioner z Flo-
rydy wspierający Art Basel Miami Beach). Napis sugerował polityczne 
machlojki wskazujące, że przebywający w nowojorskim więzieniu milio-
ner wcale nie powiesił się sam, tylko został zamordowany.14 Samowol-
ny performance Davida Datuna uznano za mało szkodliwy wybryk. Na-
tomiast Rodericka Webbera aresztowano, a jego graffiti szybko zmyto. 
Sędzia z Miami ukarał Webbera za wandalizm grzywną wysokości 325 
dolarów.15 Artysta odwołał się od wyroku. – Zmuszę sędziego lub ławę 
przysięgłych do ustalenia, czym jest sztuka – powiedział w krótkim wy-
stąpieniu na sali sądowej w Miami Beach.16 

Targi sztuki w Stanach Zjednoczonych stały się żywą platformą wy-
miany i inspiracją do przemyśleń również dla artystów marzących o sła-
wie i pieniądzach. Miał rację Andrzej Starmach, szef krakowskiej gale-
rii Starmach, mówiąc, że Art Basel Miami Beach są lepsze od biennale 
sztuki czy documenta. Poza tym dziś mało kto uznaje podział na sztu-
kę komercyjną i tę niesprzedażną, uduchowioną. Po prostu handluje-
my wszystkim. ¶

13	 https://www.fridgeartfair.com/blank

14	 https://de.wikipedia.org/wiki/Epstein_didn%E2%80%99t_kill_himself

15	 https://www.dailymail.co.uk/news/article-7772043/Man-arrested-scrawling-Epstein-didnt-

kill-120-000-banana-displayed.html

16	 https://www.miamiherald.com/news/local/crime/article238900463.html

↑ Raúl de Nieves
i  Cajsa von Zeipel,
Art Basel Miami Beach 2019,
Fot.  A .  Hołownia
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ł u k a s z  w i ą c e k

Niespodziewany
moment zawieszenia.
Japończyk fotografujący 
niebo – jako krótka 
refleksja nad ludzkim
Blue Screen of Death

Współczesny człowiek, żyjący w dobie globalnego konsumpcjonizmu 
i szybkiego postępu technicznego, każdego dnia wystawiony jest na 
działanie niezliczonych bodźców zewnętrznych, które z różnym natę-
żeniem do niego docierają, a następnie są odbierane i analizowane bar-
dziej lub mniej świadomie. Jednym słowem otaczający nas świat wy-
musza nieustanną gotowość; gotowość do patrzenia oraz reagowania 
– do pewnej gonitwy za nieuchwytnym. I choć problem konsumpcjoni-
stycznego społeczeństwa podnoszony był już wielokrotnie przez kultu-
roznawców, filozofów, socjologów i politologów, dotyczył głównie zro-
zumienia sposobu niepohamowanego zdobywania i gromadzenia dóbr 
materialnych, a także korzystania z dostępnych nam usług ponad ra-
cjonalne potrzeby. Wynika z tego, że człowiek w pewnym momencie 
rozwoju cywilizacji wpadł w pułapkę – konsumpcyjny styl życia stał 
się celem samym w sobie, a ilość posiadanych dóbr zaczęła warunko-
wać wartość człowieka. W tym miejscu przytoczę słowa Ericha From-
ma: Cały świat w swoim bogactwie zostaje przekształcony w przedmiot 
konsumpcji. W akcie konsumpcji człowiek pozostaje pasywny i łapczy-
wie pochłania przedmiot konsumpcji (…). Przedmioty konsumpcji (…) nie 
są odbierane pod kątem rzeczywistych ludzkich uzdolnień, ale pod naci-
skiem jednego potężnego pragnienia: potrzeby posiadania i używania. 
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Konsumpcja jest wyalienowaną formą utrzymywania kontaktu ze świa-
tem, który nie jest już przedmiotem zainteresowania i troski człowieka, 
lecz staje się celem jego chciwości.1

Wspomniana konsumpcja, będąca pewną formą utrzymywania kon-
taktu ze światem, doprowadziła nas nie tylko do zmiany codziennych 
nawyków i przyzwyczajeń, lecz także do niebezpiecznego przeobraże-
nia metody kontaktowania się międzyludzkiego, a tym samym sposobu 
odbierania otoczenia. Panująca w dzisiejszym świecie „kultura obraz-
kowa” stała się próbą przekazywania obrazem wszystkich myśli – nie-
stety, w mocno zniekształconym, a tym samym nierealnym kształcie. 
Doprowadziło to do poważnego konfliktu wynikającego ze zderzenia 
dwóch niepokrywających się ze sobą rzeczywistości – realnej i wyobra-
żonej. Kolekcjonujemy oraz multiplikujemy coraz więcej wąskich wy-
cinków rzeczywistości, kadrów będących wyidealizowanymi pocz-
tówkami z naszego życia, pozbawionych jednak szerszej perspektywy 
i realnego kontekstu.2

Wystarczy rozejrzeć się w internetowych portalach społecznościo-
wych typu Facebook czy Instagram, żeby zauważyć siłę oddziaływania 
wykreowanych przez nas sytuacji, które mogą funkcjonować wyłącz-
nie w oderwaniu od rzeczywistości.

Taka postawa doprowadziła do momentu „przeładowania obrazem”. 
Nastąpiło pewnego rodzaju zatarcie się granicy między tym, co real-
ne, a tym, co wyobrażone. A człowiek niebędący w stanie przyswoić 
kolejnych bodźców ulega niespodziewanemu i chwilowemu „zawie-
szeniu”. Tytułowy Japończyk fotografujący niebo, jawiąc się nam jako 
przedstawiciel współczesnej ludzkości, wplątanej w sztucznie wykre-
owany, konsumpcjonistyczny świat „kultury obrazkowej”, doświad-
cza uczłowieczonego Blue Screen of Death, czyli Niebieskiego Ekranu 
Śmierci – oryginalnie pojawiającego się po wystąpienu błędu sterow-
nika w komputerze, oznaki przeciążenia, z którym oprogramowanie 
nie potrafi sobie poradzić, więc zawiesza pracę całego urządzenia. Cha-
rakterystyczny niebieski kolor ekranu z wyświetlanym na biało kodem 
błędu i zatrzymanie pracy mechanizmu bezpośrednio możemy odnieść 
do zawieszonej w nieokreślonej przestrzeni postaci mężczyzny, który 
z uniesionymi ku górze rękami, trzymając w dłoniach telefon komór-
kowy, wpatruje się za jego pomocą w jasnoniebieskie niebo. Owo za-
wieszenie, chwilowe odcięcie się od świata, a tym samym od nadmiaru 
bodźców, jest momentem odczucia braku czegokolwiek, z czym można 
się utożsamiać, a bezkresny błękit, choć widziany przez ekran, stanowi 
wymuszoną świadomość pustki.

1	 E. Fromm, Mieć czy być?, przeł. J. Karłowski, Poznań 2003, s. 80.

2	 R. Konik, Między przedmiotem a przedstawieniem. Filozoficzna analiza sposobów obrazowania 

w oparciu o malarstwo, fotografię i obrazy syntetyczne, Wrocław 2013, s. 367–369.
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Bartek Kiełbowicz, baczny obserwator otaczającej go rzeczywisto-
ści, w swojej twórczości porusza się po trudnej do uchwycenia granicy 
wspomnianych dwóch kategorii świata – realnego oraz wyobrażonego. 
W pracy Japończyk fotografujący niebo, która stała się przyczynkiem do 
niniejszej refleksji, artysta podejmuje konkretne społeczne konteksty, 
które, nie będąc pierwszoplanowym tematem Kiełbowicza, wypływają na 
jego życie, a tym samym i na malarstwo3 – jak pisał Stach Szabłowski. Ar-
tysta świadomie skupił się na zobrazowaniu pewnej sytuacji, dla uwy-
puklenia której pozbawił tytułowego Japończyka kontekstu miejsca. 
Takie działanie pozwoliło Kiełbowiczowi skupić wzrok widza na kon-
kretnym fragmencie, na wzmocnieniu jego przemyśleń nad tematem 
pracy. Zabieg ten znajduje potwierdzenie w aktualnych badaniach nad 
psychologicznymi i neurofizjologicznymi uwarunkowaniami sądów es-
tetycznych,4 przeprowadzonych przez zespół dr. hab. Piotra Francuza 
z Instytutu Psychologii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II. Nawet gdy patrzymy na obraz przez dłuższy czas, nie ogląda-
my go w całości. Skupiamy bowiem wzrok na niektórych fragmentach, 
pozostałe części obrazu pomijamy, uznając je za nieistotne. Takie dzia-
łanie naszego umysłu ma wpływ nie tylko na odbiór dzieł sztuki, ale też 
na sposób kształtowania otaczającej nas rzeczywistości.5

Tym samym, ten prosty tylko na pozór rysunek Kiełbowicza staje 
się niezwykle przemyślanym, subtelnym komentarzem artysty, odno-
szącym się do uwikłanego w konsumpcyjną „kulturę obrazkową” spo-
łeczeństwa. A zwrócenie uwagi odbiorcy na zaistniały problem „prze-
ładowania obrazem” ma doprowadzić go nie tylko do zastanowienia się 
nad sposobem odbierania rzeczywistości, ale również do wszczęcia dys-
kusji nad dalszym jej rozwojem. ¶

3	 S. Szabłowski, Żywopłoty, http://www.kielbowicz.eu/380ywop322oty.html# (dostęp: 

23.01.2020).

4	 Np. badania prowadzone przez zespół dr. hab. Piotra Francuza z IP KUL. 

5	 P. Francuz, W jakim zakresie wyniki badań neuropoznawczych pozwalają zrozumieć istotę 

przeżycia estetycznego?, wykład wygłoszony w ramach Dnia Mózgu na SWPS, 21 marca 2015.
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k a t a r z y n a  n a g ó r s k a

Spojrzenie rzeczy.
Japońska
fotografia
wokół Provoke

Prowokujący materiał myślowy. Tak brzmiał podtytuł magazynu Provoke,
który wstrząsnął japońską sceną fotograficzną pod koniec lat 60. XX 
wieku. Wystarczyły jedynie trzy numery tego efemerycznego periody-
ku, założonego przez krytyka sztuki Kōji Takiego z fotografami Taku-
mą Nakahirą i Yutaką Takanashim oraz poetą Takahiko Okadą, z charak-
terystycznym stylem zdjęć are-bure-boke (ziarno, rozmaz, nieostrość) 
i odważnym, radykalnym wzornictwem, aby stał się jednym z kamieni 
milowych w historii fotografii ostatnich 50 lat. Pół wieku później cen-
trum sztuki Bombas Gens w Walencji dedykuje fotografom skupionym 
wokół projektu wielką, historyczną retrospektywę. 

Na spektakularnej wystawie La mirada de las cosas. Fotografía japo-
nesa en torno a Provoke (Spojrzenie rzeczy. Japońska fotografia wokół 
Provoke) kuratorzy Nuria Enguita i Vicent Todolí przedstawiają po raz 
pierwszy w Europie 481 zdjęć wykonanych przez cztery pokolenia fo-
tografów. Są to: Toyoko Tokiwa, Ikkō Narahara, Shōmei Tōmatsu, Eikoh 
Hosoe, Akira Satō, Kikuji Kawada, Hiroshi Hamaya, Takashi Hamagu-
chi, Nobuyoshi Araki, Yutaka Takanashi, Takuma Nakahira, Daidō Mo-
riyama, Tamiko Nishimura, Ishiuchi Miyako i Kōji Enokura. Wszystkie 
prace należą do hiszpańskiej kolekcji Per Amor a l’Art, która stała się 
największą kolekcją japońskiej fotografii w prywatnych rękach poza Ja-
ponią. Warto zaznaczyć też, że 96 zdjęć Takumy Nakahiry, zebranych 
pod tytułem Circulation, po raz pierwszy pokazano w Europie.

W latach 1957–1972 w Japonii dokonała się radykalna transformacja 
języka fotograficznego grupy artystów, którzy zaczęli rozwijać swoją 

↑ Takuma
Nakahira,
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twórczość w okresie powojennym. Odnowienie nastąpiło równolegle 
z ogromnymi przemianami gospodarczymi, kulturowymi i społeczny-
mi w latach naznaczonych konfrontacją, głównie protestami przeciw-
ko dziedzictwu amerykańskiej okupacji. Bezprecedensowy boom gospo-
darczy od 1964 roku i szybkie zanurzenie się w kulturze przemysłowej 
i konsumpcyjnej, które tłumiły wartości i struktury społeczeństwa o za-
sadniczo rolniczym charakterze, były tłem, na którym artyści, zjedno-
czeni przez niezadowolenie i gniew, opracowali nowy sposób fotografo-
wania, rozwijając nowe formy i generując nowatorski język. Przewroty 
polityczne lat 60., rola Japonii jako bazy wojskowej Ameryki Północ-
nej podczas wojny w Wietnamie, narodziny kontrkultury... Gniew i pro-
test znajdują odzwierciedlenie na zdjęciach prostytutek z amerykański-
mi żołnierzami w barach i ciemnych zaułkach, demonstracji przeciwko 
traktatom o przyjaźni między rządami Tokio i Waszyngtonu, w pozosta-
łościach społeczeństwa konsumpcyjnego, które symbolizuje pusta bu-
telka coca-coli, zapomniana i na wpół zakopana w ziemi, którą uwiecz-
nia Kikuji Kawada.

Wśród fotografów uczestniczących w wystawie najbardziej doświad-
czony był Hiroshi Hamaya. Zawsze w czołówce nowatorów fotografii 
w Japonii, Hamaya został pierwszym azjatyckim członkiem agencji Ma-
gnum Photos. Był prekursorem transformacji dokonanej przez kolek-
tyw VIVO w latach 50., w późniejszym okresie działał w grupie Provoke. 
Fotografka Ishiuchi Miyako to przedstawicielka młodszego pokolenia. 
Jej eksperymentalne podejście do techniki służy zagłębieniu się w ja-
pońską tożsamość w burzliwych czasach przemian kulturowych. W 2014 
roku Miyako, jako pierwsza Azjatka, otrzymała prestiżową nagrodę 
Hasselblad. Koniec tej ewolucji reprezentują prace Kōji Enokury, z pa-
ralelami do arte povera.

W 1956 roku seria fotografii Ikkō Narahary zatytułowana Ningen no 
tochi (Ludzka Ziemia), wystawiona w galerii w Tokio, ukazała nowy spo-
sób patrzenia przez obiektyw aparatu, który niewiele miał wspólnego 
z naturalistycznym realizmem powojennych autorów. Narahara zdefi-
niował go jako „dokument osobisty”, to znaczy dokument subiektywny, 
który, choć jest częścią jego osobistego spojrzenia na konkretną rzeczy-
wistość, pozwala na to, by rzeczywistość, do której te przedmioty na-
wołują, uległa zmianie. Z kolei Shōmei Tōmatsu przez lata pracował nad 
sposobem dokumentowania, który wykraczał poza rzekomą obiektyw-
ność fotoreportażu. Rzeczywistość nie była już serią miejsc i chwil, lecz 
stanowiła abstrakcyjną i konkretną przestrzeń otwartą na eksperymen-
ty formalne jako subiektywną wypowiedź artysty. W 1957 roku wysta-
wa The Eyes of Ten zgromadziła fotografów, takich jak Tōmatsu, Eikoh 
Hosoe i Ikkō Narahara, którzy dwa lata później razem z Kikuji Kawadą 
i Akirą Satō utworzyli agencję VIVO. Zainspirowana działaniami amery-
kańskiej galerii Magnum Photos, VIVO szukała środków subiektywnego 
wyrazu przez styl, który był reakcją na fotografię bezpośrednią i obiek-
tywną: wojenny fotoreportaż, powojenny socrealizm przesiąknięty 
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ideologią rządu. Zaczynając od realizmu bezpośredniego okresu powo-
jennego przez erę wielkich protestów, tak dobitnie odzwierciedlonych 
w fotografiach, które Hiroshi Hamaya wykonał podczas demonstracji 
przeciwko ANPO (Traktatowi o wzajemnej współpracy i bezpieczeń-
stwie między Stanami Zjednoczonymi a Japonią), VIVO utorowała dro-
gę do wielkiego przewrotu, który nadszedł wraz z Provoke.

Efemeryczny fotomagazyn Provoke, założony w 1968 roku przez 
wspomniany już zespół, do którego od drugiego numeru dołączył Da-
idō Moriyama, do 1970 miał jedynie trzy numery, ale na zawsze zmie-
nił pejzaż japońskiej i światowej fotografii. Celem Provoke było ukaza-
nie nowych perspektyw i ponowne zbadanie związków między językiem 
a fotografią, między sztuką a oporem politycznym. Język alternatywny, 
jakim jest fotografia, założyciele pisma rozumieli jako akt, w który zaan-
gażowane jest nie tylko spojrzenie i myśl, ale całe ciało: fotografowanie 
to użyczanie ciała światu. Według słów Takiego Ostatecznie wszystkie 
ekspresyjne przejawy, niezależnie od tego, czy jest to fotografia, czy język, 
opierają się na dążeniu do wyjaśnienia, czym jest prawdziwa Jaźń, prze-
mierzając ciałem skórę niepewnych zjawisk.1 W języku fotograficznym 
Provoke streścił przemianę, która miała miejsce we wszystkich mani-
festacjach artystycznych – rzeźbie, land art, performansie – ekspresyj-
nie definiując epokę. Idea fotografii jako aktu znajduje wyraz w pracach 
Takumy Nakahiry, który podczas paryskiego Biennale w 1971 roku co-
dziennie fotografował miasto. Nocą zamieszczał zdjęcia na panelu, a te 
z poprzedniego dnia usuwał i pozostawiał rozrzucone na ziemi w dyna-
micznej pętli niekończącej się zmiany.

Are-bure-boke, określenie, które stanowiło motto magazynu, to wię-
cej niż synteza formalnej estetyki zdjęć, to także filozoficzne podejście 
artystów. Zamazana, ciemna, nieostra, ekperymentalna fotografia Pro-
voke nie poszukuje czystego piękna, lecz jest dokumentem ruchu. W tej 
ciemności lokują się nocne krajobrazy Daidō Moriyamy, portrety mrocz-
nych miejsc zamieszkanych przez nieuchwytne postacie, które wprowa-
dzają nas w niepewność miejskiej nocy, opierające się tradycyjnym for-
mom wizualnym, z ich wyblakłymi kątami i liniami otaczającymi puste 
pejzaże infrastruktury, zbudowane z kabli, ciemności i nocnych stra-
szydeł. Mimo swojego tytułu, Provoke nie był prowokacją w sensie po-
litycznym, ale w sensie formalnym, w poszukiwaniu nowego języka wy-
jaśniającego świat. Fotografia używa własnego języka, niezależnego od 
słów, i jest prezentowana jako dokument, który musi przeczytać widz.

Krajobraz jako metafora japońskiej tożsamości, refleksja nad urbani-
zacją, wreszcie fascynacja ciałem to lejtmotyw przewijający się wśród 
setek wystawionych prac. Fotografowie skupieni wokół VIVO i Provo-
ke wykazywali rosnące zainteresowanie przedstawieniem ludzkiego 

1	 K. Taki, What Can Photography Do: In Lieu of Introduction. Mazu tashikarashisa no sekai 

o sutero: shashin to gengo no shisō, Tokio, Tabata Shoten, 1970, s. 6. 



86

→ Daidō Moriyama, 
T i g h t s



87



88

↑ Daidō Moriyama, 
e r os

↗ Takuma Nakahira, 
C i r c u l at i o n

→ Shōmei  Tōmatsu, 
The    T r i p ,  1959





90



91

ciała jako obiektu seksualnego. Ciało jest tu nieznaną istotą, która wy-
myka się spod kontroli sumienia, a jednocześnie jest polem bitwy, na 
którym historia i współczesność spotykają się każdego dnia. Ta dwu-
znaczność ciała stanowi symbol natury, która zanika i uprzemysławia 
się na naszych oczach. Ishiuchi Miyako ukazuje ślady amerykańskiej 
obecności w Japonii po II wojnie światowej na ciele kobiety. Wystawę 
otwierają uderzające prace Toyoko Tokiwy, która, choć oficjalnie nie 
była członkinią żadnej z grup artystycznych, w latach 50. poszukiwała 
osobistego, intymnego spojrzenia na kwestie, którymi fotografia nigdy 
wcześniej się nie zajmowała, takie jak praca zarobkowa kobiet. Z jednej 
strony Tokiwa fotografowała modelki, pracownice domów towarowych 
i pielęgniarki, a z drugiej gejsze, kobiety pracujące w klubach nocnych 
i w dzielnicach prostytucji w Jokohamie. Beznamiętne twarze i nagie 
ciała prostytutek zdają się nieść ze sobą historię dzielnicy Chabuya, jej 
rozkwit po trzęsieniu ziemi w 1923 roku, zniszczenia podczas bombar-
dowania miasta, amerykańską okupację. 

Tytuł wystawy Spojrzenie rzeczy to bezpośredni cytat z eseju Takumy 
Nakahiry. Według koncepcji artysty fotograf nie może narzucić włas-
nego subiektywnego spojrzenia na świat, własnej podmiotowości, lecz 
jedynie uchwycić rzeczywistość aru ga mama, taką, jaka jest. Dlatego 
fotografia Provoke uwidacznia zepsuty, postindustrialny świat, nadmier-
ną urbanizację zrywającą z japońskimi tradycjami. Jak mówi Nakahira: 
Świat i jaźń nie są zjednoczone przez jednostronne spojrzenie na osobę. 
Jaźń istnieje również dzięki spojrzeniu rzeczy. Fotografowanie oznacza 
uporządkowanie myślenia o rzeczach, spojrzenie świata. Choć każde po-
kolenie postuluje realizm lub dostęp do rzeczywistości, każde ma inne 
wyobrażenie o tym, czym dokładnie owa rzeczywistość jest oraz w jaki 
sposób można uzyskać do niej dostęp. ¶

← Kikuji   Kawada, 
Atom  i c  B omb    D ome   , 
Map 1960–1965
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j o l a n t a  c z a r s k a

Wystawa
malarstwa
Anny
Tokarczyk,
pro
memoria
Zagadywała do kolegów: – Chcesz, udowodnię ci, że cię nie ma… Impono-
wała wiedzą o malarzach, prądach i manifestach artystycznych. Prowo-
kowała, testowała jak dużo jej wolno… To były czasy Liceum Plastycz-
nego w Łazienkach Królewskich w Warszawie.

Studia na ASP w Warszawie uwieńczył w 1979 roku dyplom z wy-
różnieniem u prof. Ludwika Maciąga, pt. Ale, ale, ale (cykl obrazów olej-
nych). I aneks z grafiki u prof. Haliny Chrostowskiej, także z wyróżnie-
niem, cykl linorytów Babony Cycony.

W pracy teoretycznej, pt. Pogranicza sztuki, dyplomantka napisa-
ła m.in.: Czy lubię malować? Nie lubię, ani rysować. Nie posiadam żad-
nego stosunku uczuciowego do tak zwanych sztuk pięknych, nie miewam 
stanów euforycznych w trakcie malowania, najwyżej histeryczne. Pracę 
w tej dziedzinie traktuję jak pracę, bo lubię pracować, nie jestem leniwa. 
Na głupie pytania, dlaczego w tej dziedzinie, a nie w innej – nie odpowia-
dam. Czy się czuję do tego powołana? Owszem. Czy jestem zdolna? Tak, 
i nawet bardzo! Co się na to składa? Dar Boży plus przekazany w genach 
charakter. Lubię malarzy: Warhola, Wróblewskiego, Picabię, Goyę i panią 
rzeźbiarkę Szapocznikow. Resztę cenię albo nie trawię. (…) Obraz, który 
bym powiesiła u siebie – Czerwony koń Markowskiego.

Tematy malarstwa i rysunków Anny Tokarczyk zazwyczaj krążą wo-
kół postaci człowieka i jego kondycji. Przedstawienia nie są dopowie-
dziane, często robią wrażenie niedokończonych. Ktoś powiedział: są ta-
kie świeże… Co to znaczy? To nie łopatologia, tu jest bardzo dużo miejsca 
na własną interpretację patrzącego. Na różne sposoby można te prace 

↑ ze zbiorów
marii  kruszewskiej



93komentować, dopowiadać, tworzyć „literaturę. Są wieloznaczne, czę-
sto z dużym poczuciem humoru, ale też dotykają spraw ostatecznych. 
Pewną ręką, szybko i stanowczo narysowana sylwetka ludzka, zazwy-
czaj zdeformowana. Ruch. Jest dużo ruchu, a także witalności, tańca i ge-
stu. Radość tańca (cykl Tancerki) przeplata się z fatum i krzykiem rozpa-
czy (Krzyk nr 2). Akwarele i gwasze przedstawiają nierealne zwierzęta 
połączone zmysłowym tańcem z dziewczętami. Są też piękne, małych 
rozmiarów akwarele portretujące koty, lwy i motyle, w subtelnej gamie
kolorystycznej.

Anna Tokarczyk utrzymywała się z malarstwa, co w latach 80. i 90. 
XX wieku było dramatycznie trudne. „Na zamówienie” wykonywała 
portrety – bardzo dobre, głównie w technice akwareli lub gwaszu, ale 
też olejne na płótnie lub tekturze. Udzielała lekcji rysunku i malarstwa, 
malowała kopie znanych obrazów, dekorowała wystawy sklepowe, ro-
biła fantazyjną biżuterię z modeliny... Żeby zarobić.

Zafascynowana była filmem. W 1979 roku zrealizowała sekwencję do 
filmu animowanego do płyty Follow my dream Józefa Skrzeka. Później 
kilkakrotnie powracała do pomysłów filmowania i pisania scenariuszy. 
Ale prawdopodobnie nic się nie zachowało…

Debiutowała w 1985 roku w Stowarzyszeniu Historyków Sztuki na 
Starym Mieście. W 1988 roku uczestniczyła w wielkiej wystawie w Ha-
li Gwardii Arsenał 88, gdzie dostała wyróżnienie honorowe za świetną 
kompozycję Spacer.
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Brała udział w wielu wystawach zbiorowych w galeriach: „Pod Kasz-
tanami” (ul. Lenartowicza), w Salonie 101 (ul. Saska, Saska Kępa), w ZPAP 
(Wilgotne serce, ul. Mazowiecka), w Zachęcie (aukcja na rzecz katalogu 
prac Jana Cybisa). Współpracowała z Modulor Cafe Bar i Cafe Bar „Szpil-
ka”, organizując pokazy malarstwa i rysunku, i ze Staromiejskim Do-
mem Kultury przy Rynku Starego Miasta, wykonując aranżacje rysun-
kowe do Nocy Poetów.

Ale dopiero teraz, 12 lat po śmierci Anny Tokarczyk, możemy podzi-
wiać jej różnorodną, poruszającą twórczość. Na wystawie w Okręgu 
Warszawskim ZPAP w Galerii DAP przy ul. Mazowieckiej pro memoria 
pokazuje tylko część jej dzieł – obrazy i rysunki, które udało się odna-
leźć dzięki rodzinie, przyjaciołom, znajomym i kolekcjonerom. Jest też 
prezentacja fotografii niektórych nieodnalezionych prac. Udało się też 
przefotografować ze szkicowych notatek i albumu autorki prace, któ-
rych losów nie znamy. A tworzą kolejny obszerny rozdział propozycji 
twórczych, pokazujący duży dystans malarki do siebie, m.in. ciekawe 
propozycje wpisywania własnej sylwetki w kompozycje istniejących 
obrazów. Podkreślenie w ten sposób zabawy, dialogu, który autorka 
prowadzi ze swoim obrazem. To zapowiedź ciekawej serii… I żal, że ta 
praca została przerwana zbyt wczesną śmiercią. 

Kilka dni później odbył się panel dyskusyjny: Twórczość i osoba An-
ny Tokarczyk. W dyskusji udział wzięli: Monika Małkowska, prof. Jan 
Stanisław Wojciechowski, Jacek Lilpop i pisząca te słowa. Wypowia-
dali się także uczestnicy panelu z sali. Monika Małkowska wygłosiła 
wprowadzenie, w którym naświetliła tło twórczości malarki, opisała 
prądy i kierunki w europejskiej i amerykańskiej sztuce lat 60., 70. i 80. 
z uwzględnieniem Nowych Dzikich – w nawiązaniu do twórczości Anny 
Tokarczyk. Zastanawialiśmy się, czy w jej malarstwie więcej jest rado-
ści życia, czy nikczemnej kondycji „potakiwacza” – Dwugłowa Pospoli-
tego (chronionego prawem autorskim).

Ale dyskusja szybko się rozszerzyła. Podjęte zostały wątki dzisiej-
szej kondycji i miejsca twórcy w naszej prawno-ekonomicznej rzeczy-
wistości… ¶
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m a r i o l a  j u r e c k a

Do czego dąży 
Piotrkowskie 
Biennale Sztuki?

↓ Czesław 
Abratkiewicz, 
P r z es  t r o g a 
d l a  l u d z ko ś c i , 
2018,  fotografia 
analogowa,
50×40 cm,
lewa część dypt yku
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Oglądając dwie tegoroczne wystawy, uświadomiłam sobie, że zarów-
no temat imprezy: Co, w jaki sposób i dlaczego ofiarować światu? W hoł-
dzie Andriejowi Tarkowskiemu, jak i rosnąca popularność biennale wpły-
nęły na to, że do konkursu zgłoszono bardzo wiele prac. Natomiast do 
licznego udziału w nim artystów pedagogów z całego kraju przyczy-
nił się zapewne wymóg rozliczania się z działalności artystycznej na
uczelniach. 

Czy warto sięgać do filmów Andrieja Tarkowskiego?

W ogólnym zamieszaniu na scenie światowej i w jej ocenie przez kry-
tykę artystyczną ciekawe są poszukiwania dotyczące szerokiej inter-
medialnej płaszczyzny wystawienniczej z określoną problematyką ide-
ową. Tym razem na biennale zaproponowano twórczość Tarkowskiego, 
uważaną za wyjątkową ze względu na jej duchowy charakter odwołują-
cy się do tradycji malarstwa, w tym do postawy „prawdziwego” artysty, 
co mogliśmy zobaczyć m.in. w filmie Andriej Rublow. Prawie 30-minu-
towa sekwencja odlewania dzwonu jest pytaniem o powinności sztuki, 
a jednocześnie magicznym gestem ofiarowania, tak ważnym u Tarkow-
skiego. Sposób, w jaki Tarkowski przedstawia Rublowa na tle drama-
tycznych wydarzeń na Rusi, można określić jako widmowy. Rublow mu-
siał określić swój status jako artysty w relacji do innych twórców, religii 
i Boga, który, zdaje się, opuścił swych wiernych. Dlatego postawa Rublo-
wa jest wciąż aktualna w dzisiejszych czasach. Tarkowski zaś miał re-
ligijne podejście do sztuki, które wyrastało z rosyjskiego prawosławia, 
ale przekroczyło jego sztywne granice, zbliżając się do ogólnohumani-
stycznej tradycji, w której poznanie drugiego człowieka, a także zasad 
sztuki, jest drogą do Boga.  

Oczywiście, bardzo trudno nawiązać do wielkich realizacji Tarkow-
skiego, które niezależnie od konwencji gatunkowej zanurzone są w po-
dwójnej realności. Jest to bowiem wizja, która niczym pajęcza nić łączy 
się ze światem poetyckim i wyobrażeniowym o strukturze tradycji sym-
bolicznej, nie zaś surrealistycznej.  

Droga Aleksandry Pulińskiej (Grand Prix)

Długo zastanawiałam się, w jaki sposób tak młoda osoba wykona-
ła tak świetną pracę. Łączy ona niezwykle trudny temat Cyklu Pasyj-
nego z symbolicznym obrazem Łodzi, zespalając w ten sposób proble-
matykę religii, miasta i własną interpretację za pomocą tradycji sztuki 
modernistycznej, ale zastosowanej zdecydowanie bardziej w symbo-
liczny niż analityczny sposób. Zobaczymy, czy artystka będzie potrafi-
ła rozwinąć to przesłanie. Świat widziany oczyma Pulińskiej jest świa-
tem zdegradowanym, jak często u Tarkowskiego, ale czekającym na 
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↑ anna bujak,  sac  r i f i ca t i o ,
stal,  włosy ludzkie,
170×55×65 cm, 2019

↑ patrycja PAWęZOWSKA,  The    Fam  i ly ,
FOTOGRAFIA ANALOGOWA,
GRAFIKA CYFROWA, 134×100 cm, 2018
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↑ tomasz Warzyński ,  M u g a n awa ,  fotografia
otworkowa , 40×40 cm, 2016 

← Zbigniew Olszyna,  Za  k r z y w i e n i e  c z asop    r z es  t r z e n i ,
Akryl i  Olej  na płótnie,  120×100 cm, 2018

↓ Robert Bartel,  P o r z ą d k i  m i ło ś c i ,  drewno, dąb,
ziemia,  200×80×60 cm, 2018
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ocalenie i ostateczne wyzwolenie. Można powiedzieć, że artystka ope-
ruje i opiera się na podobnym podkładzie teoretyczno-religijnym jak 
rosyjski artysta. 

Forma upadku i Czapka frygijska
Łukasza Głowackiego (I nagroda)

Można dyskutować o tym, czy dokumentacja performance słusznie zo-
stała uznana przez jury za pracę artystyczną i czy artysta nie powinien 
zaprezentować swych performance’ów np. w czasie wernisażu bienna-
le. Ale będzie to dyskusja akademicka, gdyż wiemy, że dokumentacje 
happeningów, np. Josepha Beuysa czy Tadeusza Kantora, wystawiane 
są w wielu muzeach. Prace Głowackiego o bogatej symbolice sięgają za-
równo do tradycji religijnej, jak i malarstwa europejskiego (np. Ślepcy 
Pietera Bruegla st.). Ale jego postawa, w odróżnieniu od postawy Puliń-
skiej, jest bardziej odważna, żywiołowa, a nawet barokowa w wyrazie 
artystycznym. Artysta posługuje się także radykalizmem znanym z nie-
których wystąpień Zbigniewa Warpechowskiego i Mariny Abramović 
z lat 70. i 80. XX wieku. W działaniach Głowackiego zawarty jest też ele-
ment sztuki efemerycznej o charakterze obrazów abstrakcyjnych, łą-
czących się ideowo z jego wystawami galeryjnymi. Jego twórczość wy-
nika w dużej mierze z tradycji sztuki Mikołaja Smoczyńskiego, który jak 
nikt inny potrafił łączyć tradycję sztuki modernistycznej z jej duchowo-
ścią wynikającą z prawosławia.

Oaza Jakuba Wawrzaka (II nagroda)

Tytuł może być przekornie interpretowany, ponieważ artysta przed-
stawił makietę w skali 1:35 opuszczonej Stacji Polarnej im. A.B. Dobro-
wolskich i uzupełnił pokaz inscenizacyjnymi zdjęciami. Pracę można in-
terpretować jako postapokaliptyczną wizję pozbawioną jakichkolwiek 
przejawów życia. Wawrzak jest „chłodnym” obserwatorem, minimali-
zującym swoje odczucia. W odróżnieniu od Pulińskiej i Głowackiego nie 
komentuje sytuacji. Jego postawa wydaje się być bardziej konceptualna.

Stój spokojnie Agnieszki Jaworek

W instalacji można niemal wejść w obraz, który materializuje się na 
podłodze galerii, tworząc immersyjny przekaz, w którym akcja rozgry-
wa się między światem realnym (drzewa, woda) a wirtualnym. Artystka 
pokazuje dynamiczny obraz częściowo w tradycji action painting i uni-
zmu Władysława Strzemińskiego oraz grafiki komputerowej. Jeśli od-
nieść tę pracę do przesłania konkursu, to tym razem ofiarowywana jest 
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natura, a ofiarowującym – artysta. Tego rodzaju eksperymenty z ma-
terią wody mają długoletnią tradycję, począwszy od kina awangardo-
wego okresu międzywojennego. Przykładem Oko i ucho Stefana i Fran-
ciszki Themersonów – wyjątkowy film zapowiadający strukturalne kino 
lat 70. i poruszający problem relacji obrazu do muzyki Karola Szyma-
nowskiego.

Wyróżnione prace (wybór)

Moje zainteresowanie wzbudziła instalacja Magdaleny Kuleszy-Fedko-
wicz Dobranoc przyjaciółko znad rzeki (wyróżnienie honorowe) operują-
ca różnymi organicznymi, zmiennymi formami. Jest to rodzaj totemicz-
nej i szamańskiej realizacji z elementami baśniowości odwołującej się do 
idei boskości przyrody. 

Bardzo ciekawym dwustronnym obrazem, w formie tonda o średni-
cy 240 cm, okazała się monumentalna praca Aleksandra Pieńka Być (nie 
być) jak Profesor Jonasz Stern. Artysta połączył w niej malarstwo z tech-
niką kolażu, ukazując jednocześnie mikro- i makrokosmos. Czy jest to 
tradycja malarstwa Jonasza Sterna? Z pewnością częściowo tak, ale tak-
że Roberta Rauschenberga – z zakamuflowaną wiarą w odbudowę pod-
stawowych wartości, jakie powinna nieść ze sobą sztuka.

Co i jak wystawiono

Pokazano prace o bardzo różnych formułach i stylistykach w aran-
żacji Andrzeja Hoffmana. Może czasami było za dużo dzieł jedne-
go artysty lub banalnych, ocierających się o kicz. Uwagę zwróciło wi-
deo Anny Klimczak Moje gniazdo jest moje (2005) na temat tworzenia 
własnego wizerunku w formule wideoperformance. Ciekawa była 
też nietypowa patchworkowa praca Pauliny Poczętej, pt. Przyodzie-
wek, na którą składały się poplątane, wężowate formy. Jej twórczość 
można łączyć z feministyczną działalnością Marii Pinińskiej-Be-
reś, ale w kontekście obecnej ikonosfery wraz z jej natarczywością. 
Artystka daleko odbiega od przesłania Tarkowskiego, ale bienna-
le jest też okazją do przedstawienia innego rodzaju spojrzenia. Waż-
ne prace zaprezentowała Joanna Borowiec. W tekście autorskim Be-
tween pisała: Aby uhonorować zwierzę, ozdobiłam je kwiatami i innymi 
składnikami natury. Te elementy określają wagę i piękno duszy, jaką zwie-
rzęta posiadały w swoim życiu. Oddaję hołd, pełna szacunku do tego na-
turalnego świata i coraz bardziej oswajam się ze śmiertelnością. Zasto-
sowałam technikę Lumen Prints – papier fotograficzny bezpośrednio 
zostaje naświetlony światłem słonecznym. Obraz sprawia wrażenie ete-
ryczności i ulotności. Wszystko jest połączone, nieuniknione i ulotne, tak jak
piękno, życie i śmierć. 

↑ Aleksander Pieniek,
Być (nie  być)  jak Profesor
Jonasz Stern,
2018/2019,  malarstwo ,
kolaż,  240 cm (średnica) ,
awers

→ Magdalena
Kulesza-Fedkowicz,
D ob  r a n oc   p r z y j ac i ó ł ko
z n ad   r z e k i ,  technika mieszana,
ok.  200×100 cm, 2017
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Tematyka śmierci i zagrożenia nią pojawiła się w innych reali-
zacjach: Czesława Abratkiewicza, Anny Bujak oraz Roberta Barte-
la, pokazującego pragnienie odrodzenia albo wiecznego „koła życia 
i śmierci”. Indywidualnym stylem i surrealistyczną tradycją, mię-
dzy materią nieożywioną a budzącą się do życia, wyróżniał się ob-
raz Zbigniewa Olszyny. Problem nakładania masek i poszukiwa-
nia resztek tożsamości interesuje Patrycję Pawęzowską, zarówno 
w fotografii, jak i wideo, nad którymi w sensie technicznym świet-
nie panuje, posługując się równie skutecznie fotografią analogową 
i cyfrową. Ideowo blisko niej sytuuje się twórczość Tomasza Wa-
rzyńskiego, zwolennika fotografii otworkowej, dodatkowo zinten-
syfikowanej energią ruchu i dynamiką światła.

Dyskusja z jurorami i artystami

Następnego dnia po wernisażu odbyła się długa dyskusja organi-
zatorów biennale (Piotra Gajdy, Andrzeja Hoffmana, Krzysztofa 
Jureckiego), jurorów (Grzegorza Borkowskiego, Janusza Bałdygi) 
i artystów (Bartka Jarmolińskiego, Łukasza Głowackiego) z publicz-
nością. Uczestnicy debaty wymienili się spostrzeżeniami dotyczą-
cymi m.in. dzisiejszej sytuacji sztuki i artystów oraz przygotowań 
związanych z biennale. Dla Jarmolińskiego obecna edycja jest naj-
ważniejsza, natomiast Jurecki mówił o potrzebie zorganizowania 
wystawy, która byłaby uhonorowaniem laureatów poprzednich 
biennale i pokazaniem przesłania stricte artystycznego związa-
nego z tegoroczną imprezą.

Biennale w Piotrkowie pokazuje, że można stworzyć konkurs, 
a następnie problemową ekspozycję, które są pretekstem do dys-
kusji o kierunku, w jakim powinni zmierzać artyści, by ich twór-
czość przetrwała przez kolejne lata. Jednym z drogowskazów jest 
sztuka Tarkowskiego, oparta na duchowości i tradycji chrześcijań-
stwa, zupełnie niepasująca do dominujących tendencji art worldu. 
Może on pomóc w autentycznym odbudowaniu lub stworzeniu 
własnej postawy, niezależnie od tego, czy artysta jest malarzem, 
fotografem, czy performerem. Interesujące jest także to, że Tar-
kowski w 2019 roku w Piotrkowie Trybunalskim w kręgu sztuk wi-
zualnych został usankcjonowany jako jeden z promotorów obec-
nej, a być może także przyszłej sztuki. ¶
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s z a w e ł  p ł ó c i e n n i k

Gdzie światłocień 
rozpruty

(fragmenty)

1

Purpurowe fale poczęły wlewać się w zaka-
marki cegieł. Światło próbowało tchnąć życie 
w beznadziejną noc, którą, jak trupa, pragną-
łem zostawić za sobą. On jednak wciąż leżał 
mi na ramieniu, jak ten linoskoczek, które-
go Zaratustra wlókł na plecach, nim go po-
chował. Każda noc stawała się pretekstem 
naszego pożegnania. Moja pretensja jednak 
coraz rzadziej spotykała się z przychylno-
ścią kamienicy przy ulicy Waliców, w której 
miałem pracownię. Nie jestem łóżkiem, tylko 
twoją trumną. Gdyby mury mogły mówić, tak 
właśnie by teraz do mnie przemówiły. Dom, 
w którym mieszkałem, był ostatnim niewyłą-
czonym z użytku obiektem na tej ulicy. Stara, 
przedwojenna architektura, o niezabliźnio-
nych jeszcze śladach kul z powstania. Układ 
okien wychodzących na podwórko nasuwał 
mi skojarzenie z panoptikonem, więzieniem, 
którego rozkład cel powodował, że osadze-
ni – będąc obserwowanymi przez strażników 
– nie wiedzieli o tym, że są pod ciągłym do-
zorem. Cała konstrukcja budowli podtrzy-
mywana była przez żeliwne wsporniki, co 

sprawiało wrażenie jakbyśmy mieli do czy-
nienia z industrialnym pająkiem załamują-
cym się nad przemykającymi na dole ludźmi. 
Był tu, na rogu ulicy Pereca, lokal disco, któ-
ry nazywał się „Sześćdziesiątka”. Wpadała tu 
bogata młodzież, kilka razy dostali po mor-
dzie od „lokalsów”, więc właściciel modnego 
klubu musiał się z nimi ułożyć. Wybudował 
dla miejscowych „kawiarenkę” naprzeciw-
ko swego dekadenckiego przybytku. Ludzie 
jednak dalej dostawali po mordzie. Innym ra-
zem wybuchł warzywniak. Znalazłem wtedy 
włoszczyznę na posadzce mego tarasu. Do-
brze się złożyło, bo akurat była to jedna z tych 
sobót po piątku, gdy rosół smakuje najlepiej. 

Zatrzasnąłem drzwi balkonowe, wydmu-
chując ostatni haust papierosowego dymu 
już wewnątrz pokoju. Zawsze tak robiłem, 
chcąc poczuć ten dziwny dysonans skażone-
go powietrza. Narażałem się w ten sposób 
pasażerom miejskich autobusów i tramwa-
jów. Ilekroć częstowałem ich skrawkiem tej 
drobnej niegrzeczności, kręcili głowami z ta-
ką zawziętością, jak gdyby miały im te głowy 
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zaraz odpaść. Na szczęście tutaj z niesma-
kiem spoglądała na mnie jedynie pusta butel-
ka po winie, a jedynych kompanów codzien-
nych dysput – moje płótna – wysłałem akurat 
na przymusowe wakacje do szafy.

Po pracowni walały się słoiki z rozpuszczal-
nikami, a także niedojedzone wiktuały, maści 
przeróżnej. Daję słowo, stężenie zapachów 
wskrzesiłoby umarłego, a nieroztropne odpa-
lenie kuchenki akurat w tym momencie mo-
głoby doprowadzić do katastrofy porówny-
walnej z eksplozją zieleniaka. Pędzlami można 
by grać w bierki. Otaczał mnie chaos, którego 
struktury byłem pewien, lecz który postano-
wiłem porzucić w związku z zaproszeniem na 
spotkanie w sprawie pracy, które przyszło do 
mnie wczoraj drogą mailową. Zaproszenie do 
nie byle jakiej pracy i nie od byle kogo – posada 
dyrektora artystycznego w galerii prywatnej 
„Damian Kadziszewski”. Być może w końcu bę-
dzie tak, jak mogłoby być. Umówione spotka-
nie na godzinę 15.00, w galerii. Miałem więc 
jeszcze trochę czasu, żeby się przygotować.

Wybudziło mnie to niepokojące uczucie, 
gdy ciało sztywnieje wskutek impulsu elek-
trycznego. Strzał jak z pejcza, przeszywający 
ciało skąpane pierwszymi minutami snu. Ata-
wizm pozostawiony nam przez matkę naturę, 
zabezpieczający nas przed upadkiem podczas 
drzemki na drzewie. Bardziej jednak niż na-
głe spotkanie z ziemią przeraziła mnie godzi-
na wyświetlona na telefonie. 14.35. Szlag. Wy-
biegłem, zostawiając za sobą uchylone drzwi. 
Zbiegając po schodach w takt kulawego tańca, 
usłyszałem przy wyjściu z klatki trzaśnięcie 
i zaraz potem rumor, dobiegający z mej kancia-
py. Głupie, zazdrosne obrazy, uciekły z szafy –
pomyślałem.

2

Galeria znajdowała się na parterze nowocze-
snego biurowca, między wieloma innymi „biz-
nesikami”, pootwieranymi w krótkim cza-
sie w okolicy ronda Daszyńskiego. Spóźniony, 

zostałem poproszony o pójście na kawę do jed-
nego z przylegających barów. Okazało się, że 
przede mną były umówione z panem Damia-
nem jeszcze dwie osoby. Czyli rekrutacja, nie 
jestem pomazańcem, tylko kandydatem na 
stanowisko. Mój zapał lekko zbladł. Na kawę 
nie poszedłem, gdyż mam problem z ciśnie-
niem i kofeiny nie tykam. Zapaliłem papierosa 
i spocząłem na słupku parkingowym, oczeku-
jąc mojej kolejki. Przed wejściem stał ciemno-
zielony samochód marki Jaguar. Gdy byłem 
chłystkiem, ilekroć podobna gablota przejeż-
dżała gdzieś w zasięgu mój ojciec bił na alarm: 
Synu, patrz! Jaguar! Piękny. Był to widok nietu-
zinkowy, w dobie maluchów, polonezów i jed-
nośladów inwalidzkich. Przez witrynę zaczą-
łem oglądać obrazy, które wisiały w galerii. 

Romantycznie pokraczne ludziki o nie-
co przyciężkawych powiekach, poszatkowa-
ne konturami kształtów, wewnątrz których 
wymalowane były pejzaże. Podłoża – te były 
ciekawe, wszystkie prace zrobione na pogię-
tym papierze, ponabijanym na krosna. Dzieła 
okazały się być autorstwa artysty moskiew-
skiego Lwa Powznera, malarza wywodzące-
go się z ruchu rosyjskich nonkonformistów. 
Podobały mi się. Zostałem wywołany. Rozmo-
wa nie trwała długo, klasyczna autoprezenta-
cja. Najciekawszy jej fragment nastąpił w mo-
mencie, gdy kurator Kadziszewski postawił 
na stole przede mną fotografię w szklanej 
ramce i zapytał: 

– Gdyby dzisiaj miała odbyć się wystawa au-
torki tego zdjęcia, bardzo znanej artystki, i na-
gle okazało by się, że między fotografią a szy-
bą utkwiła mucha, co byś zrobił? Zakładając, 
że firma ramiarska znajduje się w Poznaniu, 
jest niedziela, wszystko u nas zamknięte,
a rozkładanie obrazka mogłoby spowodować 
jego uszkodzenie?

Zastanowiłem się chwilę. Odpowiedzia-
łem, że w takiej sytuacji należałoby przeko-
nać gości wernisażu o tym, że tak ma być.

– Na zdjęciu widzę ciało leżące na zie-
mi, może ono się rozkłada? Może ta mu-
cha musi tam być, by nadać całości bardziej 
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przy ulicy Jana Pawła II, której nazwę z upo-
rem przekręcał na Marchlewskiego. Nieduża 
przestrzeń w całości była podporządkowana 
marszrucie wystaw, na które „Mao” zapra-
szał pół miasta. Miał dojścia i kontakty – wi-
dywało się u niego ważnych krytyków i kura-
torów. W galerii prezentował głównie swoje 
prace i od czasu do czasu przychylnych mu 
towarzyszy i towarzyszek. Żył skromnie, jak 
przystało na idealistę, chociaż bywały w tym 
nieskazitelnym wizerunku pewne niejasno-
ści. Miał jeden wymięty materac, kilka naj-
potrzebniejszych rzeczy w małej szafeczce, 
którą zawsze zamykał na klucz, i psa. Jamni-
ka o imieniu Che, którego ubierał w kolorowe 
sweterki, czapeczki i tym podobne gadżety. 
Po spotkaniu w galerii u pana Kadziszewskie-
go zapragnąłem impulsu, który przywróciłby 
mnie stęchłemu życiu, pełnej niedociągnięć 
manierze mojego przyjaciela. Zaszedłem do 
„Mao”, gdzie odnalazłem ten cudowny mar-
gines błędu i już od ponad godziny roztrzą-
saliśmy w trójkę kwestie, które wyraźnie nie 
pochłaniały uwagi jednego z nas.

– Zgadzam się z tobą, że należy takowe 
sprawy w sztuce podnosić. Jednak jeżeli nie 
jest to wynik twojej gorliwej potrzeby, lecz je-
dynie wyrachowane działanie, którego doko-
nuje się z myślą o zabezpieczeniu interesów 
własnej marniutkiej sztuki, jest to szkodliwe. 
Przecież nie jesteś aktywistą dla rozgłosu? 
Nie walczy się ze złem dla siebie, tylko dla in-
nych. A przecież sztuka jest narzędziem włas-
nej prawdy – zabrałem głos.  

– Czyli co, nie bronić się, nie złorzeczyć, nie 
czynić odpowiedzialnym. Nie przeciwstawiać 
się złu, kochać je?1 – zapytał, cytując Antychry-
sta Maurycy. 

– A żebyś wiedział, że trzeba je kochać – od-
parłem.

– No, to teraz, kolego, mi zaimponowałeś – 
zadrwił „Mao”. – Zobacz, mamy koniec lutego, 
a tu nawet krztyna śniegu nie spadła. Pierwszy 

1	 F. Nietzsche, Antychryst, Vis-à-Vis Etiuda, Kraków, 2018.

efemerycznego wymiaru? Być może należa-
łoby do każdego zdjęcia dodać jakąś muchę? 
Tak, myślę, że to najlepsze wyjście. Wystawa 
okazałaby się jeszcze większym sukcesem. 
Widz musiałby poddać się temu okrucień-
stwu, jak w Psie andaluzyjskim, gdzie żyletką 
przecinane jest oko – by pobudzić, zastraszyć, 
podniecić! Z drugiej strony już dawno prze-
staliśmy z tych wszystkich perwersji czerpać 
radość, zgorszenie, podniecenie czy smutek. 
Właściwie przestaliśmy odczuwać. Prze-
rażenie nie współistnieje z podnieceniem, 
ale z obojętnością. Obraz widziany istnieje 
w odseparowaniu od emocji. Estetyka umar-
ła, niech więc mucha dopełni dzieła i udźwi-
gnie marność tego zdjęcia! Cóż za wspaniała 
eksplikacja Bataille’owskiego terminu „Infor-
me” wyrażającego właśnie tę bezkształtność 
i stan dziwnego niepokoju, który dotyka nas 
w powierzchownym odbiorze rzeczywistości. 

– Przesyłka konduktorska. 
– Słucham? 
– Najlepiej w tej sytuacji sprawdziłaby się 

przesyłka konduktorska. Wysyłasz pociągiem 
do Poznania i towar wraca do ciebie tego sa-
mego dnia.

Pokiwałem głową ze zrozumieniem.

3

– Nie możemy jak potulne baranki godzić 
się na zło! Bycie artystą nie zwalnia nas z obo-
wiązku zabierania głosu w sprawach społecz-
nie ważnych – pieklił się niepotrzebnie Mau-
rycy, gdyż podzielałem akurat w tej kwestii 
jego zdanie. „Mao” (taki pseudonim nadałem 
mu sam) był moim kolegą z pracowni malar-
skiej, wciąż studiował na ASP. To chyba takich 
nazywa się „wiecznymi studentami”. Miał 
zdeklarowane poglądy, za co akurat go lubi-
łem. Jednocześnie irytował mnie populizm, 
którym kokietował publiczność, gdy szło mó-
wić o sprawach ważnych dla artysty. 

Otworzył niedawno autorską Galerię KGB, 
mieszczącą się u niego w kawalerce, w bloku 
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w tym jest i nieco zabolała mnie uwaga kole-
gi. Zamilkłem. Staliśmy przy otwartym oknie, 
kopcąc papierosy i popijając ja – piwo z pusz-
ki, a „Mao” jakąś drogą whisky ze szklanki. 
Che rozbudzony ciszą zaszczekał w kierunku 
właściciela. Pies miał na sobie biały dzierga-
ny sweterek. Za oknem kłóciły się klaksony. 
Noc była zdecydowanie za ciepła jak na tę po-
rę roku. Szklany mur wieżowca naprzeciwko 
kawalerki „Mao” dogorywał tlącymi się ostat-
kiem sił iluminacjami. 

– Ciszej psie, sąsiadów obudzisz – powie-
dział Maurycy i udał się na stronę. Pożegna-
łem się z Maurycym. Było już późno. Czarne 
sukno nocy kładło do snu najbardziej opor-
nych. Bezdomni domykali okienka powiek, 
psy skowytały zamknięte w ciasnych twier-
dzach swych panów, a ulice zamarły jakby 
w przeczuciu wielkiej katastrofy. ¶

Napisz na
sz.plociennik@gmail.com
i uzyskaj dostęp
do całego opowiadania

raz w historii! Latem dowali nam ze 40 stop-
ni. Lodowce się kruszą, wody wzbierają... Tyl-
ko jest jeszcze coś – pod tym lodem uwalnia 
się metan, który ma wielokrotnie większą 
szkodliwość od dwutlenku węgla. Stary, je-
steśmy świadkami upadku cywilizacji, a na 
martwej planecie nie będzie sztuki. Więc po-
wiedz, chcesz kochać zło, gdy wizja katastro-
fy ekologicznej jest bliższa niż kiedykolwiek? 
– zagrzmiał mój rozmówca w tonie, który jest 
obecnie bardzo mocno uwypuklany w działa-
niu wielu młodych artystów i artystek, i myślę, 
że to dobrze. Jednocześnie jest coś podnieca-
jącego w fantazjowaniu o martwym człowie-
ku i o martwej ziemi. Kto faktycznie wtedy by 
tworzył sztukę i o czym by ona była?

– Być może jest potrzebne to całe przecią-
żenie – rzekłem – dla nowego rozdania? By-
łoby nas mniej. Nowe idee, świeże koncepcje, 
absolutna redefinicja wszystkiego. Żegnaj, In-
ternecie! Żegnaj, ASP! Nowy człowiek. Same 
plusy. Niechaj zdechnie w końcu człowiek no-
woczesny! Należy mu się za to wszystko, cze-
go dokonał.

„Mao” posmutniał, jak gdyby tracąc siły do 
dalszej dyskusji. 

– Nie mów „zdechnie” przy Che. Nie mówił-
byś tak, gdybyś doświadczył biedy w równym 
stopniu, co najubożsi i najbardziej potrzebu-
jący. Opowiadasz mi tu jakieś romantyzujące 
i nikomu niepotrzebne brednie. 

– Być może czynienie dobra innym bądź 
wciąganie na afisz działań twórczych haseł 
aktywistycznych jest dokarmianiem własne-
go sumienia, troską jedynie o własne narcy-
styczne ego. A to jest dopiero brednia. Jako 
artysta muszę pozostać centralnym odniesie-
niem wszystkiego, co mnie otacza. W prze-
ciwnym razie stracę wyjątkowość własnego 
głosu. Żebym o czymś malował, musi mnie to 
dotknąć, dosłownie ugryźć w palec! 

– Gadasz, jak ci wszyscy wieszcze, którzy 
się zestarzeli i już nikomu nie są potrzebni – 
kontratakował Maurycy. – Artysta cierpiący, 
głodny, nieszczęśliwy i najlepiej martwy – za-
śmiał się. W tym momencie poczułem, że coś 
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→ szaweł Płóciennik,
Ka  i n  i  A be  l

→ szaweł
Płóciennik,
k a r o l  m
ł ama   n e  n a
k a r o l  w



108

s t a n i s ł a w  k r o s z c z y ń s k i

KONSTRUKTYWNA 
DEKONSTRUKCJA.
Modularne malarstwo 
Anny Klonowskiej

W lutym 2020 roku w warszawskiej galerii Wystawa została otwarta 
ekspozycja prac malarskich Anny Klonowskiej. Ich liczba jest imponu-
jąca, rzadko się zdarza, żeby na ścianach galerii zawisło ponad 90 prac. 
Jest to propozycja tym bardziej niezwykła, że tak wiele płócien tworzy 
tylko trzy odrębne dzieła z pogranicza malarstwa i instalacji.

Artystka proponuje widzom trzy różne porządki. Naprzeciwko wej-
ścia widzimy symetryczną kompozycję złożoną z 16 tond. Kontrapunk-
tem geometrycznej harmonii jest dynamika i głębia poszczególnych 
obrazów oraz tworząca się w miarę oglądania plastyczna narracja. Po-
wstaje w ten sposób abstrakcyjny komiks, rothkowski storyboard. 
Skojarzenie wydaje się o tyle trafne, że choć artystka w żaden formal-
ny sposób Marka Rothki nie naśladuje, wymienia go wśród inspirują-
cych ją artystów. Warto zauważyć, że zwłaszcza późne prace malarza 
postrzegane są niekiedy przez uduchowionych jego entuzjastów ja-
ko mistyczne portale. Ich płaska czerń wydaje się niezwykłą głębią… 
Nie idąc tak daleko w wymiar transcendencji, możemy jednak stwier-
dzić, że Klonowska nie ucieka się do klasycznie malarskich rozwiązań,
takich jak perspektywa linearna czy powietrzna albo cieniowanie, lecz 
uzyskuje efekt trójwymiarowości przez kontrast temperatury bar-
wowej. Każdy obraz można by z powodzeniem oglądać osobno, jed-
nak prace zgromadzone w stworzonej przez Klonowską instalacji 
oddziałują zupełnie inaczej. 16 tond o średnicy zaledwie 30 centyme-
trów tworzy wielkoformatowy obraz – zajmują one na ścianie galerii
obszar o powierzchni co najmniej 2x2 metry, należy bowiem również 
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liczyć anektowane przez kompozycję naturalne „światło” ekspozycyjne
wokół całości.

W przeciwieństwie do centralnej realizacji łączącej dynamikę i ma-
larską trójwymiarowość z rygorystycznym uporządkowaniem chaosu, 
dwie pozostałe przemawiają zupełnie odrębnym językiem plastycznym. 
Mamy tu do czynienia z ekspozycyjnymi instalacjami zawieszonymi
naprzeciwko siebie jako przewrotne lustrzane kontrodbicie, bo o ile 
przeglądające się w sobie ściany pokrywają obrazy utrzymane w tej 
samej konwencji, o tyle kompozycje stanowią wzajemne zaprzeczenie 
i zarazem dopełnienie.

Zwróćmy jednak najpierw uwagę na tonda. W przeciwieństwie do 
kompozycji centralnej obrazy te są raczej płaskie, oparte na zderze-
niu matowej czerni ze starannie dobranymi kolorami, zróżnicowanymi 
też sposobem kładzenia farby, a więc fakturą zupełnie gładką lub złu-
dzeniem wzoru wynikającym z transparentności. Sporadycznie olejną 
powierzchnię urozmaicają ślady technik rysunkowych stanowiące coś 
w rodzaju enigmatycznej puenty. Inaczej niż w centralnej kompozycji, 
na tondach pojawiają się wyraźne kontury, formy mogące przypominać 
kształty ze świata rzeczywistego. 

Nie wdając się w jałowe tutaj rozważania, co przypominają zupełnie 
przecież abstrakcyjne kształty ukazane na kolistych obrazach Klonow-
skiej, ograniczymy się do ich analizy z plastycznego punktu widzenia. 
Oprócz wspomnianych prostych, organicznych form, istotnym elemen-
tem zastosowanej przez artystkę multiplikacji jest oddziaływanie brze-
gu obrazu, od którego odbija się światło padające z góry. Wzmacnia ono 
i tak silny kontrast wobec bieli ściany, lecz dzięki temu pojawia się też 
dodatkowa wartość, szczególny optyczny efekt – następuje plastyczna 
interferencja z podobnym oddziaływaniem galeryjnej posadzki, bruta-
listycznej czarno-białej szachownicy. Wszystkie trzy propozycje Anny 
Klonowskiej w tym wnętrzu są zdecydowanie site specific.

Jedna ze ścian reprezentuje geometryczny ład, stanowcze uporząd-
kowanie obrazów i tworzy ogromny, a bardzo przy tym urozmaicony 
raster. Jest najbardziej opartowska, łączy bowiem w sobie wykorzysta-
nie co najmniej kilku zjawisk optycznych, łudząc oko widza i w miarę 
oglądania zmuszając do coraz to nowego spojrzenia.

Naprzeciwko ustawionych w karne szeregi, dość skądinąd niesfor-
nych obrazów, powstała spontaniczna, tworzona już w procesie kształ-
towania wystawy propozycja równie organiczna jak formy na tondach 
Klonowskiej. Po jednej stronie widzimy więc rygor trzymający w ryzach 
pewną (swa)wolność kształtów, po drugiej natomiast za grą form podą-
ża swoboda improwizowanej kompozycji.

Zagadnieniem plastycznym innego rodzaju jest modułowość stwo-
rzonych przez artystkę kompozycji. Jedna z nich – według zaleceń samej 
Klonowskiej – może zostać pokazana tylko w jeden, ściśle (co do milime-
tra) określony sposób, natomiast dwie pozostałe zmieniają się w zależ-
ności od tego, w jakim wnętrzu się pojawią. Mamy tu więc kolejną grę 
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Galeria Wystawa
luty 2020
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przeciwieństw – części i całości, czasem budujących struktury nienaru-
szalne, innym zaś razem, choć w granicach artystycznej kontroli nad 
kompozycją, mogących podlegać daleko idącym modyfikacjom swoje-
go przestrzennego kontekstu.

Co ciekawe, choć malarka stroni od wszelkiej narracji, podczas otwarcia 
wystawy przyznała, że obrazy składające się na nią powstały jako forma 
swoistej autoterapii. Motyw malarskiego pamiętnika, choć w zupeł-
nie odmiennej formie, pojawia się w twórczości Anny Klonowskiej 
nie po raz pierwszy. Jedna z poprzednich wystaw nosiła tytuł Bezoary
pamięci i składała się z piktogramów przedstawiających urywki wspo-
mnień ważnych ze względów osobistych lub motywów po prostu 
wyjątkowo silnie utrwalonych w pamięci artystki.

Swoisty jest proces powstawania kompozycji, o których tu mówimy. 
Najpierw oddzielnie, spontanicznie, być może nawet kompulsywnie, 
powstają poszczególne elementy, tworząc pewien zbiór. W następnym 
etapie artystka porządkuje utrwalone na płótnie zapisy stanów umysłu, 
stosując strategie zorganizowania wynikające już z chłodno przemy-
ślanych koncepcji. Mamy więc do czynienia z kolejnym zestawieniem 
– o podstawowym dla współczesnej sztuki znaczeniu – mianowicie od-
niesieniem do pojęć emocji i koncepcji. Zestawieniem proponującym 
pogodzenie tych przeciwieństw przez ich połączenie.

Dokonywana przez Annę Klonowską analiza malarskich przeci-
wieństw oraz umiejętność przeistaczania analitycznych rozważań 
w monumentalną syntezę sprawia, że zasadne wydaje się użycia okre-
ślenia konstruktywna dekonstrukcja. Artystka wprawdzie odżegnuje 
się od wpływów pozamalarskich, dokonuje jednak przełożonych na 
język sztuki filozoficznych operacji: przechodzi od przesłanek do cało-
ści, a jednocześnie czyni istotnym przekazem podział swoich prac na 
elementy i uświadamia widzowi, że tworzą całość, czasem niezmienną, 
innym zaś razem płynną i ulotną.

Na wystawie oglądamy trzy monumentalne układy powstałe 
z obrazów, które traktowane odrębnie, można by nazwać kompozy-
cjami kameralnymi. Każdy z nich operuje to sprzecznymi, to dopowia-
dającymi się motywami: chaos/zorganizowanie, detal w zestawieniu 
z sięgającym poza swojską, ludzką skalę formatem. Do tego dochodzą 
zagadnienia kontrastu oraz płaskości przeciwstawionej głębi (i odwrot-
nie). W rezultacie wystawa Anny Klonowskiej jest swoistą deklaracją 
i plastycznym credo, w którym jednak nic nie jest do końca oczywiste, 
jakości się przenikają i zazębiają. Możemy więc chyba interpretować ją 
jako deklarację właśnie owej nieoczywistości. Dekonstrukcja będzie tu 
rozbiorem malarskiego języka i jest pozytywna wtedy, gdy – jak u Anny 
Klonowskiej – z rozproszonych jednostek tworzy przekonującą, efek-
towną całość. ¶



112 Ogród to jeden z trwalszych toposów obec-
nych w kulturze zachodniej.1 Trzeba przy tym 
pamiętać, że jest to topos w podwójnym sen-
sie tego słowa. Ogród bowiem to tyleż real-
ne miejsce, ile figura myśli. Tych dwóch po-
rządków nie sposób od siebie oddzielić, jako 
że każdy rzeczywisty ogród, tzn. wydzielo-
na przestrzeń, na której uprawiane są rośliny 
w celach użytkowych lub estetycznych, jest 
na swój sposób urzeczywistnieniem ogro-
du wyobrażonego.2 Istotnym składnikiem 
owego wyobrażenia jest przeświadczenie, że 
ogród to oaza szczęśliwości, a co za tym idzie 
miejsce na swój sposób doskonałe, że jest 
to ziemski raj, choćby bardzo mały, skrom-
ny, będący doczesną namiastką utraconego

1	 Zob. np.: J. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach, Czytelnik, 

Warszawa 1968; Ogród: forma, symbol, marzenie, red. 

M. Szafrańska [kat. wyst.], Zamek Królewski w Warszawie, 

Warszawa 1998.

2	 Zob.: R. Assunto, Filozofia ogrodu, wybór, przekład 

i opracowanie M. Salwa, Officyna, Łódź 2015.

Edenu.3 Ogrody to zatem – przynajmniej w te-
orii, za którą ma podążać praktyka – urzeczy-
wistnione utopie lub też heterotopie, jak pisał 
M. Foucault, przywołując ogrody perskie, któ-
re Grecy określali mianem paradeisos.4

Dla Foucaulta – przypomnijmy – heteroto-
pia to inna przestrzeń, taka, która reprezen-
tuje, kontestuje i odwraca inne miejsca. Jego 
zdaniem ogród to mikrokosmos, przestrzeń, 
gdzie świat ma osiągać swą symboliczną do-
skonałość. (…) Ogród jest najmniejszą częścią 
świata i całością świata.5 Słowem, ogród-he-
terotopia stanowi soczewkę, w której skupia 
się krajobraz wokół niego, ale która zarazem 
stanowi jego zaprzeczenie i przeciwieństwo. 
Przykładem choćby biblijny Eden zastępują-
cy Adamowi i Ewie cały świat, a zarazem bę-
dący zaprzeczeniem pustynnego, jałowego 

3	 Zob. np.: M. Fagiolo, M.A. Giusti, V. Cazzato, Lo specchio 

del paradiso, 3 voll., Silvana Editoriale, Milano 1999.

4	 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak- 

-Majewska, „Teksty Drugie” nr 6/2005, s. 117–125.

5	 Ibidem, s. 122–123.
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swój podwójny wymiar, ponieważ w dalszym 
ciągu chodzi o pewne wyobrażenia, które ma-
ją się zmaterializować w określonych działa-
niach. Ogród zatem może funkcjonować nie 
tylko jako rajska metafora wyrażająca ideę 
krainy mlekiem i miodem płynącej ze wzglę-
du na naturalne bogactwa lub dzięki ludzkiej 
pracy, która spowodowała, że – jak pisał Fran-
cis Bacon, referując zalety utopijnego państwa 
– kwiaty i owoce rozwijają się wcześniej lub póź-
niej niż w czasie właściwym, a rośliny kiełkują, 
puszczają pączki i owocują prędzej, niż wynika 
to z ich natury.8 Ogród może być także meta-
forą wyrażającą ideę właściwej relacji między 
człowiekiem i przyrodą. W takim też sensie, 
powiada się, cały świat należałoby zamienić 
w planetarny ogród.9

Postulat tego rodzaju po części wyrasta 
z przekonania, że ogród to eutopia, miejsce 
dobre.10 Świat zamieniony w ogród miałby 
zatem być miejscem dobrym dla ludzi, czyli 
urzeczywistnioną utopią społeczną, ale rów-
nież dobrym dla przyrody, czyli ekosyste-
mem, którego społeczna utopia nie zakłóca, 
ponieważ ludzie stanowią element organicz-
nie z nim spleciony.11 Tego rodzaju wyobraże-
nie ogrodu stanowi istotny element toposu, 
wedle którego ogród to przestrzeń, w której 
ludzie i przyroda harmonijnie współżyją. 

Ogród jest, rzecz jasna, wynikiem uprawy, 
lecz zgodnie z tą wizją cultura stanowi prze-
dłużenie natury i w tym sensie jest natural-
na, a nie sztuczna, jak ta, o której pisał Ba-
con, podkreślając „nienaturalne” zdolności 
człowieka. Działania ludzi zatem wpisują się 
tu w naturalny porządek, który w ogrodzie 

8	 F. Bacon, Nowa Atlantyda, przeł. W. Kornatowski [w:] 

idem, Nowa Atlantyda i Z Wielkiej Odnowy, przeł. 

W. Kornatowski, J. Wikarjak, Alfa, Warszawa 1995, s. 74.

9	 G. Clément, Où en est l’herbe? Réflexions sur le Jardin 

Planétaire, textes présentés par L. Jones, Actes du Sud, 

Arles 2006.

10	 Por.: M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, Guerini 

e Associati, Milano 1992.

11	 Por.: R. Assunto, op.cit.

krajobrazu, w którym się znaleźli, gdy zostali 
z Raju wypędzeni.

Heterotopijny charakter ogrodu pozwala 
odwrócić relację między nim a światem wo-
kół. Ogród bowiem nie musi stanowić wy-
łącznie miejsca, w którym przez zaprzeczenie 
i odwrócenie można doświadczyć własnego 
świata, jak to ma miejsce, gdy dostrzegając 
doskonałość ogrodu, zdajemy sobie sprawę 
z niedoskonałości naszej codziennej rzeczy-
wistości. Właśnie ze względu na to, że jawi 
się jako świat w „symbolicznej doskonało-
ści”, można go potraktować jak wzór, model, 
na którym można by, wręcz należałoby się 
wzorować, przekształcając świat. 

Przed przekształcaniem świata nie ma 
ucieczki. Wygnani Adam i Ewa skazani zosta-
li przecież na pracę, bez której już bezpowrot-
nie nie mogli egzystować. I co prawda zwy-
kło się – zwłaszcza w kontekście biblijnym 
– myśleć o ich działalności, a także o działal-
ności pokoleń ich potomków, jak o czynieniu 
ziemi poddaną (Rdz 1, 28) – co z kolei miało 
się przyczynić do kryzysu ekologicznego – 
lecz nic nie stoi na przeszkodzie, aby widzieć 
w niej wysiłki podobne do tych podejmowa-
nych przez ogrodników. Przekonuje do te-
go encyklika Pochwalony bądź, która wzywa 
do „uprawiania i doglądania” ogrodu świata, 
to znaczy nie tylko do wykorzystywania, ale 
i chronienia, i zachowywania.6

Ogród to zatem topos, który można odnieść 
nie tylko do tych szczególnych „innych prze-
strzeni” będących dziełami sztuki ogrodniczej, 
ale także do całego świata.7 W takim wypad-
ku jednak topos ten zmienia nieco swój sens, 
gdyż odnosi się nie tyle do wyglądu, układu 
czy znaczeń, jakimi odznacza się ogród jako 
wydzielone miejsce, ile do postawy człowie-
ka względem przyrody i wynikających z niej 
praktyk. Mimo tej zmiany topos ów zachowuje 

6	 Encyklika Pochwalony bądź Ojca Świętego Franciszka, 

Rzym 2015.

7	 Pisałem o tym szerzej w Estetyka ogrodu. Między sztuką 

a ekologią, Przypis, Łódź 2016, s. 200–208.
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również jawi się jako harmonijny. Być mo-
że poza ogrodem przyroda jest, jak pisał 
lord Tennyson, red in claw and tooth i stano-
wi arenę, na której przetrwać może najsil-
niejszy i najlepiej dostosowany do okolicz-
ności osobnik, ludzi nie wyłączając, niemniej 
jednak ogród to oaza wyjęta spod tego pra-
wa. Jeśli więc zarówno w ogrodzie, jak i po-
za nim można mówić o naturalnym porządku, 
tylko w ogrodzie zbliża się on do „symbolicz-
nego ideału”. Na straży tego mikrokosmosu 
stoi człowiek, który – uprawiając ogród – peł-
ni funkcję opiekuna i obrońcy.

Wizję taką łatwo skrytykować z rozma-
itych powodów. Przykładowo, można zarzu-
cić jej naiwność związaną z implikowanym 
przez nią podziałem na kulturę i naturę, któ-
ry nie jest – jak wiadomo – tak oczywisty. 
Można też wskazać nie mniej naiwne prze-
konanie, że człowiek jest w stanie wniknąć 
w ów obiektywny naturalny porządek i po-
nad wszelką wątpliwość ustalić, jak powinien 
postępować, aby nie tylko go nie naruszać, 
ale także działać na jego rzecz, wydobywając 
zeń to, co najpiękniejsze.12

Na czym innym jednak polega główna 
słabość toposu ogrodu. W opisywanym tu 
„rajskim” wydaniu zniekształca on bowiem 
zarówno obraz ogrodnictwa jako praktyk kul-
turowych, jak i przyrody, która jest im pod-
dana. Nie zmienia to jednak faktu, że meta-
forę ogrodu w jej funkcji ekologicznej można 
i należy zachować, bo wydaje się szczegól-
nie przydatna dziś, w dobie antropocenu, gdy 
granica między kulturą i naturą, czyli grani-
ca, na której leży ogród, stała się niewyraź-
na i gdy działalność człowieka przybrała skalę 
planetarną, stając się równa siłom przyrody. 
Aby topos ogrodu zachować i zagwarantować 
jego operatywność, należy jednak zrezygno-
wać z jego podstawowego komponentu – kla-
sycznej idei harmonii, rozumianej jako ze-
strojenie, zbieżność, zgodność itd., idei, którą 

12	  Por.: M. Salwa, Estetyka ogrodu, s. 208–224.

↑ Warszawa, Łazienki  Królewskie,
2014.  fot.  J .  Poremba

→ Sceaux,  Ogród, 2014.
fot.  M.  Salwa
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tamtym są całe pokaleczone. Tej roślinie jest za 
gorąco, a tej – za zimno. Ta ma zbyt wiele świat-
ła, ta zaś – zbyt wiele cienia. Tej jest za wilgotno, 
tej – za sucho. (…) A tymczasem swoimi krokami 
zadajesz cierpienie źdźbłom trawy. Łamiesz je, 
depczesz, wyciskasz z nich krew, gruchoczesz je 
i zabijasz. Ta tutaj wrażliwa i łagodna panienka 
delikatnie zrywa i łamie łodygi. Ogrodnik mą-
drze przycina, krojąc ich wrażliwe części pa-
znokciami i żelazem.14

Nawet jeśli uwzględnimy fakt, że przyto-
czony opis jest wyrazem pesymistycznej wizji 
świata charakterystycznej dla włoskiego po-
ety, nie sposób nie zauważyć, iż przekonują-
co pokazuje, że idea ogrodu to swego rodzaju 
„ideologiczny aparat” służący zamaskowaniu 
souffrance przyrody za pomocą „spektaklu 
pełni życia”, które jednak wrażliwe oko jest 
w stanie dostrzec.15

Zapewne Leopardiańskim ujęciem ogrodu 
zainspirował się Dino Buzzati, włoski pisarz, 
mistrz krótkich opowiadań.16 Jedno z nich no-
si tytuł Cicha noc i zawiera dość zaskakujący 
opis widoku ogrodu au clair de lune: 

Był to zwykły ogródek: dobrze wystrzyżony 
trawnik z małą, wysypaną żwirem alejką, która 
tworzyła koło i rozchodziła się w różnych kie-
runkach. Tylko po bokach trawnika były grząd-
ki kwiatów. (…)

Zawieszony na łodydze trawy młodziutki ko-
nik polny odpoczywał szczęśliwy. Jego miękki 
zielony odwłok drgał wdzięcznie w rytm odde-
chu. Łapy czarnego pająka z wściekłością za-
nurzyły się w jego klatkę piersiową, rozrywa-
jąc ją. Małe ciałko drgnęło, prostując długie 
tylne nóżki. Okrutne szczypce już oderwały 

14	 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, 

Garzanti, Milano 2001; cyt. za http://digitalzibaldone.net/

theme?id=ind295 (dostęp: 21.01.2020).

15	 L. Marcon, Uno sguardo sul giardino. In margine 

a Zibaldone 4175-4177, „Bollettino della Società 

Filosofica Italiana”, Nuova Serie, n. 199, gennaio-aprile 

2010, s. 21–32.

16	 P. Abbrugiati, Une greffe vénéneuse: Leopardi jardinier de 

Buzzati, „Italies” nr 8, 2004, s. 275–297.

można by osiągnąć w relacjach między ludźmi 
i przyrodą i którą można dostrzec w przyro-
dzie. Odrzucenie idyllicznego, landszaftowe-
go charakteru ogrodu (znanego z malarstwa 
i ogrodowych coffee table books, a nierzad-
ko także z literatury) powoduje, że jego to-
pos, nie tracąc nic ze swojego wyobrażonego 
charakteru, okazuje się o wiele skuteczniej-
szy w praktyce, jako pewna idea wyznaczają-
ca kierunek ludzkich działań mających na ce-
lu zamienienie świata w ogród.

O ile w literaturze i sztuce europejskiej znaj-
dziemy bez większego trudu przedstawienia 
miejsc, które można nazwać antyogrodami, 
jałowych pustyń, wielkich farm, fabrycznych 
miast, o tyle jedynie w stosunkowo nielicz-
nych wypadkach ogród przedstawiany jest ja-
ko swoje własne przeciwieństwo.13 

Jeden z bardziej znanych i sugestywnych 
opisów tego rodzaju wyszedł spod pióra wło-
skiego poety Giacoma Leopardiego (1798-1837): 

Wejdźcie do dowolnego ogrodu pełnego roś-
lin, ziół, kwiatów. Może być jak najbardziej ra-
dosny, może panować w nim najłagodniejsza 
nawet pora roku, ale gdziekolwiek spojrzycie, 
nie dostrzeżecie niczego prócz cierpienia. (…) 
Tam róży wyrządza szkody słońce, które dało 
jej życie – marszczy się ona, wiotczeje i więdnie. 
Tam z kolei okrutna pszczoła wysysa lilię w jej 
najdelikatniejszych i najbardziej życiodajnych 
częściach. Pracowite, cierpliwe, dobre i zręczne 
pszczoły nie wytworzą przecież słodkiego mio-
du, nie zadając niewymownych męczarni tym 
delikatnym włóknom, nie zabijając bezlitośnie 
delikatnych kwiatuszków. W tym oto drzewie 
rozrosło się mrówisko, tamto opanowały gąsie-
nice, muchy, ślimaki i komary. To z kolei ma po-
ranioną korę i cierpi od powietrza i słońca, któ-
re wnikają w ranę. Tamto ma uszkodzony pień 
albo korzenie. A tamto ma suche liście. Jeszcze 
inne jest osłabione i potraciło kwiaty. Owoce na 

13	 Terminem tym posługuje się Assunto (Filozofia ogrodu, 

op.cit., s. 56–57, 66–68, 108).



117u Buzzatiego ogród będący, jak pisze, poezją 
i błogim spokojem, światłem księżyca, okazu-
je się areną darwinowskiej walki, na której 
wielki łańcuch bytów przybiera postać łańcu-
cha pokarmowego.18 W tym wypadku ogród 
skrywa już nie tyle metafizyczne cierpienie, 
ile fakt, że przyroda ma zabarwione krwią pa-
zury i zęby.

Obaj autorzy podważają więc wizję ogrodu 
jako przyrodniczej eutopii, miejsca, w którym 
przyroda byłaby szczęśliwa, ponieważ wolna 
by była od napięć, którymi się odznacza poza 
ogrodem. Obaj pokazują też, że ogród to topos 
– w podwójnym sensie tego słowa – który każe 
zapominać o tym, że nawet jeśli chcemy my-
śleć o przyrodzie jako o sferze przepełnionej 
harmonią, to owej harmonii nie powinniśmy 
rozumieć klasycznie. Taka idea harmonii nie 
pozwala bowiem zrozumieć funkcjonowania 

18	 Na marginesie można zauważyć, że ogrody bywają 

analizowane z czysto biologicznego punktu widzenia 

jako ekosystemy (np. S. Buczacki, Garden Natural History, 

Collins, London 2007).

głowę, a teraz grzebały w brzuchu. Z rozszar-
panych kawałków trysnęła posoka, którą mor-
derca począł chciwie lizać. (…)

Jarmark śmierci zaczął się o zmierzchu. Te-
raz osiągał paroksyzm. I trwał miał aż do świ-
tu. Wszędzie masakra, męczarnie, morderstwa. 
Skalpele rozcinały czaszki, szpony łamały nogi, 
pazury grzebały we flakach, cęgi wyrywały, kol-
ce wbijały się, zęby rozszarpywały, żądła sączy-
ły truciznę, sieci omotywały, unicestwiając ży-
jących jeszcze niewolników. Od najmniejszych 
mieszkańców mchów poczynając, przez larwy, 
pająki, żuki, stonogi aż po skorpiony, ropuchy, 
krety, sowy, rozpętywała się nieprzeliczona 
armia żądnych rzezi morderców, zabijając, 
torturując, rozdzierając, rozpruwając brzu-
chy, pożerając.17

O ile u Leopardiego radosny wygląd ogrodu 
za dnia skrywał metafizyczne cierpienie, o tyle

17	 D. Buzzati, Cicha noc, przeł. W. Błońska, „Przekrój” 

nr 2(3561)/2018, s. 103–104 (pierwodruk: nr 1175, 1968); cyt. 

za: https://przekroj.pl/kultura/cicha-noc-opowiadanie-

ogrodowe (dostęp: 21.01.2020).

↑ K.  Grzywnowicz,  C hwas   t y .  fot.  M.  Krzyżanek /  archiwum Zachęt y
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kształtować. I zarazem odgrodzenie ich od 
elementów szkodliwych (chaos), które trzeba 
wyeliminować.19

Praktyką stanowiącą kwintesencję tak ro-
zumianej uprawy i na którą zwraca Wodziński 
uwagę, idąc tropem przywoływanego przez 
siebie Zygmunta Baumana, jest wyrywanie 
chwastów.20 Istotnie, uprawianie i doglądanie 
ogrodu kojarzy się przede wszystkim z dzia-
łaniem mającym na uwadze dobro przyrody, 
stwarzającym warunki do tego, aby mogła 
w pełni rozkwitnąć, a przez to nacechowa-
nym jednoznacznie pozytywnie. W rezultacie 
łatwo przeoczyć fakt, że ogrodnictwo wyma-
ga m.in. eliminowania jednych roślin (również 
zwierząt) na korzyść innych. Działanie dla do-
bra przyrody, tworzenie przyrodniczej eutopii, 
nieuchronnie więc pociąga za sobą – przeważ-
nie nieuświadomione – utożsamianie z całą 
przyrodą zaledwie jej części, tej, która z ta-
kich czy innych względów interesuje ogrod-
nika i którą z tej racji uznaje on za wartościo-
wą. Żadna roślina nie istnieje jako chwast 
sam w sobie – chwastem staje się dopiero 
w oku i pojęciu ogrodnika. Ogrodnictwo za-
tem oznacza przemoc związaną z relacją wła-
dzy. W ostatecznym rozrachunku to przecież 
ogrodnik podejmuje wszystkie decyzje. Jest 
tak nawet wówczas, gdy ktoś taki jak Gil-
les Clément postuluje tworzenie ogrodów, 
w których wszystkie rośliny byłyby akcepto-
wane, twierdząc, że wyrywanie chwastów to 
talibańska wersja ogrodnictwa.21 Wypada jed-
nak zapytać: czy mogłoby być inaczej? Z ko-
lei Ian Hamilton Finlay, szkocki poeta, pisarz 
i ogrodnik, twierdzi, że nudna konieczność 
wyrywania chwastów wynika z tego, że każ-
da zdrowa roślina jest rasistką i imperialistką;

19	 C. Wodziński, Przechadzki po ogrodach, Łazienki 

Królewskie, Warszawa 2016, s. 39–43.

20	 Ibidem, s. 43–46.

21	 Cyt. za: P. Donadieu, M. Périgord, Clés pour le paysage, 

Géophrys, Paris 2005, s. 55. 

przyrody, choćby dlatego, że ukrywa wpisane 
w nią sprzeczności i konflikty.

Trzeba jednak pamiętać, że topos ogrodu 
obejmuje nie tylko przyrodę, ale także ogrod-
nika, bez którego żaden ogród by nie powstał 
i nie przetrwał. Ta postać oraz to wszystko, 
co przedsiębierze, by ogród jakikolwiek za-
łożyć i utrzymać, i co kojarzy się z dobrymi 
i sprawiedliwymi rządami gwarantującymi 
dostatek i szczęście, są o wiele mniej niewinne 
niż można by i chciałoby się sądzić. Wizja prak-
tyk ogrodniczych jako zaprowadzania harmo-
nii przysłania bowiem ich prawdziwe oblicze.

Wyraźnie uchwycił to np. Cezary Wodziń-
ski w Przechadzkach po ogrodach, gdzie wska-
zuje „ciemne” strony ogrodu, nawet tego raj-
skiego, ale też ogrodnictwa jako działania.

Obecność węża w rajskim ogrodzie przybiera 
z czasem – kiedy nastaje już czas i zegar zaczy-
na odmierzać historię – różne osobliwe postaci. 
Od początku jest złowroga, a nawet złowiesz-
cza. Wróży nieuchronność zła jako nieodłącz-
nego emblematu conditio humana. (…)

Wiek „historii spuszczonej z łańcucha” de-
monstruje niewiarygodną potęgę ogrodnictwa. 
Której kulminacją okazuje się Zagłada. (…)

Ogród przez wieki zdawał się utraconym 
rajem. Tymczasem w stuleciu, które uchodzi 
nie bez racji za dziejowy triumf Nowoczesno-
ści, odsłonił kryjącą się w nim od zarania pie-
kielną moc. Eksterminacyjną przemoc. Nie-
odłączne od ogrodu – choć często wstydliwie 
ukrywane – ogrodzenie stało się tej przemo-
cy zapowiedzią, diabelskim przypomnieniem 
obecności węża w rajskim ogrodzie. (…)

Nie powinno tedy dziwić, że narodzinom 
i rozwojowi ducha Nowoczesności patronu-
je swoisty kult ogrodu. Uprawiania i dogląda-
nia. (…) Świat – już nie natury, lecz świat ludzki, 
arcyludzki: społeczny – przedstawia się w pro-
jekcie Nowoczesności jako ogród. Nieskończo-
ne pole aktywności instrumentalnego rozumu  
rzutowane jest na całość tego świata: uprawa 
ogrodu, a więc wyodrębnienie i oddzielenie ele-
mentów pozytywnych (kosmos) w taki sposób, 
by mogły się optymalnie rozwijać i swobodnie 
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świadomości, że „zarządzanie” konfliktami 
wiąże się ze sprawowaniem władzy. Jeśli przy-
jąć taką perspektywę, na ogród można spoj-
rzeć jak na miejsce, w obrębie którego za-
wiązuje się wspólnota obejmująca ludzi i byty 
przyrodnicze, lecz zarazem przeniknięta nie-
uchronnymi konfliktami wynikającymi ze 
sprzeczności interesów: interesy ludzi nie po-
krywają się z interesami przyrody, nie odpo-
wiadają też sobie interesy rozmaitych bytów 
przyrodniczych. Ogrodnictwo polegałoby 
w takim ujęciu nie tyle na próbie pogodze-
nia tych sprzeczności (zadanie to jest niewy-
konalne), ile na ich osłabianiu i rozwiązywa-
niu przez tworzenie aliansów łączących ludzi 
i byty przyrodnicze, lecz nie ze względu na ja-
kiś obiektywny porządek, lecz w imię okreś-
lonych interesów i potrzeb.25 Przykładem 
zawiązywania takiego aliansu może być nie 
co innego tylko pozbywanie się chwastów – 
dzięki usuwaniu niechcianych roślin powsta-
je miejsce dla innych roślin, tych pożądanych 
przez ogrodnika.

Innymi słowy, jeśli przyjąć, że tradycyjny 
topos ukazuje ogród jako ustanowioną przez 
człowieka wspólnotę obejmującą również 
przyrodę, zarazem trzeba powiedzieć, że owa 
wspólnota wynika z wiary w istnienie obiek-
tywnego porządku dającego się opisać jedynie 
z zewnątrz, przez niezaangażowanego obser-
watora. Takim obserwatorem jest człowiek, 
który zarazem potrafi go ustalić i dopasować 
do siebie, ponieważ zajmuje względem nie-
go metafizycznie uprzywilejowaną pozycję. 
Ogrodnik, niczym Bóg, widzi, że wszystko, co 
uczynił, było bardzo dobre (Rdz 1, 31). 

Ten sam topos, tyle że odczytany przez 
pryzmat przytoczonych tekstów, wciąż po-
zwala widzieć w ogrodzie zawiązaną przez 
człowieka wspólnotę poszerzoną o przyro-
dę. Niemniej jednak twórca tej wspólnoty nie 
odwołuje się do idei obiektywnego porząd-
ku i nie rości sobie pretensji do tego, by go 

25	  Por.: M. Salwa, op.cit.., s. 224–259.

(…) każda stokrotka chce stworzyć dla siebie 
imperium, nad którym słońce nigdy nie za-
chodzi.22 Trzeba zatem uznać, że i ogrodnic-
two skrywa w sobie swoje przeciwieństwo.

Czy w świetle tego, co napisali Leopardi, Bu-
zzati i Wodziński, należy uznać topos ogrodu 
za skompromitowany, bo wytwarzający fał-
szywą świadomość niepozwalającą dostrzec, 
że ogród to dystopia, albo że – w wymiarze 
ekologicznym – prowadzącą do realizacji, jak 
pisze Wodziński, „planetarnego” celu w posta-
ci racjonalnie zorganizowanego i plastyczne-
go kosmosu?23 Wypada powtórzyć: wcale nie. 
Ogród bowiem wcale nie musi być „ideolo-
gicznym aparatem”, wręcz przeciwnie – jest 
figurą i miejscem sprzyjającymi wypracowy-
waniu krytycznej postawy względem włas-
nych sposobów ujmowania przyrody i od-
działywania na nią. Przede wszystkim sprzyja 
przemyśleniu idei harmonii rzekomo panują-
cej w ogrodzie.

Topos ogrodu w tradycyjnej postaci przed-
stawia ogrody jako miejsca, w których przy-
roda nie zagraża człowiekowi, jak to czyni 
w swojej „dzikiej” postaci, nie jest też spro-
wadzona do wymiaru czysto utylitarne-
go, co ma miejsce np. w krajobrazie rolni-
czym.24 Dlatego m.in. można mówić o tym, 
że ogrody są miejscami, które ludzie i przyro-
da harmonijnie dzielą, tworząc coś na kształt 
wspólnoty.

Wspólnoty jednak nie trzeba pojmować 
w taki ireniczny sposób. Można bowiem wi-
dzieć w niej sferę definiowaną przez napię-
cia i konflikty, które wszakże trzeba opano-
wywać, mitygować, modelować itd. po to, by 
owa wspólnota się nie rozpadła, przy całej 

22	 I.H. Finlay, Unconnected Sentences on Gardening [w:] idem, 

A visual primer, ed. by Y. Abrioux, intro. and comment. 

S. Bann, Reaktion Books, London 1995, s. 40.

23	 C. Wodziński, Przechadzki po ogrodach, op.cit.., s. 43.

24	 J.D. Hunt, Greater Perfections: the Practice of Garden 

Theory, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 

2000, s. 32–75.  
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wyrażać. Co prawda jest przy tym jej inicjato-
rem i jako jedyny jest w stanie ją utrzymać, 
ale zarazem nie zajmuje uprzywilejowane-
go miejsca pozwalającego mu czynić ją sobie 
poddaną (Rdz 1, 28), choć przy tym nie ma po-
wodu, aby rezygnował ze swoich interesów 
czy zamierzeń.

Ogrodnik zatem może czy też nawet musi 
mądrze przycinać rośliny – jak pisze Leopardi – 
lecz powinien być przy tym świadom, że moż-
na sensownie (choć niekoniecznie z punktu 
widzenia biologii) opisywać jego działanie ja-
ko zadawanie cierpienia. W tym sensie bierze 
udział w jarmarku śmierci (Buzzati). Na tym 
polega ogrodnictwo i żaden ideał harmonii 
tego nie zmieni. Zmienić oblicze ogrodnic-
twa może świadomość, że uprawianie i doglą-
danie łatwo może stać się wyrazem instru-
mentalnego rozumu. Tego samego rozumu, 
który doprowadził nie tylko do krematoryj-
nego rozdziału ogrodu, by przywołać okre-
ślenie Wodzińskiego, ale także do kryzysu 
ekologicznego. Instrumentalnemu rozumo-
wi należy zaś przeciwstawiać rozum, któ-
ry wypadałoby nazwać nieinstrumentalnym 
i który można wiązać z bezinteresownością 
pojętą jako niepodporządkowanie przyro-
dy własnym interesom i akceptowanie jej 
własnych interesów, nawet jeśli są sprzeczne
z ludzkimi.

Dostrzeżenie „antyogrodowego” aspek-
tu ogrodów nie tylko pozwala nie popadać 
w złudzenie, z którego wyrasta topos ogro-
du, ale także zachować ów topos. Dzięki temu 
zyskuje on bowiem wymiar, który nadaje mu 
większy realizm. Ogród jako targaną konflik-
tami wspólnotę ludzi i przyrody da się urze-
czywistnić, ogrodu jako mikrokosmosu – nie. 
Nie oznacza to, że takie wyobrażenie ogrodu 
jest dystopią, każe jednak myśleć, że co praw-
da żaden ogród nie jest miejscem idealnym, 
ale zapewne jest najlepszym z możliwych. 
Okazuje się przy tym, że ogród nie musi być 
utopią, ponieważ może zaistnieć w rzeczywi-
stości. Również na skalę planetarną. I oby tak 
się stało. ¶
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j a n  r y l k e

Sztuka wobec ocieplenia klimatu

Ocieplenie klimatu

W XXI wieku następują zmiany w przyro-
dzie, które wpływają na zmiany zachowania 
całych ludzkich populacji. Polska, położona 
na równinie przebiegającej równoleżniko-
wo w zachodniej części Eurazji, jest szczegól-
nie narażona na skutki tych zmian. Ocieplenie 
klimatu, które w Europie Środkowej wyka-
zuje wzrost temperatury w ostatnich 30 la-
tach silniejszy niż w innych częściach świata 
[Admin 2013], pociąga za sobą w naszym re-
jonie silne ruchy migracyjne. Zmiany klima-
tu i związane z tym procesy migracyjne by-
ły w przeszłości silnie skorelowane z utratą 
i odzyskiwaniem przez Polskę niepodległo-
ści [Rylke 2017]. Ostatnie okresy ochłodzenia 
przypadły na lata międzywojnia i lata 80. XX 
wieku, kiedy tę podmiotowość odzyskiwali-
śmy. Od początku XXI wieku trwa niespoty-
kany wzrost temperatury skutkujący wyjąt-
kowo silnymi ruchami migracyjnymi. Polskę 
opuściło, jadąc w kierunku zachodnim, niemal 
2 500 000 osób, podobna liczba ludzi przybyła 

do Polski z kierunku wschodniego. Było to, 
podobnie jak wcześniej, powiązane z częścio-
wą utratą w 2004 roku niepodległości przez 
wstąpienie Polski do Unii Europejskiej. 

Globalizm

W poprzednich okresach ocieplenia, mimo 
przepływu ludzi ze wschodu ku zachodowi 
i związanych z tym zmian politycznych, Pol-
ska utrzymywała tożsamość w wyniku prze-
biegających w odwrotnym kierunku, z zacho-
du ku wschodowi, oddziaływań kulturowych, 
równoważących zmiany wywoływane przez 
przepływy migracyjne. Dzisiaj sytuacja ule-
gła zmianie. Utraciły znaczenie tradycyjne 
centra kulturowe zlokalizowane w zachod-
niej Europie. Wcześniejsze okresy ocieple-
nia, które obejmowały Eurazję, miały lokalny 
charakter, obecne ocieplenie ma wymiar glo-
balny. Także dzisiejsze centra kulturowe le-
żą poza Europą, przede wszystkim w USA. 80 
proc. filmów uznanych za najlepsze w latach 
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2010–2015 to produkcje i współprodukcje 
amerykańskie. Podobnie jest z najlepszy-
mi serialami telewizyjnymi (70 proc.), najpo-
pularniejszymi zespołami muzycznymi (75 
proc.), wreszcie z najlepszymi uniwersyteta-
mi – 80 proc. to uniwersytety amerykańskie 
[Rylke 2017]. Wszystkie opisane zjawiska nie 
dotyczą tylko naszego miejsca w Europie, ale 
przybrały wymiar globalny. Omówione zmia-
ny klimatyczne i kulturowe występują w sy-
nergii i wpływają na zmianę środowiska ży-
cia człowieka.

Reakcja sztuki na skutki 
globalizmu i zmian klimatycznych

Sztuka, która nam towarzyszy od począt-
ku naszego człowieczeństwa, zawsze służy-
ła budowie lepszego w naszych oczach śro-
dowiska. Na wyzwania, wywołane zmianami 
środowiska, zawsze reagowała najwcześniej 
i w sposób wyraźnie ukierunkowany. Jeże-
li wyróżnimy priorytety sztuki po rewolu-
cji przemysłowej, dostrzeżemy, że pod ko-
niec romantyzmu zadaniem sztuki było 
poznanie świata i odwzorowanie istniejącej 
w nim rzeczywistości – czy to przez archi-
tektoniczny eklektyzm, odtworzenie natu-
ralnych form przyrody w parkach krajobra-
zowych, czy przez realizm w malarstwie 
i rzeźbie. W modernizmie priorytetem by-
ło stworzenie nowego, zmienionego przez 
rozwój przemysłu świata i jego cywilizacyj-
nej rzeczywistości przez budowę form abs-
trakcyjnych, kreujących nowy jego kształt.

Od połowy XX wieku sztuka przyjęła no-
we priorytety, odpowiadając na wyzwa-
nia związane z globalizmem i będące efek-
tem ocieplenia klimatu, a wcześniej wojny 
i procesów masowego wykorzenienia lu-
dzi z ich lokalności. Zadaniem sztuki prze-
stało być dekorowanie miejsca naszego po-
bytu, teraz miała nam towarzyszyć w chwili 
porzucenia tego miejsca lub niezależnie od 
niego. Podmiotem naszego zainteresowania 

przestało więc być dzieło, a zaczął nim być 
artysta. Obok sztuk zakorzenionych, ta-
kich jak architektura, architektura kraj-
obrazu, malarstwo i rzeźba, zaczęły się kształ-
tować bardziej labilne i mobilne sztuki środo-
wiskowe, procesualne i konceptualne. Sztuki 
środowiskowe [Rylke 2011], m.in.: nature art, 
art in nature, site-specific art, crop art, plus mo-
rel, social sculpture, land art, eco-art, ecologi-
cal art, earth art, ecoventions, agit prop, ear-
thworks, green activism, ecoart-tech, slow food, 
acoustic ecology, bio-art, docementary projects, 
stawały się w Europie, a następnie w sztuce 
globalnej niemal wyłącznie miejscami kotwi-
czonymi chwilowo, zgodnie ze słowami Cy-
priana Kamila Norwida z wiersza Pielgrzym:

Przecież i ja ziemi tyle mam,
Ile jej stopa ma pokrywa,
Dopókąd idę!...

Sztuki środowiskowe, podobnie jak ogro-
dy pokazowe i sztuki procesualne, funkcjo-
nowały w przekazie ustnym oraz dokumen-
tacji i nie pozostawiały (poza sztuką tatuażu 
i piercingu) trwalszych, materialnych śla-
dów. Sztuki konkretne, np. architektura i rzeź-
ba, także zaczęły wyrażać się w formach ma-
terialnie mniej trwałych, takich jak instalacje 
artystyczne przeważnie likwidowane po cza-
sowej ekspozycji. Te sztuki w obiegu społecz-
nym wykorzystywały też nowe, pozamu-
zealne narzędzia komunikacji, m.in. sztuka 
poczty, sztuka ulicy, sztuki medialne. W XXI 
wieku kanałami informacji o sztuce są przede 
wszystkim globalne sieci cyfrowe. Od lat 60. 
XX wieku rozwój sztuk środowiskowych, 
procesualnych i konceptualnych następował 
równolegle w Polsce [Rylke 2014].

Instytucjonalizacja nowych
form sztuki w Polsce

Nowe formy sztuki kształtowały się w Pol-
sce poza głównym nurtem oficjalnej kultury 
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↑ Michał Zajączkowski ,  Funt patagoński
z 1958 roku o wartości  braku 100 złot ych na 
wystawie sensybilistów w warszawskiej  Galerii  
Działań.  Fot.  J .  Rylke,  2017

↑ Kinga Zagajewska,  M i g ot y ,  instalacja na płyciźnie Wart y.  Międzynarodowy Festiwal
Sztuki  Ulotnej  w Uniejowie,  2019.  Fot.  J .  Rylke
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wizualnej, stopniowo ulegając, w wyniku 
aktywności zaangażowanych osób, insty-
tucjonalizacji. Pojawiły się takie inicjatywy 
jak Stowarzyszenie Artystów Sztuk Innych 
(Przemysław Kwiek), Międzynarodowy Fe-
stiwal Sztuki Akcji INTERAKCJE w Piotrko-
wie Trybunalskim (Ryszard Piegza i Wiktor 
Gajda), Landart Festiwal (Jarosław Koziara), 
Festiwal Ogrodów w Bolestraszycach (Nar-
cyz Piórecki), Fundacja Sztuki Współczesnej 
IN SITU w Sokołowsku (Bożena Biskupska), 
Międzynarodowy Festiwal Sztuki Ulotnej 
w Uniejowie (Marek Sak). Sztuki konceptu-
alne otworzyły na wyzwania współczesno-
ści świat nauki, natomiast sztuki środowi-
skowe i procesualne tworzą dzisiaj główne 
nurty odpowiadające na wyzwania współ-
czesności związane ze zrównoważonym roz-
wojem środowiska życia człowieka. Niestety, 
nie znajduje to odzwierciedlenia w polskiej 
polityce wykorzystującej współczesne zdo-
bycze sztuki. 

Wyłączenie sztuki z nazwy i kompetencji 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego oraz zastąpienie jej pojęciem dziedzic-
twa narodowego przesunęło perspektywę 
polityczną z zarządzania przyszłością na za-
rządzanie przeszłością w kompetencji tego 
ministerstwa. Taka zmiana według Karla Pop-
pera może prowadzić do tworzenia zamknię-
tego historycystycznego społeczeństwa, 
niechętnego do adoptowania pochodzących 
z zewnątrz impulsów. W dedykacji do Nę-
dzy historycyzmu napisał: Pamięci niezliczo-
nych mężczyzn i kobiet, wszystkich wyznań, 
narodów i ras – ofiar faszystowskiej i komuni-
stycznej wiary w Niezłomne Prawa Przezna-
czenia Historycznego [Popper 1999]. W efekcie 
w Polsce w podejściu do wyzwań wynikają-
cych z ocieplenia klimatu i globalizmu nie 
uwzględniono roli sztuki, która w polityce 
światowej ma istotne znaczenie. Sztuki kon-
ceptualne, środowiskowe i procesualne po-
zostają w Polsce na poziomie działań nie-
włączanych w obszary kreatywnej polityki 
środowiskowej, w krajach rozwiniętych zaś 

zostały włączone do tej polityki już nie tyl-
ko na poziomie poszczególnych państw, ale 
w sposób wręcz globalny.

Miejsce sztuki w obszarze 
kształtowania współczesnego 
środowiska życia człowieka

Na obszarze państw rozwiniętych od drugiej 
połowy XX wieku trwały intensywne dzia-
łania w kierunku budowy nowych prioryte-
tów, przede wszystkim przez zmianę kontek-
stów lokujących sztukę wobec pozostałych 
dyscyplin kształtujących nasze środowisko 
życia. Znalazło to oddźwięk w działaniach 
OECD Organizacji Współpracy Gospodarczej 
i Rozwoju). Od bieżącego roku Ministerstwo 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego wdraża dys-
cypliny naukowe postulowane przez OECD, 
do której Polska należy od 1996 roku [Wor-
king… 2007]. Przy wprowadzaniu tych dys-
cyplin niestety poczyniono istotne zmiany 
w ich zaszeregowaniu, przede wszystkim 
tych, które dotyczyły sztuki i działań zwią-
zanych z kształtowaniem życia człowieka 
[Zależności… 2018]. W wyniku zmian sys-
temu organizacji nauki rola sztuki została 
w Polsce cofnięta do stanu z pierwszej poło-
wy XX wieku, kiedy obowiązywały prioryte-
ty budowy nowych wówczas form wyrazu. 
Tymczasem ogólny proces włączający sztu-
kę do dyscyplin kształtujących współcze-
sne środowisko życia wyglądał następująco. 
Światowa standaryzacja nauki z 1978 roku, 
wypracowana w ramach UNESCO [Recom-
mendation… 1978], sytuowała architekturę 
w obrębie nauk technicznych. Sztuka była 
umieszczona w obrębie nauk humanistycz-
nych, ale z obszaru nauki wyłączono bada-
nia wyprowadzone z korzeni artystycznych. 
Podobnie jak we wcześniejszej standaryzacji 
UNESCO, w podziale zaproponowanym przez 
OECD sztuka została umieszczona w obrębie 
nauk humanistycznych, czyli służy ludziom. 
W Polsce natomiast została wyodrębniona 
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z rodziny nauk humanistycznych. Projekto-
wanie architektoniczne (także projektowa-
nie krajobrazu) zgodnie z zaleceniami OECD 
w krajach rozwiniętych przeniesiono z nauk 
technicznych w obręb sztuki, a szerzej w za-
kres nauk humanistycznych, służy więc bu-
dowie współczesnego środowiska człowie-
ka. W Polsce umieszczono ją, jak poprzednio, 
w obrębie nauk technicznych i służy budo-
wie infrastruktury inżynierskiej. Funkcjonu-
je jako narzędzie budowy technicznego oto-
czenia przemysłu i mieszkalnictwa. 

Istotnym problemem współczesności jest 
kreatywne kształtowanie środowiska życia 
człowieka. Kreatywność jest zaś immanentną 
cechą sztuki. Oddzielenie sztuki od nauk hu-
manistycznych powoduje, że nauki humani-
styczne tracą wiele oddziaływań, które w in-
nych krajach wpływają na ich kreatywność. 
To wyłączenie zostało zauważone przez wie-
lu naukowców, którzy podkreślali wartość ba-
dań artystycznych dla świata nauki [Borgdorff,
2009]. Dlatego w obecnej klasyfikacji OECD 
nie ma już wyłączenia sztuki z procesów ba-
dawczych, umieszczono ją, razem z aspektem 
poznawczym, wśród nauk humanistycznych. 
Inaczej wygląda to w Polsce. Implementacja 
tego typu badań jest opóźniona nawet w sto-
sunku do dokumentu UNESCO z 1978 roku. 
Sztuka nie tylko została wyłączona z nauk 

humanistycznych, ale jako jedyna nie posiada 
określenia „dziedzina nauki”. Została nazwa-
na „dziedziną sztuki”. Oznacza to, że w Pol-
sce metodologia badań naukowych cofa się 
do okresu przed Karlem Popperem, który nie 
wyodrębniał sztuki z obszaru badań nauko-
wych [Teske, 2012]. 

Sztuka wobec ocieplenia
klimatu w Polsce

Społeczność polskich artystów, ze względu 
na masowe przemieszczenia ludności w po-
łowie XX wieku na większości obszaru kra-
ju, była mentalnie i kulturowo przygotowana 
na wystąpienie zmian klimatycznych i glo-
balizm. Kolejne fale polskiej awangardy dru-
giej połowy XX wieku, takie jak wrocławski 
sensybilizm, reagowały na zachodzące zmia-
ny, ale nie znajdowało to oddźwięku w poli-
tyce kulturalnej państwa. Do końca lat 80., 
a praktycznie i później, obowiązywał w pol-
skiej nauce marksizm, już 100 lat wcześniej 
uznany przez Poppera za błędną ideologię. 
Z nauki marksistowskiej wyeliminowano 
ponadto, jako sprzeczną z doktryną socre-
alizmu, historię i teorię sztuki współczes-
nej. W oficjalnej sztuce, chociaż formal-
nie socrealizm trwał w Polsce stosunkowo 

↑ dziedziny nauki  i  techniki  według
klasyfikacji   OECD,  ryc.  j .  rylke

↑ dziedziny nauki  i  techniki  według
klasyfikacji   polskiej ,  ryc.  j .  rylke

nauki  humanist yczne

nauki
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projektowanie
architektoniczne
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i  techniczne
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krótko, oddano decyzje zachowawczym kor-
poracjom artystycznym, kontrolując polity-
kę kulturalną przez cenzurę i politykę perso-
nalną. Po 1989 roku korporacje artystyczne 
straciły na znaczeniu, a politykę kulturalną 
oddano we władanie samorządom i instytu-
cjom pozarządowym, rezygnując z prowa-
dzenia polityki w zakresie sztuki. Zetknię-
cie społeczności wychowanej w opresyjnym 
i zamkniętym systemie realnego komuni-
zmu ze społeczeństwem otwartym, cha-
rakterystycznym dla świata starej Unii Eu-
ropejskiej, spowodowało reakcję w postaci 
idealizowania okresu II Rzeczypospolitej 
i powrotu do charakterystycznego dla tego 
okresu poszukiwania rozwiązań technicz-
nych w projektowaniu architektonicznym 
i formalnych w sztuce. 

Donald Schön [1983] zauważył, że w okre-
sach intensywnych zmian w życiu środo-
wiskowym i społecznym dominują ludzie 
o kreatywnej konstrukcji psychicznej, któ-
rą nazwał postawą „refleksyjnego praktyka”. 
Kreatywność jest istotnym wyróżnikiem ob-
szarów przypisanych sztuce. W innych okre-
sach wystarcza postawa sprawnego rze-
mieślnika. Wyłączenie projektowania ze 
sztuki i sztuki z obszaru nauk humanistycz-
nych powoduje społeczne zapóźnienie Pol-
ski w zakresie kultury, a w rezultacie braki 
w jej zrównoważonym rozwoju, szczególnie 
wobec zrównoważonego rozwoju w kon-
tekście wyzwań klimatycznych i demo-
graficznych. Poglądy, które stoją za taki-
mi decyzjami, charakteryzują nie tylko 
świat polskiej polityki, ale również głębo-
ko opóźniony cywilizacyjnie świat nauki 
i sztuki. Kiedy próbowałem podjąć bada-
nia nad wpływem powiązania projektowa-
nia architektonicznego, sztuki i nauk hu-
manistycznych, stwierdzono w recenzjach, 
że umieszczenie projektowania architek-
tonicznego w naukach technicznych, a nie 
w sztuce, oraz oddzielenie sztuki od nauk 
humanistycznych nie ma wpływu na rozwój
tych dziedzin. ¶ 
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j a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i

Zdzisław Sosnowski

Zdzisław Sosnowski jest jednym z najważ-
niejszych artystów pokolenia debiutującego 
w Polsce w latach 70. XX wieku. W jego sztu-
ce i jednocześnie w jego życiu osobistym, bo-
wiem trudno odseparować obie te prakty-
ki, przeglądają się wszystkie istotne aspekty 
czasu kultury, w którym działał. Przyjrzyjmy 
się jego peregrynacjom, zaczynając od analizy 
artystyczno-estetycznych aspektów wizual-
nego przekazu, one to bowiem wysuwają się 
na plan pierwszy w komunikacie wysyłanym 
przez artystę sztuk wizualnych. Następnie 
przejdźmy do filozoficznych treści zawartych 
w obrazach, by na dramaturgii materialnej 
egzystencji, w konkretnym społecznym oto-
czeniu, skończyć. 

Czas kultury był tematem dużej wysta-
wy, która miała miejsce w Centrum Sztuki 
Współczesnej, w Toruniu (15.06–30.09.2018). 
Krótki tekst – komentarz Sosnowskiego, za-
tytułowany Mój czas, jest znakomitym wpro-
wadzeniem do tej retrospektywy. W kilku 
słowach artysta sygnalizuje w nim wszyst-
ko to, co rozegra się w gęstej od obrazów 

i towarzyszących im dźwięków przestrzeni 
wystawowej. 

Sosnowski zaproponował nam audiowi-
zualny spektakl, w którym widz odnaleźć się 
musi, wędrując w przestrzeni, a geometrycz-
na figura szlaku tej wędrówki rysuje się kon-
sekwentnie i wyraźnie, choć w końcu się nie 
domyka. Jest punkt wyjścia – wczesne prace, 
z pierwszej połowy lat 70., w holu i jest dość 
wyraźny „horyzont” – prace na ścianie koń-
czącej wędrówkę przez galerię. Przestrzeń 
między tymi punktami wypełnia bardzo gę-
sta wizualna (i dźwiękowa) treść, która za-
chęca, by się w niej w różnych kierunkach za-
nurzać, a może nawet gubić. Tak czy inaczej, 
to wizualna opowieść trochę „szkatułkowa”, 
gdy osobny obraz otwiera się w innym obra-
zie, „szekspirowska”, gdy jeden teatr wizual-
ny odgrywany jest w innym teatrze. 

W szlaku wędrówki po wystawie zakodo-
wana jest przestrzenna wizualizacja idei wy-
łożonej w werbalnym komentarzu artysty, 
idei, która leży u podstaw epistemologii fizy-
ki kwantowej, paradoksalnej, jak wiadomo, 



128

Świat przyspieszył, artysta ma już tylko se-
kundy trwania w zintensyfikowanej uwadze 
widza podczas obecności na wystawie. I to 
wszystko, i na tym koniec. Sosnowski zdaje 
się akceptować ten los, nie przywiązał więc 
nawet wagi do wydania katalogu, który stwa-
rza złudną nadzieję przedłużenia życia wy-
stawy. Półki artystów i krytyków uginają 
się od katalogów, których nikt nie przeglą-
da i nie czyta. Są przecież zredukowaną for-
mą oglądu wystawy, jej namiastką, a trwa-
łość fizycznego trwania papieru, na którym 
wydrukowano ślad po wystawie, jest złud-
na. Na szczęście istnieje dobra, filmowa do-
kumentacja tej wystawy.

W jaki sposób i czy w ogóle możliwa jest 
operacja przedłużenia czasu („jego czasu”) 
trwania artysty? Czy pojawia się on wraz 
z wystawą i znika po jej zamknięciu? Pew-
ną szansę trwania dawała w przeszłości „hi-
storia”. To ona stwarzała możliwość kształ-
towania się artysty jako przedmiotu oglądu 
przedłużonego użytku. Czy nie rozciąga róż-
nymi sztuczkami mikrosekundowych spoj-
rzeń na stu-, ba, na tysiącletnie interwały? 
Niestety, już nie. „Historia” jako stara tech-
nika porządkowania w ludzkich głowach 
galopujących i migawkowych oglądów 
(„spojrzeń”) nie wyczerpała jeszcze (chyba) 
swoich zalet, choć zmieniła swoje aspiracje. 
Z długoterminowych interwałów przeszła 
na krótsze trwania, z powszechnych oglą-
dów – przeszła na „lokalne”. Z „lokalnych” na 
„środowiskowe”, z obiektywnych na subiek-
tywne i „konkurencyjne”. 

Jakie miejsce przypada Zdzisławowi w „kon- 
kurencyjnej” „środowiskowej” 50-letniej 
(a więc niemiłosiernie długiej) perspektywie 
czasu kultury? I jaki pożytek może być z ta-
kich jak opisywana tu jednorazowa wystawa 
w błysku jej zaistnienia dla toczonej w pol-
skiej kulturze artystycznej gry o prestiż, hie-
rarchię i, nie ukrywajmy tego, o pieniądze?

Zacznijmy od tego, że Zdzisław Sosnow-
ski odegrał bardzo ważną rolę jako arty-
sta i, dziś powiedzielibyśmy, aktywista życia 

z punktu widzenia klasycznej filozofii. W naj-
większym skrócie problem ujmując: „przed-
miot” naszej percepcji pojawia się, gdy na nie-
go patrzymy, stwarzamy go niejako naszym 
spojrzeniem i nadajemy mu formę naszą my-
ślą. Czy wszechświat istnieje dlatego, że go wi-
dzimy i opisujemy – pyta Sosnowski wprost 
w podsumowaniu autorefleksji na temat dro-
gi, którą przebył w sztuce, i której donośne 
echo zawarł w wystawie. Sądzę, że właśnie 
kosmologia i towarzysząca jej współczesna 
fizyka, zwłaszcza kwantowa, stanowią filo-
zoficzny pułap sztuki Zdzisława Sosnowskie-
go. To idee „kwantowej kosmologii” towa-
rzyszyły – jak należy się domyślać – artyście 
w chwilach, gdy obmyślał, a później kompo-
nował, poszczególne elementy ekspozycji. 
To one zapewne leżą u podstaw tego, co ma 
nadać naszemu spojrzeniu materialną treść 
– „stworzyć” artystę. Trzeba powiedzieć, że 
Sosnowski dobrze dobrał filozoficzną matry-
cę myślową do wydarzenia, które wyreżyse-
rował. Wywołał niezwykle intensywny „ob-
raz” (artefakty swojej sztuki), dał myślom 
widza intelektualny napęd, wspaniałą wizu-
alną pożywkę, może nawet ucztę. Ten sposób 
konstytuowania miejsca sztuki w naszym 
doświadczeniu ma zatem wielkie zalety, in-
tensyfikuje intelektualne doznanie, zmysło-
wo nieomal unosi. Ma też wady, z założenia 
jest krótkie, jak „spojrzenie” pośród tysięcy 
spojrzeń towarzyszących naszej obecności 
w świecie. 

Czy w galopadzie obrazów, będących we 
współczesnym świecie produktami cyfro-
wych algorytmów bez materialnej podstawy, 
wytwarzanych w niezliczonych mgnieniach 
spojrzeń, zamienianych na równie nietrwa-
łą konceptualizację, jest szansa na coś trwal-
szego niż krótki incydent wystawy „sztuki” 
w równie mgławicowym świecie sztuki? So-
snowski zdaje się być pogodzony z myślą, że 
takich szans dziś nie ma. Andy Warhol, które-
go przypomina w swoim tekście, dawał arty-
ście współczesnemu „piętnaście minut” sła-
wy w świecie sztuki. Ale to było 40 lat temu. 
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jako pokolenie ’68 lub pokolenie kontrkultu-
ry. Dostrzeżony został przez nich początko-
wo i skwapliwie asymilowany wywrotowy 
potencjał, jaki tkwił w minimalistycznych 
manifestacjach ich nieco starszych kolegów 
i w redukcjonizmie konceptualnego porze-
kadła, że „sztuka jest definicją sztuki”. W tej 
właśnie dekadzie pojawił się festiwal bujnych 
działań, kolorów i form, a dyskurs artystycz-
ny wzbogacił gruby słownik nowych kate-
gorii praktyk twórczych: sztuka ziemi, sztu-
ka poczty, sztuka ciała, performance, sztuka 
socjologiczna, kontekstualizm, nowe media… 

Sztuka Sosnowskiego
zaistniała na krawędzi
dwóch paradygmatów 

artystyczno-estetycznych,
które wzajemnie się objaśniają

i nawzajem odpychają.

Znakomicie zostało to przez niego zainsceni-
zowane na wystawie. Niejako w przedsion-
ku widzimy jego wczesne (dobrze mi znane 
z czasów, gdy pojawiały się na niewielkich 
klubowych wystawach lub na Festiwalu Stu-
dentów Szkół Artystycznych w Nowej Rudzie) 
prace fotograficzne i filmowe. Ich sens czytel-
ny jest dzięki użyciu fotograficznego medium, 
niejako w sporze z malarskim warsztatem, ja-
ki „legalnie” przysługiwał studentowi malar-
stwa w wyższej szkole sztuki, oraz dzięki wy-
dobyciu tautologicznego zapętlenia tematyki. 
Sosnowski prezentuje obraz artysty, czyli sa-
mego siebie, i bezpośrednie otoczenie, w któ-
rym przebywa. To obrazy i sensy „do użytku 
wewnętrznego”.

Po opuszczeniu przedsionka wkraczamy 
na teren właściwej ekspozycji. Odsłania nam 
się inny świat, zarówno jeśli chodzi o nowe 
(duże) formaty prac, intensywny kolor, jak 
i dynamiczny ruch przedstawiony w obra-
zach fotograficznych oraz w ich filmowych 
(dynamicznych) duplikatach. Goalkeeper jest 

artystycznego w Polsce lat 70. Fakt ten jednak 
nie wpłynął na jego pozycję w polskiej sztu-
ce. Dziś oczekiwalibyśmy, że zajmie miejsce 
„klasyka” polskiej sztuki przełomu XX i XXI 
wieku, a co za tym idzie jego prace znajdą 
się w narodowych kolekcjach i stałych eks-
pozycjach muzealnych. Tymczasem artysta 
funkcjonuje na marginesie. Znakomita retro-
spektywna wystawa pojawia się w Toruniu, 
a potem znika. Nie znajduje odzewu w innych 
ośrodkach sztuki w Polsce, choćby we Wro-
cławiu, gdzie artysta studiował i debiutował. 
Nie ma śladu po niej w Warszawie, gdzie So-
snowski działał jako artysta i kurator (szef 
Galerii Współczesnej, kurator wystawy CDN 
pod mostem Poniatowskiego i kierownik Ga-
lerii Studio). Owszem, mamy kilka publikacji, 
m.in. w opracowaniach Łukasza Rondudy. To 
jednak nieproporcjonalnie mało w stosunku 
do dorobku twórcy i jego środowiskowej roli. 

Czy możliwe jest zdiagnozowanie przy-
czyn tego stanu i rozpoczęcie „leczenia”? 
Niewątpliwie przyczyny marginalizacji leżą 
w pewnych cechach artystyczno-estetycz-
nych jego sztuki. Czynią one Sosnowskie-
go „trudnym”, a jego twórczość kłopotliwą 
w upowszechnianiu w Polsce, kraju tak nie-
ufnym wobec wizualnych humanistycznych 
spekulacji. A nimi wypełniła się sztuka końca 
XX wieku. Koniec stulecia i początek kolejne-
go, a więc lata, w których toczy się zawodowe 
życie Sosnowskiego, to arena naprawdę rady-
kalnie wywrotowych zjawisk w sztuce i to-
warzyszącej im refleksji, proponowanej za-
równo przez artystów, jak i całe ich otoczenie 
– rzesze krytyków, kuratorów i filozofów/
/estetyków. To czas „dopalającej się” późnej 
moderny z jej łabędzim śpiewem ostentacyj-
nego ikonoklazmu i kapitulanckich wobec za-
dania obrazowania kondycji ludzkiej tautolo-
gii. Czas ten przypada zwłaszcza na koniec lat 
60. i początek 70. To jednocześnie nasilenie 
frustracji, z jakimi wchodzą w okres swej ak-
tywności twórczej reprezentanci powojen-
nego wyżu demograficznego, baby boomers, 
którzy zapisują się też w historii hasłowo 







132

prawdziwy Sosnowski, przechowujący efek-
towne, teatralne (medialne) rekwizyty: buty-
-korki, piłkę, cygaro i kapelusz, wzięte z „rze-
czywistości medialnej”. 

Ta „krawędź” ma charakter wizualny, jest 
przecież ostra różnica między ikonoklazmem 
wczesnych prac artysty i wizualną rozrzutno-
ścią cechującą Goalkeepera. Ma też charakter 
epistemologiczny, jest różnica między póź-
nomodernistycznym dążeniem do sprosta-
nia oczekiwaniom, by obraz był maksymalnie 
adekwatny do rzeczywistości „zewnętrznej” 
(czyli mówiąc wprost: by był prawdziwy), 
a postmodernistycznym zadowoleniem z te-
go, że rzeczywistość może być wytworzona 
przez obraz. Goalkeeper ustawia twórczość 
Sosnowskiego na ścieżce, którą, począwszy 
od drugiej połowy lat 70., pójdzie jego sztu-
ka. Tak zresztą jak główny nurt sztuki świa-
towej. To nurt retorycznej, mniej lub bardziej 
fantazmatycznej fikcji. Bardzo szybko na tej 
ścieżce pojawi się pewien próg, który zdyna-
mizuje ten proces. Pierwszy etap fikcjonaliza-
cji obrazu będzie miał charakter typowy dla 
wcześniejszych polemik toczonych w moder-
nizmie. Będzie zwrotem od myślowej racjona-
lizacji ku pobudzeniu zmysłowemu. To droga 
od gramatyki do erotyki, od elitarnej auto-
analizy ku popkulturowej masowości przeka-
zu. Czarno-białą planszę z tekstem przykry-
je wielkoformatowy, kolorowy baner. Statykę 
przykryje dynamika. Brodatego hipisa zastą-
pi zgrabnie ostrzyżony, „ligowy bramkarz”. 

Drugi etap związany będzie ze 
znacznie subtelniejszą zmianą, 
związaną z upowszechnieniem 

nowych technologii 
wytwarzania obrazu. Do gry 

wejdzie obraz cyfrowy.

A razem z nim znacznie poważniejsza techni-
ka wizualnej „korupcji” rzeczywistości. Obec-
na w kulturze, jak świat światem, metoda 

sztandarowym dziełem Sosnowskiego. To 
ono w drugiej połowie lat 70. wprowadza go 
do ogólnopolskiego obiegu i staje się znakiem 
rozpoznawczym artysty. To dzięki tej pra-
cy Sosnowski dokonuje paradygmatyczne-
go „cięcia”, oddzielając odmienne mentalno-
ści i odmienne systemy artystyczne, nadając 
jednocześnie wyrazistości swojej pokolenio-
wej misji. Publiczności ukazuje się postmo-
dernista ze wszystkimi sztandarowymi ce-
chami przedstawiciela tej formacji. 

W pierwszej fazie
epistemologiczne cięcie

jest wyraźne,
ale obie oddzielające się „treści” 

sztuki są jeszcze
do wspólnego ogarnięcia,

jeszcze nie poszybowały
w oddzielne historyczne 

otchłanie.

Spaja je wizerunek artysty – pierwszy sta-
tyczny i czarno-biały, drugi dynamiczny i ko-
lorowy, ale wciąż jest to on – Sosnowski. Wi-
zerunek ten sam, ale inne byty. Pierwszy 
jest „realistyczny”, Sosnowski w swych de-
biutanckich pracach, takich jak Simple activi-
ty, Winter, Eating (1970–1973), nikogo nie uda-
je, chce odzwierciedlić siebie tak dokładnie, 
że nie sugeruje w obrazie niczego poza tym, 
co da się dostrzec w momencie niejako „przy-
łapania” w kamerze. Inaczej w Goalkeeperze 
(1975). Tu jest odwrotnie – artysta przeka-
zuje o sobie coś, czego w rzeczywistości nie 
ma. Rozwija efektownie i bogato miraż, usi-
łując uczynić z niego fantazmatyczną rze-
czywistość w świadomości widzów. Jakże to 
medialne – stworzenie i atrakcyjne zdynami-
zowanie kłamstwa. Obraz najbardziej przeko-
nujący, bo „widoczny” jako nieomal dotykalna 
przez swoją sensualność replika rzeczywisto-
ści, jest przecież tylko świadomą kreacją, za 
którą stoi (za kulisami medialnej wytwórni) 
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Robokeeper (Robokeeper homekeeper, 2010). 
Gdy obraz analogowy zastępuje obraz cyfro-
wy. „Nierzeczywistość” podlega w tej kolej-
nej transformacji niejako zdublowaniu! Na 
wyimaginowaną sytuację Sosnowskiego, jako 
niby-bramkarza, wykreowanego początko-
wo przez sugestywny obraz analogowy dzię-
ki inscenizacji, nakłada się radykalna „ima-
ginacja” wizualnego podłoża dzieła artysty. 
Robokeeper zbudowany jest już na algoryt-
mach kontrolowanych nie przez materialne 
odniesienie do fizykalnych faktów, lecz przez 
program komputerowy. Robokeeper wychy-
nął z czeluści elektronicznych matryc i rzuco-
ny został na ekran, z którego przyciąga nasze 
spojrzenia, silnie oddziałuje na nasz ośro-
dek widzenia w mózgu. Dając mózgowi nie-
złe zadanie. Nasz zmysł widzenia, ćwiczony 
od zarania ludzkości do rozpoznawania wzro-
kiem fizycznego usytuowania zagrożenia, ma 
szczególne zadania. Oto w cyfrowym obra-
zie nie ma fizycznego miejsca, skąd docho-
dzi obraz. Inaczej mówiąc – to „miejsce” jest
wszędzie.

Gęsta od cyfrowych obrazów twórczość 
Zdzisława Sosnowskiego z lat 1998–2018 
(zwłaszcza z cyklu Flies – Muchy) jest wyrazem 
niepokoju – by tak rzec – ewolucyjnego. Rzu-
cony w cyfrową przestrzeń człowiek, wyspe-
cjalizowany we wzrokowym identyfikowaniu 
zagrożenia, traci swoje podstawowe narzę-
dzie orientacyjne, a wraz z nim swoją prze-
wagę w świecie. Ten niepokój potęguje So-
snowski, aranżując ekspozycję swoich prac. 
Zaciemniając sale, zamazuje kontury gale-
ryjnej architektury. Intensywny i monoton-
ny dźwięk przenika przestrzenie wystawo-
we, nasilając wrażenie przepastnej otchłani. 
W osobnych, zamkniętych celach wystawy 
możemy nałożyć słuchawki, oderwać się od 
rzeczywistości całkowicie i szukać rozpozna-
walnych odniesień uszami. Dźwiękowe ot-
chłanie zdają się potęgować bezkres i darem-
ność orientacji wzrokowej. 

Zmysłowe – audiowizualne środowisko ży-
ciowe, replikowane sugestywnie przez artystę

inscenizacji i pojawiająca się wraz z fotogra-
fią i filmem analogowa ekwilibrystyka efek-
tami światła na „chemicznej” powierzchni 
celuloidowej taśmy odchodzi (wydawać się 
może) do lamusa. Obraz w technologii cy-
frowej odrywa się od wszelkiego fizykali-
stycznego podłoża i usadawia niejako ponad 
nim – w intelektualnych „przestworzach” 
matematycznych algorytmów. Filozoficzne 
i metaartystyczne pytanie o „rzeczywistość 
przedstawioną w obrazie” bardziej niż kiedy-
kolwiek wcześniej (wszak to pytanie bardzo 
stare) przenosi się w sferę coraz subtelniej-
szych spekulacji. Troska o możliwość regula-
cji ładu ludzkiego świata staje się coraz więk-
sza. A wnioski co do możliwości ludzkiego 
poznania skrajnie niepokojące.

Zdzisław Sosnowski w swojej sztuce zda-
je się asymilować te wszystkie niepoko-
je w momencie, gdy Goalkeepera zastępuje 
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w sztuce, jest środowiskiem kwestionującym 
nabytą w procesie ewolucyjnym przewagę lu-
dzi. Stawia człowieka wobec zadania grun-
townego przepracowania reguł uczenia się, 
profilujących działania mózgu. Takie depre-
syjne dla wielu przesłanie wyziera lub, jak 
kto woli, emanuje z wystawy, a właściwie 
z prawie całej twórczości artysty. Wszak wy-
stawa jest syntetycznym ujęciem jego dłu-
giej twórczej drogi. 

Autointerpretacyjny tekst Sosnowskiego 
oraz zwerbalizowane pytania wpisane w ob-
razy wynoszą przekaz ponad zmysłowe wra-
żenia i kierują nas ku filozoficznej refleksji. 
Sosnowski zawsze dobrze władał słowem 
i, jak pamiętam z dawnych czasów, był jed-
nym z lepiej racjonalizujących własne poło-
żenie i zadania sztuki artystów w Polsce. Je-
go siłą była, i wciąż jest, umiejętność użycia 
zmysłowych obrazów do budowania przeka-
zu, który ufundowany jest na jasnych, wyra-
zistych przesłankach myślowych. 

Czy poza zmysłowym oddziaływaniem 
przesłanki te czytelne są w inny sposób w ana-
lizowanej wystawie i w ogóle w jego twórczo-
ści, która wyłania się w autorskim przekroju? 
Takim uczytelnieniem przekazu jest elek-
troniczny ekran z zapisem starej gry „kółko 
i krzyżyk”. To popularna gra wprowadzająca 
uczestników w świat „dziejący się” w wyniku 
trudnego do konkluzywnego ujęcia, przypad-
kowego procesu. Mamy w tej grze do czynie-
nia, a w obrazach Sosnowskiego widać to wy-
raźnie na dużym ekranie, z zasadą, która rządzi 
wszechświatem. To przynajmniej sugeruje ar-
tysta. Nie wiem, jaka „kostka” jest rzucana, 
i jaki algorytm symuluje ją w programie kom-
puterowym, który stoi za obrazem gry uwi-
docznionej na ekranie w galerii. Przesłanie, 
w którym filozofia „rzeczywistości” syntetycz-
nie wciela się w sugestywną obrazową formę, 
jest jednak czytelne. Artysta zdaje się infor-
mować nas, że rzeczywistości, w tym sensie, 
w jakim rozumieliśmy ją w poczciwej Newto-
nowskiej reprezentacji matematyczno-fizycz-
nej przez długie oświeceniowe lata, już nie ma. 

Ostatnia część wystawy,
będąca jednocześnie

reprezentacją twórczości 
Sosnowskiego

z lat 1998–2018, to zestaw 
intensywnych wizualnie 

obrazów, które można by
nazwać „abstrakcją cyfrową”.

To próba skłonienia nas do „widzenia” wła-
ściwej, czyli cyfrowej tkanki stojącej u pod-
staw obrazowania. Artysta wizualizuje mgła-
wicową i zmienną, binarną „niematerialność”. 
Ma ona szanse – jak chce Sosnowski – ujaw-
nić się nam w swej mglistej, migotliwej, nie-
stabilnej, powierzchniowej postaci, w tym 
sensie, iż nie stoi za nią iluzyjna perspekty-
wa renesansowa. Obrazy spłaszczają się jak 
w średniowieczu, bowiem hierarchie na po-
wrót nie są już ziemskie, lecz odległe, „za-
światowe” (tu raczej kosmiczne). Ten kwan-
towy kosmos staje się nie tyle euklidesową 
przestrzenią (kartezjańską), ile warstwową 
„tkanką” przeplatającą płaszczyznowo sło-
wa, znaki liczbowe, figury geometryczne, syl-
wetki ludzkie i roślinne, mgławicowe barwy 
i nieostre konturowo przestrzenie. Nie ma 
w nich, jak w równie płaskich średniowiecz-
nych obrazach, chrześcijańskiego Boga ani 
wizualizacji biblijnej opowieści o stworze-
niu świata. Rolę substancji ostatecznej peł-
ni informacja, a „ewangeliczną opowieść” 
snują informatycy. Artysta zawiadamia o ich 
ustaleniach, wprost cytując w jednym z ob-
razów Davida Deutscha: Ostateczna substan-
cja Wszechświata, a zatem wykraczająca poza 
materię, jest niczym innym tylko abstrakcyj-
ną rzeczą, która nazywa się informacja. Jest 
więc w tej opowieści „Bóg”. Tylko nie ma
zbawienia!

Poza tę, raczej pesymistyczną konstatację, 
zważywszy ogólny artystyczno-estetyczny 
wystrój wystawy, artysta chyba nie wycho-
dzi. Czy pesymistyczną? Sosnowski formułu-
je pewne pytania w swoich obrazach wprost: 
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absurdalny i opresyjny sens postmoderni-
stycznego fantazmatu? Mam prawo przy-
puszczać na podstawie ostatnich (zima/wio-
sna 2020) bezpośrednich rozmów z artystą, 
że tak właśnie jest. Mam prawo przypusz-
czać, że pracuje on dziś w innym wymiarze 
myślowym. W wymiarze radykalnej krytyki 
„komunikacyjnego łagru” przygotowywane-
go przez kwantowych iluzjonistów z Doliny 
Krzemowej.

Pozostaje kwestia 
egzystencjalnego aspektu 

życia i twórczości Zdzisława 
Sosnowskiego.

Czy (podobnie jak m.in. Henryk Gajewski, 
aktywny artysta oraz animator kultury ar-
tystycznej i szef Galerii Remont) dołączy on 
do grupy wybitnych, niezwykle aktywnych 
i porównywalnych z czołowymi światowymi 
twórcami, artystów lat 70., którzy padli ofia-
rą „wielkiej czystki” przeprowadzonej w pol-
skiej kulturze artystycznej po roku 1989? Czy 
animator wielu ważnych wydarzeń w pol-
skiej sztuce przywoływanej tu dekady poko-
nany zostanie przez artystyczną Realpolitik? 
Nieobecni nie mają głosu, a Sosnowski wyje-
chał przecież na początku stanu wojennego 
do Francji. Ilu znakomitych artystów jego po-
kolenia wtedy emigrowało? Dziesiątki. Mo-
że więc dosięgła go „zemsta” kulturowego 
zaplecza wojskowej junty? Nie wprost, lecz 
ostentacyjnie, przez sam fakt wyjazdu z kra-
ju zaprotestował przeciw stanowi wojennem. 
Nie było go także, gdy rodziła się III RP. Piotr 
Piotrowski (niech Mu ziemia lekką będzie) 
w głośnej książce Dekada. O syndromie lat sie-
demdziesiątych, kulturze artystycznej, krytyce 
sztuki – wybiórczo i selektywnie mógł, nieomal 
bezkarnie, wylewać w roku 1990 pomyje na 
młodą sztukę gierkowskiego dziesięciolecia, 
„meblując” po swojemu świeżą jeszcze i na-
brzmiałą od wspomnień ważnych wydarzeń 

Why me I’m me, Why is there something. Wy-
daje się, że to pytanie jest rodzajem „religij-
nej” medytacji. Niespełniona (niespełnialna) 
obietnica odpowiedzi na fundamentalne py-
tania musi dostarczyć satysfakcji, zaspoko-
ić transcendentalne roszczenia człowieka. 
Obietnica dogonienia uciekającego sensu ura-
sta do rangi satysfakcji ostatecznej. Chyba. 
A może nie doczytałem przekazu artysty do 
końca, może tli się w jego sztuce jakaś wska-
zówka, jak oswoić, obłaskawić, po ludzku na-
stroić ten antropologiczny uskok, w którym 
znaleźliśmy się dziś w „inaczej myślanym” 
kosmosie. 

O ile możemy wyraźnie
wyznaczyć moment „wejścia” 

twórczości Sosnowskiego
w strefę postmodernistycznego 
fantazmatu, o tyle trudno nam 

powiedzieć, czy i kiedy pojawia
się próba wyjścia.

Pętla, jaką w projekcie ekspozycji prac propo-
nuje widzowi artysta, zdaje się potwierdzać 
tezę, że późnomodernistyczny konceptuali-
sta z początku lat 70. wkracza, furtką otwo-
rzoną przez Goalkeepera, w postmodernizm. 
I już z niego nie wychodzi. A może się mylę, 
może zaawansowana konceptualizacja włas-
nej twórczości dokonana przez Sosnowskie-
go podczas aranżacji retrospektywy w To-
runiu jest próbą dogłębnej rewizji pewnego 
tylko etapu? „Kółko i krzyżyk” w ostatniej sa-
li galerii (właściwy tytuł Spójrz w niebo) nie 
jest adoracją przepastnej binarnej otchłani, 
lecz zachętą do jej myślowego dyscyplinowa-
nia. Czyżby ostrożny racjonalista, jakim był 
Sosnowski na początku swej drogi twórczej, 
po ekspedycji w przestrzenie kosmologicz-
nych fantazji powracał na grunt realistycz-
nego rozumu? 

Czyżby, tu spekuluję niejako poza treścią 
analizowanej wystawy, Sosnowski poczuł 
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twórca, swoim wyjazdem „zasłużył” na nie-
pamięć w Polsce, a jego sztuka na niezrozu-
mienie. Oczywiście, analizowana wystawa 
Zdzisława Sosnowskiego w Toruniu i cały ten 
tekst jest wołaniem, aby się z takim myśle-
niem nie godzić! 

Mój głos powinien być usłyszany dziś, tym 
bardziej że twórczość Sosnowskiego i stoją-
cy za nią znakomity warsztat wizualny oraz 
nowoczesny światopogląd natrafia na kolej-
ną dekoniunkturę, jaką zdaje się fundować 
władza „dobrej zmiany”. Propagowany przez 
niektórych polityków światopoglądowy kurs 
na chrześcijańską antropologię, jako lek prze-
ciwko utracie ziemskiego, newtonowskiego 
„przyciągania” i na niebezpieczeństwo całko-
witej utraty myślowej (a zwłaszcza moralnej) 
orientacji w „kwantowych przestworzach”, 
nie może być jedynym wyjściem. W zasięgu 
aktualnej, zrównoważonej polityki artystycz-
nej muszą znaleźć się znakomici polscy arty-
ści o świeckim, ugruntowanym i wizualnie 
znakomicie przepracowanym, nowoczesnym 
światopoglądzie. Polski nie stać na rozrzut-
ność, takich twórców nie mamy zbyt wielu. 
Zdzisław Sosnowski powinien wrócić do ka-
nonu polskiej sztuki współczesnej. Zwłasz-
cza że jego kompetencja i przemyślana wizja 
sztuki wraz z jej filozoficznym ugruntowa-
niem, odzwierciedlająca najnowsze dyskursy 
humanistyczne, dobrze nadaje się dziś, w na-
szych poświeckich czasach, do dialogu z in-
nymi „teologiami” człowieka. ¶

nieodległego wtedy dziesięciolecia scenę pol-
skiej sztuki po komunizmie. W „jego” latach 
70. na tle rzekomej powszechnej kolaboracji 
artystów błyszczą pojedyncze gwiazdy „arty-
stów niezłomnych”. Czyż książka Dekada nie 
jest perwersyjną manipulacją? No cóż, Pio-
trowski przygotowywał swoją książką sce-
nę sztuki lat 90. tak, by zaludnić ją nowymi, 
młodymi aktorami. Pałeczkę modernistycz-
nego biegu „niezłomnych” przejąć mają, z je-
go łaski, nowi „artyści krytyczni”. Ważny akt 
ponowoczesnego dramatu kultury, jakim by-
ła zwłaszcza druga połowa lat 70., jawi się 
w specyficznej adaptacji Piotrowskiego jako 
czas chorej kultury. Może wydać się dziwacz-
ne, że do roli przykładnej dekady funkcjono-
wania opresyjnego systemu sztuki wraz z je-
go usłużnymi artystami wytypowane zostały 
właśnie lata 70. Ale z politycznego punktu wi-
dzenia może to być zrozumiałe. Stalinowski 
etap PRL w pierwszej połowie lat 50. poszedł 
już wtedy trochę w niepamięć, a paskud-
na, reżimowa dekada lat 80. to był przecież 
dla nowej, konsyliacyjnej władzy czas rzą-
dów „ludzi honoru” – współtwórców III RP, 
zasiadających przy Okrągłym Stole. Nie 50., 
nie 80., lecz właśnie lata 70., ze swoją sztu-
ką (bezbronną w sytuacji, gdy wielu twór-
ców wyemigrowało), świetnie nadawały się 
zatem na kontrastowe tło dla nowych, de-
mokratycznych form organizacji życia arty-
stycznego i twórczości wizualnej. Gierkowska 
dekada miała być pokazana jako czas napęcz-
niały od strasznych wad realnego socjalizmu. 
Tym bardziej że w aspekcie społeczno-go-
spodarczym dekada ta była próbą wystylizo-
wania opresyjnego ustroju na modłę demo-
kratycznych „państw opiekuńczych”. To był 
dodatkowo, dla przejmujących władzę neoli-
berałów, kamień obrazy. Przyjmując taką lo-
gikę, skwapliwie podtrzymywaną przez libe-
ralny establishment III RP, trzeba pogodzić się 
z myślą, że Zdzisław Sosnowski, czołowy ar-
tysta lat 70., jeden z najaktywniejszych orga-
nizatorów sceny polskiej sztuki tamtych cza-
sów i wciąż niezmiennie aktywny europejski 
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W październiku 2014 roku został otwarty no-
wy gmach Akademii Sztuk Pięknych na Powi-
ślu. Budynek wypełnił lukę w linii zabudowy 
Wybrzeża Kościuszkowskiego, pierzei mię-
dzy ulicami Jaracza i Tamka, która powstała 
w pierwszych dekadach XX wieku. 100 lat te-
mu jedynymi reprezentacyjnymi budowlami 
w okolicy były budynek Warszawskiej Szkoły 
Sztuk Pięknych i siedziba Towarzystwa Popie-
rania Przemysłu Ludowego przy ulicy Tamka 
1; w panoramie tej części miasta dominowa-
ły kominy elektrowni. Nowym mieszkań-
com Powiśla niekiedy trudno jest uwierzyć, 
że przed wojną w miejscu Centrum Nauki Ko-
pernik była bocznica kolejowa i „punkt zdaw-
czo-odbiorczy” elektrowni, a tu, gdzie nie-
dawno ukończony został postindustrialny 
kompleks „EC Powiśle” z modnymi restaura-
cjami, jeszcze niedawno składowano węgiel 
w olbrzymich betonowych dołach. Osiedle 
Nowe Powiśle przy ulicy Leszczyńskiej po-
wstało w miejscu, w którym do 1939 roku była

Odwrócić miasto twarzą do Wisły, 

otworzyć perspektywy, uporządkować 

pewne punkty – podkreślić inne, 

a wyłoni się Warszawa z chaosu

Kazimierz Tołłoczko (1934)1

wytwórnia wódek – Rektyfikacja Warszaw-
ska. Z kolei Biblioteka Uniwersytecka zosta-
ła wzniesiona na placu zajmowanym przed 
wojną m.in. przez garaże i magazyny Inspek-
cji Sieci Wodociągowej i Kanalizacyjnej. 

Nowy budynek ASP wpisuje się w sięga-
jący początków XX wieku projekt uporząd-
kowania nabrzeży, a także w przedwojenną 
koncepcję modernizacji Powiśla – w ideę Ste-
fana Starzyńskiego „Warszawy frontem do 
Wisły”.2 Budowa gmachu ASP jest zarazem 
częścią zjawiska urbanistyczno-kulturowe-
go – powrotu miasta nad rzekę, który zaczął 
się w latach 20. XX wieku, został przerwany 

1	 K. Tołłoczko, Przemówienie dyskusyjne, „Architektura 

i Budownictwo” nr 5/1934, s. 169.

2	 Stefan Starzyński przejął to hasło od swojego 

poprzednika, pierwszego komisarycznego prezydenta 

Warszawy – Mariana Zyndrama-Kościałowskiego: 

G. Piątek, Sanator. Kariera Stefana Starzyńskiego, 

Warszawa 2016, s. 129.

d r  f i l i p  b u r n o

w y d z i a ł  z a r z ą d z a n i a  k u l t u r ą  w i z u a l n ą

a k a d e m i a  s z t u k  p i ę k n y c h  w  w a r s z a w i e

Modernizowanie „dolnego miasta”.
Wybrzeże Kościuszkowskie
i Powiśle w latach około 1910–1939

część 1
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z drugiej połowy XIX wieku nie była skana-
lizowana, w podwórzach domów znajdowa-
ły się ujęcia wody i ustępy.3 Takie Powiśle, 
brudne, zaniedbane, chaotycznie zabudowa-
ne, z przemieszanymi funkcjami mieszkalno-
-przemysłowymi, opisywał często Bolesław 
Prus w cotygodniowych Kronikach. Powi-
śle Prusa to teren, gdzie kończyło się miasto 
świateł i spektakl śródmieścia, gdzie miesz-
czanin się gubił, gdzie chodził, a właściwie 
schodził, by poczuć dreszcz emocji. W słyn-
nym fragmencie Lalki, spacerze Wokulskiego 
po Powiślu, Prus opisuje tę dzielnicę jako płat 
ziemi nadrzecznej, zasypany śmieciem z całego 
miasta, jako wylęgarnię chorób, miejsce de-
generacji fizycznej i moralnej.4 Powiśle było 
pod koniec wieku XIX dzielnicą peryferyjną, 
niebezpiecznym krańcem miasta. W prze-
wodniku po Warszawie z 1893 roku czytamy: 
Przy wale przeciwpowodziowym znajdują się 
liczne niezabudowane place, na których pasie 
się bydło i wyleguje na słońcu mnóstwo próż-
niaków (…) Spacer nocą pod wałem nie należy 
do najbezpieczniejszych.5

W hierarchicznie, klasowo podzielonych 
miastach czasów drugiej rewolucji przemy-
słowej były dzielnice mieszczaństwa, bur-
żuazji i arystokracji, istniały także strefy za-
mieszkane przez proletariat. Powiśle było jak 
moskiewska Chitrowka czy londyńskie doki 
East Endu. Londyn i Moskwa miały jednak 
fragmenty eleganckich bulwarów przy na-
brzeżach, Warszawy nie zdobiły nadrzeczne 
skwery. A „górne miasto” marzyło o nadwi-
ślańskich alejach spacerowych, wzorowanych 
na paryskich i budapeszteńskich, miejscu 

3	 R. Żelichowski, Ulice Solca, Warszawa 1999, s. 158–174.

4	 Opis Powiśla Prusa wpisuje się w szersze zjawisko 

kreowania w wielkich powieściach XIX w. obrazu 

ogromnego miasta, metropolii ukształtowanej w wyniku 

rewolucji przemysłowej: B. Prus, Wybór pism, t. V: Lalka, 

Warszawa 1954, s. 112.  

5	 Cyt za: J.S. Majewski, Kto mieszkał przed wojną w dzielnicy 

tuż nad rzeką, „Magazyn Stołeczny”, dodatek do „Gazety 

Wyborczej” z 4 kwietnia 2014, s. 12.

przez wybuch wojny, a teraz znów się odra-
dza. W tym opracowaniu skoncentrujemy się 
na historii fragmentu Powiśla między ulicami: 
Wybrzeże Kościuszkowskie, Dobra, Leszczyń-
ska i aleja 3 Maja. Przyjrzymy się, jak w ciągu 
kilku dekad zmieniało się to miejsce.

Dolne miasto

W pierwszym ujęciu filmu dokumentalnego 
Kazimierza Karabasza Z Powiśla (1958) widzi-
my panoramę tytułowej dzielnicy. Kamera, 
ustawiona na dachu-tarasie modernistycz-
nego punktowca przy ulicy Sewerynów 4, 
pokazuje skazane na wyburzenie ocalałe 
fragmenty starego Powiśla. – Miasto zatrzy-
mało się tam, w górze – mówi narrator. Pod 
koniec lat 50. dzielnica nadal znajdowała się 
„na uboczu”, miała charakter peryferyjny. 
W XX-wiecznej historii Powiśla było wiele 
prób przełamania podziału na lepsze „mia-
sto górne” i gorsze „miasto dolne”, podziału 
który utrwalił się w wieku XIX.   

W Warszawie warunki naturalne dla roz-
woju miasta nad rzeką były niekorzyst-
ne: daleka, wysoka skarpa, szeroki nurt Wi-
sły, utrudniający budowę przepraw. Centrum 
ukształtowało się między XIV a XVIII wiekiem 
na górze, za wysoką skarpą. Z XIX-wieczne-
go śródmieścia, z perspektywy przechodnia, 
Wisły prawie nie było widać. Powiśle sta-
ło się dzielnicą przemysłową już w latach 
30. i 40. XIX wieku. Później, w drugiej poło-
wie stulecia, wielki przemysł przeniósł się na 
Wolę. Powiśle było częścią Warszawy o nie-
określonym do końca statusie, ni to przed-
mieście, ni gęsto zabudowana fabrykami 
dzielnica przemysłowa; na pewno nie część 
centrum. Była to raczej mozaika luźno roz-
rzuconych fabryczek i warsztatów, niskich, 
głównie drewnianych domów. Do tego do-
dać należy budynki związane z długą trady-
cją handlu i transportu rzecznego: przysta-
nie, bazary, składy, magazyny. Stan sanitarny 
dzielnicy był bardzo zły. Większość kamienic 
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kilku większych ulicach. Między Dobrą i na-
brzeżem znajdowały się pojedyncze budynki, 
w większości drewniane, było dużo nierozpar-
celowanych działek.10 Nad Wisłą znajdowały 
się składy piasku, żwiru i drzewa, doły z wę-
glem, wysypiska śmieci. To, że Warszawa nie 
miała reprezentacyjnych bulwarów, nie zna-
czy, że nabrzeża nie były „miejskie”. Wielu 
warszawian żyło z Wisły. Na nabrzeżach co-
dziennie pracowały setki osób: przewoźnicy, 
handlarze, piaskarze, żwirownicy, pracowni-
cy nadwiślańskich składów, rybacy. Pozosta-
ły jednak opisy nie tych niemych aktorów, 
ale relacje „z góry”. Na ulicach Powiśla nie by-
ło chodników ani bruków, na place przyległe 
do Wisły zwożono śmiecie i cuchnące nawo-
zy – pisał w tym czasie Władysław Koleżak.11 

Przemysłowy charakter Powiśla wzmoc-
niła budowa elektrowni Kompanii Elektrycz-
nej. Był to jeden z największych błędów pla-
nistycznych tego czasu. Nad brzegiem Wisły 
w latach 1903–1904 powstał wielki kompleks 
industrialny. W panoramie dzielnicy zaczęły 
dominować dwa wysokie kominy, najpierw 
50-metrowy, później drugi – 80-metrowy. 
Wokół elektrowni zaczęły powstawać domy 
robotnicze i składy surowców.  

Powrót nad Wisłę   

Początek zmian w interesującym nas frag-
mencie Powiśla przyniosła budowa Trzecie-
go Mostu (1904–1912). Na początku XX wieku 
centrum Warszawy było słabo skomuniko-
wane z „dolnym miastem”. Historyczne uli-
ce, Bednarska czy Książęca, były zbyt wąskie, 
miały znaczenie lokalne. Tamka stała się waż-
ną arterią dopiero po II wojnie, dzięki połą-
czeniu przez ulicą Kopernika ze Świętokrzy-
ską. Wiadukt nad ulicą Karową, zbudowany 

10	 Cyfrowe reprodukcje planów ze zbiorów Archiwum 

m.st. Warszawy w: https://www.warszawa.ap.gov.pl/

planylindleyow.html (dostęp: 23.06.2014).  

11	 W. Koleżak, op.cit., s. 21; W. Kotczak, op.cit., s. 506–509.

niedzielnych spacerów w cieniu szpalerów 
drzew, z widokiem na ujarzmioną, uregu-
lowaną rzekę. Jednak kiedy w drugiej poło-
wie XIX wieku w europejskich miastach re-
gulowano nabrzeża i budowano nadrzeczne 
bulwary, w Warszawie planowanie miejskie 
znajdowało się pod kontrolą rosyjską. Bulwa-
ry nie powstały, bo nie było woli politycznej, 
pieniędzy. Kolejne projekty ginęły w otchła-
ni carskiej biurokracji lub brakowało środ-
ków na ich realizację. Próbowali na tym sko-
rzystać spekulanci gruntami, którzy chcieli 
wykupić warszawskie nabrzeża. W latach 60. 
i 70. XIX wieku wizje nadrzecznych bulwarów 
„podniecały apetyt spekulacyjny”. Powstawa-
ły prywatne projekty nadwiślańskich skwe-
rów, między Solcem i mostem Kierbedzia, po-
zostały jednak na papierze.6

Sprawa reprezentacyjnych bulwarów by-
ła dla władz miejskich drugorzędna, cho-
ciaż regularnie wylewająca na wiosnę Wisła 
zmuszała magistrat do prób regulacji brze-
gów [il. 1].7 Marzenia warszawian o szerokich 
„alejach bulwarowych” nad rzeką na nowo 
pobudził na początku lat 90. XIX wieku plan 
inżyniera Devarsa. W Wędrowcu pisano, że 
Devars dążył do gruntownego przeobrażenia 
Powiśla miejskiego, na którego terytorium po-
stanowił otworzyć nową pryncypalną dzielni-
cę, dorównującą bulwarom paryskim lub „rin-
gom” wiedeńskim (…).8 Zwalą się więc domy 
i chałupki, a na ich miejsce powstaną wspania-
łe gmachy i kamienice – ekscytował się autor 
artykułu.9 Plany te nie zostały zrealizowane. 

Na mapach Lindleyów, pokazujących bar-
dzo dokładnie Warszawę z przełomu XIX i XX 
wieku, widać niezbyt gęstą zabudowę Powi-
śla, regularne kwartały istniały tylko przy 

6	 W. Kotczak, Powiśle Warszawy, „Wędrowiec” nr 26/1900, 

s. 506–509.

7	 W. Koleżak, Powiśle Warszawy, Warszawa 1901, s. 19–25.

8	 A. Skrzynecki, Warszawa w XX wieku (O projekcie inżyniera 

Devarsa uporządkowania Powiśla), „Wędrowiec” nr 7/1891, 

s. 88–89, cyt. za: R. Żelichowski, op.cit., s. 194.

9	 Ibidem.
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Kazimierza Skórewicza, i siedzibę Warszaw-
skiej Szkoły Sztuk Pięknych. Szczególnie waż-
na dla przyszłego rozwoju tego fragmentu 
miasta była ostatnia budowla. Na Powiślu, po-
między pierwszym a trzecim mostem, gdzie do 
niedawna było siedlisko wszelkiego zaniedba-
nia, dobra wola i ofiarność społeczna p. Eugenii 
Kierbedziowej dały zawiązek nowej, przyszłej, 
może kiedyś najwspanialszej dzielnicy War-
szawy – pisano w Tygodniku Ilustrowanym 
w 1914 roku.15 Początkiem zmiany charakte-
ru tego miejsca miał być gmach Warszawskiej 
Szkoły Sztuk Pięknych. Dla otwartej w 1904 
roku szkoły artystycznej lokal przy Wierz-
bowej 8 szybko okazał się niewystarczający. 
W 1906 roku magistrat przekazał działkę nad 
brzegiem Wisły, u wylotu Tamki, a w 1909 Eu-
genia Kierbedziowa podarowała milion rubli 
na wzniesienie siedziby szkoły. Konkurs ar-
chitektoniczny rozpisano dwa lata później.16 

15	 Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych, „Tygodnik 

Ilustrowany” nr 25/1914, s. 489.    

16	 Historia budowy zob.: D.M. Kozielska, Dzieje gmachu 

ufundowanego przez Eugenię Kierbedziową dla 

warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych [w:] Wydział 

Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie 1947–1997, Warszawa 1997. 

Zob. też: eadem, Mecenat rodziny Kierbedziów na rzecz 

warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych [w:] Działalność 

filantropijna honorowej obywatelki m.st. Warszawy 

Eugenii Kierbedziowej w 50. rocznicę śmierci, Warszawa 

1998, s. 21–23. 

Eugenia Kierbedziowa była także fundatorką budynku 

Towarzystwa Popierania Przemysłu Ludowego (Teofil 

Wiśniowski, 1913): C. Młodzianowski, Polski przemysł 

ludowy, „Sztuka w Rzemiośle” 1925, z. IX, s. 9. W sklepie 

towarzystwa można było kupić wyroby ludowego 

rękodzieła. W latach 30. sklep stał się popularnym 

miejscem: Ludowość stała się modna. Coś jakby bania 

z ludowością rozbiła się nad Warszawą i całym krajem. Na 

odległą ulicę Tamka nr 1 [podkr. aut.] zaczęły przyjeżdżać 

liczne grupy zwiedzających sklep, który mimo woli 

przekształcił się w wystawę rękodzieła wiejskiego. Pani 

Beckowa, żona ówczesnego ministra spraw zagranicznych, 

urządziła w sklepie na Tamce cocktail party dla dyplomacji 

i wybranej elity finansowej i artystycznej (…). Przyjęcie 

pani ministrowej było wydarzeniem przełomowym. 

Odtąd Tamka stała się modna – wspominał członek 

towarzystwa Władysław Wincze, cyt. za: P. Korduba, 

w latach 1902–1905, szybko okazał się nie-
wystarczający. W roku 1906 koło zjazdu z no-
wego mostu [il. 12] zaczęto budowę bulwaru, 
który miał skomunikować nową przepra-
wę z mostem Kierbedzia. Do 1910 roku pra-
ce prowadził inż. Miłkowski, później inż. 
Stanisław Bartoszek.12 Bulwar był gotowy 
wraz z otwarciem mostu. Powstało nabrze-
że składające się dwóch tarasów – dolnego 
i górnego [il. 11]. Dzieliło je zbocze wykonane 
z wapiennych płyt i, nadal istniejąca, stosun-
kowo dobrze zachowana, żeliwna balustrada 
z ozdobnymi słupkami połączonymi stalowy-
mi rurami. Częścią założenia były także beto-
nowe chodniki, granitowe schody, prowadzą-
ce z tarasu dolnego na bulwar ze skwerami, 
oraz dwa zjazdy (u wylotu Karowej i Lipo-
wej), łączące część górną z nadrzeczną. Usta-
wiono również latarnie i ławki. W 1916 roku 
na górnym tarasie, między zjazdem z mo-
stu Poniatowskiego i ulicą Karową, powsta-
ły dwie jezdnie (nawierzchnię z kamienia po-
lnego wyasfaltowano dopiero pod koniec lat 
30.) rozdzielone szerokim pasem zieleńców 
z klombami w geometryczne wzory i szpale-
rami drzew.13 W 1917 roku, w stulecie śmierci 
Naczelnika, Zarząd Miasta nadał temu skwe-
rowi nazwę „Wybrzeża Kościuszki”.14

Jeszcze w czasie budowy bulwarów zaczę-
to wznosić pierwsze gmachy wielkomiejskie: 
Szpital Położniczy księżnej Anny, autorstwa 

12	 A. Suligowski, Bulwary i most trzeci w Warszawie [w:] 

Pisma Adolfa Suligowskiego, t. II: Kwestie miejskie, 

Warszawa 1915, s. 343; M. Omilanowska, Most i wiadukt 

księcia Józefa Poniatowskiego, Warszawa 1991, s. 33.

13	 J. Majewski, Wybrzeże Kościuszkowskie w Warszawie 

[w:] Miasto tyłem do rzeki, materiały z sesji naukowej 

Warszawa 22–23 czerwca 1995, pod red. B. Wierzbickiej, 

Warszawa 1996, s. 158–159; A. Skalimowski, Z. Tucholski, 

Zabytkowe bulwary wiślane na Wybrzeżu Kościuszkowskim 

i Gdańskim, „Ochrona Zabytków” nr 1–4/2013, s. 78.

14	 Posiedzenie 15 października 1917, „Dziennik Zarządu 

Miasta Stołecznego Warszawy” nr 26/1918, s. 3. Kwiryna 

Handke podaje datę nadania nazwy: 31.10.1919 r.: 

K. Handke, Słownik nazewnictwa Warszawy, Warszawa 

1998, s. 369.
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powstał niewielki budynek ze skromną trzy-
osiową fasadą z jońskim portykiem wgłęb-
nym. Jednak przez ponad dekadę był to naj-
bardziej reprezentacyjny budynek przy 
nadwiślańskim bulwarze.

„Zbliżyć do rzeki miasto”

Wybuch I wojny przerwał proces urbaniza-
cji terenów przy Wybrzeżu Kościuszkow-
skim. Uporządkowanie zabudowy Powiśla 
stało się przedmiotem analiz pierwszych 
polskich urbanistów, zwolenników „uzdro-
wienia miast” z Koła Architektów. Już w roku 
1916 w Szkicu wstępnym planu regulacyjnego 
m.st. Warszawy Tadeusz Tołwiński propono-
wał m.in. budowę na Powiślu wiaduktu linii 
średnicowej.20 

Szczegółowe projekty regulacji Powiśla 
powstały na początku lat 20., ale środowi-
sko warszawskich architektów jeszcze przed 
uzyskaniem niepodległości przygotowywa-
ło plany dla tej dzielnicy. 1 września 1917 ro-
ku Koło Architektów rozpisało konkurs na 
urbanistyczne uporządkowanie Powiśla. 
Wyniki ogłoszono w lutym roku następne-
go.21 W projektach starano się wykorzystać 
walory widokowe i komunikacyjne skar-
py. Pierwszą nagrodę zdobył projekt Wła-
dysława Michalskiego i Mieczysława Ko-
złowskiego. Efektowne plansze przygotował 
Edmund Bartłomiejczyk [il. 7]. Architekci za-
proponowali mały dworzec linii średnicowej 
w miejscu dzisiejszej górnej stacji Powiśle. 
Wprowadzili także rozluźnienie zabudo-
wy, bliskie propozycjom przebudowy Berli-
na z 1910 roku. Zamiast intensywnego wyko-
rzystania działki, tworzenia podwórzy studni 

20	 T. Kotaszewicz, Koncepcje przestrzennego rozwoju 

Warszawy w pracach Tadeusza Tołwińskiego 1916–1946, 

Warszawa 1994.     

21	 Konkurs LVI Koła Architektów na rozplanowanie 

i parcelację części Powiśla przy wiadukcie Poniatowskiego, 

„Przegląd Techniczny” nr 9–12/1918, s. 82–87.

W warunkach zapisano, że w pracowniach 
ma być światło północne. Wpłynęło to nie-
korzystnie na układ bryły. Budynek nie zo-
stał skierowany w stronę nowego bulwaru. 
W dodatku miał mieć własny skwer do spo-
kojnych studiów plein air’u.17 Wyniki konkur-
su ogłoszono w listopadzie 1911 roku. Pierw-
szą nagrodę otrzymał projekt Bronisława 
Brochwicz-Rogoyskiego, jednak do realizacji 
skierowano projekt Alfonsa Graviera. Wersja 
realizacyjna różniła się znacznie od konkur-
sowej [il. 2]. Z pierwotnej koncepcji, zakłada-
jącej wzniesienie gmachu o formach bliskich 
posecesyjnemu późnemu historyzmowi, zo-
stało niewiele. Wersja końcowa bliższa jest 
konkursowej pracy Henryka Stifelmana i Sta-
nisława Weissa.18 Protomodernistyczna ele-
wacja północna gmachu Graviera, z dużymi 
oknami i uproszczonymi elementami klasy-
cyzującymi (pilastry), formalnie bliska dru-
giej fazie Glasgow School of Art Mackin-
tosha z 1909 roku, jest ważniejsza od części 
frontowej. Akademicka hierarchia została 
przełamana, forma budynku była dostoso-
wana do jego funkcji. Od „ulicy nadbrzeżnej” 
Gravier zaprojektował pawilon administra-
cyjny z wejściem głównym w stylu – jak pi-
sał sam architekt – Empiru z czasów Księstwa 
Warszawskiego.19 Przy zielonym nabrzeżu 

Ludowość na sprzedaż. Towarzystwo Popierania Przemysłu 

Ludowego, Cepelia, Instytut Wzornictwa Przemysłowego, 

Warszawa 2013, s. 11.

17	 Konkurs XXXIV na gmach warszawskiej Szkoły Sztuk 

Pięknych rozpisuje Koło Architektów w Warszawie, 

„Przegląd Techniczny” nr 33/1911, s. 426.

18	 Rozstrzygnięcie XXXIV konkursu na gmach warszawskiej 

Szkoły Sztuk Pięknych, „Przegląd Techniczny” nr 9/1912, 

s. 113–119; Rozstrzygnięcie konkursu na gmach warszaw. 

Szkoły Sztuk Pięknych, „Architekt” nr 1/1912 (s. 15), nr 2 

(tabl. III, IV, V), nr 3–4 (tabl. XIII–XIV).

19	 A.G. [Alfons Gravier], Szkoła Sztuk Pięknych w Warszawie, 

„Przegląd Techniczny” nr 3–4/1915, s. 23–25; idem, Szkoła 

Sztuk Pięknych, „Przegląd Techniczny” nr 7–8/1915, 

s. 63. Na temat formy budynku, wpływów architektury 

francuskiej około 1910 r., zob.: A. Czapska, Alfons Gravier – 

architekt i pedagog (1871–1953), „Kwartalnik Architektury 

i Urbanistyki” 1990, z. 3–4, s. 153–158. 
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i charakterystycznej dla Warszawy z dru-
giej połowy XIX wieku struktury kwartałów 
w formie przypominającej plaster miodu, ar-
chitekci wprowadzili zabudowę obrzeżną 
z zielonymi dziedzińcami; te rozwiązania sta-
ną się popularne w okresie międzywojennym. 
Drugą nagrodę zdobył projekt autorstwa 
Edwarda Ebera, Romualda Gutta i Francisz-
ka Krzywdy-Polkowskiego. Zespół zapro-
ponował pod skarpą malownicze założenie 
nawiązujące do koncepcji miasta-ogrodu, 
propozycji Camilla Sittego i idei „polskiego 
miasteczka”. Gdyby ten projekt został zre-
alizowany, Powiśle uzyskałoby własny rynek 
w okolicy skrzyżowania Książęcej i Rozbrat. 
Lokalizację stacji linii średnicowej, podobnie 
jak w projekcie Tołwińskiego, wyznaczono 
na dole, przy ulicy Solec. Ciekawa była tak-
że propozycja Juliusza Nagórskiego, omówio-
na w osobnym artykule Przeglądu Technicz-
nego. Nagórski chciał zbliżyć do rzeki miasto. 
Architekt ten, absolwent paryskiej École des 
Beaux-Arts, zaprojektował szerokie bulwary 
i gwiaździste place z kolumnami, pozostają-
ce w bliskim związku z tradycją urbanistyki 
francuskiej. Także Nagórski proponował roz-
luźnioną zabudowę dla przyszłego Powiśla.22 

Spory wśród warszawskich architektów 
wywołała koncepcja wyznaczenia przebie-
gu linii średnicowej. Czesław Domaniew-
ski pisał w 1918 roku: Sprawa regulacji Powi-
śla stanowi jedno z ważniejszych zadań przy 
ogólnym opracowaniu planu Wielkiej War-

22	 J. Nagórski, Projekt zabudowania dzielnicy Powiśla 

przy wiadukcie im. Ks. Józefa, „Przegląd Techniczny” 

nr 33–48/1919, s. 171. W tym miejscu pod koniec lat 30. 

planowano zbudowanie „Alei Pod Skarpą”. Na terenie 

dawnych Koszar Blocha zamierzano wznieść luksusową 

dzielnicę mieszkaniową Państwowego Zakładu 

Emerytalnego. Trzypiętrowe modernistyczne kamienice 

mieli zaprojektować m.in. Juliusz Żórawski, Bohdan 

Lachert i Józef Szanajca. Realizację projektu przerwał 

wybuch wojny: D. Błaszczyk, Juliusz Żórawski. Przerwane 

dzieło modernizmu, Warszawa 2010, s. 128–131.

szawy.23 Domaniewski protestował przeciw-
ko przecinaniu tej części miasta wiaduktem. 
Proponował, będąc wyraźnie pod wpływem 
koncepcji ruchu City Beautiful, stworzenie 
nad Wisłą, od mostu Poniatowskiego do mo-
stu Kierbedzia, dzielnicy rządowej z monu-
mentalnymi gmachami otoczonymi skwera-
mi.24 Mimo tych obiekcji, linia średnicowa 
z mostem kolejowym jednak powstała. Zo-
stała oddana do użytku na jesieni 1933 roku, 
po ponad dekadzie budowy [il. 14]. 

Spółdzielcy i związkowcy

W latach 20. zarówno władze państwowe 
(szczególnie Centralny Urząd Planowania), jak 
i Rada Miejska popierały spółdzielczość, która 
miała stać się, obok państwowego i prywat-
nego, jednym z trzech sektorów gospodarki. 
W stolicy na początku lat 30. było 165 spół-
dzielni mieszkaniowych. Kooperatywy mia-
ły być alternatywą dla zabudowy spekulacyj-
nej i sposobem rozwiązania problemu braku 
mieszkań w Warszawie.25 Jedną ze stref spół-
dzielczej Warszawy pod koniec lat 20. było 
Powiśle. W spółdzielczych domach z przeło-
mu lat 20. i 30. znajdziemy cały przekrój form 
występujących w warszawskiej architekturze 

23	 Cz. Domaniewski, W sprawie regulacji Powiśla, „Przegląd 

Techniczny”, nr 13–16/1918, s. 111. To zainteresowanie 

architektów Powiślem można też tłumaczyć tym, że 

pierwsza siedziba Wydziału Architektury Politechniki 

Warszawskiej od listopada 1915 r. do października 1916 

mieściła się na poddaszu budynku Szkoły Sztuk Pięknych. 

Codzienne spacery po zaniedbanej dzielnicy musiały być 

impulsem do prac projektowych: B. Popławski, Początki 

Wydziału Architektury Politechniki Warszawskiej w świetle 

nieznanych dotąd dokumentów, „Ochrona Zabytków” 

nr 3/2006, s. 11–116.

24	 Ibidem.

25	 Budownictwo spółdzielcze było kredytowane przez 

państwo. Wkład kooperatywy wynosił około 30 proc., 

resztę wydatków pokrywano z kredytu państwowego: 

Spółdzielnie mieszkaniowe, „Kronika Warszawy” 

nr 5–6/1932, s. 16; A.Z., Stosunki mieszkaniowe 

w Warszawie, „Kronika Warszawy” nr 3/1933, s. 139–140.
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1.	 Zalane nabrzeża pod mostem Kierbedzia, październik 1926 r., ze zbiorów Narodowego Archiwum 

Cyfrowego (dalej: NAC).

2.	 Alfons Gravier, gmach Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych (Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie), 

ul. Wybrzeże Kościuszkowskie 37, 1911-1914, „Przegląd Techniczny” 1915, nr 3-4, s. 27

3.	 Siedziba Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie, ul. Wybrzeże Kościuszkowskie 35, wnętrze, 

fot. F. Burno 2014

4.	 Tadeusz Bursze, Antonii Kowalski, projekt konkursowy na siedzibę Związku Nauczycielstwa Polskiego 

w Warszawie, 1929, w: „Architektura i Budownictwo” (dalej: „AiB”) 1930

5.	 Dom Spółdzielni Budowy Własnych Mieszkań, ul. Czerwonego Krzyża 25, 1926-1927 (budynek zniszczony 

w sierpniu 1944 r.), fot. z maja 1930 r. w: Archiwum Państwowe w Warszawie, Akta miasta Warszawy. 

Referat Gabarytów (dalej AP Warszawa), sygn. 3401

6.	 Jan Klewin, projekt konkursowy na siedzibę Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie, 1929, 

w: „AiB” 1930.

7.	 Władysław Michalski, Mieczysław Kozłowski, Edmund Bartłomiejczyk (plansze), projekt 

konkursowy na regulację Powiśla, 1917 r., w: „Przegląd Techniczny” 1918

8.	 Romuald Miller, Wojciech Jastrzębowski, teatr „Ateneum” w Warszawie, ul. Stefana Jaracza 2, 

gabinet dyrektora, 1928, fot. F. Burno 2014

9.	 Jan Klewin, projekt konkursowy na siedzibę Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie, 1929, 

w: „AiB”1930 .

10.	 Piotr Kwiek, kamienica Spółdzielni Mieszkaniowej Urzędników Banku Polskiego „Nowe Domostwo” 

w Warszawie, ul. Jaracza 3, 1929–1931, fot. F. Burno 2014

11.	 Wybrzeże Kościuszkowskie, widok od wylotu ul. Lipowej w stronę mostu Średnicowego, 

fot. z ok. 1938 r., w: Dwudziestolecie komunikacji, Kraków 1939

12.	 Zjazd z tzw. Trzeciego Mostu (później mostu Poniatowskiego), pocztówka z ok. 1910 r., w zbiorach prywatnych.

13.	 Tadeusz Bursze, Antonii Kowalski, gmach Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie, 

widok od ul. Smulikowskiego, fot. z ok. 1933 r., NAC.

14.	 Linia średnicowa w Warszawie, fot. z września 1933 r., NAC.

15.	 Helena i Szymon Syrkusowie, projekt konkursowy na siedzibę Związku Nauczycielstwa 

Polskiego w Warszawie, 1929, „AiB” 1930

13.

14.

15.

9.

11.

12.

10.
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„Nowe Domostwo” sąsiadowało z Domem 
Spółdzielni Budowy Własnych Mieszkań 
(1927, zniszczonym w czasie wojny, il. 10), któ-
ry wraz z tzw. Domem Kolejarza, czyli siedzi-
bą Związku Zawodowego Pracowników Kole-
jowych (Romuald Miller, 1924–1928), tworzył 
wylot ulicy Czerwonego Krzyża (obecnie Ja-
racza) przy Wybrzeżu Kościuszkowskim.29 
„Dom Kolejarza” był wielofunkcyjnym bu-
dynkiem, w którym znajdowały się biura 
(wejście w narożniku), sala teatralna (wejście 
od ulicy Jaracza), a także hotel i sala klubowa. 
Wnętrza budynku, zaprojektowane przez Ro-
mualda Millera i Wojciecha Jastrzębowskie-
go, utrzymane są w konwencji polskiej od-
miany art déco [il. 8]. 

Wspomniane budowle były jednym z pier-
wszych przykładów (po budynku Warszaw-
skiej Szkoły Sztuk Pięknych) wielkomiejskiej 
zabudowy przy nadwiślańskim bulwarze. 
W jego pobliżu pod koniec lat 20. zaczę-
ły powstawać okazałe gmachy, wzniesio-
ne w konstrukcji żelbetowej. Na rogu Tam-
ki i ulicy Smulikowskiego w latach 1927–1929 
zbudowano centralę szwedzkiej firmy Al-
fa Laval produkującej maszyny mleczarskie 
(Teodor Łapiński, Józef Krupa, 1927–1929).30 
W 1931 roku przy ulicy Tamka 4 zaczęto bu-
dowę kościoła pw. św. Teresy od Dzieciątka 
Jezus, utrzymanego w zmodernizowanych 
formach romańskich.31 

Pierwszą monumentalną budowlą z fasadą 
skierowaną ku Wybrzeżu Kościuszkowskie-
mu była centrala Związku Nauczycielstwa 
Polskiego, położona blisko wspomniane-
go spółdzielczego i związkowego kwartału 

29	 R. Miller, Dom Związku Zawodowego pracowników 

kolejowych Rzeczypospolitej Polskiej, „Architektura 

i Budownictwo” nr 6/1928, s. 175–208.

30	 Arch.: Teodor Łapiński i Józef Krupa (Warszawa). 

Centrala f. „Alfa-Laval" w Warszawie, „Architektura 

i Budownictwo” nr 12/1930, s. 462–466.

31	 M. Kochańska, Konstanty Sylwin Jakimowicz – życie 

i twórczość (1879–1960), „Kwartalnik Architektury 

i Urbanistyki” 1990, z. 3–4, s. 232.

mieszkaniowej tego czasu. Są zatem i spóź-
niony eklektyzm, np. dom spółdzielczy ban-
kowców „Domostwo” przy ulicy Czerwonego 
Krzyża 6 (1927–1928, Józef Napoleon Czerwiń-
ski),26 i ekspresyjne formy zig-zag (narożna 
kamienica z trójkątnymi wykuszami przy Do-
brej 2, przypisywana Karolowi Jankowskie-
mu, 1926–1928).27 Najciekawszym powiślań-
skim spółdzielczym domem z tego okresu jest 
chyba „Nowe Domostwo” (Piotr Kwiek, 1929–
1931), pięciopiętrowa kamienica Spółdzielni 
Mieszkaniowej Urzędników Banku Polskie-
go przy ul. Jaracza 3, o prostej, kubicznej bry-
le, inspirowanej projektami Roberta Malle-
ta-Stevensa z lat 20. Ciemne pręty balkonów 
i barierek odcinają się wyraźnie na tle gład-
kich, pozbawionych ornamentyki elewacji, 
pokrytych jasnym tynkiem [il. 5], co daje cie-
kawy graficzny efekt. Budynek został wznie-
siony na planie litery „U”, lansowanym w Pa-
ryżu na początku XX wieku i stosowanym 
w Warszawie już przed I wojną światową (np. 
Aleje Jerozolimskie 99). Odjęcie części fronto-
wej miało zapewnić lepsze oświetlenie miesz-
kań. Jednak w tym przypadku, zdaniem Ar-
chitektury i Budownictwa: sposób ten nie był 
dyktowany żadną rozsądną racją, żadną my-
ślą o założeniu urbanistycznym ani względa-
mi estetycznymi lub troską o higienę, lecz je-
dynie tym, że 40 członków spółdzielni chciało 
mieć koniecznie po mieszkaniu każdy z okna-
mi „od frontu”.28 

26	 J. Zieliński, Atlas architektury ulic i placów Warszawy, t. 2, 

Warszawa 1996, s. 168; J.S. Majewski, Dom na Powiślu 

z portretem polskiej inteligencji, „Gazeta Stołeczna”, 

dodatek do „Gazety Wyborczej” z 5 grudnia 2013, s. 15.

27	 J. Zieliński, Atlas architektury ulic i placów Warszawy, 

t. 3, Warszawa 1996, s. 26–27. Kamienice z trójkątnymi 

wykuszami projektowali w Paryżu już na początku XX w. 

Henri Sauvage i Charles Sarazin. W tym wypadku jako 

źródło inspiracji należy jednak wskazać prace kręgu 

szkoły amsterdamskiej i architekturę niemieckiego 

ekspresjonizmu.

28	 S.M., Dom Spółdzielni mieszkaniowej urzędników 

Banku Polskiego „Nowe Domostwo”, „Architektura 

i Budownictwo” nr 5–6/1931, s. 189.
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Od strony Wybrzeża Kościuszkowskie-
go zaprojektowano „część reprezentacyjną” 
biurowca ZNP z pomieszczeniami klubowy-
mi, restauracją i kawiarnią. Uskokowa forma 
fasady maskuje skos ulicy. Zaskakujące jest, 
że elewacja główna, z pryzmatycznym bonio-
waniem w partii przyziemia i wertykalizują-
cymi kompozycję czterema lizenami między 
trzema wysokimi, wąskimi oknami, właści-
wie nie jest skomunikowana z zielonym bul-
warem. Owszem, ma taras i balkon dawnej 
kawiarni klubowej, mimo to budynek wydaje 
się odwrócony od skweru. Niekorzystnie wy-
pada porównanie projektu Burszego i Kowal-
skiego z bliską projektom z kręgu Nieuwe Bo-
uwen pracą Jana Klewina [il. 6 i 9]. Architekt 
zaproponował duże okna na parterze, galerię 
widokową na ostatniej kondygnacji i taras na 
dachu. Tę część zespołu ZNP próbowali otwo-
rzyć na bulwar i Wisłę także Helena i Szymon 
Syrkusowie. Członkowie grupy „Praesens” za-
projektowali awangardowy budynek z fasadą 
przypominającą dom handlowy „Bata” w Pra-
dze (Jindřich Svoboda, Ludvik Kysela, 1927–
–1929) [il. 15]. Na dachu miała się znajdować ga-
leria widokowa, która, podobnie jak w „Hotelu 
dla samotnych i bezdzietnych” Hansa Scharo-
una na wrocławskiej Wuwie, miała elementy 
inspirowane wyciągami szalup. Syrkusowie 
zaprojektowali także nową nawierzchnię Wy-
brzeża Kościuszkowskiego i klomby w geome-
tryczne wzory na bulwarze. Te awangardowe 
propozycje nie zyskały przychylnej oceny ju-
ry, w którym zasiadali m.in. Marian Lalewicz 
i Wojciech Jastrzębowski. ¶

Druga część artykułu ukaże się w następnym 
numerze Aspiracji.

przy ulicy Jaracza. Konkurs na projekt sie-
dziby ZNP rozpisano na początku 1929 ro-
ku. Nadesłano aż 65 prac. Wyniki ogłoszono 
rok później.32 Do realizacji wybrano projekt, 
który otrzymał drugą nagrodę, autorstwa 
Teodora Burszego i Antoniego Kowalskie-
go [il. 4].33 Zespół budynków ZNP, prze-
dzielony ulicą Smulikowskiego, wzniesio-
no w latach 1930–1933. Gmachy zbudowano 
w konstrukcji żelbetowej, postawiono je, ze 
względu na grunt (dawne koryto Wisły), na 
ławach żelazobetonowych. Prace wykończe-
niowe trwały do roku 1934. W Architektu-
rze i Budownictwie podkreślano, że budowla 
ma charakter monumentalny, a kompozycja 
elewacji została oparta na elementach naj-
prostszych, zasadniczych: wielkich płaszczy-
znach oraz liniach poziomych i pionowych 
(…).34 Na łamach tego miesięcznika kryty-
kowano jednak wysokie bloki o charakterze 
drapaczowym za ich parawanowość, zasła-
nianie widoku na Wisłę.35 Chodzi o najbar-
dziej efektowną część kompleksu ZNP, czy-
li siedmiopiętrowy biurowiec zamykający 
wschodni wewnętrzny dziedziniec od stro-
ny ulicy Smulikowskiego. Elewacja tej czę-
ści kompleksu rzeczywiście może się ko-
jarzyć z nowojorskimi drapaczami chmur 
[il. 13]. (Zresztą była tak chętnie przedsta-
wiana na fotografiach z tego okresu.) Ten no-
woczesny zespół budynków posiadał własną 
wewnętrzną linię telefoniczną oraz „sygnali-
zację do szukania osób”. Wnętrza wykończo-
no bardzo starannie, uwagę zwracają dekora-
cyjne kute kraty, stolarka art déco i okładziny
kamienne [il. 3].

32	 Konkurs na dom Z.P.N.P. w Warszawie, „Architektura 

i Budownictwo” nr 3/1930, s. 86–98, 133–148.

33	 Konkurs na gmach Związku Polskiego Nauczycielstwa 

Szkół Powszechnych, „Architektura i Budownictwo” 

nr 1/1930, s. 80.

34	 Gmach Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie, 

„Architektura i Budownictwo” nr 5/1933, s. 133.

35	 G., Na marginesie konkursu na dom Zw. Polskiego 

Nauczycielstwa Szkół Powszechnych, „Architektura 

i Budownictwo” nr 1/1930, s. 78.



w y b r a n e  z  k a l e n d a r z a :

1.	 Sztuczny ból. Współczesna sztuka Ukrainy
Centrum Sztuki Współczesnej, Toruń, 3.04–27.09.2020
Kuratorzy: Natalia Iwanowa, Krzysztof Białowicz

Nieprzerwana od sześciu lat wojna z Rosją osłabia Ukrainę, która bez pomocy nie jest w stanie 
pokonać agresora. Na wystawie zobaczymy prace 25 ukraińskich artystów, którzy komentują 
sytuację w swej ojczyźnie. Okazuje się, że ich reakcja na wojenną rzeczywistość bywa nie tylko 
agresywna, melancholijna, lecz także eskapistyczna. Zdaniem ukraińskiej kuratorki poruszone 
na wystawie tematy bolą i będą bolały. Fot. dzięki uprzejmości CSW w Toruniu.

2.	 Monika Sosnowska, Fasada
Galeria Labirynt, Lublin, 30.05–30.12.2020 
Kurator: Waldemar Tatarczuk

Fasada to pokaz jednej pracy o tym właśnie tytule – siedmiometrowej metalowej konstruk-
cji o organicznej formie, spływającej lekko z sufitu i zawieszonej tuż nad głowami oglądają-
cych. Kompozycja, podobnie jak inne prace Moniki Sosnowskiej, balansuje na granicy rzeźby 
i architektury, mocno oddziałując na zmysł postrzegania samej pracy oraz relacji przestrzen-
nych między obiektem, salą ekspozycyjną i widzem. Fot. dzięki uprzejmości Galerii Labirynt. 

3.	 Herbarium novum. Efflorescentiae
Galeria Miejska BWA w Bydgoszczy, 5.03–26.04.2020
Kuratorka: Katarzyna Jankowiak-Gumna

Zbiorowy pokaz dzieł 30 artystów można uznać za nowe herbarium, gdyż każda z wystawio-
nych prac prezentuje nowe sposoby zastosowania motywów roślinnych w sztuce, redefinicję 
znaczeń florystycznych wątków oraz nowe strategie wiązania ich ze współczesną problema-
tyką. Ekspozycję można uznać za hybrydalną formę – efekt nieodwracalnego połączenia natu-
ry z kulturą. Fot. dzięki uprzejmości Galerii Miejskiej BWA w Bydgoszczy. 

4.	 Salon Parametryczny + 
Galeria Salon Akademii, Warszawa, 29.02–30.06.2020
Kurator: Paweł Nowak

Na wystawie przypominającej XIX-wieczne salony sztuki, gdzie ściany tapetowano obrazami, 
znajdziemy kompozycje pedagogów warszawskiej ASP. Wszystkich, którzy podlegają ministe-
rialnej parametryzacji i którzy za udział w pokazie, jak podkreśla kurator, otrzymają stosow-
ną liczbę punktów. Nie sposób nie zauważyć w tym ironii wobec modelu oceny uczelni i kadry 
akademickiej, dzięki której uczestniczący w ekspozycji twórcy dystansują się od narzuconych 
im wymagań. Fot. dzięki uprzejmości Galerii Salon Akademii. 
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5.	 Andrzej Krauze, Lekcja fruwania 
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 22.02–16.08.2020
Kuratorka: Hanna Wróblewska 

Wybitny rysownik Andrzej Krauze prezentuje prace stworzone dla gazet w okresie ostatnich 
30 lat. Większość powstała dla brytyjskiego The Guardian. To nie tylko rysunki satyryczne, lecz 
uniwersalne komentarze bez słów, ilustracje i alegorie nawiązujące wprost do tematu praso-
wego artykułu. Niekiedy są swobodną interpretacją szerszych problemów, w efekcie zysku-
ją status autonomicznych dzieł. Fot. dzięki uprzejmości Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki. 

6.	 Ewa Dąbrowska, Homo emphaticus
Galeria Promocyjna, Warszawa, 4.03–31.06.2020
Kurator: Kaja Werbanowska

Ewa Dąbrowska, młoda absolwentka Wydziału Rzeźby warszawskiej ASP, zwraca uwagę na 
degradację natury na skutek działalności człowieka. Homo emphaticus to osoba, która stawia 
się w miejscu zwierząt i roślin, dlatego zaprezentowane rzeźby ukazują ludzi karykaturalnie 
zdeformowanych przez plastikowe śmieci. Oprócz pełnoplastycznych kompozycji na pokazie 
znajdziemy rysunki, które w równie interesujący sposób poruszają wspomniany problem. Fot. 
dzięki uprzejmości artystki.

↑ Roman Mychajlow, S hadows      ,  20151.

2.
↑ monika sosnowska,  widok instalacji  
A r ch  i t ec  to n i sa t i o n ,  Serralves Foundation, Porto, 
2015.  Dzięki  uprzejmości  art ystki  oraz The Modern 
Institute /  Toby Webster Ltd. ,  Glasgow, Fot.  F ilipe  
Braga
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3.↑ H e r ba  r i u m  n o v u m . E ff  lo r esce    n t i ae  .  Dzięki  uprzejmości
Galerii   Miejskiej  BWA w Bydgoszczy,  fot.  w.  Woźniak

↓ S a lo n  Pa r ame   t ryc z n y  + ,  Dzięki  uprzejmości  Galerii   Salon Akademii ,  fot.  A .  Gut 4.
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↑ Andrzej  Krauze,  W yc i n a n k a ,  2018,  fot.  dzięki  uprzejmości  art yst y   

→ Ewa Dąbrowska,  H omo    E mpha   t i c u s ,  Fot.  dzięki  uprzejmości  art ystki

5.

6.
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Summaries Summaries
Mateusz Salwa

Anti-garden in the garden

The author analyzes the garden topos 

in terms of harmony both in nature and 

relations between man and nature. Referring 

to literary works of G. Leopardi, D. Buzzati 

and C. Wodzinski  which depict the garden 

as a place of violence and misery  he 

indicates – against the traditional topos – 

dystopian elements in the concept of 

a garden. Perceiving  that fact is particularly 

significant if you desire to preserve the 

ecological meaning of garden topos. 

Jan Rylke

Art towards global warming

The article of prof. Jan Rylke points 

to a relation between art and human 

living environment. It indicates certain 

anachronisms in formal classification of art 

and humanities in Poland. It also reveals 

relations between  global warming and 

a type of artistic activity. In the researcher’s 

view, climate warming is associated with 

a growing tendency among artists to create 

processual visual forms. The author tracks 

down historical examples of such relations. 

He puts forward some theses referring 

to the phenomena which are expected to 

happen in arts in connection with current 

climate changes.

Jan Stanisław Wojciechowski

Zdzisław Sosnowski

Zdzisław Sosnowski is one of the most 

important artists of a generation who made 

their debut in Poland in 1970s. His personal 

life and evolution of artistic activity and 

visual forms exemplify experiences of the 

whole artistic ennironment and changes 

in artistic culture at the end of 20th and 

the start of 21st centuries. Sosnowski, like 

many other artists of his generation, was 

very active in the Edward Gierek decade. 

He was among those who withdrew from 

public life and left Poland during 1981-83  

martial law. The generation who at their 

debut created art and independent galleries 

based on the heritage of pre-war avant-

garde, soon, almost en masse, entered the 

orbit of postmodern art. Sosnowski’s art 

well illustrates that change. At the end of his 

career, Sosnowski returns to some realistic 

elements of philosophy and esthetics of late 

modernism, which marked the beginning of 

his carreer. 

Filip Burno

Upgrading ‘the downtown’. 

Wybrzeże Kościuszkowskie and 

Powiśle  in c. 1910 – 1939. 

Part 1.

A new building of the Academy of Fine Arts 

in Wybrzeże Kościuszkowskie street is one 

of many phenomena marking Warsaw’s 

return to the river, the process begun over 

a hundred years ago and interrupted by the 

outbreak of war. This work focuses on the 

history of a section of the Powiśle district 

located between Wybrzeże Kościuszkowskie, 

Dobra, Leszczyńska and Aleja Trzeciego 

Maja streets. At the end of the 19th century, 

Powiśle was a part of Warsaw with an 

undetermined status of neither a suburb 

nor a densely built-up industrial area, 

but also not a city centre. It was rather 

a mosaic of loosely scattered factories and 

workshops, low, mostly wooden houses. 

Plus the buildings connected with a long 

tradition of commerce and river transport: 

harbours, bazaars, stores, warehouses. 

In 1903-1904, a power plant was built there. 

The changes in the abovementioned area  

were triggered by the construction of the 

Third Bridge (Poniatowski Bridge). In 1906 

the construction of a boulevard to connect 

the new passage over the Vistula with the 

Kierbedź Bridge began. In 1917, on the 100th 

anniversary of  Marshal Piłsudski’s death, 

by a decision of the City Council the square 

was named Wybrzeże Kościuszkowskie. 

To change the character of the place, 

the Warsaw Fine Arts Academy building 

designed by Alfons Gravier in 1911 was to be 

erected there. The outbreak of  World War 

I interrupted the area urbanization process. 

Introducing some order in Powiśle 

development was analyzed by first Polish 

urban architects, followers of  ‘town reform’. 

In 1920s Powiśle began transforming. 

It witnessed the construction of co-operative 

houses, e.g. „Nowe Domostwo”, 3 Jaracza 

Street, Piotr Kwiek, 1929–1931, new public 

buildings e.g. the HQ of Railway Workers 

Trade Union on the corner of Wybrzeże 

Kościuszkowskie and Jaracza Street (built 

1924-1928 by Romuald Miller design). The 

first monumental building with a façade 

open to Wybrzeże Kościuszkowskie was 

the seat of ZNP, the Association of Polish 

Teachers (Teodor Bursze, 1930–1933). 

Part 2 to appear in the next issue 

of ‘Aspiracje’. 

S p r o s t o w a n i e       →

Autorką zdjęć do artykułu prof. Jana 

Zagrodzkiego Grawitacja i nieważkość

z 58 numeru Aspiracji jest

Anna Zagrodzka.



154

Krzysztof Kristoffer Jegliński – urodził się w 1952 roku 
w Warszawie. Od 40 lat mieszka w Sztokholmie. W Polsce 
studiował na Wydziale Filozofii i Nauk Społecznych UW, w Szwecji 
– malarstwo i architekturę wnętrz w Akademii Sztuk Pięknych 
Konstfack w Sztokholmie. Studia podyplomowe w Królewskiej 
Akademii Sztuki w Sztokholmie. Zajmuje się nauczaniem, 
scenografią teatralną, rzeźbą i malarstwem. Prezentował swoje 
prace na kilkudziesięciu wystawach indywidualnych i zbiorowych.

Mariola Jurecka – historyk sztuki po UJ w Krakowie. Pracowała 
jako kustosz w Muzeum Regionalnym w Kutnie, a od lat 90. 
XX wieku w Urzędzie Miasta Łodzi w Wydziale Urbanistyki 
i Architektury. Czasami publikuje teksty o sztuce (Format). Jej 
największą pasją są książki i ogród.

dr KRZYSZTOF JURECKI (ur. 1960) – krytyk i historyk sztuki, 
członek honorowy ZPAF i członek AICA. Specjalizuje się 
w historii sztuki XX wieku, zwłaszcza modernizmu i awangardy 
artystycznej, zajmuje się przede wszystkim fotografią i filmem 
eksperymentalnym. Autor kilku książek z zakresu historii 
fotografii. Pisał dla wielu pism artystycznych, obecnie dla 
Aspiracji i Formatu. Przewodniczący jury konkursu Cyberfoto 
w Częstochowie (od 2002) i Biennale Sztuki w Piotrkowie (od 
2011). W latach 1998–2005 kierował Działem Fotografii i Technik 
Wizualnych w Muzeum Sztuki w Łodzi. Dziekan ds. nauki 
Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi. Prowadzi blog: 
http://jureckifoto.blogspot.com/.

Stanisław Kroszczyński – absolwent Wydziału Grafiki 
ASP w Warszawie, uczeń prof. Rafała Strenta i prof. Jerzego 
Tchórzewskiego; absolwent romanistyki na Wydziale Neofilologii 
UW. Malarz i fotograf. Tłumacz, autor przekładów m.in. biografii 
Caravaggia i Artemizji Gentileschi. Zajmuje się teorią recepcji 
przekładu dzieła literackiego i teorią odbioru dzieła sztuki 
w ujęciu antropologicznym/intertekstualnym. Kurator wystaw 
malarstwa i grafiki.

Robert Kuśmirowski (ur. 1973) – performer, autor instalacji, 
obiektów, fotografii, rysunków.  Dyplom 2003 na Wydziale 
Artystycznym Instytutu Sztuk Pięknych UMCS. W latach 2002–
–2003 przebywał na stypendium na Uniwersytecie Rennes 2 
oraz Beaux-Arts Rennes. Związany z Fundacją Galerii Foksal 
w Warszawie, Johnen Galerie w Berlinie, Guido Costa Projects 
w Turynie. Laureat Paszportów Polityki za 2005 i Dorocznej 
Nagrody MKiDN w dziedzinie sztuk wizualnych za 2011 rok oraz 
wielu innych nagród. Mieszka i pracuje w Lublinie. Od 2007 roku 
zatrudniony w Instytucie Sztuk Pięknych Wydziału Artystycznego 
UMCS, w Katedrze Intermediów i Rzeźby.

dr hab. Piotr Majewski – historyk sztuki, adiunkt w Instytucie 
Nauk o Kulturze Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie. Autor książki Malarstwo materii w Polsce jako formuła 
nowoczesności (2006). Współautor i współredaktor opracowań: 
Grupa Zamek (2 tomy, 2007, 2009), Obrazy miasta. Fotografia 
pomiędzy dokumentem a dziełem sztuki (2010), Tytus Dzieduszycki-
Sas. 1934–1973 (2012), Sztuka Lublina (2019).

n a s i  a u t o r z y

Grzegorz Borkowski – krytyk sztuki, redaktor naczelny 
pisma Obieg (1993–2015), kurator wystaw, m.in.: Idee poza 
ideologią (1993), Refleksja konceptualna w sztuce polskiej (1999), 
Bookmorning (2003), The Club (2004), Reversed Art Engineering 
(2007), Rzeczy budzą uczucia (2010), Diagram – Jerzemu 
Ludwińskiemu (2010), Aktywna cisza (2014).

dr Filip Burno – historyk architektury, adiunkt na Wydziale 
Zarządzania Kulturą Wizualną Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, specjalizuje się w historii architektury XIX i XX 
w., zajmuje się relacjami władzy i procesami urbanizacyjnymi, 
problemami kreowania polityki pamięci, a także wytwarzaniem 
przestrzeni w wyniku procesów modernizacyjnych 
w pierwszej połowie XX wieku. Ważniejsze publikacje: Świątynie 
nowego państwa. Kościoły rzymskokatolickie II Rzeczypospolitej 
(Warszawa 2012), Spektakl i modernizacja. Miasta włoskie 
w okresie faszyzmu, 1922–1945 (Warszawa 2016).

JOLANTA CZARSKA – absolwentka  Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, członek ZPAP. Główną jej pasją stało się malarstwo 
ścienne.  Zrealizowała kilka kompozycji według własnych 
projektów. Wykonała też szereg prac rekonstrukcyjnych 
i konserwacji cennych zabytkowych malowideł ściennych, 
m.in. w kościele nad Wigrami, w Sali Balowej Pałacu na 
Wodzie w Łazienkach Królewskich, w Wilanowie. Odkryła 
m.in. renesansowe malowidło na stropie Sali Sądowej Ratusza 
w Chełmnie (2017). Pracę dyplomową obroniła u prof. J. Bursze na 
Wydziale Konserwacji Dzieł Sztuki. Przez 10 lat pełniła obowiązki 
rzeczoznawcy ministra kultury i sztuki. W latach 2014–2016 była 
głównym konserwatorem Muzeum – Zamek w Łańcucie. Maluje 
obrazy olejne, tempery, pastele. Bierze udział w wystawach, jej 
prace znajdują się w zbiorach w kraju i zagranicą.

Alexandra Hołownia – krytyczka sztuki i artystka wizualna, 
absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu (1978), 
a także Studium Scenografii ASP w Warszawie (1982) oraz 
Sztuki w Kontekście na UdK w Berlinie (2006). Publikowała 
w czasopismach Arteon, Format, Artluk, CoCain, Foto, Magazyn 
Sztuki, Obieg, Sztuka itd. Autorka książki Künstlerinterviews 
als Methode der Kunstvermietlung – Spektrum Polen (2007). 
Prowadziła zajęcia m.in. w Theakademie Berlin, Design Apartment 
Deqiang College (Chiny). Mieszka i pracuje w Berlinie.
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Dr Marek Maksymczak – historyk sztuki, adiunkt w Instytucie 
Historii Sztuki UKSW w Warszawie. Opublikował Bunt przeciw 
władzy i formalizmowi. Próba interpretacji twórczości grupy 
Wprost (2017), Nowa figuracja. Leszek Sobocki (red., 2016). 
Stypendysta MKiDN w ramach programu „Młoda Polska”, 
interesuje się polską sztuką nowoczesną i współczesną 
w kontekście przemian społeczno-politycznych, krytyką 
artystyczną, sztuką w przestrzeni publicznej. Kurator ekspozycji 
malarstwa współczesnego Większy niż szafa (Galeria Salon 
Akademii, Warszawa 2018), redaktor portalu nowafiguracja.com, 
prowadzi cykl wykładów w Instytucie Sztuki PAN.  

Agata Myjak – absolwentka Instytutu Historii Sztuki na 
Uniwersytecie Warszawskim oraz Wydziału Konserwacji 
i Restauracji Dzieł Sztuki na Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Wykładowca historii sztuki na Wydziale Sztuki 
Nowych Mediów oraz historii designu na kierunku Architektura 
Wnętrz Polsko-Japońskiej Akademii Technik Komputerowych 
w Warszawie. Zajmuje się teorią sztuki współczesnej 
w kontekście sztuki dawnej.

Katarzyna Nagórska – historyczka sztuki, niezależna 
kuratorka, menedżerka kolekcji. Absolwentka Universidad 
de Valencia (Hiszpania), a także Sotheby’s Institute of Art 
w Nowym Jorku. W latach 2012–2015 wicedyrektorka i kuratorka 
Międzynarodowego Festiwalu Sztuki Incubarte w Walencji. 
W dorobku kuratorskim ma wystawy zrealizowane we współpracy 
z muzeami, centrami sztuki i galeriami sztuki współczesnej 
w Hiszpanii, m.in. z MuVIM (Walenckim Muzeum Oświecenia 
i Nowoczesności), Sala Lametro, Galería 9 (Walencja), Collblanc 
Espai d’Art (Castellón) oraz na Targach Rzeźby Współczesnej 
SCULTO (Logroño). Obecnie związana z galerią SET Espai d’Art 
oraz kolekcją sztuki współczesnej Escribano y Badía w Walencji.

Prof. Sławomir Marzec (ur. 1962) – absolwent ASP w Warszawie 
i Kunstakademie Düsseldorf, prowadzi Pracownię Malarstwa 
na Wydziale Grafiki ASP w Warszawie. Praktykuje malarstwo, 
rysunek, instalację, fotografię przetworzoną, performance i film. 
Autor blisko 100 wystaw indywidualnych (m.in. w CRP w Orońsku, 
CSW Warszawa, Galerii Foksal) oraz licznych publikacji, również 
książek, z pogranicza teorii i krytyki sztuki.

Paweł Szaweł Płóciennik (ur. 1987 w Warszawie) – malarz, 
rysownik, performer. Absolwent Wydziału Malarstwa 
warszawskiej ASP (dyplom w 2019 roku w pracowni 
Jarosława Modzelewskiego), twórca powieści graficznych 
(m.in. Pinki, Papierowy rewolwer), uczestnik licznych 
wystaw indywidualnych i zbiorowych, w kraju i zagranicą, 
inicjator Otwartej Pracowni Eksperymentu Kaplica (2014–
2019), kurator projektu Oddział Przepiękny. Stypendysta 
marszałka województwa mazowieckiego (2018) oraz 
laureat Nagrody Inicjatywy ENTRY na Coming Out – Najlepsze 
Dyplomy ASP 2019.

PROF. JAN RYLKE – malarz i performer, profesor zwyczajny 
w Katedrze Projektowania i Konserwacji Krajobrazu Uniwersytetu 
Przyrodniczego w Lublinie. Prowadzi w swojej pracowni Galerię 
Walka Młodych.

Dr hab. Mateusz Salwa – adiunkt w Zakładzie Estetyki 
w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. Jego aktualne 
zainteresowania badawcze koncentrują się wokół zagadnień 
estetyki przyrody oraz estetyki krajobrazu. Jest autorem m.in. 
Estetyka ogrodu. Między sztuką a ekologią (2016), R. Assunto,  
Filozofia ogrodu (2015), publikował w takich czasopismach jak Art 
Inquiry, Etyka, Przegląd Humanistyczny, Aesthetic Investigations, 
Contemporary Aesthetics, Estetika.

Dr Aleksandra Skrabek – historyczka sztuki. Jej zainteresowania 
skupiają się na problemie korespondencji sztuk, a także 
na związkach między sztuką i nauką. Kuratorka wystaw, 
koordynatorka konferencji naukowych w Galerii Labirynt, 
organizatorka wykładów poświęconych sztuce współczesnej oraz 
kursów dla studentów. Publikowała w Kresach, O.pl i Roczniku 
Historii Sztuki.

Łukasz Wiącek (ur. 1988) – historyk i krytyk sztuki, kulturoznawca, 
kurator wystaw, nauczyciel akademicki. Od 2016 roku opiekun 
kolekcji malarstwa od drugiej połowy XX wieku, Sekcji 
Sztuki Nowoczesnej w Muzeum Lubelskim. Autor tekstów 
i wykładów z zakresu polskiego rynku dzieł sztuki, a także 
polemik dotyczących malarstwa współczesnego. Z zamiłowania 
kolekcjoner sztuki aktualnej oraz propagator odbudowywania 
małych kolekcji rodzinnych według strategii: „Invest in living 
artist”.

Katarzyna Włodarska – w latach 2013–2018 redaktor portalu 
rynku sztuki Artinfo.pl, 2011–2012 – twórczyni i redaktor 
prowadząca działu Art Collection w magazynie Czas na 
Wnętrze, 1995–2011 – redaktor miesięcznika Art & Business. 
Sztuka Polska i Antyki, od 2006 roku redaktor naczelna, 2002–
2012 – współorganizatorka Warszawskich Targów Sztuki oraz 
pierwszych wystaw i aukcji street artu. 

dr hab. Jan Stanisław Wojciechowski, PROF. ASP – 
kulturoznawca, badacz kultury współczesnej, krytyk sztuki, 
organizator życia artystycznego i naukowego, wykładowca 
akademicki, artysta. Pisze artykuły, eseje i książki na temat 
praktyk i idei artystycznych, przemian kulturowych i filozofii 
kultury. Prowadzi archiwum sztuki, tworzy obiekty rzeźbiarskie 
i aranżacje przestrzenne, posługuje się też innymi mediami.
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