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j a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i :  Myślową ramę, którą staramy się 
w redakcji tworzyć dla każdego numeru Aspiracji, stanowi tym razem 
zagadnienie postępującej cyfryzacji obrazu. Pod tym określeniem kry-
je się bardzo wiele problemów całej zachodniej cywilizacji. Dotyczą 
różnych form obrazowania jako źródła praktyk twórczych. A zatem 
także sztuki, zwłaszcza tej z kręgu nowych mediów. Do przedstawie-
nia tematu udało się nam namówić znakomitych autorów, których tek-
sty polecam. 

W roku 2020 stanęliśmy także w obliczu kilku innych problemów, 
które dotyczą naszego kwartalnika bezpośrednio. Borykamy się z bar-
dzo ograniczoną dystrybucją pisma, do czego – dodatkowo – przyczyni-
ła się pandemia. Coraz bardziej zanurzamy się w wirtualnej przestrzeni, 
widać nas najlepiej na internetowej stronie ASP. Prawdopodobnie już 
niedługo papierowa wersja stanowić będzie tylko ekskluzywny doda-
tek do wersji cyfrowej w sieci.

Przymierzamy się także – idąc w tym względzie tropem sugestii no-
wych władz uczelni – do innego jeszcze „ramowania” numerów. Chcemy 
łączyć różne aspiracje, do tej pory skupialiśmy się bowiem na łączeniu 
wysokich ambicji intelektualnych z chęcią funkcjonowania w możliwie 
szerokim kręgu bieżących zagadnień i zjawisk na krajowej, ale też świa-
towej scenie sztuki. Próbowaliśmy przy tej okazji jak największą licz-
bę materiałów poświęcać artystom i problemom z kręgu warszawskiej 
ASP, którą bezpośrednio reprezentujemy. W najbliższych numerach po-
staramy się, zachowując dotychczasowe cele, czytelnie sproblematyzo-
wać życie artystyczne i naukowe naszej uczelni. 

s ł a w o m i r  m a r z e c : Tematem przewodnim tego numeru Aspiracji są 
nowe media w sztuce. A może raczej sztuka nowych mediów, nowych 
technologii. Oba sformułowania mają swoich gorliwych zwolenników. 
Bo czy ważniejsza jest swoistość sztuki, czy jej aktualne konkretyzacje 
i wynikające z nich redefinicje samej sztuki? Ciągle wpadamy w ten dy-
lemat: wierność źródłu czy wyzwanie celów? Stajemy po stronie prawdy 
czy projektu (utopii, dystopii)? „Na szczęście” alternatywy te modero-
wane są praktycznymi rozwiązaniami narzucanymi nam przez techno-
logie. Owo „szczęście” polega na tym, że rozstrzygnięcia pojawiają się 
poza refleksją, poza dyskusją, na zasadzie technicznej poręczności, in-
strukcji. Bo tak „się” robi. 

Nowe technologie otwierają fascynujące możliwości. Dynamizu-
ją oraz ułatwiają pracę również i naszej wyobraźni. Lecz często przez 
uproszczenia. Pozbawiają nierzadko oporu rzeczywistości. Tysiące mło-
dych ludzi zanurzonych w świecie wirtualnych gier tygodniami nie ma 
kontaktu ze światem zewnętrznym. Zdarza się śmierć głodowa nad kla-
wiaturą. Wydaje się, że kultura masowa trafnie odczytuje te nowe ten-
dencje. I reaguje konstytuowaniem nowego człowieka jako drgającej 
wiązki emocji, pragnień i namiętności. 
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Technologie informacyjne wymuszają bowiem porzucenie sta-
bilnych wyobrażeń i pojęć. Należy przy tym pamiętać, że dotyczy to 
także wyobrażeń postępu, modernizacji i emancypacji. Amerykań-
ska badaczka Marsha Kinder twierdzi, że narracja i baza danych sta-
ją się równoprawne. Mało tego, narracja funkcjonuje nierzadko jako 
sam wybór danych. W tym kontekście ciarki chyba powinny się po-
jawiać przy pojęciu technologii definiującej (Jay David Bolter). Powoli 
zalewa nas poliwizyjność, sztuka flashowa, softmodernizm etc. prą-
ce ku dalszej niepewności i subiektywizacji. Spór o kierunki rozwo-
ju zamieniany jest na instynkt nawigacji w zanurzeniu. A forma nie 
ucieleśnia już idei czy znaczeń, lecz naśladuje przygodne emocje. A na-
wet jeszcze mniej – tylko nieporadnie rezonuje z nimi. Amerykański 
futurolog i kompozytor Jaron Lanier dowodzi, że wkraczamy w czasy 
postsymbolicznej komunikacji opartej na widzeniu mózgiem. Podob-
nie William J.T. Mitchell analizuje koncept bioobrazu (biopic, biopicture) 
czy też obrazu psychosomatycznego, którego percepcja wcale nie musi 
polegać na oglądaniu. Czy wobec tak radykalnych politemporalności, 
nielinearności, ale i metamedialnych remediacji (tak, tak, ja też powo-
li zaczynam się gubić w tych pojęciach), nadal będzie miejsce na naszą 
podmiotowość? Na tożsamość choćby wieloraką i procesualną, lecz jed-
nak uwzględniającą naszą obecność w tych wszystkich przemianach? 

Bo materią naszego świata staje się podobno już nawet nie tyle in-
formacja, ile oparta na sile sugestii postfikcja. 

Bezsprzecznie nowe technologie uczą odwagi snucia marzeń, ure-
alniają marzenia. Lecz także stawiają wiele pytań mogących wzbu-
dzić lęk. Czyż bowiem potrafimy w nowy, posthumanistyczny świat 
samokontrolującej się ewolucji wprowadzić nas samych? Czy powsta-
nie post/świat zredukowany jedynie do „właściwych” post/emocji – 
świat poprawności, czystej funkcjonalności, wyzbyty zła i ryzyka? 
Lecz któż jego kształt rozstrzygnie? W jakimś referendum? Czy mo-
że w rozkazie? Czyż więc przypadkiem nie projektujemy swojego sa-
mobójstwa? Nauka wszakże „pociesza”, że nasze trwogi są złudne, bo 
wolna wola, podmiotowość i samo nasze „ja” były tylko baśnią. I raczej 
o dość przygodnym zbiorze algorytmów biochemicznych należy mó-
wić. Dowodem niech tu będzie choćby tzw. przezczaszkowy symulator 
prądu stałego narzucający ruchy i działania odczuwane jako „własne”.

Coraz częściej pojawia się pojęcie zwrotu posttechnologicznego, ma-
jącego dokonać ostatecznej fikcjonalizacji rzeczywistości. W miejsce 
dotychczasowego urealniania fikcji. Być może będzie to tzw. epoka oso-
bliwości (Raymond Kurzweile), w której podstawowym problemem stanie 
się nieustanne definiowanie, kim właściwie jesteśmy. Bo też kształtują-
ce nas ideały humanizmu w perspektywie transhumanistycznych dy-
stopii są postrzegane nie tylko jako anachroniczne, ale i jako szkodliwe. 
Jako źródło nieuniknionych sprzeczności i konfliktów. Oponenci zaś 
twierdzą, że to tylko kolejna odsłona transformacji tradycyjnej trage-
dii w… obojętność. Krótko mówiąc: na razie nadal jeszcze jest ciekawie. 
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ł u k a s z  h u c u l a k

Internetowa laguna
z perspektywy bieguna

Konkursy artystyczne to ciekawe zjawisko. 
Brak zwymiarowanej areny, jak na olimpia-
dzie, nie obowiązują ścisłe zasady, jak w prze-
targach, brak jasnej specyfikacji pożądanego 
produktu. Równie wiele mówią o uczestni-
kach, jak o członkach jury. Najbardziej lubimy 
konkursy, podczas których wybuchają skan-
dale, jak ten z Marthą Argerich i Ivo Pogore-
liciem. Owszem, czujemy satysfakcję, kiedy 
nagrody wędrują do osób bezsprzecznie ob-
darzonych indywidualnością, ale lubimy też 
nagrody kontrowersyjne, idące w poprzek 
oczywistych wyborów, wskazujące warto-
ści, które wymykają się powszechnie przyję-
tej skali. Nie lubimy zaś nagród nietrafionych, 
nudzą nas zbyt przewidywalne, lecz i kontro-
wersja nie może być po prostu wskazaniem 
na chybił trafił. Przed takim dylematem za-
wsze staje jury.  

W przypadku Konkursu Gepperta potknię-
ciom zapobiec ma „podwójne filtrowanie”. 
Kandydaci do laurów nie zgłaszają się sami, 
lecz są nominowani przez ekspertów, ak-
tywnych na scenie praktyków i teoretyków: 

twórców, krytyków i kuratorów. W jed-
nym natarciu mamy rozpoznany stan ducha 
i upodobań trzech generacji zaangażowa-
nych w krajowe życie artystyczne: uczest-
ników (czyli najmłodszych), „elektorów” 
(średniego pokolenia) i członków jury. I jak 
lista nagrodzonych powiedzieć może co nie-
co o preferencjach grona nagradzającego, 
tak lista nominowanych – dać pewien wgląd 
w stan umysłów nominujących. Jak smaku-
je malarska esencja, przygotowana w efekcie 
destylacji przeprowadzonej wyszukaną apa-
raturą konkursową, przekonać się można co 
kilka lat we wrocławskim BWA.

Listę laureatów 13. Konkursu Gepperta 
otwiera Małgorzata Pawlak. Potwierdza to 
silną pozycję Lublina i tamtejszego Wydziału 
Sztuki, który regularnie dostarcza naszej sce-
nie wyrazistych osobowości. Grand Prix przy-
niosło artystce śniegowe igloo, ale zobaczone 
w sieci, a nie na żywo, i to wystarczyło. Powsta-
ła seria niewielkich kompozycji malarskich 
w gamie szarości i estetyce czarno-białej foto-
grafii (...) stawiające ważkie pytania o zmiany 



↑ Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
Róża Duda i  Michał Soja.  fot.  Alicja Kielan. 
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław

→ Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
paweł baśnik.  fot.  Alicja Kielan.
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław
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klimatu, a co za tym idzie kulturowego pejzażu Ziemi (uzasadnienie jury). 
Igloo to architektura tymczasowa, rodzaj szałasu przeznaczonego na 
chłodniejsze dni, konstrukcja niepozorna i wpisująca się harmonijnie 
w oszronioną okolicę. Taki też, ściszony, nieco konceptualny i pozornie 
nietrwały charakter ma nagrodzona instalacja składająca się z „chmury” 
ulotnych malarskich szkiców wykonanych na foliowym podłożu oraz 
pryzmy imitującej śniegową zmarzlinę. Prowizoryczna formuła ekspo-
zycji miała zapewne zwrócić uwagę na kruchość atmosfery, nadaje też 
realizacji osobisty charakter.

Pewne podobieństwa, zarówno w zakresie problematyki, jak i kon-
strukcji (instalacja malarska uzupełniona „skalistymi” obiektami przy-
pominającymi relikwiarze Bernarda Réquichota) odnaleźć można 
w przywołujących taszyzm i malarstwo materii Erupcjach Anny Kołackiej.

W nurcie ekologicznym, nieco niedoreprezentowanym, jeśli wziąć 
pod uwagę, że to właśnie zmiany klimatyczne wydawały się najbardziej 
palącym problemem ludzkości przed pandemią, umieścić można także 
filmy Mikołaja Szpaczyńskiego (nagrodzonego voucherem), w których 
autor, narażając się na kontuzje, z wyraźnym poświęceniem szuka bez-
pośredniego kontaktu z naturą: rzuca się w bagna, wskakuje w rowy 
i zapuszcza w jaskinie.

Równie wąskie wydaje się spektrum postaw niefiguratywnych. Jer-
ry Saltz uznałby je zapewne za zombie-formalizm, jury doceniło jed-
nak kontrastującą z obfitością motywów figuratywnych powściągliwość 
abstrakcjonistek. Nagroda Rektora Akademii Sztuk Pięknych im. Euge-
niusza Gepperta przypadła kreślonym czernią na bieli pracom Edyty 
Kowalewskiej. Nawiązując do oszczędności malarskiego gestu Fijałkow-
skiego czy Kōjiego Kamojiego, mogłyby stanowić idealną ilustrację pism 
Kandinsky’ego Punkt, linia a płaszczyzna. Z rekomendacji nominujące-
go, Marcina Zawickiego, wynika, że autorka w swej praktyce nie unika 
jednak rozmaitych „gwałtów” codzienności: Dotknięte uświęcającym ge-
stem artystki płótno na chwilę trafia do sfery codziennego profanum: do 
pralki, na deskę do prasowania, pod igłę szwaczki, by po chwili powrócić do 
sacrum naznaczone na zawsze piętnem zwykłego życia.

Bardziej rozbudowany, niepozbawiony przestrzennej sugestywności 
biomorficzny strukturalizm Kingi Popieli przyniósł jej jeden z vouche-
rów. Chciałoby się tylko zamiast trzech mniejszych zobaczyć jedną, na-
prawdę dużą kompozycję, pochłaniającą całe pole widzenia. Co więcej, 
może w wersji non finito, która wydobyłaby procesualność metody ma-
larskiej autorki odwołującej się do ujętych w teorii hylemorfizmu on-
tologicznych poglądów Arystotelesa na kwestie relacji formy i materii.

Gdzieś na pograniczu nurtów sytuuje się Yui Akiyama (voucher), łą-
cząca chromatyczną soczystość i elegancję dalekowschodniej orna-
mentyki z elementami piktograficznej figuratywności i niepokojącą 
tytulaturą (Zamalować wstyd wstydem).

Najsilniej powaga i niepokój wybrzmiewa jednak w wideo Róży Du-
dy i Michała Soi (trzecia i ostatnia nagroda regulaminowa dyrektora 
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BWA Wrocław), mrocznej wizji nieuchron-
nych skutków zbyt doraźnie motywowanych 
wyborów z przeszłości i historycznych uwi-
kłań jednostki spętanej regułami systemu. 
Zarówno formalnie, jak i znaczeniowo reali-
zacja dźwiga ciężar odpowiedzialności, zdecy-
dowanie wyróżniając się na pokazie.

Nieco inaczej wyróżnia się jedyny god-
nie doceniony (nagroda sponsorska) repre-
zentant ilościowo dominującej na konkursie 
figuracji Vojtech Kovarik. Wyraźnie przodu-
jąca powierzchnią płótna kompozycja i tak 
nie zdołała pomieścić rozpychającej się ni-
czym u Fernanda Botero stylizowanej postaci 
Tytana. Motywy mitologiczne Kovarika lo-
kowane w kontekście „krytyka kultu prze-
mocy” niektórym mogą wydać się nieco 
bardziej bajkową inkarnacją klasycystyczne-
go okresu Picassa, tak charakterystyczną dla 
estetyki ówczesnej École de Paris, a dziś obo-
wiązującą w ambitnej ilustracji magazynowej. 
Przypominająca sielanki Eugeniusza Zaka ko-
losalna kompozycja może jawić się egzo-
tycznie i świeżo zwłaszcza tym, którzy nie 
znają twórczości Jana Zrzavý’ego, Josefa Šímy, 
a choćby i Josefa Čapka czy Zdenka Sklenářa. 
Wydaje się, że sztuka czeska pozostaje jed-
nym z najmniej rozpoznanych u nas zjawisk. 
Dość wspomnieć niezwykle świeżo brzmiące 
w czasach emotikonów obrazy Ivana Sobotki.

Sztafetę dostrzeżonych (vouchery) zamy-
kają dwie biegunowo odmienne od monu-
mentalnego klasycyzmu Kovarika postawy: 
intymna i nieco hermetyczna prezentacja 
Agnieszki Kucharskiej, utrzymana w formu-
le prywatnego archiwum (Panagiotis, not-so- 
-soft-as-you-though, a ose, hi ho, silver boy), 
oraz dwa niewielkie obrazy jednej z najbardziej 
zadłużonych beneficjentek badpaintingowego 
deficytu na polskiej scenie – Martyny Czech.  

Doświadczenie podpowiada, że każde poko-
lenie ma swoją estetykę. Jeśli cokolwiek moż-
na wnioskować na podstawie tegorocznego 
Konkursu Gepperta, to jedynie to, że – przy 
pewnym zróżnicowaniu w sferze znaczenio-
wej – formalnie mamy do czynienia z kolejną 

mutacją surrealizmu. I choć trwałość formu-
ły Ernsta i Magritte’a może zadziwiać, róż-
nica jest taka, że młodzi pracują dziś nie na 
swobodnych skojarzeniach strumienia świa-
domości, ale na prawdziwym potopie inter-
netowego kisielu. Dzisiejszy surrealizm ma tę 
przewagę nad niegdysiejszym, że nie wymaga 
już żmudnej kolażowej metodologii, wystar-
czy po prostu bez zahamowań klikać i „skro-
lować” z głową zanurzoną w monitorze. To, 
co kiedyś osiągało się za pośrednictwem cier-
pliwego składania uważnie wybranych frag-
mentów, współcześnie przychodzi niemal 
bezwiednie. Wizje niegdyś stopniowo wynu-
rzające się spod nożyczek i kleju, dziś kom-
ponowane są instrumentami cyfrowymi 
niemal w biegu.

Mimo że pojawiają się na wystawie obra-
zy, których ikonografia dotyka motywów hi-
storycznych, odwołując się do kulturowego 
obycia kolekcjonerów, w pamięć najbardziej 
zapadają te, które apelują raczej do „gamin-
gowego” obycia rówieśników, specyficzny 
rodzaj figuracji, w którym zgeometryzowa-
ny świat grafiki komputerowej miesza się ze 
szczególnego rodzaju groteską i przewrotno-
ścią. Oba podejścia wypada jednak czytać nie 
tylko jako premedytację, ale jako wyraz ge-
neracyjnego stanu ducha. Na tle nostalgicz-
nych portretów Leny Achtelik, utrzymanych 
w gazetowej estetyce historycznych rewizji 
pochodzącego z Opolszczyzny Mateusza Pie-
straka czy romantyzujących kompozycji Ma-
cieja Nowackiego szczególnie uwagę zwraca 
silna reprezentacja motywów „postinterne-
towych”. Figurację zanurzoną w otchłani tego 
nowego wymiaru ludzkiej egzystencji, prze-
syconą motywami z „gamingowej” ikonosfery 
firmują intrygujące wirtualnym oniryzmem, 
ale i trochę męczące multiplikacją trudnych 
do przeniknięcia związków, malarskie rebusy 
Krzysztofa Piętki, łączące skrótowość emoti-
konu z bezczelnym urokiem estetyki ulicy 
prace Marcelego Adamczyka, odnoszące się 
do perswazyjności prace Macieja Kusego i nie-
jednoznaczne formalnie, choć sprecyzowane 







← Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
krzysztof piętka,  marceli  adamczyk.  fot.  Alicja Kielan.
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław

↑ Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
Małgorzata Pawlak,  Phantom of Snake.
fot.  Alicja Kielan.
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław
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znaczeniowo, obrazy Jana Możdżyńskiego. Wśród dzieł malarzy, dla 
których sieć i procesor są ważnym narzędziem, powagą wyróżniają się 
zdyscyplinowane prace Zofii Pałuchy, odnoszące się do relacji człowie-
ka z naturą i techniką, z antropocentryzmem i transhumanizmem w tle, 
oraz instalacja tropiącego w sztucznej inteligencji materializacje herme-
tyzmu Pawła Baśnika, którego wyjątkowość polega na swoiście ahisto-
rycznym spojrzeniu na Internet. Podobną niejednoznaczność odnaleźć 
można w łączącej narzędzia cyfrowe z tatuażem i performance’em 
praktyce autora-nomada kryjącego się pod pseudonimem Phantom of 
Snake. Jednak na tle zawartości jego profilu instagramowego pozbawio-
na kontekstów praca eksponowana w Konkursie Gepperta wypada nieco 
przewidywalnie, sprowadzając się do dedykowanego specyficznej gru-
pie subkulturowej kodu wizualnego.

Wpływ cyfrowego instrumentarium (oprogramowania) i imagina-
rium (Internetu) na malarską wizualność jest niezaprzeczalny. Skutkuje 
jednak chyba zbyt często ilustracyjnością nieuwzględniającą dynamiki 
percepcji, podaną niczym w skeczu z Monty Pythona, „dokładnie zmie-
szaną w kubełku”. Świadczy to zapewne o tym, że wraz z inflacyjnym 
nadmiarem naszą kulturę wizualną przemodelowuje konstrukcyjna pro-
stota internetowych obrazów. Można żywić obawy, czy to trend trwały, 
czy jesteśmy chwilowo w sytuacji, w której sztuka, podobnie jak w re-
nesansie, otrzymawszy nowe narzędzia, powoli odkrywa ich możliwo-
ści. Technika poszerzyła gwałtownie spektrum motywów i form, teraz 
artyści muszą wydobyć się z kanciastej formuły poprzednich kanonów 
i „zaktualizować” płynność ekspozycji planów, perspektywę powietrz-
ną, sfumato... Obecnie zachwyt nad nową ikonosferą skutkuje nie fu-
turyzmem, lecz wersją XIX-wiecznego realizmu industrialnego, który 
starymi środkami wprowadził do galerii nowe tematy i wątki społeczne.

Nie tego jednak oczekiwało jury, swoimi wyborami skrzętnie omi-
jając internetowy interior i wskazując na malarstwo, które kulturę cy-
frową traktuje z należytą wybrednością, niczym współczesną wersję 
encyklopedii, nie zaś alternatywny wymiar egzystencji. W tekście pro-
gramowym Anna Kołodziejczyk, jedna z kuratorek konkursu, przywo-
łuje zdanie Picassa: Jeśli jesteś w akwarium, nie jesteś w stanie zobaczyć 
jego piękna. Usytuowani ze swą szczególną wrażliwością wizualną w sa-
mym sercu internetowej laguny, w środku rezerwuaru o całkowicie 
dowolnej pojemności, nielimitowanej zlewni memów i fake-newsów 

↓ Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
mikołaj  szpaczyński .
fot.  Alicja Kielan.
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław

→ Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
Zofia Pałucha,  Yui  Akiyama.
fot.  Alicja Kielan.
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław



↓ Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
mikołaj  szpaczyński .
fot.  Alicja Kielan.
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław

→ Konkurs Gepperta,  widok ekspozycji   –
Zofia Pałucha,  Yui  Akiyama.
fot.  Alicja Kielan.
dzięki  uprzejmości  BWA Wrocław
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Zwyciężczyni konkursu Małgorzata Pawlak 
rozsądnie przyznaje w udostępnionym przez 
organizatorów materiale wideo, że nie ocze-
kuje od malarskich przeglądów całkowicie 
obiektywnej diagnozy stanu rzeczy. Formu-
ła „Gepperta”, łącząca środowiska akademic-
kie ze środowiskami krytyków i kuratorów 
związanych z niezależnymi instytucjami wy-
stawienniczymi, wydaje się jednak równie 
trafna, co oryginalna, „elektorska” formu-
ła konkursu. Kandydaci na starcie otrzymu-
ją pewien kapitał w postaci wsparcia grona 
ekspertów, nierzadko osób wpływowych. 
Mają nie tylko możliwość prezentacji swo-
ich obrazów we wrocławskim BWA, ale też 
symboliczne poparcie „mentorów”. Co z te-
go dalej wynika, to już inna sprawa. Czy ko-
goś zabrakło? Na pewno. Ale uczestników 
i tak jest zbyt wielu jak na przestrzenne moż-
liwości dworcowej antresoli. Przemierzając 
sale BWA, można odnieść wrażenie, że znacz-
nie lepiej niż na galerię sztuki nadają się one 
na oranżerię. Artystyczne wybory nawet naj-
bardziej „chuligańskich” malarzy nabierają 
w nich niezamierzenie wyrachowanego cha-
rakteru. Gdzie zaskakujące skojarzenia i bra-
wurowe realizacje znane z instagramowych 
profili? Czy tylko nieporęczność przestrzeni 
uniemożliwiła rozwinięcie skrzydeł Katarzy-
nie Szymkiewicz lub Martynie Kielesińskiej?

Początkowo nieregularnie odbywający się 
konkurs po epizodzie biennale przybrał te-
raz formułę triennale. Być może jednak trzy 
lata to cyrkulacja właściwsza nie dla debiu-
tów, ale dla weryfikacji dojrzałości w formule 
pełnowymiarowego festiwalu, realnie wpły-
wającego na programy najważniejszych in-
stytucji wystawienniczych i kształt kolekcji 
publicznych. Nawet w kryzysie klimatycznym 
36 miesięcy może sprawić, że to, co powinno 
parzyć, wystygnie, a z lodowego domku zo-
stanie kałuża. 

produkowanych nieustannie przez każdego, 
kto ma telefon i dostęp do mediów społeczno-
ściowych, artyści narażeni są na przyjęcie roli 
bezwiednego rejestratora lub wręcz amplitu-
nera. Ale, jak wskazuje Anna Kołodziejczyk 
(tym razem przywołując autora W poszukiwa-
niu straconego czasu), choć źle być w samym 
środku, zbytni dystans również nie służy: nie 
należy do nas to, co było jasne już przed nami. 
Ideałem twórczego potencjału byłby mecha-
nizm pozwalający syntetyzować ową niewia-
rygodną kumulację wizualności, rozgarniać 
jej spieniony koktajl, otwierając odbiorcy no-
we pola widzenia. Problemem wydaje się nie 
tyle uzależnienie od zjawisk dystrybuowa-
nych przez Internet, ile pozorność krytycznej 
refleksji. Wizualność Internetu ma w sobie 
coś równie unifikującego jak niegdyś este-
tyka pop-artu. Można na tej fali bezwiednie 
dryfować, ale werdykt jury zdaje się wskazy-
wać, że czas przepoczwarzyć się z nasiąkliwe-
go prosumenta w selektywnego „firewalla”, 
nie malować od wewnątrz, ale z perspekty-
wy dynamicznie zmieniających się granic. 
Wydobywać z otchłani przemodelowanej 
wszechobecnym Internetem i wirtualną rze-
czywistością świadomości skryte powiązania 
i nieoczywiste związki.
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i z a b e l a  m y s z k a

Tak, to jest to,
co myślisz, że jest

Latem 2020 roku w Mazowieckim Centrum Sztuki Współczesnej Elek-
trownia w Radomiu pokazano wystawę Zbigniewa Libery Najnowsza 
antykoncepcja fotografii dokumentalnej. Co w tym trudnym czasie pan-
demii pokazuje Libera? Co krytykuje? Wszak historia sztuki już daw-
no nadała mu miano czołowego twórcy nurtu sztuki krytycznej. Jakie 
grzechy ludzkości tym razem ubierze w formy? Czy będą szokujące? 
Jak bardzo będą szokujące? 

Na wernisażu, który odbył się 27 czerwca 2020 roku, witają nas: 
Zbigniew Libera, kurator Jan Trzupek i gospodarze – dyrektor Gale-
rii Elektrownia Włodzimierz Pujanek oraz Zbigniew Belowski, jej dy-
rektor artystyczny. Wszyscy zasłaniamy twarze, przecież obowiązują 
maseczki. 

Jak w rytuale ustawiamy się wokół pierwszego dzieła, o którym opo-
wiada Libera. Wsłuchuję się w jego opowieść, gdy moja przyjaciółka 
Tamara Książek mówi: – Idź, słuchaj, ja wolę sama swoje wyjąć ze sztu-
ki. Tamara przywołuje słowa Jana Berdyszaka, który tłumaczył jej, że 
sztuka wyraża to, co poruszyła w odbiorcy. Zupełnie jak u Romana In-
gardena, według którego istotą sztuki staje się relacja twórca – dzieło 
– odbiorca. Tamara, znawczyni sztuki współczesnej, zostawia mnie z 12 
pracami Libery.

Wszystko ma swój początek u źródła. Fotografia Matka, rozłożona na 
podłodze foyer, staje się początkiem wędrówki – wagina jako początek 
wszystkiego stworzenia (zdjęcie 1). To uświęcenie kobiecości. Stróżka 
wilgoci dobywająca się ze szczeliny w skale to wyjście z ideału Natury, 

fotografie dzięki 
uprzejmości
archiwum 
Mazowieckiego 
Centrum Sztuki 
Współczesnej 
Elektrownia
w Radomiu
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by uwikłać się w problemy Kultury. Zatem zaczynamy od źródła, od na-
rodzin. Dalej mierzymy się z tradycją i mitem. 

Poczucie polskości, nasza osławiona gościnność i tolerancja ujawnią 
się, a raczej obnażą, w dziele Polska gościnność. W krajobrazie niczym 
z płócien Chełmońskiego, gdzie szerokie niebo rozciąga się ponad co-
dziennością rodzimej ziemi, Libera zebrał sceny rodzajowe (zdjęcie 2). 
Jednak w sielankę, podawaną nam od szkoły, wkrada się ziarno wąt-
pliwości. Mężczyzna podający ogień kobiecie zapalającej papierosa. On 
w koszuli z rysunkiem przywołującym okrucieństwa wojny, ona pięk-
na Azjatka, ogień – płonąca gazeta… Wielość wątków tego przedstawie-
nia wymaga oglądu całości i zrozumienia detalu. Tu Libera wskazuje na 
odejście od kadrowania i na punctum jako istotę zdjęcia. Artysta przy-
wołuje myśli Henri Cartiera-Bressona o dokumentacji świata oraz teo-
rię Rolanda Barthesa i każe nam szukać punctum, bo to ono jest istotą 
treści dzieła.

Dalej Wrażliwy policjant. Są i tacy. W rolę policjanta, klęczącego na to-
rach tramwajowych, które bezsensownie się urywają, wcielił się aktor. 
Porusza nas jego rozdzierająca, niemal Rejtanowska poza, rozpacz, mo-
ment zastanowienia i poszukiwania przyczyny tragedii. Sam Libera wska-
zuje punctum tej fotografii – to gołąb... Gołąb ulicznica, zwykle nielubiany, 
choć niekiedy karmiony z jakichś bliżej nieznanych pobudek. Gołąb jak-
by oderwany od swojego stada. Podnosząca się zgraja ptaków, z których 
jeden pozostał i patrzy na to dziwne zjawisko, jakim jawi się Wrażliwy 

← zdjęcie 1 :  ma t k a ,  zbigniew libera.
fot.  m.  kucewicz

→ zdjęcie 2 :  p o l s k a  g o ś c i n n o ś ć ,
zbigniew libera.  fot.  z .  libera







22 głośnie z fotografii kobiety (zdjęcie 4). Tyle że 
to mężczyźni w kobiecych przebraniach. Tak, 
przebraniach, nie ubraniach. Patrzymy na te 
przebrania-ubrania i wyrażony przez męż-
czyznę w mundurze zakaz fotografowania, 
a Libera konkluduje: jest zakaz fotografowa-
nia, ale nie ma zakazu nienawiści.

policjant. On też oderwany od stada, pozosta-
wiony na niedokończonej kolei losu (zdjęcie 3).

Oderwanie od kanonów zachowań, powią-
zane z mocą władzy zakodowanej w mundu-
rze, zaprezentowane jest również w fotografii 
Wolny strzelec. Autoportret. Nagi mężczyzna 
naznaczony doświadczeniem, jakby w teatrze 
trzech aktorów. Obserwowany jest przez wi-
dzów: fotografującego z samochodu „kogoś” 
i kobietę na rowerze, której wizerunek od-
bija się w lusterku samochodowym. Znacze-
nia wydają się być zakodowane w kontraście 
stroju i nagości. To szaty wymownie pokazu-
ją mieszanie się i wagę porządków tego świa-
ta. Nagość, mundur i t-shirt z tygrysem… Tu 
Libera odwołuje się do performerów. Przypo-
mina Béresia i jego Ecce Homo oraz Kantora, 
który pyta, a nie odpowiada. 

Kolejną pracę Maria de Cyrano Libera po-
święcił swojej przyjaciółce poetce, lesbijce. Jak 
cofnięci w czasie do innej epoki, epoki przy-
zwolenia na noszenie skór zwierząt, prze- 
sadnie ekstrawaganckich, nieaktualnych fry- 
zur i kapeluszy, patrzymy na krzyczące bez- 

↑ zdjęcie 3 :  w r a ż l i w y  p o l i c j a n t ,  zbigniew libera.  fot.  m.  kucewicz
→ zdjęcie 4:  M a r i a  de   C y r a n o ,  zbigniew libera.  fot.  z .  libera
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I dalej – złe emocje w obrazie Tak, to jest to, co myślisz, że jest. To foto-
grafia, na której punctum staje się kobieca dłoń zaciskającą się w bolesnym 
uścisku na ustach młodego chłopaka. Widzimy prawie obnażone piersi, 
chustkę na włosach, rozdartą koszulę, krzyk kobiet. To złość dojrzałej ko-
biecości krzycząca w stronę niedojrzałego męstwa. Przekaz wzmocniony 
jest żelaznym uściskiem na bicepsie chłopaka. Tak, to jest śmierć patriar-
chatu. Rozwścieczone kobiety „zabijają” patriarchat. 

Omawiając tę fotografię, Libera nawiązuje do symboli, które odczytu-
jemy kulturowo. Rozważa czytelność treści bez „okularu” kultury. Jako 
odwieczny kod uniwersalnie rozumiany, podaje mitologiczne odwoła-
nia, mówiąc: przecież wszyscy to znamy, mitologia jest obecna w każ-
dej sztuce, jak ktoś nie zna, to niech poczyta!

Zaczynam rozumieć moc mitologii jako przekazu ubranego w figury 
porządku naszej kultury. Mitologii, z której wywodzą się wszystkie na-
sze europejskie prawa i treści. Bez rozumienia treści w sztuce wizualnej 
zamkniętej w kodach widzom pozostaje wyłącznie piękno formy. A co, 
jeśli forma celowo wyzuta jest z piękna? 

Patrząc na kolejne prace Śmierć patrioty. Autoportret, 2016 i Śmierć 
patrioty II, widzimy brzydkie kobiety atakujące młodego „Apolla”. Femi-
nistki, których nagie ciała zdobią tatuaże, rozszarpują piękno męskiego 
ciała. Na zdjęciu ujęty jest również fotografujący ten akt Libera, który 
w szyderczym uśmiechu skrywa niezdrową emocję podglądacza. Chcia-
łoby się powiedzieć: tak artysto, masz obowiązki wobec świata. Nie tyl-
ko podglądanie, działaj, zrób coś z tym, człowieku! Rodzi się pytanie 
o przyzwolenie na bezrefleksyjne dokumentowanie sytuacji.

Z dalszej części wystawy dobiegają dźwięki bardzo charakterystycz-
ne, rozpoznawalne. To program wiadomości wyświetlany na ekranie. 
Dziennik telewizyjny, a w nim informacje poświęcone zbrodni ekono-
micznej. Film przedstawiający sąd nad zbrodniarzami, którzy odpowia-
dają za ekonomiczną klęskę naszej kultury. Dalej kolejne uwikłane we 
władzę tematy. Solidarność według China 2005 to odwołanie do czasów, 
gdy rewolucja obala pomniki, utrąca głowy dotychczasowym bohate-
rom. Pojawia się pytanie o system, jeden zastąpiony innym, jedne gło-
wy utrącone, a na ich miejsce wchodzą kolejne. Libera przywołuje lata 
solidarnościowego przełomu, Jana Pawła II, strajki gdańskie, dla któ-
rych jakby hymnem była Międzynarodówka… Była do momentu, gdy Ko-
ściół wymienił ją na Boże, coś Polskę... Libera pyta: co byłoby, gdyby jej 
nie zamieniono? W plątaninie sił Libera zadaje pytanie, czy aby Kościół 
nie jest gorszy od komuny. 

← zdjęcie 5:  z  albumu erazma ciołka,
dw  u g ło w y  o r z e ł .  fot.  m.  kucewicz
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Być może odpowiedź mamy odczytać w kolejnej pracy. To zdjęcie 
zdjęcia. Libera sfotografował rozłożony album Erazma Ciołka (zdjęcie 5). 
Mówi, że otworzyła się prawda czasów po latach. Ciołek przedstawił 
dwóch bohaterów solidarnościowych lat. To dwugłowy orzeł, który bo-
hatersko wywalczył wolność Europy od komunizmu. Z lewej Lech Wałę-
sa, z prawej ks. Henryk Jankowski. A Libera powiada: z lewej TW Bolek, 
z prawej pedofil. Wskazuje, ale nie osądza. To widz ma rozważyć.

Wreszcie obraz Tak, to jest to, co myślisz, że jest II. Tu Libera pokazuje 
moment przejścia, przejścia przez wodę. Każdy z bohaterów fotografii 
unosi wysoko buty, tak jakby przechodząc do nowego, ratuje od znisz-
czenia to, co najważniejsze, ratuje swoje ugruntowanie. Uważny odbior-
ca dostrzeże odniesienia do religii i władzy… Może czegoś jeszcze.

Libera prowadzi nas przez labirynt własnych przeżyć, własnego do-
świadczania porządków kulturowych, myśli, zachowań, działań. Rozbija 
na składowe zjawiska współczesności, przedstawia analizę, a nam pozo-
stawia syntezę. Wyjmij, Odbiorco, co Twoje z tej jakże subtelnej krytyki. 

I rodzą się pytania o prawdziwość kobiecości, o słabość męstwa, do-
minację płci, o bohaterstwo bohaterów, o tolerancję i moralność władzy. 
W obiektywie dokumentalisty podglądacza pękają mity. 

Fotografia Libery nie chce „ładnej” kompozycji. Chce punctum, czy-
li elementu dźwigającego moc przekazu. Artysta mówi, że to nie umie-
jętność skadrowania zdjęcia jest istotna. To punctum staje się nazwą, 
mianem pokazywanego zjawiska. Elementy znaczeniowe są tu najważ-
niejsze, kwestia tylko, czy potrafimy je odnaleźć, odczytać, zrozumieć. 
No i oczywiście, co z tym dalej uczynimy?

Zbigniew Libera, uznany za czołowego twórcę sztuki krytycznej, zbie-
ra w fotografii postrzeżone sytuacje, określa punctum i taki zestaw po-
daje widzowi jako materiał do analizy bytów. Artysta wyłapuje punctum 
w kulturze, postrzega je, zamyka w bezruchu i podaje widzowi na tacy 
w formie fotografii. Lecz podaje je surowe estetycznie, nie do zjedzenia 
bez oprawy. Daje nam również zadanie „zrób z tym coś”. Zostawia nas ze 
złapanym w obraz zjawiskiem. Kłuje w oczy, aby wślizgnąć się do myśli, 
do duszy i tam zapłodnić do urodzenia przynajmniej refleksji o dobrym.

Widz ma za zadanie uczestniczyć w sztuce krytycznej Libery. Sztuka 
poczęta przez artystę ma się dopiero urodzić w odbiorcy. Tak jak w swej 
filozofii podaje Roman Ingarden, tak jak Jan Berdyszak tłumaczy Tama-
rze Książek, tak – To jest to, co myślisz, że jest!

Tak. Sztuka krytyczna Libery to jest to, co myślisz, że jest. Libera 
pozwala widzom analizować porządki tego świata i wyciągać wnioski 
w ramach realnych, bolesnych problemów szarpiących współczesną 
rzeczywistość. 
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W zamierzchłej przeszłości aligatory i krokodyle uważane były za 
jaszczury zamieszkujące Ziemię od najdawniejszych czasów. Ich nie-
obecność w średniowiecznej Europie stymulowała wyobraźnię twór-
ców bestiariuszy i traktatów zoologicznych. Malarze i skryptorzy 
dekorujący teologiczne inkunabuły utożsamiali te zwierzęta ze smoka-
mi i okrutnymi bestiami pożerającymi ludzi. Ponieważ Maria symbo-
licznie uważana była za Dziewicę, która pokonała zło wyobrażane pod 
postacią smoka, w kościołach pod jej wezwaniem zaczęto podwieszać 
pod sufitem zmumifikowane i wypchane krokodyle lub aligatory, przed-
stawiane wiernym jako namacalny dowód zwycięstwa Matki Boga nad 
złem. Do dzisiaj takie obiekty oglądać można w Lombardii, w kościele 
Santa Maria Annunziata w Ponte Nossa oraz w sanktuarium Beata Ver-
gine Maria w Le Grazie pod Mantuą. Podobny relikt znajduje się w kate-
drze w Sewilli, choć jego historia jest nieco inna. Sułtan Egiptu, starając 
się w 1260 roku o rękę córki Alfonsa X Mądrego z Kastylii, posłał poten-
cjalnemu teściowi w prezencie wypchanego krokodyla i kieł słonia. Se-
wilskie relikty wciąż przypominają o nieudanych konkurach.

Krewniaków przedpotopowych jaszczurów, zmumifikowanych jako 
taksydermie (wypchane skóry), nie mogło zabraknąć w gabinetach oso-
bliwości, które były zbiorami kuriozów i aspirowały do roli kolekcji na-
ukowych, poprzedzając oświeceniowe muzea. W wydanej w 1599 roku 
książce neapolitańskiego farmaceuty Ferrante'a Imperato (1550–1625), 
zatytułowanej Dell’historia naturale…, zamieszczono rycinę z przedsta-
wieniem gabinetu osobliwości, z krokodylem wiszącym u sufitu, po któ-
rym Ferrante i jego syn oprowadzali gości, prezentując swój unikatowy 
zbiór. Wypchane skóry prastarych gadów były nieodłącznym atrybu-
tem aptekarzy. Szekspir utrwalił ten obyczaj w opisie sklepiku farma-
ceuty w sztuce Romeo i Julia:

W nikczemnym jego sklepiku żółw wisiał;
Wypchany aligator obok szczątków
Dziwnego kształtu ryb; na jego półkach
Leżała tu i owdzie zbieranina
Próżnych flasz, słojów, zielonych czerepów,
Pęcherzów, stęchłych nasion; resztki sznurków
I zapleśniałe kawałki lukrecji.

Podobnego typu obiekt znalazł się w lipcu 2020 roku na wystawie 
prac warszawskiej graficzki Agnieszki Cieślińskiej w Muzeum Przyrod-
niczym w jeleniogórskich Cieplicach. Jest datowany na XVI wiek, skła-
da się z wyrzeźbionej w drewnie głowy aligatora zespolonej z torsem 
wypchanego krokodyla. To jeden z najbardziej wyjątkowych ekspona-
tów cieplickiego muzeum, którego zbiór bazuje na kolekcji gromadzonej 
przez rodzinę Schaffgotschów od czasów renesansu. Obecnie siedzibą 
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Muzeum Przyrodniczego w Cieplicach jest 
dawna prepozytura opactwa cysterskiego, 
której pomieszczenia mają sklepienia ko-
lebkowe. Atmosfera barokowej architektury 
wyjątkowo dobrze współgrała zarówno z gra-
fikami warszawskiej artystki, jak i z zabyt-
kowym torsem wypchanego gada (który nie 
został – wbrew dawnej tradycji – zawieszo-
ny pod sufitem, zapewne z powodu dbałości 
o jego stan zachowania). Pojawienie się prac 
Agnieszki Cieślińskiej w pomieszczeniach 
muzeum koncentrującego swoje działania na 
eksponowaniu fauny nie było przypadkowe. 
W jej twórczości od dawna dominują moty-
wy inspirowane wizerunkami bestii zdobią-
cymi traktaty o zwierzętach spisywane przez 
naukowców i podróżników od antyku aż po 
późne średniowiecze. 

Zazwyczaj wielkoformatowe grafiki Cie-
ślińskiej są palimpsestami, na których współ-
istnieją obok siebie cytaty z historycznych 
ilustracji i oryginalne kreacje artystki po-
szukującej w zoomorficznych kształtach wy-
razu dla rozmaitych stanów emocjonalnych. 
Zaprezentowany w Cieplicach cykl odbitek 
zatytułowany został Ogród zwierząt. Kilka 
z zawieszonych w urokliwym pomieszcze-
niu cieplickiej prepozytury prac wykona-
no techniką druków akrylowych na płótnach 
mierzących 100 x 110 cm. Odznaczają się nie-
zwykłą kompozycją, ponieważ wyobrażone 
na nich fantazyjne zwierzęta umieszczono na 
tłach nawiązujących do renesansowych orna-
mentów groteskowych. W tym zabiegu do-
strzec można niezwykłość pomysłu artystki, 
która swoimi grafikami starała się przywo-
łać atmosferę nowożytnych zbiorów osobli-
wości. Za swoisty eksperyment techniczny 
uznać można kilka obiektów odbitych za po-
mocą druku transferowego na zabytkowej 
porcelanie. Zarówno obrazy prezentowane 
na okrągłych porcelanowych talerzach, jak 
i na wielkoformatowych prostokątach płó-
ciennych i papierowych zawierają często 
w tytułach odniesienia do mediewalnych be-
stiariuszy. Ten szczególny gatunek literacki, 

w którym świat przyrody istniał w kontekście 
anegdoty i alegorii, łączącej realne zjawiska 
z fantazmatami zrodzonymi w wyobraźni teo-
logów i klasztornych skrybów, pasjonuje Cie-
ślińską od dawna. Charakterystyczną cechą jej 
twórczego działania jest studiowanie zabytko-
wych manuskryptów i druków graficznych, 
a następnie wybieranie z nich pojedynczych 
motywów, które poddawane są licznym prze-
kształceniom, by zaistnieć w jej dziełach 
w postaci mniej lub bardziej rozpoznawalnych 
zapożyczeń z przeszłości. Niejednokrotnie hi-
storyczne motywy są zestawiane kolażowo 
w sposób przypominający działania surreali-
stów, którzy lubili konfrontować ze sobą ele-
menty zaczerpnięte z krańcowo odmiennych 
kontekstów, by przez szokowanie zmuszać wi-
dzów do budowania skojarzeń poetyckich, wy-
mykających się z ram banalnej codzienności.

Z formalnego punktu widzenia palimpsesty 
Agnieszki Cieślińskiej mogą być interpreto-
wane jako swoiste pokłosie postmoderni-
zmu, który przyniósł innowacyjny sposób 
traktowania historycznej spuścizny. O ile 
w XIX wieku twórcy sięgający do zasobu hi-
storycznych motywów dogłębnie studiowali 
przeszłe konteksty i wprowadzali dawne cy-
taty, dbając o to, by jak najwierniej oddawały 
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postmoderniści mieli zwyczaj dowolnie zestawiać zapożyczane moty-
wy, nie dbając o zachowanie specyficznej wymowy przytaczanych od-
niesień. W sensie ideowym działania warszawskiej graficzki wymykają 
się jednak logice typowej dla ponowoczesności. Wprawdzie zazwy-
czaj zestawia ona elementy cytowane i własne twory na zasadzie za-
negowania pierwotnego kontekstu, jednak nie stara się rezygnować 
z tradycji opartej na konstruowaniu skomplikowanych odniesień sym-
bolicznych. W jej autorskich objaśnieniach nie ma wskazówek, któ-
re umożliwiałyby odczytywanie przedstawianych przez nią kozłów, 
lwów, słoni i krokodyli podobnie jednoznacznie, jak sugerowałyby 
podręczniki wspomagające w czasach barokowych interpretowanie 
skomplikowanych ilustracji alegorycznych. Niemniej jednak wymowa 
emocjonalna kreowanych przez nią wyobrażeń umożliwia odczytywa-
nie jednych jako bestii, innych natomiast jako zoomorfów łagodnych 
i miłych dla oka. Niejednokrotnie zestawienie tych dwóch przeciwnych 
światów przywołuje na myśl tradycyjne wyobrażenia walki dobra ze 
złem. Zastosowanie w tytule kilku grafik aluzji do Ogrodu rozkoszy ziem-
skich – słynnego dzieła Hieronima Boscha – pośrednio sugeruje ideową 
łączność artystycznego dorobku Cieślińskiej z dziełami XVI-wieczne-
go moralisty niderlandzkiego. Niewątpliwie oscylowanie wokół wąt-
ków późnorenesansowych można uznać za swoisty hołd złożony przez 
artystkę wyjątkowemu eksponatowi, jakim jest ów aligatorokrokodyl 
z kolekcji cieplickiego Muzeum Przyrodniczego. 

↖ B es  t i a ry  –  H e l l ,
agnieszka
cieślińska.
Druk transferowy
na porcelanie,
średnica 28 cm,
2020

→ B es  t i a ry  1 ,
agnieszka
cieślińska.
Płótno, druk
cyfrowy, akryl,
kolaż,  110×100 cm,
2019
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↑ B es  t i a ry  2,  agnieszka cieślińska.  Płótno,
druk cyfrowy, akryl,  kolaż,  110×100 cm, 2019



a l e k s a n d r a  s k r a b e k

Do końca 2020 roku w Galerii Labirynt w Lublinie będzie można oglą-
dać Fasadę Moniki Sosnowskiej, monumentalną, ponadsiedmiometro-
wą metalową konstrukcję, która doskonale współgra z industrialną 
przestrzenią byłych warsztatów samochodowych – obecnej siedziby 
Labiryntu. Fasada ze swoimi stalowymi podziałami wydaje się w natu-
ralny sposób korespondować z elementami architektonicznymi galerii. 
Dobrym pomysłem jest rezygnacja ze sztucznego oświetlenia rzeźby. 
W efekcie można obserwować, jak rozproszone światło słoneczne za-
łamuje się na czarnych przęsłach i zmienia jej wygląd.

Fasada Sosnowskiej to ogromna kratownica, która dzięki ażurowej 
formie i specjalnemu wygięciu robi wrażenie zupełnie pozbawionej cię-
żaru. W Galerii Labirynt rzeźba spływa miękko z sufitu, by tylko w jed-
nym punkcie oprzeć się o podłogę. Biomorficzny kształt nadany jej przez 
artystkę pozbawił Fasadę pierwotnej funkcji architektonicznej i spra-
wił, że oddaliła się od swego oryginału, stając się realizacją przeczącą 
użyteczności, niemal absurdalną. Przywodzi na myśl wcześniejsze prace 
Sosnowskiej, w których artystka bawiła się funkcją i funkcjonalnością 
architektury, takie jak Mała Alicja i Schody. Realizacje Sosnowskiej sta-
wiają odbiorców w obliczu dualizmów: iluzorycznej lekkości konstrukcji 
i jej rzeczywistej wagi oraz rozmiaru, kontrastu między pierwowzorem 
i efektem końcowym oraz gry między użytecznością a jej zupełnym 
brakiem. Artystkę interesują utopie i błędy. Budowle dotychczas funk-
cjonalne, które charakteryzował pewien z góry ustalony porządek, za 
sprawą działań Sosnowskiej zmieniają się w swoje przeciwieństwo: chaos 
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i niepewność. Sosnowska gra z percepcją widzów i, manipulując zasa-
dami budowy obiektów, kreuje nowy przestrzenny porządek à rebours.

Rzeźba prezentowana w Galerii Labirynt to skopiowana, a następnie 
przekształcona przez Sosnowską fasada kurtynowa budynku Fundacji 
Galerii Foksal z 1963 roku, zaprojektowanego przez architekta Leszka 
Klajnerta. Ten typ fasady, popularny w latach 60. XX wieku jako element 
architektoniczny, nie miał funkcji nośnej, jedynie niczym skóra przykry-
wał budowlę. Podobnie uzyskany przez artystkę kształt może przy-
wodzić skojarzenia z ogromnym płatem zwisającej luźno skóry, jak na 
obrazach przedstawiających Marsjasza obdzieranego ze skóry przez 
Apolla albo na anatomicznych rycinach Vesaliusa. Zatem artystka stwo-
rzyła rzeźbę, która mimo swego pozornie bardzo formalnego charak-
teru nie utraciła skojarzeniowych znaczeń. Uzyskana przez Sosnowską 
biomorficzna i unikalna forma wydaje się nawiązywać do swej pierwot-
nej struktury nie tylko skalą i materiałem, ale także metaforycznie od-
dając charakter fasady kurtynowej. 

Fasada przez swoją poddaną nieoczywistym przemianom budowę 
w przewrotny sposób odkrywa proces twórczy artystki. Sosnowska 
pierwotnie wykonała niewielkich rozmiarów papierowy model, który 
z łatwością poddawał się formowaniu. Zanurzony w wodzie i poddany 
grawitacji poniekąd wyrzeźbił się sam, przybierając wygląd zwinię-
tej chusteczki. Następnie kształt uzyskany przez artystkę został „prze-
tłumaczony” na nową, stalową formę. Warto podkreślić, że autorka 
nie korzysta z gotowych elementów architektonicznych. Nie tylko ca-
ła struktura jest naturalnych rozmiarów kopią, lecz również wszystkie 
detale – klamki, zawiasy itp. zostały wykonane od podstaw. Zachowują 
funkcję użytkową i można by je wykorzystać w standardowych budow-
lach, gdyby wraz z całym szkieletem nie uległy transformacji i nie sta-
ły się rzeźbą.

Omawiana rzeźba powstała w 2013 roku. Prezentowana była kilka-
krotnie na wystawach: Regional Modernities w ACCA, w Melbourne 
(2013), Architectonisation w The Serralves Museum of Contemporary 
Art, w Porto (2015), a także podczas Sharjah Biennale 13 w Dubaju (2017). 
W Lublinie wystawa Moniki Sosnowskiej pokazywana jest po raz pierw-
szy, choć wcześniej artystka realizowała działania inspirowane archi-
tekturą lubelskiego Osiedla im. Słowackiego, zaprojektowanego przez 
Oskara i Zofię Hansenów, zgodnie z koncepcją Formy Otwartej. W 2016 
roku powstał m.in. Pawilon – skręcona metalowa struktura, w której 
rozpoznać można charakterystyczne kraty okienne Hansenowskich 
pawilonów handlowych. Pawilon, podobnie jak Fasada, dalece jednak 
zmienił kształt, a w swej geometrii oddalił się od modernistycznego 
pierwowzoru. 

↓ Monika Sosnowska,  Fasada    ,
2013,  Galeria Labirynt.
fot.  D.  Kołczewska
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Otwarcie wystawy Moniki Sosnowskiej 
w Galerii Labirynt miało odbyć się 20 marca 
2020 roku, jednak z powodu pandemii COVID- 
-19 przez ponad dwa miesiące nie można było 
obejrzeć Fasady. Ostatecznie wystawę otwar-
to dla publiczności 30 maja. Wernisaż został 
poprzedzony przez taneczny performance 
Lubelskiego Teatru Tańca, z udziałem Miko-
łaja Karczewskiego, Beaty Mysiak i Anny Żak. 
Tancerze, podejmując się korespondencji arty-
stycznej z rzeźbą, zmuszeni byli odpowiedzieć 
sobie na wiele niełatwych pytań, np. w jaki 
sposób przetworzyć na ruch ciała kształt me-
talowej konstrukcji? W krótkich filmach zapo-
wiadających performance’y mówią o swoich 
próbach nawiązania do geometrycznego po-
rządku, monumentalności rzeźby, pozorno-
ści i powierzchowności tkwiącej w samym 

pojęciu fasady. To wydarzenie wydaje się 
częścią strategii prezentowania rzeźby So-
snowskiej w Galerii Labirynt, bowiem mie-
siąc później, 19 czerwca, odbył się w tej samej 
sali kolejny performance – Jak my się tutaj 
znaleźliśmy? Filipa Kijowskiego – będący pró-
bą nawiązania cielesnego dialogu z rzeźbą.

Następnie organizatorzy zdecydowali się 
na jeszcze jeden dialog. 4 lipca w sali wy-
stawowej, w której eksponowana jest Fasa-
da, zaprezentowana została wystawa Jakuba 
Ciężkiego Closer Still/Jeszcze bliżej. To ostat-
nie zestawienie wydaje się najlepsze, wydo-
bywa bowiem niezwykle ciekawe aspekty 
koncepcji prezentowanych prac, co odby-
wa się niejako poza pewnym podobień-
stwem formalnym prac obojga artystów, 
którzy w swojej twórczości posługują się 



geometrycznymi, uproszczonymi formami, 
nadającymi ich dziełom uniwersalny i bezcza-
sowy charakter. Wystawa pokazuje podobne 
podejście do recepcji modernizmu. Wybrany 
przez Ciężkiego cykl obrazów z lamperiami, 
przypominającymi korytarze i klatki scho-
dowe w budynkach użyteczności publicz-
nej dobrze znane z PRL, celowo odwołuje się 
do modernistycznej Fasady. Ale nawiązuje 
także do innych prac artystki, choćby Kory-
tarza prezentowanego na 50. Międzynaro-
dowej Wystawie Sztuki w Wenecji w 2003 
roku, inspirowanego wieloma godzina-
mi spędzonymi w poczekalniach spółdzielni 
mieszkaniowych. Co ciekawe, w twórczo-
ści obojga artystów niewyczuwalny jest sen-
tyment ani nostalgia. Zarówno Sosnowska, 
jak i Ciężki wykorzystali elementy moderni-

stycznego budownictwa, by stworzyć dzieła 
postmodernistyczne. 

Z pewnością do końca roku w Galerii La-
birynt będziemy mieli okazję zobaczyć jesz-
cze kilka dialogów z Fasadą, które być może 
otworzą nowe możliwości interpretacyjne za-
równo rzeźby Sosnowskiej, jak i innych pre-
zentowanych dzieł. 
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↑ Jakub Ciężki ,  be  z  t y t u ł u ,
2017,  Galeria Labirynt.
fot.  D.  Kołczewska
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Jak każdy szanujący się artysta, sądzę, że dzieło życia mam jeszcze przed 
sobą, ale korzystając z okazji, chciałbym pokrótce podzielić się swoimi 
doświadczeniami i przemyśleniami. Od przeszło 40 lat zajmuję się per-
cepcją komunikatów określonych w konkretnych konwencjach. Najbar-
dziej interesujące są granice między różnymi konwencjami i ich relacje 
z rzeczywistością. Wydaje mi się, że w tych obszarach dzieje się najwię-
cej. Tam rozgrywa się dramat wciąż zmieniającej się naszej świadomo-
ści. Uważa się, że problem ten nie istnieje. Gdy w latach 60. ubiegłego 
wieku teoretycy uznali, że sztuka jest niedefiniowalna, a tym samym 
nie da się wskazać żadnych jej granic, stwierdzono, iż wszystko może 
być sztuką. O dziwo te granice nadal istnieją, choć ulegają transforma-
cji w zależności od tego, jak zmienia się nasza rzeczywistość, a także jak 
tworzą się nowe sposoby jej rejestracji i poznania. Za mojego życia na-
stąpił olbrzymi rozwój informatyki z możliwościami kreowania nowych 
cyfrowych światów. A i tak świat sztuki był, jest i będzie opierał się na 
konwencjach. Zawsze będą normy, zasady i ich granice. 

Nie unikniemy linii podziału – powierzchni styku, na których perma-
nentnie rozgrywają się zmiany reguł gry, a ich zasięg wcale nie świadczy 
o rozszerzaniu, ale o zmianie położenia wobec rzeczywistości. Można 
zauważyć częste wzajemne nakładanie się obszarów norm i prawideł, 
a w odbiorze – zapisów odległych od siebie emocji. To właśnie najbar-
dziej widać w różnego rodzaju antynomiach – łączeniu sprzecznych ko-
dów w jednym, pozornie spójnym znaku. Od początku lat 80. fascynował 
mnie ten sposób budowania wypowiedzi. Łączenie odległych porząd-
ków kulturowych, patosu z groteską, powagi z ironią, zabawy z trage-
dią zawsze wzbudzało poczucie pełniejszej oceny rzeczywistości niż to, 
co robiły zastane konwencje. Świat jest zbyt skomplikowany, by nie po-
kusić się o ambiwalencję. Przekaz powinien przekraczać obszar wykre-
owanego dzieła i wychodzić poza jego ramy. Chodzi o to, by odnosił się 
do naszych doświadczeń wyuczonych przez kulturę, ale i je podważał. 

To, co dzieje się poza kreowanym obrazem, poza utworzonymi przez 
konwencję ramami, jest najistotniejsze. Nie rama jest tu ważna, ale re-
lacja tego, co ją ogranicza, z zewnętrzem. Niezupełnie zgadzam się tutaj 
z łączeniem mojego podejścia do tego problemu z teorią strukturali-
stów, jakiego dokonał Andrzej Mazurkiewicz w tekście Między pojęciem 
a obrazem.1 Badana przez Borysa Uspienskiego rzeczywistość w latach 
60. XX wieku była inna. 

Dzisiaj, po doświadczeniach praktyki i teorii artystycznej ostatnich 
50 lat, ramy utworów mają inny charakter i znaczenie. Choć nadal ist-
nieją, to granice, jakie wytyczają, są ulotne i nieokreślone. Są, ale ich nie 
ma, jak w paradoksie kota Schrödingera. Dopiero zaistnieją, gdy je so-
bie uświadomimy, a jarzy się i iskrzy właśnie najintensywniej na stykach 
między sztuką a rzeczywistością. 

1	 A. Mazurkiewicz, Między pojęciem a obrazem, „Artluk” nr 3–4/2019, s. 54.
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↑ Paweł Łubowski ,  B i t wa  p o d  G r u n wa l dem   ,  instalacja interakt ywna,
boisko i  dwa kosze do gry w koszykówkę,  piłki   z  namalowanymi
(akrylem) głowami uczestników bitw y według Jana Matejki .
Galeria Miejska Arsenał w Poznaniu,  2006.  Fot.  P.  Łubowski .
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a g n i e s z k a  c i e ś l a k

Anna i Irena Nawrot – 
Przeżyte i przeszyte
w Galerii Białej

Przeżyte i przeszyte to wystawa podsumo- 
wująca trwające 60 lat relacje między bliź- 
niaczkami Anną i Ireną Nawrot oraz ich trzy-
dziestopięcioletnią twórczość artystyczną 
(chociaż prezentowane prace powstały głów-
nie w ciągu ostatnich dwóch lat). Osią nar-
racyjną wystawy jest opowieść o kobiecie 
i kobiecości, począwszy od prehistorii do cza-
sów współczesnych, a także o życiu i śmierci. 
To, co prywatne, naturalnie łączy się z uni-
wersalnym ludzkim doświadczeniem, a zna-
mienny dualizm obecny jest w niemal każdej 
realizacji. Wystawę należy czytać jak kom-
pletną i przemyślaną historię, która niczym 
patchwork pozszywana została (w sensie do-
słownym i metaforycznym) z fragmentów 
wspomnień, chwil obecnych i odważnych 
spojrzeń w przyszłość – nie wszystko bo-
wiem jeszcze zostało „przeżyte i przeszyte”. 
W wędrówce po salach wystawowych cały 
czas drogę wskazuje nam, jak w mitycznym 
labiryncie, czerwona włóczka będąca jednym 
z głównych motywów wystawy.

Czerwona nić i figura kobiety

Czerwień symbolizuje energię życiową, siłę, 
namiętność, płodność, kojarzy się z wojną, 
ogniem, miłością, krwią i ziemią. Czerwoną 

→ Anna Nawrot,  S z y t e  o b r a z y ,  2019–2020,
fragment pracy.  fot.  I .  Nawrot,
dzięki  uprzejmości  Galerii   B iałej

↓ Anna Nawrot,  F i g u ry  z  c z e rw o n y m 
m ot y wem   ,  2019–2020;  w tle:  irena Nawrot, 
C z e rw o n y  k ł ę be  k ,  2020.  fot.  i .  Nawrot, 
dzięki  uprzejmości  Galerii   B iałej
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nitkę na nadgarstku noszą wyznawcy kabały, wstążkę tej barwy 
umieszczają w dziecięcym wózku przesądne matki, aby zapobiec rzu-
ceniu złego uroku. Czerwony kolor ma niemal magiczną moc, więc 
nieprzypadkowo Anna Nawrot wybrała go, aby mówić o kobiecości. 
Różnego rodzaju figurki kobiet kupione w sklepach z tanią odzieżą, 
m.in.: lalki Barbie, posążki Maryi, klasycystyczne rzeźby i popiersia 
oraz części ciała (dłonie, piersi, głowy) wykonane z drewna, gipsu, ce-
ramiki czy plastiku artystka owinęła czerwoną włóczką, zakrywając 
ich wybrane fragmenty i przeobrażając je tym samym w intrygujące 
obiekty kojarzące się z tajemnym kultem (Figury z czerwonym moty-
wem, 2019–2020). 

Irena Nawrot niejako powtórzyła ten gest w cyklu 16 fotografii, na-
gie ciało siostry bliźniaczki zestawiając z kłębkiem czerwonej włócz-
ki (Czerwona nitka, 2020). Na niektórych zdjęciach „obcięte” zostały 
palce modelki, a nawet całe ręce czy głowa. Motyw defragmentacji 
ciała obecny jest również w serii trzech autoportretów, na jednej foto-
grafii tytułowy czerwony kłębek zakrywa ślad po amputowanej pier-
si (Czerwony kłębek, 2020). Przypominające ornat Czerwone kimono 
z bardzo lekkim wzorem (2020, fotografia) pokrywają zarówno przed-
stawienia figurek, jak i ich fotograficzne rekonstrukcje. Mamy tutaj 
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do czynienia z wizualną tautologią, „obrazem w obrazie”, swojego ro-
dzaju grą, do której artystki zapraszają również widzów. – Po nitce do 
kłębka – zachęca Anna Nawrot w filmie promującym wystawę. 

Kwiaty, czaszki i kobiety

Przejmujący artystyczny dialog między bliźniaczkami toczy się dalej, 
w kolejnej sali, której ściany, w myśl zasady horror vacui, od góry do 
dołu zawieszone zostały kolażami. Na pierwszy rzut oka różnokolorowe 
prace przypominają twórczość artystów ludowych. Szyte obrazy (2019–
2020) Anny poprzeplatane zostały z „szytymi” mandalami Ireny (Tarcze 
– czaszki, 2019–2020; Fauna i flora, 2020). Pierwsze to skrupulatnie wy-
brane i powycinane z T-shirtów wyobrażenia kobiet, kwiatów i zwierząt 
naszyte na chusty, obrusy i makatki, drugie natomiast przedstawiają po-
zszywane ze sobą, zmultiplikowane czaszki ludzi i zwierząt. 

W utrzymanych w estetyce kiczu realizacjach obydwu sióstr poja-
wiają się również motywy religijne, np. oplątane cierniem serce, sce-
na Sądu Ostatecznego Hansa Memlinga, anioły zestawione z ikonami 
popkultury, takimi jak Marilyn Monroe, Lord Vader oraz Rihanna. Nie-
którym pracom Anny towarzyszy wyszyty tekst – wiersz Paula Cela-
na, tytuł omawianej wystawy oraz przewrotna interpretacja popularnej 
wyliczanki: Nie kocha, nie lubi, nie szanuje. 

Ten swoisty misz-masz wątków i tematów łączy wszechobecny mo-
tyw kwiatów i czaszek, które odnaleźć można także w kolejnej sali, m.in. 
w postaci szklanej gabloty z Czaszkami domowymi (2018–2020) Ireny, 
do których dołączyła omotana włóczką Czaszka czerwona (2020) An-
ny. Siostry nieustannie „wymieniają się” inspiracjami, czerpią od siebie 
nawzajem, jednocześnie pozostają wierne swojej własnej wizji sztuki 
oraz indywidualnemu spojrzeniu na postać kobiety. Anna spogląda na 
nią przez pryzmat popkultury, związanych z nią stereotypów, oczeki-
wań i wyobrażeń, Irena natomiast analizuje ten wątek z perspektywy 
ciała i własnej biografii. 

Feminy

Ciekawą realizacją w kontekście poruszanych na wystawie wątków 
jest utrzymana w pop-artowej konwencji instalacja fotograficzna Ire-
ny Nawrot pt. Feminy (2019). Składa się z różnokolorowych, niewielkich 
i symetrycznie rozmieszczonych przedstawień figurek oraz posągów 
kobiecych, począwszy od paleolitycznej Wenus z Willendorfu przez 
popiersia Nefretete, Nike z Samotraki i antycznych kor, skończywszy 
na bardziej współczesnych przykładach, takich jak tytułowa bohater-
ka Narodzin Wenus Sandra Botticellego, amerykańska Statua Wolności 
lub rzeźba tancerki Edgara Degasa. Każdy z wymienionych wizerunków 
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kobiet występuje w kilku wersjach kolorystycznych (różowej, zielonej, 
żółtej, pomarańczowej, fioletowej, niebieskiej…), a niektóre poddane zo-
stały wspomnianemu wcześniej zabiegowi „amputacji”. W efekcie tan-
cerce brakuje nogi, postać rodzącej pozbawiona jest dziecka, Nefretete 
nie ma ucha, Statua Wolności – ręki, a Wenus z Willendorfu – piersi. 
Oryginalne figurki Irena Nawrot przywoziła z kolejnych podróży jako 
pamiątki, które kolekcjonowała. Ich fotograficzne transformacje na wie-
lu różnych poziomach łączą kulturowy obraz kobiecości z prywatnym 
doświadczeniem artystki.

↑ Irena Nawrot,  F em  i n y ,  2019.
fot.  I .  Nawrot,
dzięki  uprzejmości  Galerii   B iałej

↓ Irena Nawrot,  C z as  z k i  d o m o we  ,
2018–2020;  Anna Nawrot,  C z as  z k a 
c z e rw o n a ,  2020,  fragment
instalacji  .  fot.  I .  Nawrot,
dzięki  uprzejmości  Galerii   B iałej



46

Teatr śmierci

Wejście do ostatniej przestrzeni wystawienniczej flankują dwie figury 
kobiecie autorstwa Anny. Jedna pozbawiona jest głowy i kończyn, ma 
za to niepokojące wybrzuszenia na korpusie (Tors, 2020), druga jest nie-
wielka, z widocznym fragmentem dłoni (Figura z czerwonym motywem, 
2020), obydwie w całości omotane zostały czerwoną włóczką. Przypo-
minające mumie obiekty wprowadzają nas w klimat najmroczniejszej 
sali, w której motywem przewodnim jest śmierć i refleksja nad przemi-
janiem, niepozbawiona jednak ironii oraz czarnego humoru. 

Irena zszyła ze sobą dwie ciemne sukienki noszące ślady śrutu, wy-
glądające niczym ubranie sióstr syjamskich (Siostrzana sukienka, 2020), 
a autentyczne Beciki (2020), swój i Anny, pomalowała na czarno. Obiek-
ty sprawiają wrażenie rekwizytów teatralnych, tworzą atmosferę gro-
zy i niepokoju, a jednocześnie stanowią element „spektaklu”. Przesłanie 
memento mori wyraźnie widoczne jest w inscenizowanych fotogra-
fiach, utrzymanych w konwencji portretów wanitatywnych oraz este-
tyce kiczu, na których Irena pozuje z czaszką i gawronami, w peruce 
lub bez, tuląc w ramionach niewielkich rozmiarów szkielet albo śmiało 
patrząc w obiektyw (Autoportret z gawronami, 2019, Portrety intymne, 
2020). Wizerunkom towarzyszy martwa natura oraz sentencje dotyczą-
ce śmierci, m.in.: Umrzemy, umrzecie, umrę lub Czym Ty jesteś ja byłam, 
czym ja jestem Ty będziesz (Portrety epitafijne, 2019, Czarna martwa na-
tura, 2019). Mocny akcent stanowi zbliżenie oczu artystki, w których od-
bija się jej autoportret ze szkieletem w ramionach (Prosto w oczy, 2020). 

Wystawa Przeżyte i przeszyte po nitce do kłębka prowadzi nas od 
symbolizującej życie czerwieni do czerni obrazującej kres ludzkiej egzy-
stencji. Po drodze poznajemy opowieść o kobiecie, jej bólu i radościach, 
słabościach i sile, lękach i traumach, chorobie i zaklinaniu śmierci. To 
historia zarazem intymna i uniwersalna, przejmująca i podnosząca na 
duchu, ukazująca kobiecość jako niezwykłą moc, która pomnożona ra-
zy dwa nie może pozostawić nas obojętnymi. Jedna opowieść snuta jest 
tutaj z perspektywy dwóch narratorek: Przeżyte sytuacje dosłownie 
zszyłyśmy i zespoliłyśmy w jeden organizm wystawy, z jej kończynami 
i odnogami, z jej ranami, bliznami, śladami czasu (…) – pisze Irena Na-
wrot. Niezwykła więź między bliźniaczkami nieprzypadkowo ukazana 
została za pomocą metafory szycia, czynności stereotypowo uznawa-
nej za na wskroś kobiecą. Odniesienia do nici Ariadny stanowią za-
chętę do spojrzenia na kobiecość z perspektywy odwiecznego mitu, są 
także wskazówką, jak poruszać się po labiryncie pełnym kobiet, cza-
szek i kwiatów. 
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↑ Anna Nawrot,  S z y t e  o b r a z y ,  2019–2020;
Irena Nawrot,  Ta r c z e  –  c z as  z k i ,  2019–2020.
fot.  i .  Nawrot,  dzięki  uprzejmości  Galerii   B iałej

← Irena Nawrot,  S i o s t r z a n a  s u k i e n k a ,  2020;
P o r t r e t y  ep  i taf  i j n e ,  2019;  C z a r n a  ma  r t wa  n at u r a ,  2019; 
P o r t r e t y  i n t y m n e ,  2020.  fot.  i .  Nawrot,
dzięki  uprzejmości  Galerii   B iałej
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↓ L u x  u mb  r a  D e i  /  ś w i at ło  j es  t  c i e n i em   B o g a  I V .  R o d z i c o m . 
olej ,  płótno, relief,  160×160 cm, 2019

→ L u x  u mb  r a  D e i  /  ś w i at ło  j es  t  c i e n i em   B o g a  V .  R o d z i c o m . 
olej ,  płótno, relief,  160×160 cm, 2019

Autorem reprodukcji  do artukułu jest Krzysztof Pisarek
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Obrazy prof. Tadeusza Gustawa Wiktora, któ-
re w ostatnich latach można było zobaczyć na 
wystawach w Krakowie, nie pozwalają o so-
bie zapomnieć. Myślę tu zarówno o wielkich 
cyklach Treny smoleńskie, Transcendenty, jak 
i pojedynczych płótnach pokazywanych na 
zbiorowych ekspozycjach. Fakt, że niektóre 
cieszą się szczególnym uznaniem środowi-
ska,1 wydaje się jakby konsekwencją odczu-
wanych przez odbiorców, wydobywanych 
w rozmowach przeświadczeń, że oto mamy 
przed sobą czy raczej stoimy w obecności 
dzieł ważnych, by nie powiedzieć przemienia-
jących. Ich historia rozpoczyna się w sferze 
duchowej, od dziesięcioleci zgłębianej przez 
artystę, a zarazem wiążą się ze świadomo-
ścią osiągnięć sztuki abstrakcyjnej, zoriento-
wanej metafizycznie i z pogłębioną refleksją 
nad ewolucją formy w europejskiej przestrze-
ni kulturowej. Wydaje się, że Wiktor w swo-
jej późnej twórczości osiąga rodzaj syntezy, 
której artystyczne rezultaty są efektem dłu-
gotrwałych poszukiwań, dowodzą ich pewno-
ści i intensyfikacji, a jednocześnie zaskakują 
wciąż odnawiającą się świeżością wizji. Być 
może dlatego obrazy te zatrzymują na sobie 
uwagę i przekonują także młodsze pokolenie 
odbiorców, do którego należę.   

Dopełniane praktyką twórczą, teoretycz-
ne wykładnie formułowane przez artystę 
odnoszą do Absolutu, wobec którego dzieło 
to rodzaj „prześwitu” i jego „upostaciowie-
nia”.2 Tadeusz G. Wiktor, pozostając wier-
nym własnym intuicjom, objawiającym się 
również w snach, czerpiąc z kultury duchowej 
różnych tradycji, z platonizmu, psychologii 
archetypów i osiągnięć wielkich abstrakcjo-
nistów, zmierza ku uniwersalnej „wieczystej 
ikonozofii”, która na gruncie obrazowania 

1	 Jego miarą jest m.in. Nagroda im. Witolda Wojtkiewicza, 

którą artysta otrzymał w 2017 za wystawę 

Epitafium dla Janiny Kraupe. Transcendenty w Galerii 

Artemis w Krakowie.

2	 T.G. Wiktor, Ikonozofia wieczysta jako poznanie przez 

malarstwo, wyd. Galeria QQ, Kraków 1991, s. 58.

mogłaby odpowiadać philosophia perennis. 
To „zakorzenienie” w sferze, która nie pod-
lega zmiennym, czasowym uwarunkowa-
niom czy pragmatycznym celom, sprawia, że 
twórczość artysty staje się rodzajem pomo-
stu łączącego z Niewidzialnym. Wpatrywanie 
się w takie dzieła, jak powiedziałby J.J. Wu-
nenburger, wydaje się (…) działaniem, przez 
które podmiot usiłuje – drogą niepojęciową – 
stać się współobecny jakiejś prawdzie nadz-
mysłowej. Sztuka bowiem jest kontynuacją 
medytacji metafizycznej za pomocą innych 
środków.3 Wynikające z długiego doświad-
czenia, zorientowane transcendentnie dzie-
ło Wiktora może stać się szczególnie istotne 
właśnie teraz, w czasach, gdy liczba faktycz-
nych i wirtualnych bodźców kreuje sytu-
ację, w której gubimy tożsamość, a sztuka 
coraz częściej pochłonięta przez immanen-
cję, uwikłana w sieć doraźnych zależności, 
przyjmująca na siebie interwencyjną, spo-
łeczną rolę, przestaje przypominać nam 
o sferze duchowej, co gorsza, sama ją porzu-
ca. Autor Unitarnej Teorii Pola Pan-obrazu 
przylgnął do archetypowych źródeł, intu-
icji, „wieczystego piękna transcendencji”, 
co bardzo wyraźnie przekłada się na jego 
dzieła i zapewnia, także odbiorcy, unikalne 
kontemplacyjne przeżycie.

Na wystawie  Metafizyka obecności na 
przełomie 2019 i 2020 roku w Muzeum Ar-
chidiecezjalnym w Krakowie Tadeusz G. Wik-
tor zaprezentował obraz z cyklu Światło dla 
Bożeny, zadedykowany wybitnej propaga-
torce abstrakcji geometrycznej Bożenie Ko-
walskiej. Dwa wpisane w siebie kwadraty 
płócien odwołują do tak ważnej dla artysty 
„ikony zerowej” Malewicza, a zarazem twór-
czo dialogują z jej potencjałem. Kwadrat na 
niektórych płótnach serii został zestawiony 
z kołem, subtelnie ewokowanym przez kom-
pozycję barwy, innym razem bardziej ak-
centowane są podziały pionowe i poziome. 

3	 J.J. Wunenburger, Filozofia obrazów, Gdańsk 2011, s. 200.
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↑ Tadeusz G.  Wiktor,  Św  i at ło  d l a  B o ż e n y.
olej  na płótnie,  2014–2019



Archetypowe figury koła i kwadratu konotu-
ją u artysty całość/całkowitość. Nakłada się 
na nie kolejny powracający motyw – obec-
ność emanującego światła, które pamięta-
my z wcześniejszych realizacji, zwłaszcza 
z Ikon. Tak jak wówczas, i teraz malarz pogo-
dził uniwersalny język plastyczny, skierowa-
ny ku ponadosobowej sferze, z pierwiastkiem 
osobistym, wyrażającym się dedykacją obra-
zu konkretnej postaci. W ten sposób to, co 
ponadczasowe, odnoszące do Absolutu obję-
ło to, co przejawia się w jednostkowym, tym 
samym nieco przezwyciężając odczuwalny 
dystans abstrakcji. Cykl Światło dla Boże-
ny, podobnie jak niektóre poprzednie serie, 
przywraca wymiar piękna rozumianego jako 
„transcendentale”, spełniającego się przede 
wszystkim w wymiarze duchowym, nie tylko 
estetycznym. Jego tajemnicza „ciemna świe-
tlistość”, budowana przez stopniowe przejścia 
między ultramaryną a coraz głębszymi tona-
mi, posiada wewnętrzną, emanującą ener-
gię i jakość uobecniania charakterystyczną 
dla ikony. W jej kompozycji pojawia się pe-
wien paradoks, czy też nieprzezwyciężalna 
aporia, która stoi na progu naszych możli-
wości poznawczych, na granicy nieprzekra-
czalnej zasłony. Światło, odnoszące się do 
nadprzyrodzonej realności, pozostaje za-
równo dla malarza-ikonozofa, jak i dla od-
biorcy jego dzieł tylko częściowo odkryte, po 
części zaś niemożliwe do uchwycenia. 

Analogiczne formalnie i znaczeniowo zma-
ganie z pragnieniem i niemożnością dotknię-
cia jego Tajemnicy pojawia się w powstających 
w ostatnim czasie kompozycjach zadedyko-
wanych rodzicom artysty, z cyklu Lux um-
bra Dei, rozegranych w bieli i czerni, dwóch 
ekstremach, które twórca ceni, również jako 
środki wyrazu. W sensie formalnym następu-
je tu kondensacja rozmaitych permutacji ne-
gatywowych zestawień, którymi posługuje się 
Wiktor w swoim plastycznym języku i dialogu 
z Malewiczowskim Czarnym kwadratem. Jed-
nak wyraz całości wskazuje, że dokonało się 
tu już swego rodzaju finalne rozstrzygnięcie, 

wieńczące długi, bo trwający od początku lat 
80. XX wieku, proces zgłębiania suprematy-
stycznej spuścizny. Wydaje się, że wprowa-
dzenie za pomocą środków malarskich światła 
konotującego nadprzyrodzony charakter do 
abstrakcji geometrycznej stało się istotnym 
wkładem w przekroczenie spuścizny wiel-
kich pionierów sztuki niefiguratywnej. Śre-
dniowieczna sentencja, stanowiąca tytuł cyklu 
Światło jest cieniem Boga, która była inspira-
cją dla artysty, wskazuje paradoks, przed któ-
rym zatrzymują się zarówno doświadczenia 
mistyczne, jak i wszelkie iluminacje twórcze 
i sama możliwość obrazowania. Możliwe bo-
wiem jest tylko dotarcie do zasłony-emanacji, 
spowite – jak mówi tytuł znanego mistyczne-
go tekstu – „chmurą niewiedzy”. Nada nada 
czy na Wschodzie Neti neti powtarzają misty-
cy, podkreślając ułomność ludzkiej zdolności 
do wyrażenia rzeczywistości transcendent-
nej. Kompozycje płócien z cyklu Światło dla 
Bożeny oraz Lux umbra Dei wydają się ewo-
kować tę niedostępność za pomocą środków 
wizualnych. Zarazem obrazy te stają się swo-
istymi bramami Niewidzialnego, wyraźnie 
odnoszącymi do ukrytej Obecności, strze-
żonej i rozświetlanej, pochwytywanej przez 
malarza-ikonozofa zaświadczającego o niej 
swoim dziełem. 

Wśród archetypów często przywoływa-
nych przez Tadeusza G. Wiktora jest właśnie 
brama, do której nierzadko nawiązuje w tytu-
łach prac. We wspomnianych seriach motyw 
ten wydaje się powracać w nieoczywisty spo-
sób, integralnie przenikając się z ponadczaso-
wym oddziaływaniem geometrii, symboliczną 
wymową archetypu kwadratu i koła. W ten 
sposób intensywność i głębia wyrazu osiąga-
ją spełnienie. Przed odbiorcą otwiera się kon-
templacyjna przestrzeń, niczym w ćwiczeniu 
duchowym, umożliwiająca przejście z pozio-
mu zmiennych fenomenów ku prześwitowi 
Transcendencji, intuicji wyższego porządku. 
Statyczna cisza emanująca z płócien Tadeusza 
G. Wiktora w przestrzeni galeryjnej jest ciszą, 
jakiej potrzebujemy. 
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k r z y s z t o f  j e g l i ń s k i

Powrót do domu
Cecilii Edefalk

To, co kilka miesięcy temu było nie do pomyślenia, jest dzisiaj domi-
nującym elementem naszego życia. Spiżowe prawo przewidywalności 
i niczym nieograniczone poczucie bezpieczeństwa stały się nagle ilu-
zją. Demony niewiedzy i niepokoju o najbliższą przyszłość zdominowały 
myślenie, przeżywanie i ludzkie zachowanie. A dzieje się to w kulturze, 
która od czasów modernistycznego przełomu cierpi na ciężką megalo-
manię; dzieje się to w kulturze, której język utracił umiejętność mówie-
nia o tym, co jest nie do pomyślenia, o tym, czego nie można zrozumieć 
ani wiedzieć.

Prawa natury i modele matematyczne nie są rzeczywistością, są za-
ledwie instrumentami potrzebnymi w żmudnym procesie opisywania 
i rozumienia rzeczywistości. Matematyka bierze się z biologii człowie-
ka, z konstrukcji naszych, ludzkich, mózgów i naszych ciał. 

Nie jesteśmy w stanie wyobrazić sobie i stworzyć obrazu innej rze-
czywistości. Matematyka i prawa natury znajdują się w nas i w naszym 
widzeniu świata. 

Istnieją jednak prawdy o życiu i prawdy o świecie tak dalekie od na-
szej ludzkiej zdolności postrzegania i rozumienia, że nie potrafimy na-
wet sformułować właściwych, a koniecznych pytań. 

Raz po raz historia uczy nas, że świat jest wielki i szalenie skompliko-
wany, o wiele większy i bardziej skomplikowany, niż jesteśmy to w sta-
nie sobie wyobrazić. 
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Są to tematy zazwyczaj zarezerwowane dla filozofii. Niestety, z jakie-
goś powodu współczesna filozofia bardzo mało czasu poświęca badaniom 
ludzkiej kondycji,  zajmuje się studiowaniem definicji i analizą pojęć. 

Jeśli chcemy spróbować pojąć czas, w którym żyjemy, o pomoc musi-
my zwrócić się do sztuki. 

Cecilia Edefalk pokazuje dużą wystawę. Bardzo zróżnicowaną i trud-
ną. W tej sztuce dzieje się wiele. 

Artystka pokazuje malarstwo, fotografię, rzeźbę, w brązie odlane 
fragmenty drzew i kwiatów, zmontowane przedmioty, zwiędłe mlecze 
w szklanych pojemnikach, rysunki i kompletny atlas plansz botanicznych 
obrazujących roślinność występującą na plażach i nadbrzeżach Europy.

Twórczość bierze się z zazdrości boskiego stworzenia świata. Marze-
nie o tworzeniu stworzenia.

W czasach, gdy dominuje idea sztuki konceptualnej zajętej poszukiwa-
niem głębi intelektualnej i akademickiej powagi, Cecilia Edefalk zajmuje 
się tym, co jest w świecie niezrozumiałe, niewytłumaczalne; zajmuje się 
tym, co znajduje się już poza naszą rzeczywistością i przekracza ludzkie 
granice poznania. Artystka bada to, co rozpoznawalne, to, co znane, ale 
i to, co jest nam całkiem obce.

Cecilia Edefalk rozmawia z drzewami, mleczami i polnymi kwiatka-
mi. Powtórzenia. Mlecze, rozwiane, stworzą nowe mlecze. Nowe, ale ta-
kie same.

Powtórzenia. Przesunięcia. Przesunięcie znaczenia strategii powtó-
rzeń. Ten sam motyw, zaczerpnięty z gazety, pojawia się na wystawie 
siedem razy. Wielkie płótna przypominają strategie malarskie pop-artu, 
obrazy wypełnione czystym kolorem, siłą i agresją. Te małe zaś, niczym 
ikony, malowane delikatnie, z radością i nabożeństwem. 

Rzemiosło malarskie. Rzemiosło wymaga czasu i uniesienia. 
Można się tu zatrzymać, w tym malarstwie. Dzieje się tu bardzo dużo. 

Tysiącletnia figurka z włoskiego kościoła staje się tematem kolejnej serii 
malarskiej. Płótna wielkie i płótna bardzo małe. Wieczne tematy sztuki. 

Zagłada i zmartwychwstanie. I jeszcze to, co nowe, i to, co już było. 
Tak samo. Powtórzone.

W brązie odlewy fragmentów drzew i kwiatów. W brązie odlewy gip-
sowych odlewów kopii fragmentów rzymskich portretów.

Czas. Sztuka opisuje czas, w którym żyliśmy. Sztuka opisuje czas, w któ-
rym żyjemy. Przyszłość. Splecione ze sobą czasy. Chyba, jak nigdy dotąd. 



56 Od marca 2020 roku każdy z nas zastanawia 
się, jak żyć w czasie pandemii. Pozostaje tak-
że otwarte pytanie, jak i co tworzyć, żeby być 
w zgodzie z samym sobą, społeczeństwem 
i by sztuka mogła być ostoją, przetrwalni-
kiem. 8 marca 2020 roku w krakowskim Mu-
zeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha 
odbył się finisaż wystawy prac Gabrieli Mora-
wetz. Oczywiście, ekspozycję przygotowano 
przed pandemią, ale – jak wiele innych – mu-
siała się z nią zmierzyć. Każdy rodzaj sztuki 
jest wyrazem czasu, w którym powstał. Ten 
swoisty kontekstualizm istniał zawsze i miał 
miejsce w najróżniejszych obszarach sztuki, 
zarówno w starożytności, jak i w renesan-
sie, w konstruktywizmie Władimira Tatlina 
i w opozycyjnej do niego koncepcji Kazimie-
rza Malewicza.

Wystawa prac Gabrieli Morawetz była czę-
ścią podwójnej ekspozycji Zostaw drzwi uchy-
lone. Masato Tanaka x Gabriela Morawetz. 
Miała pokazać paralelne poszukiwania wy-
nikające z podobnego ducha i zamysłu twór-
czego, gdyż ponowoczesne światy połączyły 

się i teoretycznie nie ma wielkich różnic mię-
dzy sztuką polską, francuską czy japońską. 
Co prawda można wskazać diametralne róż-
nice między nimi, ale to temat na zupełnie in-
ny tekst.

Różne oblicza życia, czyli 
ContiNuum 2013–2019

To instalacja stworzona z aluminiowych bęb-
nów i rolek oraz zwojów fotografii wydruko-
wanych na przejrzystej folii i umieszczonych 
na aluminiowej taśmie. Czym jest tytułowe 
Continuum? Opowieścią o kosmosie, o świe-
cie doczesnym i życiu osobistym w jego 
wymiarze imaginacyjno-poetyckim, w zna-
czeniu, jakie nadali mu poeci symbolizmu 
(Arthur Rimbaud), surrealizmu (Paul Éluard, 
którego cytat zapraszał na wystawę) i mistrz 
metafizycznej iluzji (Jorge Luis Borges).

Zgadzam się z Joanną Sitkowską-Bayle, au-
torką wstępu do katalogu krakowskiej eks-
pozycji, która napisała: Idee permanentnego 

k r z y s z t o f  j u r e c k i

Nie tylko Continuum
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stawania się, niestabilności i przemijania, bliż-
sze kulturom Wschodu niż europejskiej tradycji, 
zdominowanej pojmowaniem formy w kate-
goriach skończoności, całościowe rozumienie 
zjawisk i rzeczy, dbałość o równowagę prze-
ciwstawnych elementów […] podjęły dialog, 
a nieraz wręcz współbrzmiały z tym odmien-
nym kontekstem kulturowym.1

Co zapamiętałem z natłoku nieprzypad-
kowych onirycznych obrazów z opływowej 
czy wręcz pływającej i unoszącej się w powie-
trzu wstęgi, która – co warto zaznaczyć – we 
fragmentach była niewidoczna dla widzów? 
Istotny jest początek „wstęgi” w formie zwoju 
sugerującego nieskończoność i powtarzalność 
cyklu. Nie da się w pełni opisać Continuum, 
a tym samym dokonać interpretacji obra-
zów, ponieważ – jak wspomniałem – nie moż-
na ich w całości zobaczyć. Wśród tych, które 
mamy szansę obejrzeć, są amorficzne, gra-
fizowane, z wielokrotną ekspozycją. Można 
odnieść wrażenie, że każdy posiada duchową 
moc i jest oniryczny, a w konsekwencji pro-
wadzi do innej, pozazmysłowej, czyli nadre-
alistycznej rzeczywistości. Zastanawia mnie 
zwłaszcza portret mężczyzny, prawdopodob-
nie tancerza, który wygląda na przewodnika 
duchowego i pełni funkcję transformatora 
energii. Inny przedstawiony został patetycz-
nie, w otoczeniu tajemnych znaków. Kolejny 
ukazany jest w wodzie dającej wszelkie ży-
cie. Na innej fotografii buty są przywołaniem 
geniuszu i jednocześnie samotności van Go-
gha. Na innych zdjęciach są m.in. zamknięta 
metalowa furtka, być może prowadząca do 
innej rzeczywistości, puste szklarnie, jakby 

1	 J. Sitkowska-Bayle, Jedyną stałą jest zmienność w: 

Zostaw drzwi uchylone. Masato Tanaka x Gabriela 

Morawetz, Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej 

Manggha, Kraków 2020, s. 9, 10, katalog wystawy. Należy 

podkreślić profesjonalizm tekstu Sitkowskiej-Bayle oraz 

atrakcyjność niewielkiego polsko-angielskiego katalogu.

pozostałości po nieistniejącej już plantacji. 
Gdzieś na górze widzimy kobietę i nagiego 
mężczyznę, a przy ścianie ekspresyjne drze-
wa reprezentujące siłę natury.2

Warto zastanowić się nad formą instalacji, 
w której podłużne obrazy zmuszają widza do 
śledzenia fragmentarycznej i urywanej nar-
racji. Przypominają mi się niektóre monu-
mentalne instalacje Natalii LL, np. Przestrzeń 
aluzyjna z 1995 roku Frauenmuseum w Bonn). 
Ale polska feministka posługiwała się jednym 
znakiem i nie tworzyła onirycznej, inscenizo-
wanej w wyrazie historii.

Rozważam, jaką funkcję pełnią rolki w Con-
tinuum. Jeśli stanowią wyobrażenie świata, 
pokazanego jako ciąg nieustających obrazów, 
zasadne jest pytanie: kto stworzył rolki, istot-
ny mechanizm służący do transmisji obrazów, 
które na każdej wystawie będą inaczej usytu-
owane. Dla artystki rolki i aluminiowe bębny 
z lustrami są odniesieniem do fotografii ana-
logowej. Powiększona do wielkich rozmiarów 
fotografia w formule instalacji pozwala modu-
lować i dowolnie rozwijać 20 metrów zwojów. 
Oglądający się w odbiciach/lustrach widzowie 
zwielokrotniają iluzyjność przekazu i współ-
tworzą jego performatywność. 

Oczywiście, może pojawić się prosta odpo-
wiedź: Gabriela Morawetz jest główną anima-
torką tego spectrum. Jednak to nie do końca 
prawda. Można się zastanawiać, na ile Con-
tinuum jest przedstawieniem typu deistycz-
nego lub materialistycznego, akcentującego 
proces powstawania świata oraz techniczność 
i automatyzm sztuki, realizowanej głównie za 
sprawą fotografii, ponieważ ona tu dominuje. 
Należy też zadać pytanie, czy w Continuum nie 
ma pęknięcia ideowego, wręcz sprzeczności 

2	 Wybiórczego opisu dokonałem na podstawie 

dokumentacji wideo, jaką zarejestrowała Gabiela 

Morawetz. 
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wody), pejzaże widziane z pędzącego pociągu 
itp. Jest tam około 18 otworów z obrazem wideo.

Wspomniane dwie symetryczne pra-
ce, tak samo potężne, sprzężone są ze sobą, 
czyli ideowo światło łączy się z ciemnością. 
Warto zaznaczyć, że to pewien manichejski 
ślad. Dobro nie może istnieć bez zła. Otwo-
ry z wideo, swoiste ślady istnienia, przypomi-
nają mi także instalacje Izabelli Gustowskiej, 
która odnosiła je do dyskursu egzystencjal-
nego wynikłego z feminizmu, ale z biegiem 
lat technika zdominowała jej dyskurs, o czym 
świadczyła wystawa w Muzeum Narodowym 
w Poznaniu (Life is a Story) z 2007 roku. 

Das Ding – Niski horyzont I, II, III.
O lekcji Lacana

Na trzech fotografiach widzimy lewitującą Ga-
brielę Morawetz, która trzyma w rękach geo-
metryczną formę przypominają model jakiegoś 
wehikułu.3 W tle fotografii widoczne są znaki 
będące być może okiem Stwórcy, a jednocześ-
nie niezwykłą transformacją natury. Wielko-
formatowe zdjęcia na płótnie, bardzo poetyckie 
i działające swą naturalną ekspresją są pragnie-
niem uzyskania niezwykłych, uchodzących za 
cudowne możliwości ducha (lewitacja). Takie 
myślenie bliskie jest tradycji dalekowschodniej 
i mistyków chrześcijańskich, a reprezentowane 
było w wielu interesujących dokonaniach An-
drzeja Dudka-Dürera mającego podobną posta-
wę duchową. 

Właśnie opisane trzy fotografie były kul-
minacją tej bardzo interesującej wystawy, po-
nieważ stanowią manifestację artystycznego 
credo Morawetz. Wyjaśniają też podstawowy 
cel sztuki, jakim jest osiągnięcie niezwykłych 

3	 Takie misterne drewniane wehikuły pojawiały się 

w inscenizowanych zdjęciach Grzegorza Przyborka 

już w latach 90. XX wieku. Generalnie ich koncepcje 

inscenizacji zarówno pod względem formalnym, jak 

i ideowym są bliskie. Modele konstrukcji latających 

kojarzą się z projektami Leonarda da Vinci.

między światem jako wyobrażeniem, jak 
w koncepcji Arthura Schopenhauera i roman-
tyków, a mechanistycznym ukazaniem jego 
struktury.

Contiuum jest przede wszystkim ukaza-
niem tajemnego życia artystki, nie jako linear-
nej historii z happy endem, ale jako zapętlonej, 
powtarzającej się serpentyny, unoszącej się i 
opadającej, bez określonego początku i koń-
ca. Możemy też potraktować ukazane relacje 
jak nową formę labiryntu, labiryntu nadanych 
przez artystkę znaczeń, który posiada jednak 
nietypową formę.

Tutaj i Tam. O jasności i ciemności

Świat i jego obraz można postrzegać w spo-
sób znany z tradycji klasycznej Grecji, potem 
chrześcijańskiej Europy – jako wyłanianie się 
z mroku i pozbywanie się ciemności zwią-
zanych z teologią i etyką chrześcijańską. Ale 
można też, jak czyni to artystka, pokazać 
go jako dwie przenikające się energie sym-
bolizowane przez dwa koła: Tutaj – po stro-
nie światła i Tam – w ciemności szepcząc. 
Pierwsza praca powstała głównie z materia-
łu ceramicznego, ukazuje nieokreślony i nie-
przyjazny krajobraz składający się z wielu 
segmentów. Częściowo połączony jest z dru-
gim kręgiem, w którym wykorzystano mi-
metyczne obrazy ruchome w zapisie wideo 
przedstawiające odbite jak w soczewce frag-
menty życia ludzkiego. Dla artystki, jak mi 
napisała w e-mailu z 20.04.2020: są to obra-
zy związane z percepcją czasu, bez początku 
i bez końca (również coś w rodzaju continuum), 
np. prąd rzeki, wiry wodne, huśtająca się frene-
tycznie kobieta, wiatr, różdżkarz (ten, co szuka 

↖ Tam   /  w  c i em  n o ś c i  s z ep  ta j ą c,  2019,  Instalacja – 
żelazo,  pleksiglas,  wideo,  instalacja elektryczna, 
350×30 cm; T u ta j  /  p o  s t r o n i e  ś w i at ł a ,  Ceramika, 
żelazo,  350×30 cm. Na scianie w tle Das   D i n g  I ,  II  ,  III   , 
emulsja  srebrowa na płótnie,  218×255 cm każdy

← C o n t i n u u m  2013–2019 ,  Instalacja,  blacha 
aluminiowa, dwa zwoje,  50×2000 cm każdy,  Druk 
pigmentowy na folii  ,  dwa zwoje,  ok.  50×2000 
cm każdy,  Bębny i  rolki  aluminiowe,  pleksiglas, 
lustro



↑→ Jes   t  i n n y  ś w i at,  a l e  o n  j es  t  t u ta j ,  2019,  emulsja  srebrowa na szkle wypukłym,
druk pigmentowy na papierze Kozo Thick,  rama żelazna,  wymiary 80×100×6 cm każdy
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Kolumny życia i trwania,
czyli Linia I i Linia II

Wędrowcy, którzy zobaczą Niekończącą się 
kolumnę Constantina Brâncușiego w Târgu 
Jiu (Rumunia), mogą doznać poczucia spełnie-
nia i transcendencji będącej połączeniem te-
go, co ziemskie, z tym, co niebiańskie. Sądzę, 
że podobnego odczucia można było doznać na 
wystawie w Krakowie, oglądając Linię I i Li-
nię II. Inspiracją do ich powstania były prze-
myślenia artystki o pojęciu czasu na widok 
stalaktytów i stalagmitów, które symbolizu-
ją trwałość i połączenie ducha oraz materii. 
We wspomnianych pracach także ujawniła 
się podstawowa zależność, ukazywana w in-
nych dziełach artystki, między tym, co ziem-
skie, i tym, co niebiańskie.

Oko słońca/Oko księżyca. 
O wyobrażalności 
niewyobrażalnego

W końcowej części wystawy, w osobnym po-
mieszczeniu, pokazane zostały dwa stożkowa-
te obiekty będące formą lupy powiększającej 
zapętlone sekwencje wideo. Przypominają 
kształt oka, niekoniecznie ludzkiego. W ich 
środku można było zobaczyć księżyc i zacho-
dzące słońce, dwa towarzyszące nam przez 
całe życie najbardziej znane i równocześnie ta-
jemnicze elementy. Nigdy nie jesteśmy w stanie 
być obojętni na pełnię księżyca lub zachód słoń-
ca (cytat ze wspomnianego e-maila). Możemy 
więc postawę Morawetz w tej konkretnej pra-
cy interpretować jako romantyczną.

Skąd wzięły się nasze światy?

Wystawa w Krakowie pokazała, że sztuka 
Gabrieli Morawetz rozwija się w ustalonym 
porządku i bardzo konsekwentnie. Artyst-
ka opiera się na różnych formułach tradycji 
sztuki, często na pograniczu różnych technik 

możliwości ludzkiej świadomości. Spytałem 
autorkę o zagadkowy niemiecki tytuł prac. 
Odpowiedziała, że były inspirowane lektu-
rą Jacques'a Lacana, w którego teorii das Ding 
jest praprzedmiotem o znaczeniu przedsym-
bolicznym, charakteryzującym się przede 
wszystkim afektem i pojawieniem się w sfe-
rze symbolicznej przed jakąkolwiek repre-
zentacją.4 Zatem dla Gabrieli Morawetz trzy 
omawiane fotografie są pierwszym obrazem, 
praprzyczyną kolejnych jej działań. Z tego po-
wodu ich analiza powinna być bardzo wnikli-
wa. Artystka napisała w e-mailu z 20.04.2020: 
Praprzyczyną jest nieracjonalne pragnienie, by 
się zmierzyć z nicością, z otchłanią, której nie 
znamy, a która nas bezustannie przyciąga – le-
witacja to stan, w którym jesteśmy tutaj i tam…

Fotografie z cyklu
Jest inny świat, ale on jest tutaj 

Kilka fotografii wiszących wysoko na ścianie, 
pokazanych „na styk”, jest melancholijnym 
spojrzeniem na resztki życia. Formy architekto-
niczne, a także sama artystka, ukazane z pewnej 
wysokości uzupełnione są geometrycznymi in-
terwencjami. Konstruowanie świata, jego racjo-
nalizowanie niekonieczne jest naszym celem, 
choć nie zdajemy sobie z tego sprawy. Wszyst-
kie wielkie projekty i systemy w rezultacie 
muszą pozostać pragnieniem, niekończącą 
się budową. To, co doskonale wyrażone przez 
zawieszone w przestrzeni formy geometrii, 
współistnieje z tym, co przemijające i mate-
rialne. Materia przenika się z niematerialną, 
geometryczną duchowością.

4	 D. Tutt, Das Ding and the Impossible Good of the Subject, 

Dec. 14, 2009, https://danieltutt.com/2009/12/14/das-

ding-and-the-impossible-good-of-the-subject/ (dostęp: 

18.04.2020).

https://danieltutt.com/2009/12/14/das-ding-and-the-impossible-good-of-the-subject/
https://danieltutt.com/2009/12/14/das-ding-and-the-impossible-good-of-the-subject/
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(fotografii, grafiki, wideo, malarstwa, rzeźby), chętnie korzysta z osiągnięć 
land-artu i arte povera, częściowo z tradycji neo geo, czyli sztuki eko-
logicznej. Ale podstawą jest rozproszona podmiotowość, która nie za-
wsze bywa widoczna. Ten rodzaj przekazu wpisuje się w tradycję sztuki 
szukającej odpowiedzi na pytanie o początek bytu. Udziela jej oczywi-
ście Morawetz. Lecz nie jest to odpowiedź jednoznaczna, bo trudno dziś 
o taki dyskurs, ma rodowód idealistyczny, ale jest synkretyczna w łą-
czeniu tradycji dalekowschodniej z elementami metafizyki filozofii eu-
ropejskiej. Wystawa, która zrobiła na mnie bardzo duże wrażenie, ma 
charakter uniwersalistyczny, chociaż stworzona została na podstawie 
własnych doświadczeń i imaginacji.

Na pytania o naturę świata(ów) każdy znajdzie tu własną odpowiedź, 
gdyż nie ma jednej, definitywnej. Odpowiedź Gabrieli Morawetz wyni-
ka z przesłania romantyczno-surrealistycznego, a celem jest symboli-
zowanie za pomocą, jak to wyjaśniała w cytowanym już e-mailu: wielu 
mediów, zarówno tradycyjnych, jak i współczesnych, które przez wza-
jemne oddziaływanie odnoszą się do niezdefiniowanych obszarów czasu.

Ekspozycja w Krakowie, która zdążyła przed pandemią, jest też re-
fleksją na temat naszego istnienia. Z racji metafizycznego przesłania nie 
będzie interesująca dla polskiej krytyki zorientowanej na walkę ideolo-
giczno-polityczną, która ma na celu obronę własnego tzw. scalonego 
układu sztuki. Dlatego większy oddźwięk ma szansę uzyskać w innym 
systemie odniesień, pozbawionym „tu i teraz”, czyli np. w Japonii. 

autorami zdjęć
umieszczonych w art ykule są 
Światosław Lenartowicz
i  Gabriela Morawetz
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W 2005 roku Craig Lewis Robins,1 amerykański przedsiębiorca, dewe-
loper, filantrop i kolekcjoner sztuki, z brytyjsko-włoską konsultantką 
projektową Ambrą Meddą2 zorganizował w Miami Beach na Florydzie 
największe na świecie targi projektantów pod nazwą Design Miami.3

Od 4 do 9 grudnia 2019 roku trwały 14. już prestiżowe dziś targi. Wy-
stawiali zarówno wybitni, jak i początkujący projektanci.4 Pokazano no-
watorskie propozycje, wyróżniające się głównie połączeniem designu 
ze sztuką oraz z najnowszymi technologiami. Design Miami stanowi 
globalne forum najbardziej wpływowych kolekcjonerów, designerów, 
kuratorów i krytyków z całego świata. Organizatorzy współpracują 
z twórcami odbywających się rokrocznie w Bazylei w Szwajcarii sio-
strzanych targów Design Miami Basel, a także z jedyną w swoim rodzaju 
dzielnicą projektantów Design District w Miami.5 Design Miami zlokali-
zowane są naprzeciwko centrum Convention, miejsca przeznaczonego 
na targi sztuki współczesnej Art Basel Miami, dzięki czemu licznie od-
wiedza je publiczność artystyczna. 

W 2019 roku dyrektorem Design Miami został pochodzący z Szang-
haju chiński kurator designu i architektury Aric Chen.6 Rozmiłowany 
w symbolice i znaczeniach żywiołów, wybrał wodę za motyw przewod-
ni targów. Uniwersalne wyobrażenie wody różni się w poszczególnych kul-
turach jedynie formą – stwierdził Chen (kuratorowane przez siebie targi 
Design Miami Basel 2019 podporządkował zaś tematowi Ziemi). Moim 
zdaniem jednak pokazane w Miami prace wcale nie odzwierciedlały idei 
wody. Przeciwnie, większość obrazowała siedzisko. Podziwiałam orygi-
nalne fotele Louisa Vuittona oraz zmarłej kilka lat temu w Miami pocho-
dzącej z Iraku brytyjskiej architekt Zahy Hadid.7 Belgijsko-hiszpański 
duet Hannes Van Severen i Fien Muller8 zaprezentował bardzo intere-
sującą ławkę, łączącą design z minimal artem. Wielkie wrażenie robi-
ła kanapa rosyjskiego designera Harry’ego Nurieva9 kooperującego ze 

1	 https://en.wikipedia.org/wiki/Craig_Robins

2	 https://en.wikipedia.org/wiki/Ambra_Medda, 

https://www.youtube.com/watch?v=jBWbL9kjrmw

3	 https://miami2020.designmiami.com/ 

4	 https://design-milk.com/the-best-of-2019-design-miami/ 

5	 https://www.miamidesigndistrict.net/about/ 

6	 https://frieze.com/article/grand-designs-0

7	 https://www.miamidesigndistrict.net/listing/398/zaha-hadid-elastika/ 

8	 https://www.mullervanseveren.be/ 

9	 https://www.dezeen.com/2019/12/03/harry-nuriev-balenciaga-clothing-sofa/ 

a l e x a n d r a  h o ł o w n i a

Design Miami 2019

https://en.wikipedia.org/wiki/Craig_Robins
https://en.wikipedia.org/wiki/Ambra_Medda
https://www.youtube.com/watch?v=jBWbL9kjrmw
https://miami2020.designmiami.com/
https://design-milk.com/the-best-of-2019-design-miami/
https://www.miamidesigndistrict.net/about/
https://www.miamidesigndistrict.net/listing/398/zaha-hadid-elastika/
https://www.mullervanseveren.be/
https://www.dezeen.com/2019/12/03/harry-nuriev-balenciaga-clothing-sofa/
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słynną firmą Balenciaga10 utworzoną w 1917 roku przez hiszpańskiego 
projektanta Cristóbala Balenciagę. 

Nuriev stworzył rozkładaną kanapę z białej, przezroczystej folii i po-
krowca Bopp. Wypełnił ją w całości kolorowymi uszkodzonymi ubrania-
mi z dawnych kolekcji Balenciagi. Przezroczysta osłona folii pozwalała 
zobaczyć kolory, wzory i metki odzieży, które z czasem wraz z folią po-
winny ulec biodegradacji. Kanapa Nurieva stanowiła przykład funkcjo-
nalnej, ekologicznej pracy artystycznej. Mieszkający obecnie w Nowym 
Jorku Harry Nuriev założył w 2014 roku w Moskwie biuro architektu-
ry wnętrz Crosby Studios.11

Gruzińskie designerki z Tbilisi, Nata Janberidze i Keti Toloraia,12 za-
prezentowały dwie ławki, jedną z drewna, drugą z kamienia. Podczas 
wystawy zapraszały publiczność do rycia dłutem albo nożykiem inicja-
łów na drewnianej ławce. Natomiast kamienną ławkę ozdobił graffiti 
designer Max Machaidze.13 Ławki Gruzinek, które dorastały pod so-
wieckim reżimem, symbolizowały prywatne marzenia o wolności oraz 
tęsknoty za indywidualnym wyrażeniem siebie. 

Imponujące wizualne wydarzenie wykreował pracujący w Londy-
nie meksykański projektant Fernando Laposse.14 Wykonał instalację 
Totomoxtle, z wiszących foteli, hamaków i miękkich rzeźb zrobionych 
z materiału wytworzonego z łusek meksykańskiej kukurydzy. Projekt, 
w którym zastosowano subtelne naturalne kolory – głębokie fiolety i de-
likatne róże – wykraczał daleko poza czystą estetykę. Artysta koncentro-
wał się w nim na odrodzeniu tradycyjnych ludowych praktyk rolniczych 
oraz tworzeniu nowego rzemiosła przynoszącego dochód zubożałym 
farmerom. Promował też zachowanie różnorodności biologicznej dla 
przyszłego bezpieczeństwa żywnościowego. Porywające, pełne fanta-
zji eksponaty Laposse'a zaprezentowano zarówno w dzielnicy designu 
Miami, jak i na targach Design Miami.15 

– Nigdy nie chciałam być artystką. Mimo to uważam, że rzeźba może 
być lampą i oświetlać jadalnię albo inne pomieszczenia. Chcę konstruować 
prace wywołujące emocje... – mówiła Lindsey Adelman, nowojorska pro-
jektantka lamp.16 Targi Design Miami grają właśnie na emocjach. Uwo-
dzą widzów funkcjonalnością prac i ich niezwykłymi kształtami. Dzięki 
tym targom dowiadujemy się, że projektowanie jest również fascynu-
jącą sztuką. 

10	 https://www.mytheresa.com/euro_de/designers/balenciaga.html

11	 https://crosbystudios.com/ 

12	 http://rooms.ge/en/#

13	 https://www.dezeen.com/tag/max-machaidze/ 

14	 http://www.fernandolaposse.com/projects/ 

15	 https://www.designboom.com/art/fernando-laposses-pink-beasts-miami-design-

district-12-03-2019/ 

16	 https://lindseyadelman.com/ 
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m a r c i n  g i ż y c k i

Animacja od roku 1980: 
podróż osobista1

36 lat temu,2 jako redaktor naczelny kwartalnika Animafilm wydawane-
go przez ASIFA (Association Internationale du Film d’Animation), uczest-
niczyłem w Światowym Festiwalu Filmu Animowanego w Zagrzebiu. 
Miałem wtedy 28 lat. Był to niezwykły moment w historii Polski. Kryzys 
gospodarczy wywołał rosnące napięcia społeczne, które prawie dokład-
nie dwa miesiące później miały doprowadzić do serii strajków. „Soli-
darność”, pierwszy niezależny związek zawodowy robotników w bloku 
radzieckim, właśnie umacniała się jako znacząca siła rzucająca wyzwa-
nie komunistycznym rządom.

Moje powołanie na stanowisko redaktora naczelnego Animafilmu by-
ło skutkiem smutnego przypadku. Po niespodziewanej śmierci mojego 
poprzednika, redaktora Mieczysława Walaska, dziennikarza i członka 
PZPR, kilku znanych polskich animatorów, m.in. Witold Giersz i Miro-
sław Kijowicz, zaproponowało władzom następcę w osobie młodego 
krytyka filmowego, miłośnika animacji, Marcina Giżyckiego. Nie nale-
żałem do partii, a był to niemal warunek obejmowania tego typu stano-
wisk, ale widocznie decydenci mieli inne problemy do rozwiązania, więc 
wyrazili zgodę.3 Oto jak rozpoczęły się moje podróże na zagraniczne fe-
stiwale: Annecy, Warna i Zagrzeb. 

1	 Tekst ukazał się po angielsku w tomie: Global Animation Theory: International Perspectives at Animafest Zagreb, Bloomsbury 

Academic, red. F. Bruckner, N. Gilić, H. Lang, D. Šuljić, H. Turković, New York-London-Oxford-New Dehli-Sydney 2019, s. 3–9.

2	 Tekst napisałem w 2016 roku, jako referat wygłoszony na sympozjum Scanner podczas festiwalu w Zagrzebiu. 

3	 Oficjalnie byłem tylko pełniącym obowiązki redaktora naczelnego. 
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Trafiłem do Zagrzebia w czerwcu 1980 roku. Stało się wkrótce ja-
sne, że był to czas ważny nie tylko w historii Polski, ale także w historii 
ASIFA i teorii filmu animowanego. Na festiwalowych obradach Zarządu 
ASIFA, po kilku godzinach dywagacji, powstała nowa definicja anima-
cji. Pozwolę sobie ją zacytować, chociaż nie wątpię, że każdy anima-
tor zna ją na pamięć: Sztuka animacji jest kreacją ruchomych obrazów 
przy użyciu różnorodnych technik, z wyjątkiem metod rejestracji akcji 
„na żywo”.

Przytoczona definicja pojawiła się w pofestiwalowym wydaniu Ani-
mafilmu.4 Z wielu powodów była to w swoim czasie znacząca i ciekawa 
propozycja. Przede wszystkim nie ma w niej pojęcia „film animowany”. 
Jest mowa o „sztuce animacji”, jak gdyby autorzy chcieli potwierdzić, że 
film animowany jest tylko jednym z kilku sposobów wprawiania w ruch 
obrazów lub przedmiotów. W dalszej części tekst robi się nawet bardziej 
zagadkowy. Stwierdzono w nim bowiem, że „sztuka animacji” jest meto-
dą tworzenia ruchomych obrazów wszelkimi środkami poza zdjęciami 
dokumentalnymi i aktorskimi. Rewolucyjny jest tutaj brak obowiązko-
wego dotychczas komponentu każdej poprzedniej definicji animacji: fo-
tografii poklatkowej. 

Niewątpliwie to podejście antycypowało pojawienie się przyszłe-
go narzędzia animacji – komputera. Najbardziej dyskusyjną częścią za-
grzebskiej definicji było jednak owo odrzucenie „akcji na żywo”. Ten 
element wywołał kilka istotnych pytań. Czy Sąsiedzi (Neighbors) Nor-
mana McLarena to animacja, czy film aktorski? Czy Ostatnia sztuczka 
pana Schwarzwalda i pana Edgara (Poslední trik pana Schwarcewalldea 
a pana Edgara) oraz Punch i Judy (Rakvickarna) Jana Švankmajera były 
filmami animowanymi, czy nie?5 A co z animacją rotoskopową?6 Gdzie 
jest właściwie granica między animacją a filmem aktorskim? 

Wydaje się, że definicja ASIFA bardziej otworzyła nowe możliwości 
niż rozwiązała istniejące problemy. Spójrzmy więc, co zmieniło się w ani-
macji od czasu tego historycznego festiwalu w Zagrzebiu 36 lat temu. 

Przede wszystkim w 1980 roku wszystkie filmy biorące udział w kon-
kursie były robione na taśmie 16 lub 35 mm. Dzisiaj większość festiwali 
nie przyjmuje filmów na materiałach światłoczułych, a te, które wciąż to 
robią, wkrótce porzucą taką praktykę. Chociaż możemy tęsknić za do-
brymi starymi filmami ze względu na… pomyślmy, właściwie na co? 8–10 
lat temu odpowiedź była prosta: ze względu na płynne przejścia między 
kolorami i brak pikseli. Ale teraz to nieistotne. Odcienie idą w miliony, 
a piksele stały się tak małe, że prawie niewidoczne. Jest oczywistością, 
że ma to wpływ na jakość obrazu. Najbardziej cieszy mnie jednak, kiedy 
oglądam cyfrowy obraz w kinie, ostrość. Powiedzmy otwarcie – w 1980 

4	 „Animafilm” nr 5/1980, s. 8.

5	 Oba filmy zrealizowane zostały metodami teatru lalek.

6	 Rotoskopia to technika animacyjna polegająca na przerysowywaniu klatka po klatce 

wcześniejszych zdjęć aktorskich. 



com), dumnie wymienia ponad 10 tys. festi-
wali z całego świata, z których przynajmniej 
połowa, a prawdopodobnie więcej, przyj-
muje filmy animowane (a i ta liczba nie jest 
w pełni miarodajna). Powoduje to, że festiwale 
się dewaluują. 

Ta sytuacja ma dobre i złe strony. Plusem jest 
fakt, że coraz większa liczba ludzi styka się 
z animacją artystyczną i innymi rodzajami fil-
mu. Minusem – że wiele festiwali po prostu 
wykorzystuje twórców, żądając wpisowego, 
które często przekracza ich możliwości bu-
dżetowe, co jest dotkliwe, zwłaszcza jeśli ktoś 
chce wysłać swoją pracę na kilka konkur-
sów tego typu. Mówię tu szczególnie o kon-
kursach, które nazywają się „underground”, 
„independent” lub „no-budget”, ale pobie-
rają opłatę 50 lub 80 dolarów za film. Oczy-
wiście, festiwale o długiej tradycji, takie jak 
DOK Leipzig, Rotterdam International Film 
Festival lub Ann Arbor Film Festival, war-
te są wpisowego ze względu na swoją repu-
tację, ale wierzę, że w świecie doskonałym 
to autorom/autorkom powinno się płacić 
za przywilej pokazywania ich filmów, a nie 
odwrotnie.

Musi być jednak jeszcze inna niż chciwość 
przyczyna rozmnażania się festiwali. Wyja-
śnienie jest proste: festiwale kwitną, ponie-
waż liczba filmów produkowanych corocznie 
również wzrosła. Siłą napędową była rewo-
lucja technologiczna, która od 1980 roku nie 
tylko zmieniła cały przemysł filmowy, ale 
także umożliwiła niezależnym artystom ze 
skromnym budżetem produkcję w domu. 

Tom Sito w książce Moving Innovation: A Hi-
story of Computer Animation przypomina , że 
rewolucja związana z obrazowaniem cyfro-
wym zbiegła się z szerszą rewolucją infor-
matyczną: Do późnych lat 80. telewizja [w USA] 
miała siedem kanałów – trzy sieci: CBS, NBC 

roku większość filmów na ekranach kin by-
ła częściowo lub zupełnie nieostra. Nie pa-
miętam nawet, ile razy musiałem chodzić do 
kabiny projekcyjnej, żeby obudzić kinoopera-
tora i zwrócić mu uwagę na jakość projekcji. 
Nie chcę powiedzieć, że ten problem zniknął 
zupełnie, ale niewątpliwie sytuacja poprawi-
ła się radykalnie. Obecnie inna rzecz jest pla-
gą pokazów filmowych, nie tak nieznośną jak 
brak ostrości, ale jednak dokuczliwą: złe pro-
porcje kadru.

Pamiętam jeden z festiwali w Polsce kilka 
lat temu. Prawie co drugi film był rozciągnię-
ty poza swój właściwy rozmiar. Zgłosiłem 
tam film zrobiony w starym formacie 4:3. 
Przed projekcją poprosiłem kinooperatora 
o odpowiednie ustawienie odtwarzacza. Po 
rozpoczęciu filmu zauważyłem, ku mojemu 
przerażeniu, że jest ściśnięty do mniej wię-
cej proporcji kwadratu. Nie miałem ocho-
ty stać się wątpliwym bohaterem festiwalu 
i zatrzymać projekcję. Załamany, wyszedłem 
zaraz po pokazie z przekonaniem, że ta kata-
strofa zniszczyła moje szanse, spakowałem 
się i wróciłem do domu. Dwa dni później do-
stałem telefon z biura festiwalu z informa-
cją o wyróżnieniu dla filmu. Mój dobry humor 
szybko popsuła jednak myśl, że jurorzy mu-
sieli odebrać ten kwadratowy format jako 
bardzo oryginalny i stąd ich decyzja. 

Mówiąc o festiwalach, wtedy, w 1980 ro-
ku, tylko kilka z nich było poświęconych 
wyłącznie animacji, a niewiele więcej ak-
ceptowało filmy animowane. Można by-
ło lepiej lub gorzej śledzić je wszystkie 
i być dobrze poinformowanym, co się dzieje 
w branży na świecie. Nawet w kraju komu-
nistycznym, jakim była Polska, czasopisma 
filmowe publikowały sprawozdania z więk-
szości tych imprez. Dzisiaj liczba festiwa-
li, w tym festiwali animacji, rozrosła się 
do niebywałych rozmiarów. Nie ma możli-
wości śledzenia choćby ułamka z tej liczby. 
W chwili, kiedy to piszę, najbogatsza ba-
za danych festiwali w Internecie, Film Festi-
vals Deadlines (www.filmfestivalsdeadlines.

72



73

i ABC, trzy kanały Metromedia7 lub stacje re-
gionalne i jedną publiczną PBS.8 Inne kraje 
rozwinięte nie miały nawet tego. W komuni-
stycznej Polsce, tuż przed upadkiem reżimu, 
mieliśmy trzy kanały, wszystkie państwowe, 
i to było wszystko. Dzisiaj przeciętne gospo-
darstwo domowe w Ameryce, Europie, Au-
stralii i wielu częściach Azji i Afryki ma do 
dyspozycji setki, jeśli nie tysiące kanałów 
kablowych lub satelitarnych plus niezliczone 
strony internetowe. To porównanie doskona-
le pokazuje skalę zmian od 1980 roku wywo-
łanych rewolucją informatyczną w każdym 
aspekcie ludzkiego życia. 

W świecie animacji oznacza to niższe kosz-
ty, szybsze efekty i o wiele większe możli-
wości ekspozycji dla artystów niezależnych. 
Wpływ tej rewolucji na przemysł możemy 
obserwować na przykładzie zespołów anima-
torów w dużych hollywoodzkich studiach fil-
mowych. Z nadejściem telewizji zaczęły się 
regularnie kurczyć. Tom Sito mówi: W 1970 
roku zdrowy rozsądek podpowiadał, że w swo-
im najlepszym czasie (w latach 30. i 40. ubie-
głego wieku) w przemyśle filmowym i reklamie 
klasyczna animacja miała się dobrze, ale póź-
niej stała się zbyt kosztowna i pracochłon-
na, żeby kiedykolwiek znów przynosić zyski9. 
Dział animacji u Disneya został zredukowany 
z 2 tys. pracowników w latach 40. do 175 w ro-
ku 1966. W 1977 Dave Wolf, inżynier kom-
puterowy cytowany przez Sito, wziął udział 
w pokazie Śpiącej królewny w szkole filmo-
wej uniwersytetu Southern California. Kiedy 
starzy disneyowcy poprosili o pytania, zapy-
tałem, czy widzą [w filmie] miejsce dla kompu-
terów. Natychmiast wszyscy krzywo na mnie 
spojrzeli – wspominał.10 To podejście zaczęło 
się zmieniać w latach 80. Dzisiaj, jak wszyscy 

7	 Metromedia – amerykański koncern medialny działający 

w latach 1956–1986.

8	 T. Sito, Moving Innovation: A History of Computer 

Animation, MIT, Cambridge 2013, s. 7.

9	 Ibidem, s. 220.

10	 Ibidem,  s. 222.

wiemy, fabularne filmy animowane przynoszą 
ogromne zyski, a jedną z przyczyn jest prze-
jęcie całego procesu produkcji przez kompu-
tery. Liczby robią wrażenie. Według Brunona 
Edery między początkiem kina a 1974 rokiem 
wyprodukowano około 180 animowanych fil-
mów pełnometrażowych.11 Obecnie osiągnię-
cie tej liczby zajmuje dwa lata lub mniej. 

Nie ma wątpliwości, że proces tworzenia 
filmu animowanego stał się o wiele mniej eli-
tarny niż 20 lat temu. Do produkcji takiego 
filmu nie potrzeba drogiej kamery do zdjęć 
poklatkowych ani funduszy na pokrycie kosz-
tów obróbki laboratoryjnej. W rzeczywistości 
współczesny animator w ogóle nie potrzebu-
je kamery. Wszystko można zrobić za pomo-
cą laptopa z darmowym oprogramowaniem. 
Ten brak przeszkód ekonomicznych, które 
uniemożliwiały amatorom ekspansję na po-
lu działalności artystycznej zarezerwowa-
nym kiedyś dla profesjonalistów, nie jest zły. 
Obecnie czyni z animacji sztukę prawdziwie 
egalitarną, tak dostępną dla każdego jak pisa-
nie, rysunek czy malowanie. No, powiedzmy 
prawie tak dostępną, ponieważ oprogramo-
wanie do animacji, nawet najprostsze, jest 
wciąż trudniejsze w użyciu niż pióro lub pę-
dzel. W każdym razie łatwy dostęp do środ-
ków produkcji tworzy środowisko, w którym 
prawdziwy talent, pomysłowość i kreatyw-
ność nie są już ograniczane wysokimi koszta-
mi narzędzi. Taka sytuacja stanowi wyzwanie 
dla artystów, którzy zbudowali swoją repu-
tację w epoce przedcyfrowej. Dzisiaj muszą 
rywalizować na festiwalach z napływem stu-
denckich filmów i często przegrywają z mło-
dymi, wchodzącymi na rynek twórcami.

Oczywiście, wciąż istnieją projekty wy-
magające znacznych wkładów finansowych 
i tutaj nowe technologie okazują się uży-
teczne. Zadziwia, że nawet względnie drogie 
przedsięwzięcia mogą być zrealizowane bez 

11	 B. Edera, Full Length Animated Feature Films, Hasting 

House, New York 1977.
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poparcia dużych studiów, dzięki koncepcji 
crowdfunding. Najnowszy film Jana Švankma-
jera, Owad (Insects, 2018), który według tego 
wielkiego filmowca jest jego ostatnim filmem 
pełnometrażowym, został częściowo sfinan-
sowany w ten sposób. Japońska anime Under 
the Dog (2016) w reżyserii Masahiro Andō, sfi-
nansowana dzięki zbiórce na Kickstarterze, 
udowadnia, że nawet w świecie komercyj-
nych filmów fabularnych wielcy producen-
ci tracą monopol. Ktoś z dobrym pomysłem 
ma szansę zdobyć wystarczające fundusze na 
zaspokojenie swoich fantazji. To może w nie-
dalekiej przyszłości radykalnie zmienić cały 
przemysł. 

Jaka więc jest przyszłość filmu animowane-
go? Animacje są wszędzie: na billboardach, na 
małych ekranach naszych komórek, kiedy je 
włączamy, nie wspominając o animowanych 
gifach, których pełne są strony interneto-
we. Animowane efekty specjalne widocznie 
wkroczyły do filmów akcji, sf i fantasy. Filmy 
stereoskopowe już od dawna nie są ekspery-
mentalne. Animacja interaktywna jest z nami 
od jakiegoś czasu pod przebraniem gier kom-
puterowych. Co pozostaje? Filmy komputero-
we. Dokładnie to mam na myśli: filmy robione 
przez komputery. Istnieją już programy (np. 
Experiments in Musical Intelligence opraco-
wany przez Davida Cope'a ze Stanford Univer-
sity), które tworzą muzykę w stylu wybranego 
kompozytora, m.in. Rachmaninowa. AARON, 
opracowany przez Harolda Cohena, może 
tworzyć rysunki, które są trudne do odróżnie-
nia od wykonanych przez profesjonalistów.12 
Niektóre były wystawiane w prestiżowych 
placówkach: Tate Gallery w Londynie lub Ste-
dejlijk Museum w Amsterdamie. Według 

12	 D. McIver Lopes, A Philosophy of Computer Art, 

Routledge, New York 2010, s. 12.

autora książki A Philosophy of Computer Art 
Dominica McIvera Lopesa: kiedy jeden z nich 
[tych rysunków] został opisany jako „druk cy-
frowy Harolda Cohena”, Cohen zaprotestował 
i etykieta została zmieniona, a „twórca” zi-
dentyfikowany jako „AARON, program kom-
puterowy napisany przez Harolda Cohena”.13  

Dlaczego więc nie filmy zrobione wyłącz-
nie przez komputery? Jest to niewątpliwie 
możliwe w przypadku filmów abstrakcyjnych. 
Większość z nich wygląda tak, jak gdyby zro-
biły je tylko maszyny (i dlatego bardziej ce-
nię te abstrakcyjne filmy, które jednak noszą 
ślad ludzkiej ręki). Ale przy dalszym rozwoju 
sztucznej inteligencji w połączeniu z techno-
logiami Computer Generated Imagery mogę 
sobie łatwo wyobrazić komputerowo stwo-
rzone nienarracyjne filmy w stylu, jaki re-
prezentują, powiedzmy, Georges Schwizgebel 
lub Jerzy Kucia. Idąc dalej, można sobie do-
skonale wyobrazić idealną animowaną bajkę 
skompilowaną przez komputer nakarmiony 
tysiącami bajkowych kreskówek. Czy powi-
nienem się teraz spodziewać jednego z tych 
krzywych spojrzeń? 

Zgoda, wcześniej czy później komputery 
będą rządzić światem, ale wciąż na począt-
ku byli ludzie, którzy je wynaleźli i nakarmi-
li naszym ludzkim doświadczeniem, wiedzą 
i sztuką. Z pewnością komputery mogą nas 
naśladować, ale czy mogą wyjść z czymś ory-
ginalnym? Czy mogą prześcignąć wizję swo-
ich twórców?

Sądzę, że za wcześnie na odpowiedź na to 
pytanie. Ja jej w każdym razie nie znam. Ale 
przynajmniej wiem, czego teraz potrzebu-
jemy: filmów jako oręża politycznego. Nie 
chciałbym stwarzać wrażenia, że tworzenie 
filmów zaangażowanych politycznie i spo-
łecznie jest jakimś imperatywem. Właściwie 
w pełni popieram rodzaj filmu nazwany wie-
le lat temu przez Karola Irzykowskiego, zna-
komitego polskiego pisarza i krytyka, „kinem 

13	 Ibidem.
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← Animacja f i sh  - e y e ,  Robert Milewski , 
praca studencka,  Pracownia Multimediów 
i  Technik Przetwarzania  Obrazu, 
Polsko-Japońska Akademia Technik 
Komputerowych, 2016.  Fot.  O.  Wroniewicz

↓ Projekcja na budynku,  grafika 
generat ywna, F ilip   Ostojski ,  praca 
magisterska w Multimedia Lab, 
Polsko-Japońska Akademia Technik 
Komputerowych, maj  2018.
Fot.  O.  Wroniewicz

↓ Projekcja animowana w Planetarium 
Centrum Nauki  Kopernik,  Emilia Ishizak, 
praca studencka,  Polsko-Japońska 
Akademia Technik Komputerowych,
2020.  Fot.  O.  Wroniewicz
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czystego ruchu”. Irzykowski rozumiał przez 
to dzieła rządzące się własnymi poetyckimi 
zasadami wynikającymi z przekonania, że 
w filmach, narracyjnych lub abstrakcyjnych, 
element wizualny jest najważniejszy.14 Z dru-
giej strony wierzę, że w świecie animacji ist-
nieje historycznie uzasadniona przestrzeń dla 
wypowiedzi z drugiego końca spektrum, czy-
li wszystkich typów dzieł zorientowanych po-
litycznie, w których przesłanie odgrywa rolę 
najważniejszą. A dzisiaj, w czasach bezpre-
cedensowych migracji ludzi, ataków terro-
rystycznych, rosnących fundamentalizmów 
i popularności prawicowych demagogów, po-
trzebujemy tego rodzaju kina bardziej niż 
kiedykolwiek. 

Od swoich narodzin film animowany był na- 
rzędziem propagandy lub satyry politycznej. 
Najstarsza zachowana animacja zapisana 
na materiale światłoczułym („filmy” rysowa- 
ne na paskach papieru istniały nawet wcześ-
niej) to dzieło Anglika Arthura Melbourna- 
-Coopera z 1899 roku Apel zapałek (Matches: 
AnAppeal). Inni artyści podążyli za nim: w Ar- 
gentynie Quirino Cristiani z pełnometra-
żowym Apostołem (El Apóstol, 1917), w USA 
Windsor McCay z Zatopieniem Lusitanii (The 
Sinking of the Lusitania, 1918),15 żeby wy-
mienić tylko dwa najwybitniejsze przykłady 
z pionierskich dni filmu animowanego. 

Takie były początki animowanego filmu 
politycznego, który później stworzył niezli-
czone filmy propagandowe z czasów budowy 
socjalizmu w ZSRR, drugiej wojny świato-
wej czy zimnej wojny. Ale to temat na inny 

14	 K. Irzykowski, Dziesiąta muza, Krakowska Spółka 

Wydawnicza, Kraków 1924.

15	 Film przedstawiał tragiczny atak niemieckiej łodzi 

podwodnej na brytyjski liniowiec w 1915 roku. W ataku 

zginęło około 1200 osób. W jego wyniku Stany 

Zjednoczone zdecydowały się przyłączyć do wojny. 

Mało znany jest fakt, że nie była to pierwsza animacja 

na ten temat. Bezpośrednio po tragedii pojawił się 

bardzo podobny brytyjski film krótkometrażowy (chociaż 

nie zrobiony z równym talentem) jako część serii 

John Bull's Animated Sketchbook.

artykuł. Tutaj ważny jest fakt, że niezależ-
nie od wszelkiego rodzaju propagandowych 
produkcji, służących oficjalnej polityce róż-
nych rządów czy grup politycznych, względ-
nie wcześnie zaczęły pojawiać się artystyczne 
filmy animowane niosące ważne przesłania 
społeczne. Najsłynniejszym przykładem jest 
Idea (L'Idée) Bertholda Bartoscha z 1932 roku, 
oparta na powieści graficznej Fransa Mase-
reela pod tym samym tytułem.

Okazuje się więc, że animacje polityczne za-
wsze były z nami. Ale dzisiaj, dzięki dostępno-
ści tego medium i łatwości jego użycia, mogą 
zareagować na wydarzenia polityczne z szyb-
kością wcześniej niemożliwą do osiągnięcia 
i dotrzeć do milionów dzięki Internetowi.   

Na początku XXI wieku w Rosji pojawiło się 
ciekawe zjawisko: rozmnożyły się żarciki ro-
bione w programie flash – znane również jako 
multy – zawierające często przesłania poli-
tyczne. Produkowane zarówno przez uznane 
studia, jak i anonimowych artystów, korzysta-
ją z Internetu jako środka rozpowszechnia-
nia satyrycznych komentarzy na temat wielu 
aspektów codziennego życia. Vlad Strukov 
porównał je do łuboków (popularnej grafiki lu-
dowej z XVIII i XIX wieku, o tematyce religij-
nej lub historycznej) i do rosyjskich plakatów 
z lat 20.16 Mnie przypominają one także hasła 
i graffiti z paryskich murów w dniach prote-
stów studenckich w 1968 roku.

Nie jest to z pewnością jedyna forma sku-
tecznych animacji politycznych. Czekamy ma 
bardziej złożone i mądre prace ujawniające 
hipokryzję polityków, manipulacje korpora-
cji, demagogię różnego rodzaju, rasizm itp. – 
to są obszary, gdzie film animowany może coś 
zmienić. 

Animacja + Internet = siła. 

16	 V. Strukov, Video Anekdot: Auteurs and Voyeurs of Russian 

Flash Animation, „Animation: The Interdisciplinary 

Journal” nr 1/2007, s. 129–151.
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r y s z a r d  w .  k l u s z c z y ń s k i

Sztuka nowych mediów
i jej przeobrażenia

Wprowadzenie

Podejmuję tu rozważania nad sztuką nowych 
mediów, rozwijającą się dynamicznie w cią-
gu ostatniego półwiecza. Analizuję jej kon-
cepcję, a następnie przeobrażenia, od formy 
początkowej, wyłaniającej się w rezultacie 
wprowadzenia nowych mediów jako narzę-
dzi pracy twórczej w pole sztuki, przez fazę 
postmedialną, w ramach której sztuki sta-
rych i nowych mediów technicznych inte-
grują się z tradycyjnymi dziedzinami sztuki, 
aż po współczesną fazę transdyscyplinarną, 
w której zintegrowane na poprzednim etapie 
intermedia artystyczne wchodzą w twórcze 
interakcje z innymi, pozaartystycznymi dzie-
dzinami praktyk społecznych: nauką, huma-
nistyką, polityką, aktywizmem społecznym, 
tworząc artystyczne formy transmedialne. 
Prezentuję aktualną sztukę nowych mediów 
jako pole rozpostarte w szczególności między 
SciArt a sztuką krytyczną.

Słowa kluczowe: sztuka nowych mediów, 
sztuka postmedialna, intermedia, transme-
dia, sztuka transdyscyplinarna, SciArt, sztu-
ka krytyczna.

Sztuka nowych mediów

Pojęcie sztuki nowych mediów coraz częściej 
wywołuje obecnie dyskusje w kręgu badaczy 
najnowszej twórczości artystycznej. Wzbu-
dza wątpliwości, niekiedy jest nawet kwe-
stionowane i odrzucane jako nieadekwatne 
wobec aktualnego stanu sztuki, a tym samym 
nieprzydatne dla jej opisu i zrozumienia. Do-
menico Quaranta uznaje je wręcz za szkodli-
we dla sztuki tak określanej.1

Podobny spór rozwija się również w kontek-
ście teorii mediów. Zostało skrytykowane sa-
mo pojęcie nowych mediów. Jego przeciwnicy 

1	 D. Quaranta, Beyond New Media, LINK Editions, Brescia 

2013, s. 17–18.
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najczęściej podważają użyteczność terminu 
„nowe” jako wyrażenia okazjonalnego (wa-
riantem tej formy krytyki jest twierdzenie, że 
każde medium było kiedyś nowe) bądź stawia-
ją tezę, iż większość mediów określanych jako 
nowe dawno już swoją nowość straciło. Sądzę 
jednak, że oba przytoczone argumenty nie są 
w istocie zasadne. Znaczenie terminu „no-
we” w pojęciu „nowe media” nie jest bowiem 
w moim przekonaniu (i w opinii niektórych 
innych badaczy2) powiązane z osią czasu (co 
zakładają oba wspomniane stanowiska); no-
wość nie przemija z upływem czasu. W istocie 
czyni media nowymi zespół ich właściwości 
wypierających z pola mediów (bądź odsuwa-
jących na drugi plan i pozbawiających znacze-
nia) te cechy, które uprzednio w zasadniczy 
sposób je definiowały.3 Ten zespół właści-
wości kształtował się w ciągu kilku dekad, 
od wynalezienia komputera przez stworze-
nie technologii rzeczywistości wirtualnej po 
usieciowienie mediów w trybie WWW.

Te nowe właściwości (i związana z nimi 
nowa teoria mediów) zasadniczo przeobrazi-
ły dotychczas dominującą koncepcję i struk-
turę procesu komunikowania, przekształciły 
relacje między jego uczestnikami oraz ocze-
kiwane od nich formy aktywności, wyzna-
czyły nowe reguły komunikowania i nowe 
metody pozyskiwania informacji. Inny spo-
sób zaangażowania uczestników komunika-
cji, inne przewidziane dla nich role i zadania 
oraz inne, dostosowane do nowych wyzwań 
narzędzia (hardware i software, a obec-
nie także wetware) to najważniejsze aspek-
ty nowej sytuacji medialnej. Słowo „nowe” 
w pojęciu „nowe media” nie pełni więc funkcji 

2	 W taki sposób można interpretować pogląd na ten temat 

wyrażony w: M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, 

K. Kelly, Nowe media. Wprowadzenie, tłum. A. Sadza, 

M. Lorek, K. Sawicka, WUJ, Kraków 2009. 

3	 Tak jak np. partycypacja i interaktywność zastąpiły 

transmisję i odbiór, a uczestnicy i uczestniczki procesu 

komunikowania – dualną konstrukcję: nadawca – 

odbiorca. 

czasowego określnika. Kategorię „nowe me-
dia” należy traktować całościowo jako nazwę 
własną, która odsyła do zjawisk posiadają-
cych, przynajmniej w jakimś zakresie,4 wspo-
mniane właściwości.5 

Właściwości, o których mowa, zestawiłem 
w innym miejscu,6 tam więc odsyłam czytelni-
ka po więcej informacji. W niniejszym tekście 
jedynie chcę przypomnieć te ze wskazanych 
w publikacji Paradygmat sztuk nowych mediów 
atrybutów nowych mediów, które uważam za 
najważniejsze, konstytutywne obecnie dla ca-
łego paradygmatu medialnego: cyfrowość, 
partycypacyjność, interaktywność, wirtual-
ność, immersyjność, sieciowość. Uważam je 
za najważniejsze, gdyż one właśnie zasadni-
czo determinują i pozwalają ukonstytuować 
nową pozycję i możliwości komunikacyjne 
użytkowników mediów, one budują funda-
ment doświadczenia nowomedialnego. No-
we media to zatem te spośród wszystkich 
mediów, które są charakteryzowane przez 
wspomniane właściwości, niezależnie od cza-
su, w którym zostały wynalezione czy wpro-
wadzone do użycia. 

Dyskusja wokół nowych mediów, jaką do-
tąd przedstawiłem, dotyczy w tym samym 
stopniu kwestii nowych mediów jako takich, 
jak i sztuki nowych mediów. Sytuacja w od-
niesieniu do pojęcia sztuki nowych mediów 
jest jednak jeszcze bardziej skomplikowana, 

4	 Poszczególne nowe media teoretycznie mogą 

aktualizować wszystkie te właściwości, ale 

w rzeczywistości mogą tak czynić jedynie z niektórymi. 

Tak przynajmniej wyglądała sytuacja do niedawna, kiedy 

porządek medialny pozostawał jeszcze w fazie rozwoju 

oraz kiedy poszczególne media funkcjonowały oddzielnie, 

niezależnie od siebie. O zmianach w tym zakresie, 

związanych z konwergencją mediów, będę pisał w dalszej 

części niniejszych rozważań. 

5	 Por. np.: M. Lister et al, Nowe media, op.cit.; L. Manovich, 

Język nowych mediów, tłum. P. Cypryański, WAiP, 

Warszawa 2006. 

6	 R.W. Kluszczyński, Paradygmat sztuk nowych mediów, 

„Kwartalnik Filmowy” nr 85, wiosna 2014, s. 198, https://

www.academia.edu/11415106/Paradygmat_sztuk_

nowych_mediów. 
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↑ Lynn Hershman-Leeson, R o o m  o f  O n e ’ s  Ow  n  ( 1990–1993)  –
Instalacja z  wykorzystaniem komputera,  dysku laserowego i  modelu
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ze względu na to, że w polu sztuki funkcjo-
nuje równolegle jeszcze inne pojęcie me-
dium i odpowiednio inne rozumienie nowych 
mediów. Tradycyjnie bowiem pod pojęciem 
medium na gruncie sztuki rozumie się każ-
dy względnie koherentny, powiązany ze so-
bą zespół materiałów, narzędzi i technik. 
Niekiedy z pojęciem medium utożsamia się 
wręcz samo jego tworzywo (albo jego skład-
niki).7 Medium w tym paradygmacie, to np. 
malarstwo bądź akwarela. W tym kontek-
ście, jako źródło i początek historii nowych 
mediów w sztuce wskazuje się już fotogra-
fię,8 która w zasadniczy sposób przeobrazi-
ła zarówno koncepcję tworzywa sztuki, jak 
i jej narzędzia oraz techniki. Dlatego może-
my niekiedy napotkać w literaturze przed-
miotu rozumienie sztuki nowych mediów 
jako sztuki wykorzystującej wszelkie tech-
niczne środki komunikowania, jako sztuki 
mediów technicznych.9 Nie jest to moim zda-
niem podejście właściwe, gdyż różne media 
techniczne mają bardzo zróżnicowany cha-
rakter; fotografię np. więcej łączy z grafiką 
i malarstwem niż z rzeczywistością wirtualną 
i Internetem. Stanowisko takie nie jest więc 
szeroko akceptowane. W światowej litera-
turze dominuje jednak przekonanie, że sztu-
ka nowych mediów jest warunkowana przez 
ten sam zespół właściwości, które charakte-
ryzują nowe media. Sztuka nowych mediów 
to sztuka, która używa, jako narzędzi twór-
czych, nowych mediów definiowanych jako 
takie na gruncie teorii mediów.10 Podstawo-
we właściwości paradygmatu sztuk nowych 
mediów są tożsame ze wskazanymi przeze 

7	 Zob.: Oksfordzka Ilustrowana Encyklopedia Sztuki, red. J.J. 

Norwich, tłum. L. Engelking et al., WŁ, Łódź 1994. 

8	 A w ślad za nią film i wideo. 

9	 Zob. np.: M. Rush, New Media in the Late 20th-Century 

Art, Thames & Hudson, London 1999; M. Tribe, R. Jana, 

New Media Art, Taschen, Köln 2006. 

10	 Szerzej tę dyskusję przedstawiam w książce Sztuka 

interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego 

spektaklu, WAiP, Warszawa 2010, s. 14–20. 

mnie wcześniej najważniejszymi cechami 
nowych mediów. Tak pojmowana sztuka no-
wych mediów trwa i rozwija się w dalszym 
ciągu, po dzień dzisiejszy, przyjmując wielo-
rakie formy: sztuki interaktywnych instalacji, 
różnych odmian sztuki internetowej, sztuki 
lokacyjnej, sztuki rzeczywistości wirtualnej.

Jak więc wynika z tych rozważań, uzna-
ję pojęcie sztuki nowych mediów za ade-
kwatne wobec najbardziej aktualnej sytuacji 
sztuki, za poznawczo pożyteczne. Pozwa-
la ono w dalszym ciągu wyodrębnić, w do-
brze uzasadniony sposób, przynależny doń 
zbiór zjawisk artystycznych z całościowego 
pola sztuki. Sprzyja takiemu stanowisku po-
stawa instytucji sztuki, które ciągle jeszcze, 
mimo pierwszych symptomów zachodzącej 
pod tym względem powolnej zmiany,11 bronią 
się przed dostrzeżeniem istotnych powiązań 
sztuki nowych mediów ze sztuką historycz-
nych awangard i nowoczesnym artystycznym 
mainstreamem.12 Moje stanowisko nie ozna-
cza jednak, że nie dostrzegam w ogóle prze-
obrażeń zachodzących w polu sztuki nowych 
mediów, także i tych, które dotyczą odniesień 
sztuki nowych mediów do innych obszarów 
sztuki. One rzeczywiście zachodzą, zarówno 
generując transformacje w obrębie zjawisk 
– komponentów tego pola, jak i zmiany jego 
całościowego porządku, a przede wszystkim 
sposobu jego interpretacji w relacji z innymi 
zjawiskami i tendencjami kulturowymi. Uzna-
ję potrzebę ciągłego przedefiniowywania i do-
określania pojęcia sztuki nowych mediów, aby 
podążało za zmianami w obrębie praktyk ar-
tystycznych oraz za przeobrażeniami wpły-
wających na nie nurtów kulturowych. Aż do 
czasu, kiedy pojęcie to rzeczywiście przesta-

11	 Zob.: R.W. Kluszczyński, O bezgraniczności sztuki w: 

Bez granic. Przetworzone ciało – poszerzony mózg – 

rozproszona sprawczość, red. R.W. Kluszczyński, 

Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia – Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, Gdańsk – Łódź 2019, s. 13–16. 

12	 Zob. więcej na ten temat: R.W. Kluszczyński, Avant-Garde 

Against Avant-Garde, „Art Inquiry” 2017, vol. XIX. 
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a także w Polsce.14 Bywa niekiedy wykorzy-
stywana, co czyni np. Quaranta, jako jeszcze 
jedno narzędzie służące do podważania sta-
tusu nowomedialności.15 Kultura nowych me-
diów (i mediów w ogóle, jak ujmuje to Peter 
Weibel16) miałaby w ramach tej perspektywy 
badawczej ustąpić pola kulturze postmediów. 
Ale czym w istocie są postmedia? Quaranta 
i Weibel, mimo pozornego pokrewieństwa 
postaw, proklamując narodziny epoki post-
mediów, różnią się wyraźnie w kwestii oce-
ny rangi nowych mediów wobec pozostałych 
komponentów świata postmediów. 

To, co proponuję jako rozumienie postme-
diów, jest w zasadzie podobne do definicji in-
nych badaczy, nawet tych, którzy są skłonni 
porzucić pojęcie sztuki nowych mediów dla 
postmediów i używają, jak Quaranta, dru-
giego jako broni przeciw pierwszemu. Widzę 
w postmediach rezultat zbliżania się do siebie 
i wyrównywania znaczenia i rangi tradycyj-
nych oraz technicznych mediów sztuki, tak-
że sztuki nowych mediów, jak również efekt 
ich mieszania się, hybrydyzacji. Jednak oprócz 
tego, odmiennie chyba niż inni badacze, wi-
dzę też w postmediach wynik procesu, który 
zachodzi w środowisku mediów jako takich – 
technicznych środków komunikowania. Post-
media i kondycję postmedialną interpretuję 
bowiem jako wytwór całościowego, wielo-
wymiarowego procesu przeobrażeń mediów, 
nowych mediów i związanej z tym procesem 
transformacji kultury artystycznej.

A. Iles, O.L. Schultz, Mute – PML Books, Lüneburg 2014; 

A. Chierico, Medium Specificity in Post-Media Practice, 

V!RUS [e-journal] 12/2016, http://www.nomads.usp.br/

virus/virus12/?sec=4&item=6 &lang=en.

14	 Zob.: P. Celiński, Postmedia. Cyfrowy kod i bazy danych, 

Wydawnictwo UMCS, Lublin 2013; E. Wójtowicz, Sztuka 

w kulturze postmedialnej, Wydawnictwo Naukowe 

Katedra, Gdańsk 2015. 

15	 D. Quaranta, op.cit. 

16	 P. Weibel, Od mediów mechanicznych do mediów 

społecznych, tłum. W. Niemirowski w: Mindware. 

Technologie dialogu, red. P. Celiński, Warsztaty Kultury, 

Lublin 2012. 

nie być potrzebne, zachowując jedynie walor 
historyczny. 

Transformacje, o których pisałem, skłania-
ją do reinterpretacji kategorii wykorzysty-
wanych do opisu sztuk nowych mediów, do 
przebudowywania obrazu ich wzajemnych 
odniesień i modyfikacji hierarchii ich ważno-
ści. Mogą też ostatecznie nakłonić do decyzji, 
aby zjawiska definiowane jako nowomedialne 
interpretować inaczej, niż robiono to dotąd, 
aby nadawać im dodatkowo inne, równolegle 
funkcjonujące określenia, jednak bez potrze-
by eliminowania z pola rozważań (i z użycia) 
pojęcia sztuki nowych mediów. Celem takiego 
zabiegu będzie precyzyjniejsze przedstawie-
nie i zinterpretowanie najbardziej aktualnego 
obrazu sztuki nowych mediów oraz wpisanie 
jej, a także jej przeobrażeń, w kontekst in-
nych, istotnych również dla niej problemów 
i procesów. Pozwala to nam odpowiadać na 
pytanie, jak zmienia się sztuka nowych me-
diów i co jest przyczyną tych zmian. 

Zgodnie z tym założeniem, w dalszej czę-
ści rozważań poddam analizie sztukę nowych 
mediów (i jej pojęcie) w dwóch kontekstach 
teoretycznych, które uznaję za szczególnie 
istotne dla jej przeobrażeń. 

Sztuka postmedialna

Pierwszym kontekstem, który chciałbym 
wprowadzić do rozważań nad sztuką nowych 
mediów, aby przyjrzeć się zachodzącym w niej 
zmianom, jest idea postmediów oraz kształ-
towanie się kultury i sztuki postmedialnej.

Koncepcja postmedialności została już 
poddana dogłębnym i wielopłaszczyznowym 
analizom przez licznych badaczy w świecie,13 

13	 Zob. np.: R. Krauss, A Voyage on the North Sea. Art in the 

Age of the Post-Medium Condition, Thames & Hudson, 

New York 1999; Provocative Alloys: Post-Media Anthology, 

red. C. Apprich, J.B. Slater, A. Iles, O.L. Schultz, Mute – PML 

Books, Lüneburg 2013; Plants, Androids and Operators: 

A Post-Media Handbook, red. C. Apprich, J.B. Slater, 
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mach których stare media stawały się nowy-
mi, a nowe odkrywały w starych swoje źródła 
i niekiedy też aktualne inspiracje.

Po drugie, postmedia to powszechność 
dostępu, łatwość użycia i oczywistość za-
stosowania medialnych możliwości technolo-
gicznych, które razem sprawiają, że centrum 
uwagi przesuwa się z mediów, ich wyzwań 
i potencjałów technicznych na konsekwen-
cje kulturowe ich społecznego funkcjonowa-
nia i ich interakcje z wielorakim otoczeniem. 
Współczesne nasycenie medialne odziera 
media i nowe media z niegdyś odczuwanej 
w nich magii, przenosząc naszą uwagę na to, 
co dzięki nim uzyskujemy. 

Nie inaczej rzeczy się mają z postmedial-
nością w świecie sztuki. Także i tu mamy do 
czynienia z łączeniem się mediów, tym razem 
jednak mediów sztuki. Weibel pisze o miesza-
niu, miksowaniu mediów jako fundamencie 
postmedialnego stanu świata medialnego.18

Hybrydyzacja mediów sztuki łączy media 
tradycyjne, takie jak malarstwo czy rzeźba, 
z mediami technicznymi: filmem, wideo i me-
diami cyfrowymi. Inaczej jednak niż w wy-
padku porządku medialnego, w którym stare 
media są przysposabiane do cyberkulturowej 
rzeczywistości nowomedialnej, w świecie 
sztuki to nowe media mają doznać nobilitacji, 
a w dalszej kolejności zmieszać się ze starymi 
– tradycyjnymi. W taki sposób, przez integra-
cję, mają dołączyć do mediów tradycyjnych 
i do świata sztuki. 

Wiązanie się mediów technicznych z tra- 
dycyjnymi sztukami charakteryzuje w grun-
cie rzeczy całą historię sztuki mediów tech-
nicznych. Proces ten wystąpił bowiem już 
w przypadku fotografii, która przez zbli-
żenie z malarstwem ubiegała się o akcep- 
tację dla swych artystycznych aspiracji. Wy-
kształcił się w ten sposób specyficzny tryb 
powoływania i rozwijania sztuki mediów

18	 P. Weibel, op.cit., s. 26–27. 

Problematykę postmediów możemy więc 
rozważać w dwóch kontekstach: w środo-
wisku medialnym i w świecie sztuki. W od-
niesieniu do pierwszego pojęcie postmediów 
należy rozważyć w odniesieniu do dwóch 
przede wszystkim zagadnień.

Po pierwsze, postmedia to już nie po-
jedyncze media, lecz złożone środowisko, 
w którym, w ramach procesów konwergen-
cji, media połączyły się w złożoną całość, 
oferując kompleksowo wszystkie właściwo-
ści i możliwości niegdyś rozproszone między 
poszczególne media. Natomiast w efekcie 
rozwoju towarzyszących konwergencji pro-
cesów dywergencji postmedia rozpadają się 
na liczne zróżnicowane środowiska, które 
funkcjonują (jednak inaczej niż niegdyś po-
szczególne media) w równoległych proce-
sach twórczo-komunikacyjnych. Właśnie 
ze względu na procesy dywergencji pisałem 
wcześniej, że poszczególne nowe media mo-
gą aktualizować jedynie pewne właściwości, 
które wspólnie charakteryzują całościowo 
ujmowane środowisko nowych mediów. Dy-
wergentny świat oferuje każdej swojej cząst-
ce możliwość bycia przykładem całości.

Konwergencji towarzyszy zmierzający 
w tym samym kierunku, czyli ostatecznie 
w stronę syntezy mediów, proces remedia-
cji.17 Dzięki niemu konwergencja ogarnia 
również stare media, nie tylko nowe. Ale to 
powstanie nowych mediów, ich właściwości 
oraz napięcia, które wprowadziły do systemu 
medialnego, udialogizowały i zdynamizowa-
ły cały układ, uruchamiając procesy remedia-
cyjnej hybrydyzacji. Wspomniane wcześniej 
właściwości, które określiłem mianem pa-
radygmatu nowomedialnego, czy też nowe 
media jako takie okazały się więc źródłem 
przeobrażeń zarówno całego układu medial-
nego, jak i otoczenia społeczno-kulturowego, 
inicjując wielokierunkowe procesy, w ra-

17	 Zob.: J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding 

New Media, MIT Press, Cambridge Mass. 1999. 
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↑ Simon Robertshaw, The    O r de  r  o f  Th  i n g , 1996 – 
Interakt ywna instalacja wideo.
Fotografia dzięki  uprzejmości  art yst y

← Luz María Sánchez,  V i s . [ u n ] n ecessa      ry  f o r ce  _3 , 
2017–2021.  S ea  r ch   de  ta i l - v i de  o ,  aplikacja 
telefoniczna.  Fotografia dzięki  uprzejmości 
art ystki

↗ Luz María Sánchez,  V i s . [ u n ] n ecessa      ry  f o r ce  _3 , 
2017–2021.  T r ac k e r s  de  ta i l  –  strona internetowa, 
wizualizacja bazy danych. Fotografia dzięki 
uprzejmości  art ystki

→ Luz María Sánchez,  V i s . [ u n ] n ecessa      ry  f o r ce  _3 , 
2017–2021.  Rastreadoras w czasie ekspedycji  
19 lutego 2019.  Fotografia dzięki  uprzejmości 
art ystki
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technicznych. Wszystkie one bowiem po-
siadają dwupłaszczyznową konstrukcję. Na 
pierwszej płaszczyźnie odnajdujemy właści-
wości, struktury i formy wynikające z tech-
nologicznych uwarunkowań sztuki mediów 
technicznych. Na drugiej natomiast rozwija-
ne są właściwości przejmowane z kręgu sztuk 
tradycyjnych, które każdorazowo angażuje 
się w interakcje z atrybutami mediów tech-
nicznych. Interakcje te są konstytutywne dla 
artystycznego statusu dzieła. Dialog między 
tymi dwiema sferami zwykle określa estety-
kę dzieł powstających w takim trybie.19

Owa dwoistość jest niezmiennie kontynu-
owana w sztuce technologicznej po dzień dzi-
siejszy. I choć przyjmuje obecnie nieco inaczej 
ukształtowaną postać – techniczny charakter 
mediów sztuki nie wzbudza już szczególnych 
kontrowersji, a sama sztuka wydaje się pozo-
stawać z technologią w relacji symbiotycznej 
– to wskazana zasada pozostaje niezmiennie 
istotna. Przykładowo Lev Manovich, charak-
teryzując sztukę nowych mediów, zwrócił 
uwagę na szczególnie ważną dla jej estetycz-
nego charakteru konfigurację stanowiących 
ją właściwości. Ma ona, jego zdaniem tak-
że, dwuwarstwowy charakter. Na warstwę 
pierwszą składają się wyznaczniki kulturo-
we, takie jak encyklopedia, opowiadanie, fa-
buła, wątek, kompozycja, punkt widzenia, 
mimesis. Druga warstwa natomiast obejmuje 
aspekty i komponenty wywodzące się z tech-
nologii komputerowej: proces i pakiet, sorto-
wanie i dopasowywanie, funkcja i zmienna, 
język komputerowy i struktura danych. W re-
zultacie wyłania się specyficzna forma sztuki 
(i kultury) komputerowej, synteza atrybu-
tów i znaczeń kulturowych oraz właściwości 

19	 Warto tu zaznaczyć, że na polu sztuk medialnych 

i nowomedialnych kształtowały się również tendencje 

o charakterze autotelicznym, np. straight photography, 

film strukturalny czy software art, które dążyły do tego, 

aby powołać własne, charakterystyczne dla siebie, 

medialnie uwarunkowane właściwości artystyczne 

i kryteria wartości. 

komputerowych, tradycyjnych humanistycz-
nych reguł modelowania świata i zasad oraz 
środków komputerowych czyniących to na 
swój odmienny sposób.20

Możemy więc powiedzieć, że sztuka me-
diów technicznych w szerokim znaczeniu 
tego określenia – sztuka mediów, nowych 
mediów i kontynuująca tę tendencję sztuka 
postmediów – była kształtowana dotąd za-
wsze przez dualne interakcje specyficznych 
cech medialnych z zapożyczanymi właści-
wościami artystycznymi, będąc efektem 
prowadzącego do integracji dialogu techno-
logii z kulturą. 

Sztuka postmediów jest więc kolejnym 
etapem rozwoju sztuki nowych mediów. Wła-
ściwości nowomedialne niezmiennie charak-
teryzują jej instrumentarium twórcze, są 
obecne w strukturze dzieł, a w szczególności 
w ich doświadczeniu. Sztuka postmedialna to 
sztuka nowych mediów, która przezwycięża 
narzucone jej odosobnienie, redukuje dystans 
oddzielający ją dotąd od starych mediów tech-
nicznych i otwiera się na interakcje z me-
diami tradycyjnymi, nietechnicznymi. Nie 
rezygnuje jednak z tego, co ją dotąd charak-
teryzowało i odróżniało. Wszystkie te trans- 
gresje podważają wyrazistość dychotomii 
przeciwstawiającej sobie dwie formy obec-
ności technologii cyfrowych w sztuce: jako 
instrumenty i jako media,21 zaproponowanej 
przez Christiane Paul. Obie te formy bowiem 
w najnowszych praktykach artystycznych 
przestają być sobie przeciwstawiane, coraz 
częściej zaczynają się przenikać. Uważam po-
nadto, że formy sztuki, które wyłaniają się ze 
wspomnianych interakcji, uzyskują status in-
termedialny, a niekiedy transmedialny. 

20	 L. Manovich, op.cit., s. 114–116. 

21	 Ch. Paul, Digital Art, Thames & Hudson, London 2015. 



Sztuka transdyscyplinarna

Drugim podstawowym kontekstem, w któ-
ry należy wpisać sztukę nowych mediów, 
aby zrozumieć jej aktualną kondycję, jest 
transdyscyplinarność. Artystyczna kultu-
ra transdyscyplinarna nie jest, jak wcześniej 
omawiany paradygmat, czyli kultura postme-
dialna, ufundowana w dualnych jedynie rela-
cjach interdyscyplinarnych, w które wchodzą 
media techniczne i tradycyjne porządki ar-
tystyczne. Poszerza ona grono wchodzących 
we wzajemne związki dyscyplin, a przede 
wszystkim podważa granice między nimi. 
Transdyscyplinarność wyłania się w rezul-
tacie procesów dekonstrukcji i transgresji 
burzących dotychczasowy układ kulturowy. 
Dekonstrukcji podlegają dotychczasowe wizje 
porządku instytucjonalnego, separujące po-
szczególne pola praktyk społecznych. W ich 
efekcie transgresje stają się fundamentalny-
mi procesami budującymi nowy ład kultu-
rowy. Oczywiście, wszystkie bardzo liczne 
procesy dekonstrukcyjno-transgresywne, 
występujące obecnie w naszym otoczeniu, 
dotyczą całego porządku społeczno-kultu-
rowego, nie tylko sztuki.22

Transgresyjny wymiar praktyk arty-
stycznych przynosi osłabienie, podważenie 
bądź zakwestionowanie i zniesienie gra-
nic wyznaczających kulturowo definiowa-
ne terytoria sztuki. I nie chodzi tu o granice 
między dziedzinami sztuki. One były podwa-
żane jeszcze w XIX wieku na gruncie roman-
tyzmu, a ostatecznie zostały unieważnione 
przez historyczne awangardy i neoawangar-
dy w kolejnym stuleciu. Mowa tu o granicach 
między sztuką a jej otoczeniem. One też by-
ły podważane przez najbardziej radykalne 

22	 Piszę o tym więcej w: R.W. Kluszczyński, 

Transdyscyplinarność. Sztuka – nauka – humanistyka – 

polityka, w: Bez granic. Przetworzone ciało – poszerzony 

mózg – rozproszona sprawczość, red. R.W. Kluszczyński, 

Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia – Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, Gdańsk – Łódź 2019. 

nurty awangardowe, lecz dopiero sztuka 
transdyscyplinarna je ostatecznie unicestwi-
ła. Bardzo liczne obecnie, występujące w krę-
gu twórczości artystycznej formy transgresji, 
znosząc granice oddzielające sztukę od pozo-
stałych dziedzin, stawiają ją w bezpośrednich 
relacjach z innymi sferami życia społecz-
nego i właściwymi im koncepcjami, meto-
dami działania, narzędziami i wytworami, 
czyniąc je wszystkie nowymi możliwościa-
mi sztuki. W efekcie tych konfrontacji wy-
łaniają się zjawiska artystyczne w istotnym 
stopniu współkształtowane przez pozaar-
tystyczne dziedziny, zjawiska wewnętrznie 
zróżnicowane. Transgresja wspomaga w ten 
sposób wspomnianą wcześniej postawę de-
konstrukcyjną, będąc głównym czynnikiem 
procesów hybrydyzacji sztuki. Adaptując tu 
rozważania Giorgia Agambena dotyczące 
posttożsamościowych form współczesnych 
wspólnot,23 mogę powiedzieć, że przez wielo-
rakie transgresje sztuka utraciła niegdysiej-
szą tożsamość, ugruntowaną we wspólnych 
właściwościach, już wcześniej systematycz-
nie osłabianą w polu działań awangardowych, 
i stała się ostatecznie otwartą dziedziną, 
w której każde proponowane dzieło jest jej 
przykładem. 

Dekonstrukcja i transgresja okazują się 
dwoma aspektami tego samego, złożone-
go procesu przeobrażeń, w ramach którego 
sztuka rozstaje się z odziedziczoną tożsa-
mością i otwiera dla siebie horyzont nowych 
możliwości twórczych.

W bogatym polu sztuki transdyscypli-
narnej wyodrębniam dwie tendencje, które 
uznaję za szczególnie istotne dla jej współ-
czesnego oblicza. Określam je mianem SciArt 
oraz sztuki krytycznej. Zanim jednak je po-
krótce scharakteryzuję, chciałbym podkre-
ślić, że obie ufundowane są na podstawie

23	 G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, tłum. S. Królak, 

Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008. 
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Fleischmann i Wolfganga Straussa, z takim 
dziełami jak Energy Passages (2004), Media 
Flow (2006), Performing the Archive (2007). Od 
początku obecne tam były także inne dziedzi-
ny nauki, m.in. matematyka i informatyka, 
z których wyrosła twórczość algorytmicz-
na: grafika i animacja komputerowa Herberta 
W. Frankego, Friedera Nakego i Georga Neesa 
oraz cybernetyka, z dialogu z którą wyłoni-
ły się pierwsze twórcze nurty epoki nowych 
mediów: sztuka cybernetyczna i robotyczna, 
dzieła Nicolasa Schöffera, Edwarda Ihnato-
wicza, a później Simona Penny’ego, Billa Vor-
na i Chica MacMurtrie. Wczesne, inicjowane 
w końcu lat 50. i w latach 60. ubiegłego wieku 
przejawy interakcji sztuki z nauką wpisywały 
się jednocześnie w kontekst wiedzy i prakty-
ki inżyniersko-technologicznej. Kolejne formy 
związków sztuki z nauką skierowały się jesz-
cze dalej w głąb świata nauki, w stronę nauk 
o życiu, neurologii, genetyki, nanotechnologii, 
badań sztucznej inteligencji itd. Nurt SciArt 
wyznacza w ten sposób rozległy i niezwykle 
zróżnicowany obszar dzisiejszych praktyk ar-
tystycznych, symptomatyczny dla współcze-
snego świata. Liczne stanowiące go tendencje, 
np. bioart, neuroart, biorobotic art, nano-
art, artificial life art, charakteryzuje głębo-
ka transdyscyplinarna hybrydyczność. Liczba 
artystów, których należałoby w tym miej-
scu przywołać, jest niezmierzona. Wspomnę 
więc jedynie, tytułem egzemplifikacji, Guya 
Ben-Ariego, Orona Cattsa i Ionat Zurr, Harol-
da Cohena, Joe Davisa, Kena Feingolda, Ulrike 
Gabriel, Eduarda Kaca, Marion Laval-Jeantet, 
Jill Scott, Karla Simsa, Christę Sommerer i Lau-
renta Mignonneau, Stelarca, Robertinę Šebja-
nič, Paula Vanouse’a i Victorię Vesnę.

Sztuka, rozwijając interakcje z nauką, nie 
omija też swym zainteresowaniem humani-
styki, szczególnie badań kulturowych oraz 
studiów społecznych. Refleksja nad współcze-
snymi porządkami społeczno-kulturowymi, 
antropocenem i ekologią, migracjami, nacjo-
nalizmami i totalitaryzmami, prawami czło-
wieka, rasizmem i wykluczeniem, przemocą 

postmedialnej. Tę ostatnią, jak pisałem 
wcześniej, rozumiem jako formę istnienia 
sztuki nowych mediów, która przez proce-
sy remediacji, konwergencji i dywergencji 
przeobraziła się w rozległe, wewnętrznie 
zróżnicowane środowisko praktyk twór-
czych, w którym media techniczne (media 
i nowe media), uwikłane w liczne związ-
ki z tradycyjnymi mediami sztuki i poddane 
w ten sposób hybrydyzacji, służą jako instru-
mentarium pracy artystycznej. 

Obie wspomniane tendencje mają po-
nadto charakter artistic research, czyli są 
formami sztuki badawczej lub badań ar-
tystycznych. Sztuka tego rodzaju traktuje 
proces twórczy nie tylko jak sposób powo-
ływania specyficznych wytworów – dzieł bę-
dących źródłem przeżyć artystycznych. 
Procesy twórcze i ich efekty są w tym przy-
padku także sposobem tworzenia wiedzy. Oba 
aspekty tworzonego w tym trybie dzieła, ar-
tystyczny i poznawczy, są ściśle ze sobą po-
wiązane, stanowią nierozerwalną całość. 
Bywa, że  w proces tworzenia wiedzy są 
również zaangażowani jego odbiorcy. Wie-
dza jest wówczas tworzona kolektywnie 
i może mieć charakter rozproszony. Udział 
odbiorców może wystąpić na etapie tworze-
nia dzieła bądź podczas, partycypacyjnego 
doświadczenia. 

Historia SciArt nakłada się w gruncie rze-
czy na historię sztuki nowych mediów. Od 
początku kształtowania się paradygmatu no-
womedialnego rozwijały się w nim bowiem 
bardzo intensywnie związki sztuki z nauką. 
Można wręcz powiedzieć, że sztuka nowych 
mediów z tych właśnie interakcji powstała. 
I nie tylko dlatego, że wyrosła z badań doty-
czących teorii komunikowania się i mediów. 
Bardzo ciekawą wczesną tego ilustracją jest 
seria projektów Sherrie Rabinowitz i Kita Gal-
lowaya pod wspólnym tytułem Aesthetics Re-
search in Telecommunications (1975–1977). Nie 
mniej ciekawe późniejsze przykłady wynika-
jące z dalszego rozwoju technologii teleko-
munikacyjnych przynosi twórczość Moniki 



89

Krytyczna sztuka transdyscyplinarna swo-
bodnie korzysta z wykształconej w kontek-
ście sztuki postmedialnej tendencji mieszania 
mediów technicznych i tradycyjnych. Dzieła 
powstające w efekcie tej strategii mają bar-
dzo zróżnicowany charakter rodzajowy. We 
wcześniej przywoływanych dziełach z pola 
SciArt, lecz również w dziełach z kręgu sztu-
ki krytycznej odnajdujemy bardzo różne stra-
tegie twórcze. Różnice między postawami 
artystów dotyczą tu bowiem nie tylko wyko-
rzystywanych mediów, podejmowanych te-
matów, ale także metod pracy. 

Lynn Hershman-Leeson w interaktywnej 
instalacji Room of One’s Own (1990–1993) po-
dejmuje problematykę voyeuryzmu, nadzo-
ru i dominacji społecznej. Odwołując się do 
twórczości Virginii Woolf, artystka zapra-
sza odbiorców do uczestnictwa w spektaklu 
w formie peep show, w ramach którego ko-
bieta zamieniana jest w obiekt do oglądania 
i kontroli. Udział w patriarchalnej insceniza-
cji inicjuje subwersywną analizę porządków 
władzy, dyskryminacji i wykluczenia. 

Simon Robertshaw w The Order of Things 
(1996) odnosi się do zagadnień związanych 
z biologicznym determinizmem, biowładzą, 
eugeniką i jej współczesnymi kontynuacja-
mi. Analizuje metody, jakie nauka kreuje, by 
determinować ludzkie sposoby postrzega-
nia siebie i rzeczywistości, jak również ich 
konsekwencje. Łączy w rozległej przestrze-
ni hybrydycznego dzieła fotografie, projekcję 
wideo, obiekt interaktywny, oferując odbior-
com możliwość analizy własnych percepcji 
oraz ich krytycznego rozumienia. 

Luz María Sánchez swoje dzieło, którym 
jest mobilna aplikacja telefoniczna, powiąza-
na ze stroną internetową Vis. [un]necessary 
force_3 (2017–2021), udostępniła użytkowni-
kom – działającej w Meksyku grupie Rastre-
adoras, która poszukuje szczątków swych 
porwanych i zamordowanych bliskich. Artyst-
ka uczestniczyła w wyprawie poszukiwawczej 
podjętej przez grupę. Dzieło, audiowizual-
na forma cyberkartograficzna, jest zarazem 

i obywatelską samoorganizacją coraz czę-
ściej staje się udziałem sztuki. Artyści zajmu-
ją postawę analityczną i krytyczną zarazem, 
wydobywając na powierzchnię niewidzialne 
procesy i gry polityczne, podejmując w swej 
sztuce dekonstrukcyjne, subwersyjne, kry-
tyczne działania, których rezultaty przynoszą 
różnego rodzaju wsparcie dla upośledzonych 
bądź prześladowanych grup społecznych 
i podtrzymują nadzieję na zmianę społecz-
ną. Dlatego właśnie dla określenia tego pola 
sztuki transdyscyplinarnej wybrałem katego-
rię sztuki krytycznej. 

Nazwa i pojęcie sztuki krytycznej funkcjo-
nowały w refleksji nad sztuką współczesną 
już wcześniej, niezależnie od wskazywane-
go tu kontekstu transdyscyplinarności. Jed-
nak dopiero w jego ramach możemy dostrzec 
właściwości, które najpełniej określają ten 
nurt. Wcześniej, rozważając pojęcie sztuki 
krytycznej, pisałem, odwołując się do Miche-
la Foucaulta, o jej subwersywnym, a zarazem 
analitycznym charakterze i o technikach jej 
służących.24 Kierując teraz uwagę na trans-
dyscyplinarność sztuki krytycznej, wydoby-
wam jej wymiar strukturalno-kulturowy, jej 
transgresyjność oraz hybrydyczność i osa-
dzam ją w szerszych ramach procesów zna-
mionujących współczesność. 

Warto ponadto zwrócić uwagę, że porzą-
dek i kolejność, w jakiej omawiam trzy for-
my występowania sztuki nowych mediów, ma 
przede wszystkim charakter logiczny, a nie 
chronologiczny. O ile bowiem w refleksji ba-
dawczej trzy wskazane formacje pojawiły się 
w zastosowanej kolejności, o tyle w prakty-
kach artystycznych kolejność taka nie wy-
stępuje. W tym przypadku możemy mówić 
jedynie o dominacji określonych postaw 
i związanych z nimi tendencji w poszczegól-
nych okresach. 

24	 Zob. np.: R.W. Kluszczyński, Artyści pod pręgierz, krytycy 

sztuki do kliniki psychiatrycznej, czyli najnowsze dyskusje 

wokół sztuki krytycznej w Polsce, „Exit. Nowa sztuka 

w Polsce” nr 4(40)/1999.
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najważniejsze, w moim przekonaniu, po-
la działania współczesnych artystów. Sztu-
ka nowych mediów, sztuka postmedialna 
i transdyscyplinarna w podstawowych for-
mach SciArt oraz sztuki krytycznej wyznacza-
ją wspólnie niezwykle ważny układ kultury 
artystycznej. Łączy je zarówno wykorzy-
stywana technika, jak i transgresyjność, 
zmierzająca przez intermedialność i trans-
medialność ku radykalnej transdyscyplinar-
nej hybrydyczności.

Tendencje charakterystyczne dla wska-
zanych obszarów zainteresowań wyzna-
czają dziś wspólnie twórczo-badawcze pole 
sztuki,25 wskazują zarazem, jaki charakter 
powinny przyjąć współczesne strategie dzia-
łania w instytucjonalnym zakresie sztuki. 
Dotyczy to zarówno edukacji artystycznej, 
organizacji i standardów pracy instytucji ar-
tystycznych, jak i strategii kuratorskich oraz 
kompetencji krytycznych. Rozwijać się one 
powinny między medialnością, postmedial-
nością i transdyscyplinarnością, między re-
fleksją metaartystyczną a zaangażowaniem 
badawczym, sięgającym poza tradycyjne wy-
zwania artystyczne, między analizą subwer-
sywną i metodami wsparcia społecznego. 
Współczesny świat sztuki powinien kierować 
swoich protagonistów do działania w tym 
właśnie złożonym obszarze. Wyzwania tam 
spotykane – techniczno-medialne, społeczno- 
-partycypacyjne, teoretycznopoznawcze 
i etyczne – jeśli zostaną twórczo podjęte, uczy-
nią powstające dzieła, wystawy i publikacje 
znaczącymi, ważnymi i wartościowymi wy-
powiedziami nie tylko w zakresie sztuki, ale 
także w kontekście współczesnego świata. 

25	 Niezwykle interesującym przykładem programu 

artystyczno-badawczego integrującego wszystkie 

wskazane obszary jest projekt ASHE (Artes Ciencias 

Humanidades y Ciudadanía – Arts Sciences Humanities 

and Citizenship), opracowany i zainicjowany przez Luz 

Maríę Sánchez na UAM w Mexico City. 

upamiętnieniem ofiar i narzędziem – bazą 
danych służącą budowaniu pamięci, oralnej 
i audiowizualnej historii. Dane pozyskiwane 
w czasie wypraw poszukiwawczych są tu na-
ukowo systematyzowane. Dzieło służy także 
upodmiotowieniu uczestników i wzmacnia 
ich poczucie wspólnotowości. Vis. [un]ne-
cessary force_3 jest transdyscyplinarnym, 
opartym na współpracy dziełem twórczym, 
które powstaje na fundamencie prowadzo-
nych badań. 

Przywołałem, tytułem egzemplifikacji 
rozważań podjętych w tej części artykułu, 
jedynie kilka transdyscyplinarnych dzieł pla-
sujących się na polu sztuki krytycznej. Arty-
stów aktywnych w tym zakresie, podobnie 
jak w SciArt, jest bardzo wielu. Działali i dzia-
łają na różnych polach, tworząc zróżnicowa-
ne medialnie i strukturalnie prace. Mieke 
Bal, Anna Baumgart, Tania Bruguera, Shu Lea 
Cheang, Gina Czarnecki, Harun Farocki, Tere-
sa Margolles, Hito Steyerl, Ai Weiwei, Artur 
Żmijewski oraz członkowie grup Electronic 
Disturbance Theatre, The Yes Men i VNS Ma-
trix to jedynie przykłady artystów zajmują-
cych się sztuką krytyczną i uwidaczniających 
jej różnorodność. 

Zakończenie

Sztuka nowych mediów w żadnej ze swych 
postaci, także postmedialnej i transdyscy-
plinarnej, nie podporządkuje sobie zapewne 
artystycznego mainstreamu, przynajmniej 
dopóki wśród kolekcjonerów nie będą domi-
nować androidy, cyborgi i roboty. Natomiast 
wyznacza ona nowe dla sztuki wyzwania, 
powołuje do istnienia nowe strategie pracy 
twórczej, proponuje nowe dla nich narzędzia, 
określa nowe materiały, nowe konteksty pra-
cy, nowe struktury dzieł i ich oddziaływania. 
Wprowadza więc poważne zmiany w instytu-
cjonalnym zakresie sztuki. 

Wskazane zagadnienia, obszary refleksji 
teoretycznej i praktyk twórczych wyznaczają 

Sztuka nowych mediów
i jej przeobrażenia



91

Sztuka nowych mediów
i jej przeobrażenia

g r z e g o r z  r o g a l a

Artysta w świecie
sztucznej inteligencji

Nagle dostrzegła pod stołem małe, szklane 
pudełeczko, a w nim ciastko; na przysmaku 
pomarańczową marmoladą wypisano słowa: 
Zjedz mnie. Znaczenie było jasne. „To od mo-
jego terapeuty”. Otworzyła pudełko i zobaczy-
ła kolejne ciasto na drugim. Tym razem był to 
długi list... Otworzyła go i zachwycona zna-
lazła obszerną notatkę: „Drogi Ringuette, wi-
działem słowo, które napisałeś w tym samym 
pudełku, w którym znalazłeś drugi kawałek 
ciasta i myślę, że to ty. Widzę, że jesteś szczęśli-
wy. Nazywam się Alexander, idę cię odwiedzić. 
Proszę czekaj”.

Pierwsze zdanie: Lewis Carroll, Alicja w Kra-
inie Czarów, pozostałe: wygenerowane przez 
algorytm GPT2 na podstawie pierwszego 
zdania.

Cały tekst przetłumaczony z angielskiego 
przez algorytm Google Translate

Sztuka zawsze istnieje w relacji do nauki 
i technologii. Wynalezienie pigmentów, pa-
pieru, prasy drukarskiej, fotografii, filmu, 
urządzeń do rejestracji dźwięku czy wresz-
cie komputerów za każdym razem głęboko 
wpływało na kulturę, a tym samym na każdą 
dziedzinę sztuki. Zakres zmian spowodowa-
nych tymi, zwykle z początku niedoceniany-
mi, wynalazkami w efekcie rewolucjonizował 
nasz świat. 

Należy przypuszczać, że sztuczna inteli-
gencja, podobnie jak wcześniejsze techniki, 
zmieni naszą rzeczywistość w stopniu trud-
nym na razie do oszacowania. Każde medium 
rozszerza ludzkie możliwości, staje się prote-
zą zmysłów umożliwiającą coraz dokładniej-
sze badanie zjawisk. Fotografia migawkowa 
pozwoliła zobaczyć rzeczywistość w spo-
sób dla ludzkich oczu niemożliwy. Dzięki niej 
mogliśmy zajrzeć w to, co dzieje się w ty-
sięcznych czy też miliardowych częściach se-
kundy. Film posłużył nam do analizy ruchu 
z niespotykaną dotąd precyzją. Wprzęgnięty 
w proces twórczy stał się X Muzą. Komputer 
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Krótka historia AI

Pierwsze współczesne komputery powstały 
pod koniec II wojny światowej w Niemczech, 
Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Bryta-
nii. Już we wczesnych latach 50. naukowcy 
rozważali możliwość budowania inteligent-
nych maszyn cyfrowych, stąd pojawienie się 
w literaturze określenia „mózg elektrono-
wy”. Pierwsze laboratorium powstało i sam 
termin Artificial Intelligence zrodził się w ro-
ku 1955 na Uniwersytecie Carnegie Mellon 
(USA). Sztuczna inteligencja oznacza maszynę 
lub program komputerowy wykazujący dzia-
łania nazywane „inteligentnymi” (Wikipedia). 
Rozumienie, czym jest inteligencja, zmienia-
ło się na przestrzeni ostatnich kilkudziesię-
ciu lat. Naukowcy kognitywni lat 60. uważali, 
że inteligencję określa zestaw reguł pozwala-
jących poznawać i rozumieć zjawiska. Pierw-
szą falą AI były właśnie systemy eksperckie, 
programowane tak, by zawierały jak najwię-
cej reguł i schematów. Choć były rozwijane 
wiele lat, nie uzyskano zadowalających re-
zultatów, np.: systemy rozpoznawania pisma 
ręcznego osiągały skuteczność siedemdzie-
sięciu paru procent, co uznawano za niewy-
starczające do wprowadzania danych. Mimo 
obiecywanego gwałtownego rozwoju AI, po-
wolny postęp i mała skuteczność wczesnych 
algorytmów zniechęciły wszystkich zainte-
resowanych do dalszego finansowania badań. 
Koniec lat 70. i lata 80. to okres zastoju nazy-
wany „Zimą AI”. 

Odrodzenie przyszło wraz z pojawieniem 
się i rozwojem Internetu oraz wzrostem mo-
cy obliczeniowej komputerów. Mimo spekta-
kularnego zwycięstwa komputera Deep Blue 
(jego sercem był potężny program eksperc-
ki, zawierający ogromne historyczne bazy 
danych rozgrywek szachowych) nad arcy-
mistrzem Garim Kasparowem w roku 1997, 
główny nurt ewolucji sztucznej inteligen-
cji zmienił kierunek. Powrócono do pomy-
słu Johna McCarthy’ego z roku 1959, który 
postulował, by AI uczyła się tak jak ludzie, 

zrewolucjonizował świat nauki, rozrywki 
i komunikacji. 

Sztuka i technologia komputerowa ma już 
swoją historię. Sztuka generatywna, zwana 
również algorytmiczną, pojawiła się u pro-
gu lat 60. XX wieku, wraz z upowszechnia-
niem się technik cyfrowych. Kluczową rolę 
w próbie przyznania jej statusu sztuki ode-
grała międzynarodowa wystawa Cybernetic 
Serendipity. Odbyła się w roku 1968 w Insti-
tute of Contemporary Arts w Londynie i sku-
piła takich artystów jak: Nam June Paik, Jean 
Tinguely, John Whitney, Charles Csuri, Georg 
Ness, Edward Ihnatowicz. Kuratorka wysta-
wy Jasia Reichardt powiedziała później, że lu-
dzie uważali za szaleństwo, iż maszyna może 
współtworzyć sztukę. Mija pół wieku i zno-
wu znajdujemy się w podobnym miejscu, mo-
że parę szczebli wyżej...

Jak każde nowe medium, AI swoimi ogrom-
nymi możliwościami rodzi nieufność i przera-
żenie u jednych, a zachwyt u innych. Artyści, 
nie czekając aż teoretycy sztuki uporają się 
z oceną zjawiska, samodzielnie podejmu-
ją próby odkrycia możliwości kreatywnych 
ukrytych w nowej technologii.

Sztuczna inteligencja z racji obszaru, któ-
rym się zajmuje, różni się od wcześniej wy-
mienionych przełomowych wynalazków, 
albowiem dotyka tego, co uznajemy za wy-
łączną domenę człowieka: myślenia, inte-
ligencji, kreatywności, być może również 
świadomości. W połączeniu z możliwościami 
komputerów kwantowych będzie w stanie 
operować poza światem określanym przez 
naukowców jako monkey reality, czyli poza 
rzeczywistością modelowaną przez „małpi” 
(czyli nasz) mózg, w którym rzeczy istnie-
ją, mają właściwości fizyczne, podlegają pra-
wu przyczyny i skutku. Jej domeną stanie się 
kwantowa nieokreśloność, w której nie do-
szukamy się już ludzkiego sensu.
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Do 2019 roku żaden system AI nie prze-
szedł jednak Testu Turinga. By go zaliczyć, 
program komputerowy musi przekonać przy-
najmniej 3 proc. osób, że prowadząc swo-
bodny dialog z nieznajomym, rozmawiają 
z człowiekiem.

Działanie mózgu i AI opartej 
na sztucznych sieciach 
neuronowych

Ludzie od dziecka uczą się na przykładach, 
obserwując. Umysł, dzięki sieciom neurono-
wym, tworzy jeden dynamicznie zmieniający 
się model świata. Wszystko, co dostrzegamy 
i odczuwamy, trafia najpierw do tego mode-
lu. Mózg potrzebuje około pół sekundy, by 
ten ogromny, nieprzerwany potok bodźców 
przetworzyć. Aby zapewnić nam niezbęd-
ne poczucie teraźniejszości, używa mecha-
nizmu predykcji, czyli „halucynuje” to, co 
w ciągu owej połówki sekundy najprawdo-
podobniej się zdarzy. Sztuczna inteligencja 
oparta na sieciach neuronowych uczy się po-
dobnie jak człowiek, na przykładach, a nie za 
pomocą reguł. Efektem uczenia się maszy-
nowego jest również model, na razie zde-
cydowanie skromniejszy niż ten w naszym 
umyśle. Najczęściej opisuje jedno konkret-
ne zadanie lub funkcję, np. rozpoznawanie 
mowy, generowanie obrazu, interpretację 
danych giełdowych, grę w szachy czy w Go. 
Modele oparte na sieciach neuronowych 
są dynamiczne, udoskonalają się wraz z na-
pływem nowych informacji. Bardzo dobrze 
sprawdzają się w interpretowaniu wielkich 
baz danych (Big Data). Podobnie jak w przy-
padku ludzkiego mózgu, efektem ich uczenia 
się jest „halucynacja”. Oznacza to, że model 
AI ludzkiej twarzy, stworzony na podstawie 
analizy kilku czy kilkudziesięciu tysięcy por-
tretów, nie „pamięta” żadnego z nich. Tworzy 
abstrakcyjną funkcję, która pozwala wygene-
rować dowolną twarz, zgodną z przykładami 
udostępnionymi w procesie uczenia się. Jeśli 

dynamicznie przez doświadczenie, nieogra-
niczona zestawem zaprogramowanych re-
guł. Ten rodzaj algorytmów uczących się 
samodzielnie nazywany jest obecnie machine 
learning, a podstawą jego działania są sztucz-
ne sieci neuronowe (ANN). Jeszcze trzy la-
ta temu największa z nich składała się z 16 
mln neuronów – to tyle mniej więcej, ile znaj-
dziemy w mózgu żaby. W roku 2019 Google 
ogłosił, że jego Deep Mind przekroczył wiel-
kość 11 mld neuronów (dla porównania ludz-
ki mózg ma ich około 100 mld, więc pozostało 
nam jeszcze trochę czasu). 

Dzięki współczesnemu Internetowi, try-
lionom bajtów łatwo dostępnej informacji 
wszelkiego typu (deep data), powstała now-
sza wersja machine learning nazywana de-
ep learning. Korzysta ona z ogromnych mocy 
obliczeniowych, których dysponentami są gi-
ganci świata komputerowego: Google, Ama-
zon, Microsoft, Nvidia i Facebook. Systemy 
oparte na deep learning z powodzeniem two-
rzą algorytmy rozpoznawania i generowania 
mowy, tłumaczenia mowy i tekstu, analizy 
i generowania obrazu lub muzyki. Gwałtowny 
rozwój AI w ciągu ostatnich kilku lat zaowo-
cował kilkoma spektakularnymi zwycięstwa-
mi w rozgrywce maszyna kontra człowiek:

1.	 w 2011 roku superkomputer Watson, po-
sługując się językiem naturalnym, wygry-
wa z Jenningsem, supermistrzem turnieju 
Jeopardy,

2.	 w 2016 roku program AlphaGo pokonuje 
Lee Sedola, jednego z najlepszych graczy 
w Go,

3.	 w roku 2017 AlphaZero pokonuje arcymi-
strzowski program szachowy Stockfish, 
uznawany za niepokonywalny przez lu-
dzi. By w pełni zrozumieć moc AlphaZero, 
trzeba dodać, że do pokonania programu 
szachowego wystarczyły AlphaZero, wy-
posażonemu tylko w podstawowe reguły 
tej gry, cztery godziny uczenia się i rozgry-
wania partii ze sobą samym.
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czasem nie przychodzi latami – pisze Sean 
Dorrance Kelly, profesor filozofii na Harvar-
dzie. Ale próżno czekać, by współczesna AI 
nauczyła się autonomicznie i ewolucyjnie 
kreować jakikolwiek styl artystyczny. Potra-
fi opanować zasady gry w szachy na pozio-
mie niedostępnym dla człowieka, wyciągnąć 
poprawne wnioski z analizy ogromnych ilo-
ści danych statystycznych, ale nie potrafi sa-
ma stworzyć nowej idei. Pytanie, czy AI stanie 
się kiedyś świadoma i kreatywna, pozostaje 
otwarte do czasu, gdy będziemy umieli okre-
ślić, czym jest świadomość i jak zawrzeć ją 
w algorytmach matematyki stosowanej.

Artyści a sztuczna inteligencja

Era AI zdolnej syntetyzować obrazy zadowa-
lającej jakości rozpoczęła się w roku 2014 za 
sprawą młodego naukowca Iana Goodfellowa. 
Podczas spotkania w pubie znajomy dok-
torant poprosił go o pomoc w napisaniu al-
gorytmu generującego ludzkie twarze. 
Uzyskiwane metodą statystyczną efekty by-
ły zbyt niewyraźne. Po paru piwach Ian Good- 
fellow wpadł na pomysł przeciwstawie-
nia sobie dwóch sieci neuronowych: ucznia 
i nauczyciela albo raczej generatora i dyskry-
minatora. Generator przedstawia rezulta-
ty treningu, a dyskryminator ocenia, czy cel 
został osiągnięty, porównując efekty z pier-
wotnymi danymi. Jeśli nie, uczeń modyfiku-
je parametry i kontynuuje pracę do skutku. 
Pierwsze próby, przeprowadzone tej samej 
nocy, okazały się rewelacyjne: generowa-
ne przez AI twarze osiągnęły jakość niemal 
fotograficzną! Tak narodził się Generative 
Adversarial Network, który jest dziś podsta-
wą wszystkich sieci neuronowych analizują-
cych i tworzących obrazy.

Jedną z pierwszych technik, którą mo-
żemy nazwać narzędziem artystycznym, 
zrodzoną z AI jest Deep Dream, algorytm 
stworzony przez Alexandra Mordvintseva, 
pracownika Google, w 2015 roku. Ciekawość 

wśród danych wejściowych nie znalazły się 
np. portrety osób o cechach negroidalnych, 
nie będzie potrafił ich „halucynować”.

Czy AI jest kreatywna?

Szkoląc sieci neuronowe na wyselekcjonowa-
nych przykładach, artyści dostają do dyspozy-
cji szczególne medium, potrafiące – podobnie 
jak nasz mózg – analizować wybrane ele-
menty rzeczywistości, zamieniać je w mo-
dele, a następnie „halucynować” ze swojego 
wnętrza niespotykane, dziwne, zastanawia-
jące, a czasem również piękne formy wizual-
ne, muzyczne lub literackie. Patrząc na efekty 
działania AI, rozpoznajemy w nich wyraź-
ne echa naszej rzeczywistości, ale widziane 
jakby oczami innej istoty czy też nieznanej 
inteligencji. Gwałtowny rozwój AI dopro-
wadził do spekulacji, że być może w nieda-
lekiej przyszłości zostaniemy zastąpieni 
przez superinteligentne algorytmy, również 
w dziedzinach będących domeną artystycznej 
kreatywności. Pojawia się zatem refleksja 
dotycząca tego, czym jest kreacja, kim jest 
twórca, czy „halucynacje” AI mieszczą się 
w tych pojęciach?

Kreatywność definiujemy jako proces 
umysłowy pociągający za sobą powstawanie 
nowych idei, koncepcji lub skojarzeń, powią-
zań z istniejącymi już ideami i koncepcja-
mi (Wikipedia). Dzięki temu rozwijamy się, 
przechodzimy od sztuki średniowiecznej 
przez renesans do baroku i dalej, do sztuki 
współczesnej. Algorytm AI uczony na przy-
kładach sztuki renesansu potrafi generować 
nowe, nieistniejące wcześniej, renesansowe 
w wyrazie prace, ale to ludzie dokonują oceny, 
które z nich warto uznać za interesujące. Mo-
żemy też być tak zafascynowani supertech-
nologią, że zadecydujemy, iż wszelkie prace 
sztucznej inteligencji są dziełami sztuki. 

Społeczność musi zaakceptować naszą wi-
zję, aby mogła zostać uznana za kreatyw-
ną. Czasem akceptacja nie jest powszechna, 
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różne wbudowane modele, ale także łączenie 
ich w łańcuchy i generowanie nowych. 

Wyjątkową aplikacją jest również interne-
towy Artbreeder autorstwa Joela Simona. Tu 
eksplorowanie „halucynacji” GAN odbywa się 
przez manipulowanie mutacjami genetycz-
nymi składowych dużego i skomplikowane-
go algorytmu.

Wybrani artyści posługujący się AI

Robbie Barrat, Stany Zjednoczone

W październiku 2019 roku Dom Aukcyjny 
Christie’s NY sprzedał za 432 500 dol. wyge-
nerowany przy użyciu AI obraz Portret Ed-
monda de Belamy autorstwa francuskiego 
kolektywu Obvious. Okazało się, że człon-
kowie kolektywu namówili dziewiętnasto-
letniego amerykańskiego naukowca i artystę 
Robbiego Barrata do zaprogramowania spe-
cjalnego algorytmu GAN służącego „halu-
cynowaniu” portretów, nie wyjawiając mu 
swoich prawdziwych intencji. Zdarzenie to 
wzburzyło środowisko naukowe i artystycz-
ne. Zakwestionowano autorstwo dzieła i po-
stawiono pytanie: czy twórcę oryginalnego 
algorytmu AI powinno się uznać za współ-
twórcę dzieła?

Mario Klingemann, Niemcy

Odkąd nauczyłem się programowania na po-
czątku lat 80., starałem się tworzyć algorytmy, 
które potrafią zaskakiwać i wykazywać niemal 
autonomiczne zachowania twórcze. Ostatnie 
postępy w dziedzinie sztucznej inteligencji, 
głębokiego uczenia się i analizy danych dają mi 
pewność, że w niedalekiej przyszłości AI bę-
dzie tworzyć ciekawsze prace niż ludzie (arty-
sta o sobie, quasimodo.com).

Instalacja Memories of Passerby (Wspo-
mnienia przechodnia) wykorzystuje sztuczną 
inteligencję do generowania nieskończonej 

naukowca wzbudziły podstawy działania 
sieci neuronowych i deep learning. Zmody-
fikował istniejącą sieć ImageNet, zawiera-
jącą model ponad 1 tys. kategorii obiektów, 
wzmacniając aktywacje sztucznych neuro-
nów, by w „halucynowanym” obrazie ujaw-
nić, jakich wzorców AI poszukuje. Rezultatem 
były psychodeliczne obrazy, pełne psowa-
tych, kotowatych lub ślimakowatych stwo-
rów nabudowanych na rozpoznawalnych 
elementach obrazu. 

Kolejnym ważnym dla rozwoju AI algo-
rytmem stała się modyfikacja GAN o na-
zwie Pix2Pix, stworzona przez Christophera 
Hessego. Generator trenuje na parach obra-
zów: jeden przedstawia np. kontur przedmio-
tu, a drugi sam przedmiot. Na tej podstawie 
Pix2Pix uczy się funkcji zmieniającej kontur 
na fotorealistyczny obraz. Lawinowo poja-
wiają się nowe, coraz ciekawsze algorytmy 
wizualizujące: BIGGAN, STYLEGAN, Attn-
GAN, GauGAN, generatory tekstu oparte na 
modelu GPT2 i generatory muzyczne z pro-
jektu MAGENTA. 

Brak narzędzi przygotowanych do pracy ze 
sztuczną inteligencją dla „niewtajemniczone-
go” artysty, czegoś w rodzaju Photoshopa AI, 
spowodował, że wczesna era rozwoju w ca-
łości opanowana została przez młodych na-
ukowców umiejących korzystać z języków 
programowania, zwykle też pracujących przy 
projektach powiązanych już ze sztuczną inte-
ligencją w firmach takich jak Nvidia, Google, 
Microsoft. Fascynujące efekty generowane 
przez AI sprawiają, że mimo braku prostych 
narzędzi coraz więcej artystów wpada na or-
bitę nowego medium. Pomaga w tym darmo-
wy dostęp do niemal wszystkich zasobów AI 
publikowanych na przeznaczonych do tego 
portalach, m.in. jak Github. Unikalną na razie 
pozycją jest uruchomiony w 2019 roku pro-
jekt RunwayML, autorstwa zespołu stwo-
rzonego przez Chrisa Valenzuelę. Używając 
prostego interfejsu, możemy zanurzyć się 
w świecie obrazów generowanych przez AI. 
Program nie tylko umożliwia podróże przez 
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otwartej, zdecentralizowanej sieci P2P, ogra-
niczającej wpływ pojedynczej osoby. Dzięki 
wspólnemu projektowaniu, szkoleniu, obsłu-
dze można liczyć, że zachowanie tworzonego 
w ten sposób modelu ukształtowane zostanie 
przez kolektywną inteligencję twórców, a nie 
będzie wywodzić się z preferencji jednego 
artysty. W wyniku decentralizacji własności 
modelu i wymaganiu, aby dane szkoleniowe 
pozostały prywatne, model nie jest ani po-
wtarzalny, ani kopiowalny i spełnia wymóg 
wyjątkowości.

(Gene Kogan – Artist in the Cloud: Towards 
an Autonomous Artist)

Sofia Crespo, Niemcy

Artystka pracująca na styku biologii i tech-
nologii. Jej prace powstają dzięki uczeniu al-
gorytmu na przykładach zdjęć konkretnych 
obrazów natury: raf koralowych, mikroflo-
ry i fauny. 

Moje obrazy przypominają naturę, ale wy-
imaginowaną naturę. Nasza kora wzrokowa 
rozpoznaje tekstury, ale mózg jest jednocześnie 
świadomy, że te elementy nie należą do żadne-
go znanego mu układu rzeczywistości. Widze-
nie komputerowe i uczenie się maszynowe 
mogą stanowić pomost między nami a speku-
lacyjnymi „naturami”, do których uzyskujemy 
dostęp jedynie przez olbrzymią ilość obliczeń 
równoległych. Procedury w sztucznej sieci neu-
ronowej stają się odpowiedzialne za autorstwo, 
a człowiek artysta jest raczej muzą lub kura-
torem. Implikacja tej zmiany ról w autorstwie 
stawia nas przed pytaniem, czy sztukę moż-
na sprowadzić do rekombinacji danych wchło-
niętych przez procesy sensoryczne? (artystka 
o sobie, www.sofiacrespo.com). 

liczby portretów ludzi. Opierając się na mo-
delu przeszkolonym na zbiorze zawierają-
cym obrazy starych mistrzów, GAN tworzy 
zniekształcone, hipotetyczne twarze, czę-
sto przywodzące na myśl postaci ze starych 
portretów.

Memo Akten, Turcja

Pracuję z widzeniem maszynowym (machine 
vision) od ponad dziesięciu lat, więc dla mnie 
przejście do AI było bardzo naturalne. Na po-
czątku 2000 roku zacząłem bawić się mały-
mi sieciami neuronowymi, aby tworzyć proste 
modele wejścia-wyjścia. W ogóle nie dostrze-
gałem ich potencjału... (artysta o sobie, www.
memo.tv)

Moja instalacja Learning to see (Nauka 
patrzenia) dotyczy uprzedzeń poznawczych 
u ludzi. Widzimy świat przez filtr tego, co już 
wiemy. Model AI, będący sercem tej instala-
cji, robi dokładnie to samo: widzi świat przez 
pryzmat tego, co już widział. Ta praca oparta 
jest na algorytmie Pix2Pix, metodzie tłuma-
czenia obrazu na obraz. Kamera patrzy na stół 
z przedmiotami codziennego użytku, ale to, co 
generuje system, zależy od tego, na czym tre-
nowano modele: niektóre na obrazach kwia-
tów, inne na obrazach fal i skał, kolejne na 
chmurach (Rewiring art, wywiad przeprowa-
dzony przez Yanna Sweeneya i Jacoba Hutha 
z okazji wystawy AI: More than Human, Bar-
bican Centre, Londyn). 

Gene Kogan, Stany Zjednoczone

Naukowiec, edukator i artysta od lat zaanga-
żowany w różne formy sztuki algorytmicznej 
i AI, współtwórca rozwijanego od 2019 roku 
projektu Abraham.ai mającego na celu zbudo-
wanie „autonomicznego sztucznego artysty”, 
który samodzielnie generuje unikalną i ory-
ginalną sztukę. Uczestnikom projektu zależy 
na zbudowaniu modelu AI za pośrednictwem 

http://www.memo.tv/
http://www.memo.tv/
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Zakończenie

AI jawi się czasem jako konkurent człowieka, 
o możliwościach potencjalnie przekraczają-
cych nasze, ludzkie, umiejętności. Obawiamy 
się świata zdominowanego przez obdarzone 
świadomością i wysoką inteligencją maszy-
ny, które odbiorą nam pozycję gatunku do-
minującego i uczynią niewolnikami wyższej, 
cyfrowej rasy. Nie wiemy, czy tak się zda-
rzy, chociaż od kilku lat naukowcy rozważa-
ją możliwość zaistnienia „osobliwości” AI. To 
stan, w którym autonomiczna sztuczna inte-
ligencja wejdzie w cykl niekontrolowanego 
przez nikogo samodoskonalenia, skutkują-
cego powstaniem superinteligencji. A ta bę-
dzie stanowić egzystencjalne zagrożenie dla 
człowieka. Część ekspertów jest zdania, że AI 
osiągnie poziom „osobliwości” w ciągu 30–70 
lat. Niektórzy twierdzą, iż znacznie wcześ-
niej, inni, że nigdy... 
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Pozakartezjański dualizm:
ciało, wirtualność i sztuka mediów

p i o t r  c e l i ń s k i

Chiński artysta Cao Hui w projekcie I Want 
to Play God1 zaprezentował serię przekrojo-
nych w poprzek klasycznych rzeźb. Wnętrza 
posągów ujawniają „ślady organiczne” – wi-
dać w tych przekrojach strukturę tkanek, ży-
we kolory i narządy. Przywołuję tę pracę, bo 
chciałbym w niniejszym tekście wskazać 
możliwości przekraczania kodów myślenia re-
prezentacjonistycznego i estetycznego, a jedno-
cześnie malejącą wiarygodność reprezentacji 
symbolicznych, opartych na mediacjach tech-
nologii cyfrowych (przekroje przypominają 
obrazy powstające w wyniku tomografii cia-
ła). Tego typu prace uważam za świadectwa 
refleksji świata sztuki nad dualizmem mate-
rii i znaczeń, w którym się znalazł pod wpły-
wem rozwoju technik medialnych, nadmiernej 
„wirtualizacji” kultury w ramach ekosystemu 
cyfrowego i sieciowego. W tym krótkim eseju 

1	 Zob. więcej na temat projektu: www.ignant.

com/2017/03/14/inside-the-classical-sculptures-by-cao-

hui/ (dostęp: lipiec 2020). 

powołam się na prace z obszaru sztuki mediów 
i odniosę się do wspólnych dla jego dynami-
ki  i dla dyskursów poświęconych cyfrowości 
problemów związanych z napięciem między in-
formacją a materią, mediacjami a cielesnością. 
Wyjście poza tak sformatowane imaginarium 
jest możliwe. 

Nowe media i kultura cyfrowa ostatecz-
nie sformatowały wyobraźnię społeczną no-
woczesnego zachodniego świata. Dostarczyły 
najdoskonalszą techniczną formułę techno-
logii cyfrowo-sieciowych, by dzięki temu 
maksymalnie utwierdzić wykładnię nowo-
czesnego, matematycznego kodu wszech- 
rzeczy i zapewnić funkcjonalność maszyno-
wemu procesowaniu zasobów kultury i ży-
cia społecznego w oparciu o jego gramatykę. 
Wraz z upowszechnieniem tego technologicz-
nego ekosystemu stary, ale kojarzony przede 
wszystkim z kartezjańskim dualizmem, po-
dział na to, co materialne, i to, co duchowe, 
stał się dla zachodniego świata i tworzonej 
w nim globalnej kultury medialnej dominują-
cą regułą myślenia i działania, rodzajem mitu 

http://www.ignant.com/2017/03/14/inside-the-classical-sculptures-by-cao-hui/
http://www.ignant.com/2017/03/14/inside-the-classical-sculptures-by-cao-hui/
http://www.ignant.com/2017/03/14/inside-the-classical-sculptures-by-cao-hui/
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założycielskiego podtrzymującego powojen-
ny porządek kulturowy i polityczny. Z jego 
dynamiki wywodzi się podział fundamental-
ny dla aktualnej wersji kultury medialnej na 
wirtualne i realne, materialne i symbolicz-
ne, maszynę i oprogramowanie, idee i mate-
rie. W duchu tego dualizującego imaginarium 
przez lata przypadające na triumfalny roz-
wój kultury cyfrowej na uprzywilejowanej 
pozycji znajdowały się abstrakcyjne mani-
festacje przynależne do porządku wirtual-
ności i symboliczności (Internet, gry wideo), 
a w kulturowym obiegu prymat dzierżyły 
medialne kreacje i narracje, wizerunki i dys-
kursy (kultura wizualna, domeny medial-
ne). Ich opozycje, to jest materialne wytwory 
i niezapośredniczone, „organiczne” praktyki, 
zdawały się zaś być w cyfrowym uniwersum 
spychane na dalszy plan i deprecjonowane. 
Pod naporem medialnych transmisji wpi-
sujących się w ideologiczne, polityczne 
i teologiczne paradygmaty reprezentacji 
i standaryzacji kultury masowej  na margi-
nes przesunięte zostały pola praktyk i wyda-
rzenia pozamedialne, takie jak zmysłowość, 
cielesność i lokalność. 

Radykalne wyodrębnienie i pogłębie-
nie tego podziału, które zdarzyło się przy 
okazji wejścia maszyn cyfrowych i sieci do 
powszechnej, masowej codzienności, jest sku-
mulowaną wersją procesu, który za sprawą 
także i wcześniejszych mediów technicz-
nych dotknął domeny sztuki i – szerzej – 
kultury. Na przestrzeni co najmniej 200 lat, 
tj. od czasu narodzin fotografii i kina, me-
dia doskonały „technicznej rewolucji” w po-
lu sztuki, oferując unieważnienie auratycznej 
niepowtarzalności, rękodzielnej unikalności 
i społeczno-politycznej egalitarności sztu-
ki. Zogniskowały sztukę: formaty jej wypo-
wiedzi, uniwersum tematów, sposoby relacji 
z odbiorcami, w orbitę racjonalności tech-
nicznej i rynkowej. Jednocześnie to właśnie 
w zakresie tak organizowanej sztuki drugiej 
połowy XX wieku można szukać najbardziej 
znaczących reakcji, które będąc odpowiedzią 

na wzrost znaczenia wspomnianych me-
diów, rozpoznają scenariusze losów kultury 
w ogóle. 

Pojawienie się mediów technicznych po-
za tym, że zmieniło reguły gry artystycznej 
i doprowadziło do politycznej i kulturowej 
zmiany w obszarze sztuki, było także jednym 
z ważnych impulsów, który popchnął ją do 
gwałtownego namysłu nad sobą i wynikają-
cych z tego namysłu refiguracji. Przykładowo, 
jeśli uznamy, że fotografia wywołała kry-
zys formatu malarstwa portretowego i sku-
tecznie pozbawiła portrecistów możliwości 
zarobkowych, w reakcji na techniczną jedno-
rodność, powtarzalność, standaryzację for-
matów fotograficznych i wielu zbliżonych 
mediacji technicznych w zakresie sztuki po-
jawiły się eksperymenty, takie jak perfor-
mance, happening, live act, pop-art, Fluxus 
czy wreszcie sztuka mediów. Wszystkie wy-
mienione zjawiska były też próbami poszuki-
wania alternatywy dla dominującej gramatyki 
mediów masowych i oferowanego przez nie 
jednostronnego, reprezentacyjnego i emito-
wanego na masową skalę porządku komu-
nikacji. Wychodzenie poza sformatowany 
politycznie, biznesowo i estetycznie porzą-
dek kultury uwikłanej w media polegało 
i wciąż polega m.in. na odchodzeniu od kar-
tezjańskiego dualizmu i próbach spajania na 
nowo tego, co zostało w praktyce sztuki roz-
dzielone. Logika reprezentacji została poda-
na w wątpliwość przez sztukę bazującą na 
organicznym doświadczaniu zdarzeń, jak to 
ma miejsce w przypadku performance’u czy 
happeningu. Standaryzacja i masowy, global-
ny zasięg zostały poddane krytyce ze strony 
pop-artu i liveact, a technologiczne forma-
ty mediów wydobyte na światło dzienne 
i poddane kontekstualizacji za sprawą sztu-
ki mediów (wideoart, soundart, software art). 
Sztuka zwracająca się ku krytycznemu roz-
poznawaniu własnych mediów i używanych 
kodów komunikacji rozpoczęła w ten spo-
sób odwrót zarówno od kanonicznej sytuacji 
symbolicznej/zmediowanej reprezentacji, jak 
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takimi projektami jak wearables, interfej-
sy neuronalne, cyborgizacja, rzeczywistość 
poszerzona. 

Zanim przejdę do analizy opisanych zmian, 
jeszcze słowo na temat klimatu ideowego 
i teoretycznego, w którym postrzegam na-
szkicowaną wcześniej dynamikę. Praktyki 
sztuki polegające na wychodzeniu poza cy-
frowy dualizm zbiegają się z ewolucją teo-
rii społecznych i humanistycznych ostatnich 
kilkudziesięciu lat. Pod liberalnymi hasła-
mi nowego materializmu czy konserwatyw-
nymi w duchu antropologii chrześcijańskiej 
dokonuje się w nich ponowne doświetlenie 
i dowartościowanie sfery organicznej i ma-
terialnej. Opozycję natura/kultura uznaje 
się, mimo wielu innych zasadniczych różnic, 
za błędną, bowiem obie te sfery są w inter-
pretacji teoretyków splecione i współzależ-
ne. Kultura i życie społeczne to przenikające 
się i nieustannie wzajemnie stymulujące wy-
miary jednego materialnego uniwersum.2 Nie 
wchodzę tu w rozważania na temat ideowego 
podłoża tych koncepcji, bo niezależnie od te-
go, czy mają rdzeń emancypacyjny, czy kon-
serwatywny, wspólna jest dla nich dążność do 
przewartościowania cielesności, refleksja na 
temat namacalności doświadczenia i orienta-
cja na zrozumienie podmiotowości ludzkiej. 

Chciałbym tu wskazać trzy rejestry dzia-
łań artystycznych, dla których wspólnym 
mianownikiem jest, jak sądzę, orientowa-
nie się na zmysły i cielesność. Mam na myśli 
reorganizację zmysłów i świadomą taktyl-
ność, mapowanie organów, funkcji i proce-
sów ciała, a także poszerzanie jego zdolności 
perceptualnych i komunikacyjnych przez 
wpinanie się do systemów technologicz-
nych i informacyjnych. Zamierzam przyjrzeć 
się bliżej każdemu z trzech wymienionych 
kierunków, odwołując się w tym celu do 
praktyk artystycznych, które tę tematykę 

2	 Zob. np.: R. Braidotti, The Posthuman, Cambridge, Polity 

Press 2013, s. 3.

i politycznej organizacji muzeów i galerii ja-
ko najważniejszych społecznych „interfej-
sów” jej komunikacji z otoczeniem. 

Można powiedzieć, że kultura cyfrowa 
dzięki tym ruchom sztuki, przede wszystkim 
sztuki mediów, po początkowym zachłyśnię-
ciu się eksplorowaniem i wariantowaniem 
możliwości oferowanych przez ekosystem 
cyfrowo-sieciowy (digital art, software art, 
data art) zaczęła krytycznie rozpoznawać 
wpisany w jej powstanie dualizm i wychodzić 
poza jego logikę. Zwróciła się ku rozwiąza-
niom hybrydowym, sklejającym separowane 
wymiary – doceniającym materialny aspekt 
cyfrowego ekosystemu i wychodzącym na-
przeciw holistycznie pojętemu aktorowi me-
dialnych praktyk, użytkownikowi urządzeń, 
oprogramowania, informacji i sieci. W ten 
sposób na mapie jej zainteresowań pojawiły 
się takie formaty jak interactive art, hybrid 
art, a wreszcie bioart. 

W tym tekście chciałbym wskazać co naj-
mniej kilka rejestrów tej zmiany. Chodzi 
o rzeczywistość hybrydową (hybridreality, 
expandedreality), która w miejsce medialnej 
wirtualności (VR) mogłaby zaoferować do-
świadczenia imersji złożonej, wielozmysło-
wej i angażującej motorycznie, fizjologicznie, 
materialnie. Chodzi także o reorganizację 
praktyk i wyobrażeń na temat globalnej sie-
ci przepływów informacyjnych. Tu model 
realnie funkcjonujących mikrospołeczno-
ści i przepływów lokalnych wspomaganych 
technologicznie ustępuje przed forsowanym 
przez lata modelem zunifikowanej global-
nej wspólnoty informacyjnej – globalnej wio-
ski i informacyjnej autostrady. Jeszcze innym 
wymiarem wspomnianej zmiany są wszel-
kiej maści problemy związane z ekologią 
i liberalnymi prawami człowieka, wynikają-
ce z organizacji systemu produkcji cyfrowych 
technologii i ich dystrybucji. Wreszcie, co dla 
mojego wywodu najbardziej istotne – nie bę-
dę mówił o pozostałych, chodzi także o re-
definicję cielesnego zaangażowania w obieg 
informacji i interakcji, które kryją się pod 
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Ikedy prezentowane w ramach cyklu Test 
patterns.4 Artysta pracuje z wielkoforma-
towymi projekcjami audiowizualnymi, któ-
re emituje w zamkniętych pomieszczeniach. 
To jeden z najsilniej kojarzonych z nowymi 
mediami formatów artystycznej ekspresji. 
W przypadku Ikedy mamy do czynienia z pra-
cą wielkoformatową, skupiającą większość 
cech multimedialnego mappingu i projek-
cji w ekstremalnej formie. Siła strobosko-
powych wizualizacji i radykalne natężenie 
dźwięku sprawiają, że znane i rozpoznawa-
ne kreacje wizualne uznać można za próbę 
perceptualnego obezwładnienia osób, które 
mają z nimi kontakt. Artysta testuje możli-
wości percepcji i sposoby reakcji na bodźce, 
poszukując dodatkowych dróg i sposobów do-
tarcia do odbiorcy, zwraca uwagę na naturę 
obrazu i rozważa środowiskowe i material-
ne parametry komunikacji wizualnej. Pyta 
o kondycję i higienę poznawania świata za 
pomocą sensorium, w warunkach nieustan-
nej stymulacji bodźcami. Ucieka od prostej 
formuły działania audiowizualnego, dostar-
czając bodźców audialnych i wizualnych zsyn-
chronizowanych z obecnością w przestrzeni 
i domagających się złożonych cielesnych ak-
tywności, dla której prawidłowością jest ro-
snąca immersja i poczucie taktylności. To 
także artystyczny komentarz do obrazów ba-
zodanowych, które powstają w wyniku nie- 
ustannej pracy algorytmu wewnątrz zadanej 
bazy, oraz do publicznej nadreprezentacji 
ekranów, których światło otacza nas dzisiaj 
w coraz większej liczbie miejsc. W tej pra-
cy i podobnych pobrzmiewają dalekie echa 
niegdysiejszych pomysłów na przekracza-
nie wizualności, zapoczątkowanych przez 
Yves'a Kleina. Dla tradycji myślenia o obrazie 
i możliwościach perceptualnych z nim zwią-
zanych niezwykle istotne było angażowanie

4	 Szczególnie dobitnie widać to zamierzenie artysty 

w realizacji z Paryża w ramach Festival d’Automne 

z roku 2013: ryojiikeda.com/project/testpattern/ (dostęp: 

lipiec 2020).  

podejmują i komentują. Dobór przykładów 
i styl prowadzonej analizy będą tu, siłą rze-
czy, ograniczone i wytyczone przez moją 
mediocentryczną perspektywę. 

Reorganizacja zmysłów 
i taktylność

W obliczu triumfującej logiki dualizmu sztu-
ka podejmuje się krytyki i kontestacji po-
rządku wzroko- i obrazocentryczności, które 
stanowią komunikacyjny fundament kultury 
reprezentacji.3 Artyści coraz bardziej świa-
domie uderzają nie tylko w media wizualne 
i kody wizualne, których używają. Uderzają 
także w całą tradycję obrazów i wizualności, 
sugerując potrzebę reformy ich i kulturowej 
organizacji zmysłów, w której wzrok oraz 
patrzenie mają jednocześnie dalece sforma-
towaną i uprzywilejowaną pozycję. Tradycyj-
ne obrazy komunikują bowiem tylko w jedną 
stronę, ich system jest kontrolowany tech-
nologicznie i ideologizowany politycznie (te-
lewizja i Photoshop kłamią). Towarzyszy im 
ustabilizowany program percepcji, dla któ-
rego technologicznym alfabetem są per-
spektywa linearna i matematyzacja obrazu 
w postaci kadru lub kompozycji. 

Reakcją na tak dalece skodyfikowany 
stan postrzegania są próby dowartościo-
wania innych konwencji perceptualnych 
oraz zmiany dotyczące gramatyki wizual-
nej, dla której takie cyfrowo-sieciowe moż-
liwości jak interaktywność, bazodanowość, 
otwartość formalna, wszechobecność ekra-
nów mogą okazać się rewolucyjne. W duchu 
przekraczania tradycyjnych kodów kultu-
rowych przypisanych percepcji zmysłowej 
warto przywołać także instalacje Ryojiego 

3	 Zob. na ten temat np.: M. Diaconu, Reflections on an 

Aesthetics of Touch, Smell and Taste, „Contemporary 

Aesthetics" 14.08.2006, contempaesthetics.org/

newvolume/pages/article.php?articleID=385#FN6 

(dostęp: czerwiec 2020). 

http://www.ryojiikeda.com/project/testpattern/
https://contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articleID=385
https://contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articleID=385
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ich w duchu fenomenologicznym. To tacy ba-
dacze jak Didier Anzieu, jeden z najbardziej 
wpływowych twórców francuskiej szkoły 
psychoanalizy, który w swojej teorii „skin-
-ego” wskazuje psychocielesną konstrukcję 
podmiotu, i David Le Breton, który propo-
nuje egalitarne podejście do zmysłów oraz 
doznań i szuka możliwości ich nowych ko-
relacji.6 Zorientowani bardziej techniczno- 
-pragmatycznie badacze medialnego hard- 
ware’u, np. Matthew Kirschenbaum, dopo-
wiadają koncyliacyjnie, że w ramach systemu 
technologii informacyjnych mamy do czynie-
nia z dwoma rodzajami materialności – tra-
dycyjną oraz funkcjonalną. O ile pierwsza 
wydaje się być bezdyskusyjna, stanowi bo-
wiem materialne ramy sprzętu (tworzywa, 
metale, układy), o tyle druga wychodzi na-
przeciw potrzebie poszukiwania pomostów 
między materialnością tradycyjną a domi-
nium informacji i danych, którym przymiotu 
materialności odmawia się. Aktualnie nazwa-
na i ogłoszona niedawno materialistyczna 
teoria mediów dopiero zaczyna rezonować 
w dyskursie naukowym.7 

Spośród wielu artystycznych prób re-
fleksji nad perceptualnymi konwencjami 
i próbami ich kontestowania przywołam cykl 
chicagowskiego fotografa Billa O’Donnel-
la The Mind’s Eye.8 Za pomocą prostych ze-
stawień różnych przedmiotów i scen podaje 
w wizualną wątpliwość utarte sposoby radze-
nia sobie z tym, na co patrzymy i co widzimy 
w ramach wyuczonych/przyswojonych ko-
dów wizualnych. Sięgam po tę pracę dlatego, 
że ten rodzaj refleksji pojawia się coraz czę-
ściej także w lekkiej, popkulturowej formie 

6	 D. Anzieu, The Skin Ego, New Haven 1989; D. Le Breton, 

Sensing the world: an anthropology of the senses, London 

2017.

7	 G. Bollmer, Materialist Media Theory. An Introduction, 

New York: Bloomsbury 2019. 

8	 Strona domowa projektu The Mind’s Eye Billa O’Donnella: 

billodonnellphotography.com/minds-eye (dostęp: lipiec 

2020). 

dodatkowych zmysłów do sytuacji wizual-
nych, sięganie po potencjał taktylności jako 
dopełnienie zdolności patrzenia i widzenia. 

Można by jednak pójść jeszcze dalej niż 
Ikeda w logice taktylności obrazów oraz ekra-
nów i uznać, że ewolucje interfejsów cyfro-
wych maszyn, takich jak tablet, smartfon czy 
kinect, uczyniły dotykalność ekranów i da-
nych regułą współczesnej komunikacji wi-
zualnej. Co prawda nie są to doświadczenia 
tak poruszające jak wspomniana praca Test 
patterns, ale powszechne stosowanie czyni 
z nich jeden z najbardziej wszechobecnych 
narzędzi pracy z obrazem. To właśnie małym 
ekranom zawdzięczamy powszechne imagi-
narium obrazów interaktywnych, dotykal-
nych, spersonalizowalnych. 

Poruszając się tropem wizualnej taktyl-
ności, staniemy jednak przed dylematem, 
który wspólny jest sztuce i teorii mediów 
cyfrowych. Chodzi o konceptualizację ma-
terialnego i wirtualnego, organicznego i sym-
bolicznego, widzialnego i rzeczywistego. 
Mieke Bal, której wypowiedzi dotyczące obra-
zów i wizualności należą do najchętniej przy-
woływanych w dyskursie medioznawczym, 
poszukując esencjonalności obrazów i kul-
tury wizualnej między naturą przedmiotów 
a symbolicznością i wirtualnością doświad-
czenia wizualnego, dochodzi do wniosku, że 
nie może istnieć bezpośrednie powiązanie ma-
terii i interpretacji.5 Tak wyglądałaby rady-
kalna pozycja obrońców wspomnianego na 
początku tekstu pokartezjańskiego duali-
zmu: porządek ekranów oderwany jest od 
porządku materii. To wypowiedź rozpisana 
w duchu cyborgiczno-feministycznej eman-
cypacji podmiotu porzucającego cielesność 
i więzy materii w posthumanistycznej, cybor-
gicznej wędrówce ku prawdziwej wolności. 
Inne jest zdanie antropologów mediów i ich 
teoretyków, którym bliżej do postrzegania 

5	 M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, 

„Artium Quaestiones” 2006, R. XVII, s. 301.

http://www.billodonnellphotography.com/minds-eye


106

„podarować” pochodzącą z ich ust mate-
rię organiczną, zawierającą ich unikal-
ną sygnaturę DNA. Wymieszane próbki 
służą jako eliksir pozwalający generować 
wizualizacje zbiorowej tożsamości Ame-
rykanów. Tego typu wywołania to z jednej 
strony argument obnażający wiele uprosz-
czeń w procedowaniu technikami wizu-
alizującymi złożonej materii organicznej 
ludzkiego pochodzenia, z drugiej zaś – wypo-
wiedź ukazująca stan rzeczy, w którym ma-
teriał do badań genetycznych i technologie 
tego procederu są dziś niezwykle łatwo do-
stępne i coraz prostsze w użyciu. W tle tej 
i jej podobnych prac kryje się krytyka me-
chanizmów nadzoru biotechnologiczno- 
-medialnego, utopijnych wizji digitalizacji, 
mapowania, indeksowania i wirtualizacji 
świata materialnego. 

Innym artystycznym projektem wartym 
uwagi jest Shadow Stalker autorstwa Lynn 
Hershman-Leeson.10 To działanie, na któ-
re składa się instalacja używająca algoryt-
mu rozpoznającego twarze, performance’y 
i projekcje mające uczynić widoczną infra-
strukturę stosowaną przez państwa do mo-
nitorowania i profilowania obywateli. Praca 
kompleksowo unaocznia zasady działa-
nia mechanizmów politycznego profilowa-
nia obywateli – obserwacji ich ciał, twarzy, 
gestów, lokalizacji, obyczajów konsumenc-
kich, politycznych i społecznych. O ile Va- 
nousse zwraca uwagę odbiorców swoich prac 
przede wszystkim na jednostkowy wymiar 
możliwości stosowania tego typu rozwiązań 
technologiczno-prawnych, o tyle Hershman-
-Leeson uwrażliwia na ich wymiar społeczny. 

Także na polu sztuki posługującej się tra-
dycyjnymi kodami wizualnymi i odwołu-
jącej się do łatwiejszej w odbiorze estetyki 
popkulturowej warto odnotować instalację 

10	 Strona domowa projektu i artystki: lynnhershman.com/

project/shadow-stalker/ (dostęp: lipiec 2020).

estetycznej, która z powodzeniem przenika 
do obiegów nieartystycznych czy specjali-
stycznych, teoretycznych. 

Mapowanie ciała

Drugą domeną działań artystycznych i prak-
tyk kulturowych, która rozpisana jest między 
rozdzielonymi statusami materii i symboli, 
techniki i estetyki, ciała i informacji, jest ma-
powanie i indeksowanie. Technicznie rzecz 
biorąc, chodzi o tworzenie cyfrowych mo-
deli złożonych struktur organicznych – zmy-
słów, układu nerwowego, członków. Może się 
wydawać, że to naturalna konsekwencja pro-
jektu digitalizacji – skanowanie, indeksowa-
nie i modelowanie wszystkiego, co może stać 
się przedmiotem procesów obliczeniowych 
i transferów sieciowych. Jednak w przypad-
ku nakierowania sensorów na terytoria pod-
skórne maszyny cyfrowe i rządzące nimi 
protokoły wkraczają na obszary nieznane 
i niesformalizowane. Nie mamy norm praw-
nych, obyczajowych i społecznych pozwa-
lających bezpiecznie procedować tego typu 
działania. Dlatego opór artystów przed tego 
typu praktykami wydaje się oczywisty. 

W tym miejscu odwołam się do pracy 
Paula Vanousse’a, którego dziś można już 
uznać za klasyka sztuki związanej z tech-
nologiami DNA i biologicznymi. W jednej 
ze swoich ostatnich prac America Project9 
skupia się na wykorzystaniu próbek orga-
nicznych w ramach procesu elektroforezy. 
Publiczność staje naprzeciwko urządzenia 
w kształcie przezroczystej fontanny, w któ-
rej uruchomiony jest obieg cieczy. Widać, że 
wewnątrz instalacji ciecz jest dokładnie mie-
szana. Ta ciecz to splunięcia zebrane przez 
artystę od setek ludzi, którzy zgodzili się

9	 Strona domowa projektu i artysty: paulvanouse.com/ap/ 

(dostę: lipiec 2020).

http://www.lynnhershman.com/project/shadow-stalker/
http://www.lynnhershman.com/project/shadow-stalker/
http://www.paulvanouse.com/ap/
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Wpinanie ciała i w ciało

Ostatni z interesujących mnie wątków do-
tyczy praktyk artystycznych i teorii zwią-
zanych z możliwościami łączenia organów 
i systemów organicznych z systemami tech-
nologicznymi za pomocą sensorów, interfej-
sów. To praktyka, która odwołuje się do idei 
poszerzania możliwości organizmu w duchu 
posthumanizmu i wynika z możliwości tech-
nologicznych pozwalających różnym aktorom 
życia społecznego na skuteczną koloniza-
cję ciał. Oba te nurty są dla historii techniki, 
sztuki i nauki niezwykle ważne i w zasadzie 
nierozłączne. Im bardziej podmiot za pomo-
cą swego ciała i jego technicznych poszerzeń 
i protez sięga poza siebie i swoje postrzegal-
ne za pomocą zmysłów otoczenie ku światu, 
przedmiotom i innym, tym bardziej odsłania 
możliwości i drogi ingerencji w swe wnętrze, 
czyni swoje ciało otwartym i dostępnym. Ta 
pierwsza możliwość, czyli sięganie ku świa-
tu, wpinanie się do jego systemów i osiąga-
nie w ten sposób zdolności do downloadu, to 
pole niezwykle spektakularnych i chyba do-
brze już przyswojonych praktyk sztuki i tech-
niki. Wystarczy przywołać tu po raz kolejny 
Stelarca z jego ideą Obsolete Body i Extended 
Body.13

Strategia druga jest słabo rozpoznana za 
sprawą dyskursu sztuki i zawłaszczona przez 
projekty militarno-biznesowe. Chodzi o zdol-
ność wpinania się w ciało i jego neuronalno-
-chemiczne systemy i stany, by uruchamiać 
transfery w kierunku na zewnątrz podmio-
tu i osiągać możliwość sterowania ciałem 
po jego zmapowaniu i podłączeniu. To pole 

13	 Zob. np.: wywiad ze Stelarcem na temat ciała 

przestarzałego: v2.nl/events/stelarc-the-human-body-

is-obsolete (dostęp: lipiec 2020) oraz na temat ciała 

poszerzonego: web.stanford.edu/dept/HPS/stelarc/a29-

extended_body.html (dostęp: lipiec 2020). 

Biometric Mirror Lucy McRae.11 Praca zreali-
zowana została w formie wielowymiarowej, 
bowiem składa się na nią zarówno funkcjo-
nalny obiekt w kształcie multimedialnego 
lustra, jak i towarzyszące mu projekcje fil-
mowe oraz interakcje internetowe. Jej celem 
jest mapowanie odbiorcy na podstawie zdjęć 
twarzy, na które nakładane są generowane 
przez autorski software wizualizacje, a na-
stępnie wyświetlanie „sklejonego” obrazu 
na powierzchni lustra-ekranu. Artystka zde-
cydowała się na dokładanie do lustrzanego 
odbicia jedynie bliskich estetyce hollywoodz-
kich filmów pasków informacyjnych lub figur 
geometrycznych, ale dla niezorientowanego 
w poziomie rozwoju technik monitorujących 
i mapujących odbiorcy taki interfejs przekazu 
jest czytelny i pouczający. Oto widzi przed so-
bą swój digitalny profil utworzony wyłącznie 
na podstawie obrazu przechwyconego przez 
kamerę, która wydaje się być lustrem. Na-
tychmiast przyporządkowane zostają do nie-
go określone parametry i informacje, co do 
których mógł mieć przekonanie, że pozosta-
ją ukryte przed podmiotami zewnętrznymi 
i możliwościami technicznego przetwarzania. 

O tym, że mapowanie nie jest i nie może 
być zwykłym obrazowaniem czy rejestro-
waniem, sugestywnie przekonywał już wiele 
lat temu Stelarc m.in. w swoim znanym pro-
jekcie Stomach Sculpture.12 Połknął kamerę, 
której zadaniem było transmitowanie obra-
zu z wnętrza układu trawiennego, a jedno-
cześnie spowodowanie bardzo namacalnych 
zmian w jego funkcjonowaniu. Kamera miała 
stać się rzeźbą w żołądku i pod wpływem in-
strukcji z zewnątrz zmienić kształt, by w ten 
sposób przełamać barierę informacji i wymu-
sić organiczne dopełnienie medialnej war-
stwy zdarzenia. 

11	 Strona domowa Lucy McRae: lucymcrae.net/biometric-

mirror- (dostęp: lipiec 2020).

12	 Strona domowa Stelarca: stelarc.org/?catID=20349 

(dostęp: lipiec 2020). 

https://v2.nl/events/stelarc-the-human-body-is-obsolete
https://v2.nl/events/stelarc-the-human-body-is-obsolete
https://web.stanford.edu/dept/HPS/stelarc/a29-extended_body.html
https://web.stanford.edu/dept/HPS/stelarc/a29-extended_body.html
http://www.lucymcrae.net/biometric-mirror-
http://www.lucymcrae.net/biometric-mirror-
http://stelarc.org/?catID=20349
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kodu. Ciało kiepsko sobie radzi z tymi niepo-
wodzeniami, miota się, choć nie może wy-
dostać się z kostiumu, a zarazem nie sięga 
do głębi rzeczy i stanów, które zdają się być 
na wyciągnięcie ręki i rzut oka. To świetny 
komentarz do podstawowej zasady kryty-
ki mediów i techniki w ogóle, która poucza, 
że poznanie bezpośrednie, niezmącone przez 
pośredniczące medium wniknięcie w mate-
rię i innych, przeniknięcie ukrytych tam sen-
sów jest niemożliwe. Zawsze na drodze staną 
szumy i zniekształcenia, formaty, które wno-
szą ze sobą narzędzia i sposoby ich używania. 

Na koniec omówię pracę, która ma bardziej 
przystępny charakter i doskonale sprawdza 
się w roli krążącego w Internecie przykładu 
refleksji nad konektywnością ludzkiego or-
ganizmu. Południowokoreański artysta Sun-
-Hyuk Kim pokazuje kształty ludzkiego ciała, 
na które składają się przypominające ukła-
dy organiczne „kłącza” żył/nerwów/gałęzi, 
łączące się z innymi obiektami poza swoim 
obrębem.16 Artysta skupia się na możliwo-
ściach wpinania się podmiotu w przeróżne 
zewnętrzne wobec jego ciała obiegi i układy. 

Rekonfiguracja zmysłów, wychodzenie 
poza oko- i obrazocentryczność, mapowanie 
ciała i interfejsowe spinanie go z uniwersum 
systemów cyfrowych to tylko niektóre po-
lityki i pragmatyki kultury, która koncertu-
je się na mediach, i sztuki, która stara się je 
wykorzystywać jako materię twórczą. Wy-
brałem takie, bo – tu przypomnę tezę po-
czątkową – jestem przekonany, że sztuka 
mediów zorientowana na ciało i holistycznie 
pojętą materię ma spore osiągnięcia i wciąż 
duży potencjał po temu, aby współtworzyć 
alternatywę dla pokartezjańskiego dualizmu, 
który wytyczył zasadnicze kształty kultury 
cyfrowej i medialnej. Jestem też przekona-
ny, że możliwe jest wyjście poza ten format 
nie tylko w ramach dywagacji teoretycznych 

16	 Strona domowa Sun-Hyuk Kima: sunhyuk.com/sculpture 

(dostęp: lipiec 2020).

działań niezwykle złożone i pozostające pod 
ścisłym nadzorem, ze względu na wiele oczy-
wistych limitacji. Wymaga też niezwykle zło-
żonej aparatury i możliwości badawczych 
oraz wdrożeniowych, co czyni tego typu 
praktyki raczej nieosiągalnymi dla większo-
ści artystów. 

Mimo wspomnianych trudności artyści 
coraz lepiej radzą sobie także i na tym polu. 
Doskonałym przykładem są neuromuzyczne 
projekty Eduarda Mirandy.14 W swoich dzia-
łaniach, takich jak Mind Pieces, artysta stara 
się wydobywać informacje z mózgów osób 
z niepełnosprawnościami, by na ich podsta-
wie generować muzykę lub soundscape. Im-
pulsy mikroelektryczne wewnątrz mózgu, 
skanowane za pomocą specjalnej aparatu-
ry i całego systemu przetwarzającego po-
zyskane dane, wykorzystuje do wyzwalania 
dźwięków. W innym projekcie do obwodów 
komputera procesującego muzykę włącza 
proste organizmy żywe, które współprze-
twarzają impulsy stanowiące o ostatecz-
nej fakturze dzieła. W ten sposób medialne 
oprzyrządowanie, wypowiedź artystyczna 
i wkład organiczny stają się systemem współ-
istniejących zmiennych, które w udanym 
techno-estetycznym sprzężeniu generują 
ostateczną jakość. 

Artystką, która bardziej symbolicznie 
podejmuje temat lepszego sprzęgania do-
świadczeń perceptualnych z otoczeniem 
organizmu, jest Malin Bülow.15 Występują-
cy w jej projektach tancerze przyodziani są 
w specjalnie zaprojektowane stroje, które 
stwarzają wrażenie tub transmisyjnych mię-
dzy nimi a światem zewnętrznym. Artystka 
próbuje estetyzować problem braku bezpo-
średniego połączenia między ciałem/podmio-
tem i tym, co znajduje się w jego zasięgu, a nie 
jest osiągalne bez jakiegoś rodzaju interfejsu/

14	 Strona domowa Eduarda Mirandy: neuromusic.soc.

plymouth.ac.uk/ (dostęp: lipiec 2020).

15	 Strona domowa Malin Bülow: malinbulow.com/work 

(dostęp: lipiec 2020).

http://www.sunhyuk.com/sculpture
http://neuromusic.soc.plymouth.ac.uk/
http://neuromusic.soc.plymouth.ac.uk/
http://www.malinbulow.com/work
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czy prowokacji artystycznych. W świecie, 
w którym walczymy z plagami fake newsów, 
cyberprzestępczości, manipulacji informacja-
mi na masową skalę próba nowego rozpisa-
nia naszej pozycji wobec uniwersum techniki 
i informacji może okazać nie tylko alterna-
tywną wersją cyfrowej estetyki, ale czymś 
znacznie ważniejszym. Aby takie wyjście by-
ło możliwe i kulturowo znaczące, bardziej niż 
kiedykolwiek potrzebna jest krytyczna sztu-
ka mediów i świadomość medialnej – a zatem 
organicznej – materii, której sztuka używa. 
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111Jak zdefiniować współczesność (i jej granice), 
która wywodzi się od radykalnych przemian 
cywilizacyjnych i kulturowych XIX wieku 
(Charles Baudelaire), a zdaniem niektórych 
– od rozwoju państwa nowożytnego? Po-
jęcie to zmieniło swe znaczenie historycz-
ne w ramach tzw. państwa socjalistycznego, 
a obecnie według teorii państwa liberalnego. 
Pozostawmy na boku analizy socjologiczno-
-kulturowe. W swych rozważaniach odwo-
łuję się do klasycznego rozumienia pojęcia 
nowoczesności, rozwijanego przez polskich 
krytyków w latach 60. i 70. XX wieku, wyra-
żonego w poglądach Mieczysława Porębskie-
go, Aleksandra Wojciechowskiego, Janusza 
Boguckiego i Alicji Kępińskiej. Świadomy 
jestem, że granice współczesności można 
przesunąć mniej więcej do 1989 roku, czyli 
do chwili obalenia komunizmu i postępującej 
od tego czasu transformacji, wyrażającej się 
w sztuce krytycznej, która zdominowała pol-
ską scenę artystyczną lat 90. XX wieku.

Cofnijmy się jednak w poglądach este-
tyczno-artystycznych do lat 40. i spróbujmy 

prześledzić dokonania fotografii, jej najważ-
niejsze osiągnięcia oraz późniejsze formy 
rozwoju w ramach określonego stylu czy ten-
dencji. W niniejszym artykule akcentować 
będę zarówno główne linie rozwoju fotogra-
fii polskiej, także ostatnie odkrycia, jak i wy-
brane dokonania z początku XXI wieku, choć 
zdaję sobie sprawę z ryzyka swych wyborów 
dotyczących najmłodszej generacji twórców. 
Mój tekst będzie zatem połączeniem pro-
blematyki o czysto historycznych aspektach 
z działaniami krytyka, który ponosi ryzyko 
i nie jest pewny, jak rozwijać się będą pre-
zentowani, najczęściej młodzi fotografowie, 
którzy po obiecujących debiutach z różnych 
przyczyn szybko znikają ze sceny. Z lat 90. wy-
mienię: Tomasza Michałowskiego, grupę Łódź 
Fabryczna i Sławomira Barcika, choć grono to 
można zdecydowanie zwiększyć. W swych 
rozważaniach ogólnie nawiązuję do tekstu 
Jerzego Buszy Fotografia polska 1944–1984 
(Foto nr 10/1985), który interesująco zaryso-
wał problematykę stylistyczno-historyczną 
fotografii polskiej po II wojnie światowej.

k r z y s z t o f  j u r e c k i

Współczesna fotografia w Polsce
na początku XXI wieku.
Tradycja, kontynuacje, przemiany
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w nie mniej udany sposób – autoportretu kon-
tynuującego jego nostalgiczne i romantyczne 
odczuwanie świata. Piktorializm w warstwie 
erotycznej czytelny jest w twórczości Mar-
ka Gardulskiego, który świadomie odwołuje 
się do podstawowych jakości piktorialnych, 
mimo że erotyzm czy seksualizm stanowiły 
margines doświadczeń piktorialnych (Hol-
land F. Day, Wilhelm von Gloeden). Dla Gar-
dulskiego stał się ważnym doświadczeniem 
egzystencjalnym, co nie zostało jeszcze do-
statecznie zauważone. Kontynuuje on tak-
że ważny w fotografii wątek narcyzmu, jako 
postawy istniejącej już od słynnego zdjęcia 
Hipolita Bayarda z 1840 roku.

Piktorializm nie jest już doktryną o ścisłym 
programie teoretycznym, gdyż metodyczna 
analiza czy manifesty zniknęły z firmamentu 
fotograficznego z końcem modernizmu (epo-
ki nowożytnej). Zresztą cała fotografia wyzby-
wa się generalizujących założeń i programów, 
które przybierają formę poetyckiego diariu-
sza (Andrzej Jerzy Lech) bądź wstępów do ka-
talogów (Wojciech Zawadzki). Fotografia nie 
tylko w związku z zapisem cyfrowym, ale 
także z postulatami postmodernizmu wcho-
dzi w różnorodne, wcześniej niemożliwe, 
związki i relacje hybrydowe, np. dokument 
(jeśli jest jeszcze dokumentem) łączy się z ob-
razem konstruowanym cyfrowo, inscenizacja 
z piktorializmem. 

Dlatego kilku wychowanków Witolda Wę-
grzyna z gdańskiej ASP tworzy w stylu pikto-
rialnym, choć zupełnie nie należy ich łączyć 
z tradycją Fotoklubu Polskiego z okresu mię-
dzywojennego. Należą do nich: Patrycja 
Orzechowska – inspirująca się filmem i in-
scenizacją, Joanna Zastróżna – malująca swe 
negatywy oraz Leszek Żurek – najbardziej 
zgrafizowany, który stosuje zasadę montażu 
negatywów, wyrażając swe oniryczne skłon-
ności. W ramach tej tendencji mamy także 
przykład fotografii poszukującej „wciąż i do 
końca” przejawów boskości, wypowiadającej 
się w technice fotogramu, w której światło 
jest emanacją boskiej energii. Mam na myśli 

Tradycja piktorializmu 

Ta forma sztuki fotografii wydała się skom-
promitowana, gdyż była jedną z formuł re-
alizmu socjalistycznego (1949–1955), ale po 
II wojnie istniała także w formule artystycz-
nej Tadeusza Wańskiego, który pozostawał 
wierny idylliczno-romantycznym nastrojom. 
Ta tradycja w instytucjonalny sposób istnia-
ła w twórczości tzw. Kieleckiej Szkoły Kraj- 
obrazu (reprezentowanej przede wszystkim 
przez Pawła Pierścińskiego), ożywiona formą 
sztuki nowoczesnej z kręgu grafizacji i abs-
trakcji (Edwarda Hartwiga), odnosząc się do 
koncepcji „fotografii ojczystej” Jana Bułhaka. 
Ale Kielecka Szkoła Fotografii nie okazała się 
trwałym i twórczym osiągnięciem fotografii 
polskiej, raczej zakamuflowaną formą reali-
zmu socjalistycznego.

W latach 80. teoretycy sztuki w całej Euro-
pie zaczęli pisać na temat nowego piktoriali-
zmu, lecz w przypadku polskich artystów nie 
można mówić o nawiązywaniu do koncepcji 
Bułhaka, raczej o malarskim opracowywa-
niu odbitki lub jej grafizowaniu, w związku 
z pojęciem „fotografii inscenizowanej”, które 
bardzo silnie zaciążyło nad fotografią lat 90. 
W tym nurcie należy umieścić część twór-
czości Wojciecha Prażmowskiego (nawiązu-
jącego także do idei „archeologii fotografii” 
Jerzego Lewczyńskiego oraz do dokumen-
tu w znaczeniu Zofii Rydet) tworzącego pra-
ce nostalgiczne i romantyczne o charakterze 
patriotycznym, odwołującego się do własnej 
mitologii wieku dziecięcego. Innego rodza-
ju piktorialne inscenizacje tworzył Walde-
mar Jama (Wizerunki), kontynuujący swe 
doświadczenia z wcześniejszej twórczości. 
Warto wspomnieć o jego cyklu poświęconym 
Holocaustowi – Oświęcim, który opracowa-
ny został w malarskim stylu z niezwykłymi 
wręcz niuansami. Niespodziewanie trady-
cja piktorializmu odżyła później w twórczo-
ści Pawła Żaka, który umieszcza swe relacje 
w różnych kontekstach: fotografii dziewięt-
nastowiecznej, inscenizacji, reklamy, a także 



113

Bruszewski, Andrzej Różycki), grupa Perma-
fo (Natalia LL).1

Celem było przekraczanie lub niszczenie 
pojęcia fotografii artystycznej, zbliżanie się 
do body-artu (Beksiński), konceptualizmu 
(Lewczyński), budowanie struktury graficz-
nej i malarskiej (Bronisław Schlabs), konty-
nuacje badania znaku i światła jako znaku 
plastycznego (Pawłowski), w końcu zbliże-
nie się do surrealizmu w latach 40., a w latach 
70. – do idei „znaku pustego” w Desymboli-
zacjach Dłubaka, w których pojawiły się po-
stulaty postmodernizmu, z jego podstawową 
zasadą przypominającą kategorię „różni-
cy” Jaques’a Derridy. W awangardzie tkwi-
ły więc obrzeża świata ponowoczesnego. 
Zmieniły się tylko jakości. Zanikło centrum 
na korzyść innych jakości, często o informa-
tycznym charakterze. Styl Dłubaka starał się 
kontynuować na przełomie XX i XXI wieku, 
przynajmniej częściowo, Dominik Pabis, któ-
ry analizował problematykę ciała, postrzega-
nia, próbując wniknąć w możliwości medialne 
aparatu i samej fotografii.

Koncepcję fotografii sakralnej, podkreśla-
jącą moc sakralizacji, odwołanie do Boga oraz 
rodziny na postawie starych zdjęć rodzin-
nych, opracowanych w formie nostalgicznej, 
przedstawił na ekspozycji Fotografia nostal-
giczna (2004) Andrzej Różycki, wybitny teo-
retyk i praktyk. To twórczość wyjątkowa, 
ponieważ od początku lat 60. jest rozwijana 
w dyskursie awangardowym, a jednocześnie 
najczęściej głęboko religijna, co rzadko się 
spotyka w środowisku polskich modernistów.

Od lat 90., szczególnie zaś na początku XXI 
wieku, na młodych artystów oddziaływała 
koncepcja starych, znajdowanych i najczęściej 
przetwarzanych lub konceptualnie badanych 
zdjęć, pasująca już do nowej tradycji ponowo-
czesności. Te nowe artystyczne badania miały 

1	 Ta problematyka jest bardzo bogata. Odwołuję się do 

kilku swych tekstów publikowanych w „Projekcie” nr 1 

i 3/1987, 1988 i 1989 oraz w „Exicie” 1996 i 1997.

twórczość Zbigniewa Treppy i wystawę Zna-
ki światła. Do wychowanków Węgrzyna na-
leżał też duet Hueckelserafin, który stworzył 
cykl Laleczki. Morfy (poszukiwanie portretu 
syntetycznego, a właściwie dominacji jednej 
formy psychicznej nad drugą). Ważnymi oso-
bowościami w fotografii polskiej w XXI wieku 
stały się już Magda Hueckel (ze wspomniane-
go duetu) oraz Zuzanna Krajewska (Madame 
Żużu) – portrecistka dekadenckiej Warszawy 
i zdecydowanie mniej przekonująca portre-
cistka Libery.

Wielu młodych adeptów fotografii od-
wołuje się świadomie lub nie do twórczo-
ści Stanisława Wosia, który w latach 90. był 
głównym liderem środowiska suwalskiego. 
Bardzo przekonująco i dogłębnie udało mu 
się nawiązać do tradycji obrazu malarskiego 
(Marka Rothki, Stanisława Fijałkowskiego) 
i drążyć możliwości medium fotograficzne-
go (np. fotografowanie wokół danego obiek-
tu), które wchodzi w wysublimowane relacje 
z innymi dziedzinami, ale cel zawsze jest ten 
sam – „adoracja tajemnicy” i poszukiwanie 
sfery symbolicznej. Sądzę, że ta tendencja, 
zbliżająca się do grafiki czy jakości malar-
skich, ma w dalszym ciągu duże możliwości 
rozwoju. Prace nawiązujące do stylu Wosia 
tworzyła Anna Młotkowska, absolwentka 
ASP w Poznaniu, oraz (zdecydowanie bar-
dziej zgrafizowane, nawiązujące do prac Ża-
ka) Edyta Wypierowska i wspomniany już 
Leszek Żurek.

Tradycja awangardy
i modernizmu, która prowadziła 
do postmodernizmu

Do początku lat 90. tradycja awangardy i mo-
dernizmu była najistotniejsza w polskiej fo-
tografii. Reprezentowali ją: Zbigniew Dłubak, 
Zdzisław Beksiński, Jerzy Lewczyński, An-
drzej Pawłowski, Marek Piasecki, grupa Zero 
61 (Jerzy Wardak, Andrzej Różycki), Warsztat 
Formy Filmowej (Józef Robakowski, Wojciech 
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sztuki na korzyść ludycznej zabawy, która 
około 2002 roku zmieniła formułę na New 
Pop, o zdecydowanie bardziej reklamowym 
charakterze. Rozwój nowoczesnej reklamy 
nie okazał się jednak stymulatorem rozwoju 
fotografii dla najmłodszego pokolenia foto-
grafów polskich. Jedynym twórczym konty-
nuatorem stylu Łodzi Kaliskiej w latach 90. 
okazała się grupa Łódź Fabryczna, a potem 
performer i fotograf Sławek Belina. 

W ramach modernizmu mieliśmy do czy-
nienia z eklektycznym pojęciem „fotografii 
elementarnej” (lata 80. – do początku lat 90.). 
Obserwowaliśmy rozwój takich osobowości 
jak: Andrzej J. Lech, Ewa Andrzejewska i Woj-
ciech Zawadzki, którzy odwoływali się do tra-
dycji fotografii amerykańskiej, choć sięgali 
także do efektów piktorialnych (Andrzejew-
ska) oraz dokumentu (Zawadzki) w rozwo-
ju tzw. szkoły jeleniogórskiej. Ale szkoła ta 
nie ma, przynajmniej na razie, adeptów, któ-
rzy udźwignęliby problematykę rozwijaną 
w zakresie szeroko rozumianego wizualizmu. 
A najzdolniejsi, np. Maciej Hnatiuk, interesują 
się nie tyle aktem, ile wręcz fotografią rekla-
mową. W obrębie podobnego myślenia o „fo-
tografii fotograficznej” znajduje się twórczość 
Janusza Leśniaka, który od kilku lat połączył 
jakości wizualne z konceptualizmem formy 
własnego cienia. W fotografii stworzył for-
mułę egzystencjalną, trochę konceptualną, 
przypominającą (choć nie jest to określenie 
pejoratywne) obrazy liczone Romana Opałki. 
W stylu wizualnym w latach 80. bardzo cieka-
wie rozwijał swój talent Jerzy Modrak.

Jedną z najważniejszych postaci w zakresie 
dokumentu w fotografii polskiej lat 90. i po-
czątku XXI wieku jest Bogdan Konopka, ope-
rujący bardzo świadomie indywidualną formą, 
która dotyczy miejsc zapomnianych, odrzuco-
nych. Delikatnie nawiązuje do wypracowanych 
strategii surrealizmu, a jeszcze wcześniej – do 
Eugène’a Atgeta. Próbował swych sił także 
w innych formach fotografii, np. w portrecie. 
Jest fotografem bardzo świadomym swej dro-
gi twórczej, która wywodzi się z Polski, m.in. 

za punkt wyjścia koncepcję archeologii foto-
grafii Jerzego Lewczyńskiego.

Ale postawa modernistyczna kontynu-
owana jest po dziś dzień w twórczości Edwar-
da Łazikowskiego. Jego książka Fragtoryzacja 
świata (2004) stanowi wielkie dokonanie ar-
tysty, może jego twórczość postawić na zde-
cydowanie ważniejszym niż dotychczas  
miejscu, gdyż jako jedyny modernista potra-
fi twórczo odnaleźć się w ponowoczesnym 
świecie. Bardzo istotna jest twórczość Zyg-
munta Rytki, rozwijana od początku lat 80. 
do chwili obecnej, a także działalność arty-
styczna Natalii LL, która w latach 70. weszła 
w twórczość feministyczną, a potem kwe-
stionującą feminizm. Warto zaznaczyć, że 
wówczas jej postawa była bardzo radykalna, 
także wobec propozycji zachodnioeuropej-
skich i amerykańskich. W swej postawie Na-
talia LL wytrwała do dnia dzisiejszego, będąc 
wzorem, drogowskazem dla kolejnych gene-
racji artystek w sztuce polskiej. Ale nie widać 
poważniejszych kontynuatorek, bo jej dro-
ga jest zbyt trudna – dotyczy nie tyle eroty-
ki, ile własnej intymności artystki i kolejnych 
jej wcieleń, które mają walczyć z obowiązu-
jącymi standardami piękna kobiety, a także 
z własnym wizerunkiem.

Tę tradycję kontynuują tak wybitni twór-
cy jak Zofia Kulik, która nie rezygnuje z badań 
konceptualnych, choć w wymiarze dotyczącym 
pojęcia feminizmu i nowego typu dekoracyj-
ności, i Zbigniew Libera, programowo nawią-
zujący do tradycji lat 70. (Andrzej Partum, Jan 
Świdziński), do lat 80. (Jacek Kryszkowski) 
i badający status fotografii dokumentalnej, 
podlegającej przewrotnej inscenizacji. Wła-
śnie Libera wykonał najbardziej przekonujące 
realizacje w zakresie sztuki krytycznej, wy-
wodzące się w dodatku z jego młodzieńczych 
przemyśleń z drugiej połowy lat 80., a w 2004 
pokazał najważniejszą w tym roku w Polsce 
wystawę – Mistrzowie i pozytywy.

Linię awangardową już w 1980 roku zaata-
kowała Łódź Kaliska i przez następnych 20 lat 
kwestionowała wszelkie metody uprawiania 
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Najbardziej żywa forma modernizmu pol-
skiego w latach 90. zmieniała się czy prze-
obrażała w sztukę krytyczną i feministyczną, 
która w obecnym kształcie wyraża inną świa-
domość niż klasyczny modernizm (lata 20.–
70. XX wieku).

Droga lub formuła modernistyczna prowa-
dzi także w stronę religii Dalekiego Wschodu 
w postaci idei „awataru” duetu Golec i Czekal-
ska oraz intermedialnej twórczości Andrze-
ja Dudka-Dürera, który zaskakujące prace 
o aspekcie religijno-erotycznym wykonywał 
w szlachetnych technikach już na początku 
lat 70. Od dokumentu fotograficznego w stro-
nę twórczości o charakterze stricte religij-
nym przeszli na początku XXI wieku Marian 
Schimdt oraz Jakub Byrczek, eksperymen-
tujący z papierami solnymi. Zdecydowanie 
bardziej samotną drogą, badając zakamar-
ki psychiki i poszukując harmonii świata, po-
dąża od lat 70. Andrzej Dudek-Dürer, artysta 
czekający na swe fotograficzne odkrycie, po-
nieważ od lat działa na pograniczu różnych 
dziedzin sztuki. Realizuje m.in. postulaty 
„sztuki butów”, którą kontynuuje od 1969 ro-
ku, jako formę performance, ale także służącą 
do tworzenia w innych technikach, również 
graficznych.

Sakralizacji każdego typu rzeczywisto-
ści – w oparciu o zdjęcia rodzinne, fotografie 
przyrody, instalacje, jak też o nowe techniki 
(zdjęcia cyfrowe) dokonuje od lat 70. Aleksan-
dra Mańczak, która swą drogę artystyczną 
rozpoczęła od tkaniny unikatowej. Jest przy 
tym bardzo świadomym artystą i teorety-
kiem sztuki. 

Sztuka krytyczna i feministyczna

Co prawda pojęcie „sztuki krytycznej” poja-
wiło się Polsce na początku lat 90., w związku 
z działalnością „kowalni” z ASP w Warsza-
wie i artystów związanych z gdańską Gale-
rią Wyspa, jednak zapomniano o twórcach 
krytycznych, którzy antycypowali ten ruch, 

z koncepcji „fotografii elementarnej”, przede 
wszystkim w wydaniu Lecha. Fotografie Ko-
nopki są dowodem, że pojęcie dokumentu 
może przybliżyć się do formuły piktorialnej, 
a w sferze teorii wyrasta z modernizmu lat 80.

Modernizm reprezentują interesujące syn-
tetyczne portrety Krzysztofa Pruszkowskie-
go, poszukującego różnorodnych form zapisu 
nie tylko poszczególnych osób, lecz także 
portretu grupowego, krajobrazu. Artysta 
w najlepszych pracach zbliża się nie tylko do 
abstrakcji, ale przede wszystkim do delikat-
nej w charakterze linii, przypominającej gra-
fikę z technik wklęsłodrukowych (akwatintę, 
mezzotintę). W bardzo wyszukany sposób 
do portretu syntetycznego nawiązała Kata-
rzyna Majak, której realizacje przypominają 
twórczość Koreańczyka Chuna, ale są bardziej 
urozmaicone kolorystycznie. Za najlepsze-
go polskiego portrecistę uważany jest przez 
krytykę Krzysztof Gierałtowski, ale należy 
zaznaczyć, że wyłącznie w zakresie fotogra-
fii czarno-białej, nie zaś kolorowej. Artysta 
swym nastawianiem wobec fotografowanego 
modela przypomina Richarda Avedona – na-
rzuca portretowanej postaci określoną, naj-
częściej ekspresjonistyczną, charakterystykę. 

Samotnym modernistą, choć bliskim pono-
woczesności, jeśli chodzi o formę, jest Krzysz-
tof Cichosz, który całą swą twórczość opiera 
na cytacie fotograficznym, podejmując twór-
czy dialog z kulturą w znaczeniu naszego dzie-
dzictwa. Polemizuje z poglądami na temat 
rasy (Dehumanologii poświęcam), a w ostatnich 
Portretach hybrydowych zmierza w kierunku 
twórczości interaktywnej i przestrzeni Inter-
netu, gdyż z pewnością jest to nowe pole dla 
aktywności artystycznej. Indywidualną posta-
wę, kontynuującą konstruktywizm w wersji 
konceptualnej, ale otwierającej się na postula-
ty ponowoczesności w postaci anektowania/
cytowania przestrzeni kulturowej, prezento-
wał Edward Krasiński, dla którego fotogra-
fia była tworzywem, a nie śladem pamięci. 
Mylą się więc ci krytycy, którzy zaliczają je-
go prace do typu dokumentu fotograficznego.
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takich jak Andrzej Partum, czy reprezentu-
jących wczesny polski feminizm, jak Natalia 
LL, Ewa Partum oraz Zofia Kulik i Przemy-
sław Kwiek, a od 1980 roku Łódź Kaliska. 
Ten problem dotyka także jednego z naj-
głośniejszych polskich artystów – Krzysz-
tofa Wodiczko, który z całą premedytacją 
pragnie wskrzesić idee Władysława Strze-
mińskiego w rzeczywistości bezduszne-
go i globalnego kapitalizmu. Czy nie popada 
przy tym w innego rodzaju sprzeczności, 
będąc wykładowcą wielu renomowanych 
uczelni na całym świecie, w tym bostoń-
skiego MIT? Niełatwo znaleźć satysfakcjo- 
nującą diagnozę.

Sztuka krytyczna operowała różnymi 
technikami, przede wszystkim fotogra-
fią i wideo. Wiele napisano o dokonaniach jej 
reprezentantów. Widzę przede wszystkim 
sens i kontynuację perwersyjnych wątków 
w twórczości Zbigniewa Libery oraz poszuki-
wanie „wartości metafizycznych” w pracach 
fotograficznych i wideo Konrada Kuzyszyna. 
Do kontynuatorów jego wczesnej twórczości 
z początku lat 90., ale odwołujących się tak-
że do mocno zracjonalizowanej działalności 
artystycznej Dłubaka, należy Paweł Maciak, 
który na początku XXI wieku przekonująco 
skrystalizował swój styl. Krytyczny w swym 
ironicznym stylu, wyrażającym się przez fo-
tografię, wystąpienia i performance’y, jest 
Cezary Bodzianowski. Komentuje polską rze-
czywistość w absurdalny sposób, odwołując 
się do tradycji dada- i surrealizmu. Do proble-
mu falsyfikowania sztuki (badając przy tym jej 
charakter i granice, także w fotografii) i uda-
wania artysty nawiązuje Robert Kuśmie-
rowski. Bardzo znaczącą pozycję zbudowała, 
wypowiadająca się także przez rzeźbę i wi-
deo, Anna Baumgart, która bez ogródek mówi 
o własnej pozycji kobiety matki, ale też o sy-
tuacji ogólnokulturowej (Bombowniczka). Do 
różnorodnej w formie fotografii (znak gra-
ficzny, dodatek czy quasi-reportaż) nawiązuje 
Joanna Rajkowska, badająca zacieranie granic 
między sztuką a rzeczywistością. 

Pojęcie simulacrum oraz zacierania się, zni-
kania sztuki i unicestwienia tradycyjnego po-
jęcia artysty jest jednym z najważniejszych 
wyznaczników sztuki polskiej z począt-
ku XXI wieku, która świadomie lub (często) 
nieświadomie kontynuuje dziedzictwo neo-
awangardowe nie tylko lat 20. (dada, kon-
struktywizm), 60. i 70. (konceptualizm), ale 
także Josepha Beyusa. 

Od lat 90. sztukę feministyczną we wszel-
kich mediach rozwijały: Magdalena Sambor-
ska, także w zakresie montażu elektronicznego, 
tworząca prace na temat nowego ciała i prze-
kraczania jego uwarunkowań, oraz Ewa Świ-
dzińska z jej wyrosłą ze sztuki performance 
intymną i narcystyczną w znaczeniu fotogra-
fią, artystka podważająca stereotypy rodzi-
ny, piękna, ukazująca zagrożenie ze strony 
patriarchatu, operująca wyłącznie włas-
nym ciałem, jakby w myśl zasady Barba-
ry Kruger. Warto zaznaczyć, że Świdzińska 
prostym aparatem wykonała setki, jeśli nie 
tysiące zdjęć, z których tylko nieliczne by-
ły prezentowane. Czekają więc na odkrycie.

Sztuka feministyczna okazała się najbar-
dziej czułym instrumentem kultury, którym 
posługują się młodzi adepci. W kręgu tradycji 
tej sztuki działały około 2005 roku także An-
na Orlikowska i Agnieszka Chojnicka, wywo-
dzące się z pracowni łódzkiej ASP – Konrada 
Kuzyszyna i Grzegorza Przyborka. Podejmu-
ją wątki krytyczne i odwołujące się do mito-
logii wieku dziecięcego. Jest to także, choć 
w innym sensie, artystyczne przesłanie twór-
czości Ireny Nawrot, o tyle interesujące, że 
stosunki męsko-damskie zamienione zostały 
na relacje matki i dziecka. W Lublinie, na uni-
wersytecie, ciekawą twórczość fotograficzną 
od lat 80. do początku nowego stulecia upra-
wiał Mikołaj Smoczyński, w niepowtarzalny 
sposób łączący w fotografii różne moderni-
styczne techniki, w tym performance, a w la-
tach 90. Danuta Kuciak, która po kilkuletniej 
przerwie w XXI wieku powróciła do foto-
graficznych wystaw. Jej twórczość otwiera 
się na pojęcie „fotografia kobiet”, które jest 
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Zdecydowanie więcej wiemy o fotogra- 
fii dokumentalnej z lat 90. i obecnej, gdyż 
nieoczekiwanie wzrosło zainteresowanie 
pojęciem dokumentu fotograficznego. Repor-
tażystą – fotografującym i piszącym, a także 
przeprowadzającym analizy historyczne do-
tyczące tradycji totalitaryzmu, jest Tomasz 
Kizny (Gułag). Jest on również bardzo intere-
sującym portrecistą (cykl Pasażerowie). 

Oczywiście, w dokumencie możemy mieć 
do czynienia zarówno z pojęciem kreacji, jak 
i form inscenizacji, ale nie mogą one niszczyć 
pojęcia odzwierciedlenia konkretnej rzeczy-
wistości w postaci ujawnienia chwili jako 
prawdy wizualnej i historycznej. Taką for-
mułę zaprezentowała m.in. Zofia Rydet (Zapis 
socjologiczny 1978–1990), nie zaś fotografia 
z kręgu National Geographic, Fotografia dzi-
kiej przyrody czy World Press Photo, w którym 
fotografowie dla komercyjnych celów poszu-
kują tematów sensacyjnych. 

Duże nadzieje można było wiązać z grupą 
fotografów występujących jako Ex Oriente 
Lux (Grzegorz Dąbrowski, Andrzej Górski, 
Rafał Milach, Piotr Szymon) oraz z Micha-
łem Szlagą. Ale działali też fotografowie zde-
cydowanie bardziej bliscy tradycji Lecha czy 
Konopki. Taką własną, bardzo intymną fo-
tografię, w której nie ma żadnych aspektów 
z założenia sztucznych, inscenizacyjnych, 
uprawiał Ireneusz Zjeżdżałka (zm. 2008) – 
moim zdaniem najciekawszy dokumentali-
sta młodego pokolenia w pierwszej dekadzie 
XXI wieku. Taki rodzaj dokumentu tworzył 
również Piotr Chojnacki, szukający miejsc 
energetyzujących (magicznych). Dokument 
fotograficzny w latach 90. i na początku XXI 
wieku miał ważne dokonania, podobnie jak 
prosta technika fotografii otworkowej, w któ-
rej szczególnie istotne były serie stworzone 
przez Artura Chrzanowskiego. Włączył do 
jej programu nie tylko kwestię magiczności 
zapisu, ale także postmodernizmu z wątkami 
erotycznymi i problemami kultury masowej. 

Czy działali wówczas jeszcze inni waż-
ni fotografowie? Wielu pomyśli o wystawie 

szersze od  feminizmu. Wymienię też bardzo 
świadomą medium fotograficznego, bardzo 
eksplorującą problem koloru i symbolu, w na-
wiązaniu do filmów Andrieja Tarkowskiego, 
Basię Sokołowską.

Z pewnym niepokojem obserwuję zawi-
rowania w rozwoju twórczym artystek spod 
znaku Zorka Project, które banalizowały swą 
fotografię (np. taksówkarki), a wydawało się, 
że stać je na bardzo ciekawe realizacje.

Czy mamy jeszcze dokument?

Tradycja dokumentu, w związku z tym, że 
krytyka była nastawiona na awangardę (zra-
dykalizowany modernizm) albo reportaż, 
ale najczęściej w odmianie fotografii praso-
wej, nigdy, może tylko poza latami 80. i 90. 
nie była popularna.2 Z pewnością bardzo wie-
le w tym zakresie jest do odkrycia. Czeka-
ją na swe wystawy fotografie z takich pism 
jak Świat i Polska. Czeka na podsumowanie 
problem tzw. fotografii socjologicznej i foto-
grafowie przedstawieni na wielkim przeglą-
dzie zorganizowanym przez Andrzeja Baturę 
w Bielsku-Białej w 1980 roku. Znam i cenię 
fotografie dokumentalne Mariana Schmid-
ta, podziwiam dorobek twórczy z lat 70. i po-
czątku lat 80. Mariusza Wieczorkowskiego 
z kręgu „sztuki przy Kościele”, który swej 
fotografii nadał aspekt na wskroś magiczny 
i przede wszystkim eschatologiczny.

2	 W latach 1976–1990 „Fotografię” prowadził jako redaktor 

naczelny znany reportażysta Wiesław Prażuch, ale 

nie znalazło się w niej należyte miejsce dla historii 

dokumentu fotograficznego i jego specyfiki. Nie 

doceniono dokumentu, zastąpiono go przede wszystkim 

reportażem i fotoreportażem.
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↑ Tomasz Michałowski ,  B e z  t y t u ł u ,  1991 ,  19×21 ,5 cm, fotografia,  brom, tektura
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Jaka była polska fotografia
na początku XXI wieku?

W pierwszym dziesięcioleciu wyraźny był 
podział na dwie tendencje (co jest pewnego 
rodzaju tradycją fotografii polskiej, sięgają-
cą okresu międzywojennego): tradycji sztuki 
krytycznej (postmodernizm) przenikającej się 
z tradycją późnego modernizmu i neoawan-
gardy oraz druga: tradycji fotograficznej, 
wywodzącej się z piktorializmu, dokumen-
tu i reportażu. Ten podział dotyczył środo-
wisk, sytuacji związków twórczych i wystaw. 
Jednocześnie zanikał problem rywalizacji fo-
tografii tradycyjnej (analogowej) z obrazem 
cyfrowym, jako konkurencyjnym i zwycię-
skim nowym medium, do którego należy 
przyszłość. Istnieją one obok siebie na róż-
nych obszarach twórczości, czasami dążą do 
unifikacji obrazowej. Obraz wirtualny stał się 
nową normą fotografii, lecz jego ukryte pro-
blemy ontologiczne są dalej dyskutowane, 
najczęściej w opozycji do dawnej fotografii 
analogowej, która w kolejnym dziesięciole-
ciu nieoczekiwanie odżyła nie tylko za spra-
wą techniki mokrego kolodionu.

Jaki był stan fotografii polskiej z początku 
XXI wieku? Stała się głównym nośnikiem kul-
tury ponowoczesnej, ze względu na jej ważną 
rolę w reklamie i mediach. Przyszłość należy 
do zapisu cyfrowego, gdyż taka będzie cywi-
lizacja XXI wieku, o czym pisał Andreas Mül-
ler-Pohle: Rodzi się cyfrowy porządek świata, 
wszystko wskazuje na to, że pogrzebie relacje 
analogowe.3 Ale to tylko technika, po części 
określona estetyka, jak w twórczości Ry-
szarda Horowitza. Kiedy poznamy polskich 
mistrzów z tym zakresie? Z perspektywy 
roku 2020 podam tylko dwa nazwiska – An-
drzej Dudek-Dürer i Ryszard Czernow. Na 
następne czekamy… 

3	 A. Müller-Pohle, Analogizacja, digitalizacja, projekcja, 

„Format” nr 3–4/1997, s. 5.

Fotorealizm (Galeria Zderzak, 2003) i uprawia-
jącym krytykę Wojciechu Wilczyku, pokazują-
cym na Śląsku, podobnie jak Jerzy Wierzbicki, 
negatywne przemiany polskiego kapitalizmu. 
Duży potencjał mieli już wtedy Rafał Milach 
z Katowic i Michał Szlaga z Gdańska, któ-
ry w 2001 zrealizował niezwykły cykl auto-
portretów związany z historią jego rodziny, 
oraz zaprezentował historię Stoczni Gdań-
skiej za pomocą heroicznych portretów jej 
pracowników.

Raczej do wyjątków należą zdjęcia w ty-
pie tradycji szkoły Becherów, jakie wykonał 
Wiktor Polak. Do uprawiania dokumentu po-
trzeba także bardzo dużej wiedzy zarówno hi-
storycznej, jak i na temat dokumentu w dobie 
elektronicznych przetworzeń obrazu, który 
można dowolnie kształtować.

Fotografia reklamowa

W ostatnich latach wyraźnie podniósł się po-
ziom tej dziedziny kultury. Cenieni są tacy 
twórcy jak: Marek E. Janicki, Andrzej Tysz-
ka, Tomek Sikora, Artur Wesołowski, Mag-
da Wunsche, Maciej Mańkowski, Zdzisław 
Orłowski, a z najmłodszych Irmina Konefał, 
Krzysztof Kozanowski i Szymon Świętochow-
ski. Na pograniczach fotografii reklamowej 
działa od około 2010 roku Keymo, opierając 
się na perwersji, teatralności i badaniu granic 
obrazowania nałogowego. Interesuje ją każdy 
przejaw kobiecości.
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W sensie artystycznym najbardziej eks-
pansywną ideologią artystyczną pozosta-
je w dalszym ciągu feminizm (postfeminizm), 
mniej więcej od pierwszej wystawy w Bielsku-
-Białej w 1996. Ale fotografia przesuwa swe 
pole badania na tematy określone jako trud-
ne moralnie – związane z homoseksualizmem, 
lesbijstwem etc. Taka jest wystawa Miłość i de-
mokracja (Poznań 2005), w której brali udział: 
Maciej Osika, Jerzy Truszkowski, Katarzy-
na Górna. Walka rozgrywała się o „pluralizm 
seksualny” oraz diagnozowanie kultury ge-
jowskiej i lesbijskiej jako ważnego doświad-
czenia państwa demokratycznego.4 

Na polskiej scenie fotograficznej z pierw-
szego dziesięciolecia XXI wieku nie widzę 
głównego prądu, raczej różne rozproszenia 
i minitendencje, wśród których istotna jest 
„pinholecamera” (Andrzej Jerzy Lech, Piotr 
Wołyński, Artur Chrzanowski) oraz sięga-
nie po różnego rodzaju cytaty i pastisze (Łódź 
Kaliska), świadczące przede wszystkim o bra-
ku własnej oryginalności. Czeka na ujawnie-
nie przede wszystkim dokument od lat 30. 
do 60., gdyż ten okres zdominowany został 
przez modernizm i awangardę tworzące kate-
gorię „nowej sztuki” lub rzadziej antysztuki. 

4	 Wystawa przygotowana została przez Pawła 

Leszkowicza. Zob.: I. Torbicka, Historie miłosne, 

„Gazeta Wyborcza”, 9.05.2005.

Tekst napisany został w 2005 roku, w 2020 odnaleziony, 

nieznacznie zmieniony i uzupełniony. Stanowi oczywiście 

nie pełną interpretację problemu, lecz głos w dyskusji.
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Modernizowanie „dolnego miasta”.
Wybrzeże Kościuszkowskie
i Powiśle w latach około 1910–1939

część 2

Początek zmian na Powiślu

Mimo powstania bulwaru (Wybrzeże Ko-
ściuszkowskie) i nasilającej się urbanizacji, 
na początku lat 20. XX wieku. Powiśle na-
dal uchodziło za dzielnicę gorszą. Prawdziwe 
miasto, tak jak w wieku XIX, zaczynało się na 
górze, za skarpą. Włodzimierz Bartoszewicz 
tak wspominał swoje wrażenia z okolic szko-
ły artystycznej: Gdym po raz pierwszy, jesienią 
1923 roku, szedł pewnego słonecznego poranku 
zapisać się do warszawskiej Szkoły Sztuk Pięk-
nych – Wybrzeże Kościuszkowskie dalekie było 
od dzisiejszego swego wyglądu. Z Solcem i ulicą 
Dobrą zaczynały się już odludne, prawie nieza-
mieszkane nadwiślańskie „wertepy”.1 Przyszły 
artysta, jeden z założycieli Bractwa św. Łuka-
sza, dostrzegł w Powiślu przestrzeń, w której 
miasto dopiero zaczynało swój podbój: Nowo 
wytyczona ulica Czerwonego Krzyża miała tyl-
ko jedną kamienicę – narożną z Wybrzeżem. Po 

1	 W. Bartoszewicz, Buda na Powiślu, Warszawa 1968, s. 8–9.

obu jej stronach ciągnęły się nie zabudowane 
jeszcze place, ogrodzone chwiejnymi parkana-
mi. (…) Tu i ówdzie, wśród kęp drzew, czernia-
ły zapadnięte, dziurawe parkany i drewniane, 
sklecone z desek budy. Mieszkała w nich naj-
biedniejsza ludność stolicy.2 Powiśle było 
dla Bartoszewicza „zakazanymi stronami”, 
dzielnicą cieszącą się złą opinią. Nad rzeką 
pasły się krowy, „wylegiwały się podejrzane 
indywidua”.3

Niecałą dekadę później na łamach Kuriera 
Warszawskiego pisano: Bulwary nad Wisłą nie 
są już dziś przedmiotem drwin i kpinek. Prze-
stają zwolna być punktem zbornym szumowin, 
ptaków błękitnych, apaszów nadwiślańskich 
i innych mętów. Wybrzeże Kościuszkowskie 
ma już śród trawników, skwerów i kwietników 
pierwszy pomnik („Dowborczyka”). Staje się 
miejscem spacerów i wypoczynku. Miejscem 

2	 Ibidem.

3	 Ibidem. 
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coraz bardziej bezpiecznym (…).4 Wybrze-
że Kościuszkowskie w okresie międzywo-
jennym było jedną z pokazowych inwestycji 
władz miejskich. Zdjęcia z lat 30. pokazują 
tłumy ludzi spacerujących po nadwiślańskim 
bulwarze. Zachęcała do tego zieleń starannie 
pielęgnowana przez Dział Ogrodniczy ma-
gistratu. Starano się także wprowadzić na 
Wybrzeże rzeźbę pomnikową. W 1930 roku 
u wylotu ulicy Lipowej ustawiono wspomnia-
ny pomnik Dowborczyków autorstwa Micha-
ła Kamieńskiego. Tuż przed wybuchem wojny 
nad Wisłą, w pobliżu wylotu Tamki, nadwi-
ślański bulwar ozdobiono pomnikiem Syreny 
autorstwa Ludwiki Nitschowej. 

W dwudziestoleciu międzywojennym, 
w okresie wiosenno-letnim, brzegi Wisły 
ożywiały się. Z Wybrzeża Kościuszkowskie-
go wyruszano statkami na niedzielne wy-
cieczki. Przy dolnym bulwarze były liczne 
przystanie żeglugi rzecznej, m.in. firmy „St. 
I J. Górniccy”. Statki pływały do Sandomierza 
i Torunia. W 1934 roku spółka „Vistula” uru-
chomiła linię wycieczkową Warszawa – Wy-
brzeże [il. 1].5 W latach 20. popularne stało się 
plażowanie i sporty wodne. Plaże i pływalnie 
znajdowały się głównie na prawym brzegu [il. 
2]. W sezonie na środku Wisły przycumowa-
na była nawet specjalna turystyczna barka.6 
Między mostem Średnicowym i mostem Po-
niatowskiego było za to wiele przystani klu-
bów sportowych, m.in. AZS-u, Robotniczego 
Klubu Wioślarskiego7 [il. 3]. Organizowano 

4	 „Kurier Warszawski” nr 217/1931, cyt. za: A. Skalimowski, 

Z. Tucholski, Zabytkowe bulwary wiślane na Wybrzeżu 

Kościuszkowskim i Gdańskim, „Ochrona Zabytków” 

nr 1–4/2013, s. 79.

5	 Do Tczewa płynęło się statkiem wiślanym, dalej 

kontynuowano podróż statkiem morskim „Carmen”: 

J.S. Majewski, Bulwar pełen przystani, „Gazeta Stołeczna”, 

dodatek do: „Gazeta Wyborcza” 1996, 18 lipca, s. 7.    

6	 Narodowe Archiwum Cyfrowe (dalej: NAC), sygn. 1-U-7424.

7	 R. Gawkowski, Dawnych przystani wioślarskich 

czar, czyli nadwiślańska rekreacja warszawiaków 

w II Rzeczypospolitej, „Rocznik Warszawski” nr 1/2011, 

s. 40–56. 

maratony pływackie, regaty żeglarskie i ka-
jakowe [il. 4].8 Nad Wisłą powstawały tak-
że elitarne kluby. Wymienić trzeba przede 
wszystkim Oficerski Jacht-klub, którego no-
woczesna, luksusowa siedziba, nawiązująca 
do architektury Franka Lloyda Wrighta, zo-
stała zbudowana w latach 1930–1932 według 
projektu Juliusza Nagórskiego [il. 5].9 Brzegi 
Wisły były w tym czasie warszawskim cen-
trum kultu zdrowego, opalonego, wysporto-
wanego ciała. Brakowało jednak nowoczesnej 
infrastruktury dla masowego sportu, takiej 
jak madrycki zespół „La Isla”, zbudowany na 
wyspie rzeki Manzanares (Luis Gutiérrez So-
to, 1931).

Brama do kolonii

Wybrzeże Kościuszkowskie było w okresie 
międzywojennym nie tylko miejscem space-
rów, uprawiania sportów wodnych, plażowa-
nia, ale także masowych uroczystości. Część 
z nich, np. „Wianki na Wiśle”, organizowane 

8	 Zdjęcia w zbiorach NAC, m.in.: sygn. 1-S-2731-1; sygn. 

1-S-3494-2. Wybór zdjęć ze zbiorów NAC, ukazujących 

spędzanie wolnego czasu nad Wisłą, opublikowano w: 

Bez troski nad Wisłą, „Karta” nr 67/2011, s. 37–40.

9	 M. Tomiczek, Stołeczny Oficerski Jacht-klub RP. nad 

Wisłą, w: Miasto tyłem do rzeki, Materiały Sesji Naukowej 

Warszawa, 22–23 czerwca 1995, pod red. B. Wierzbickiej, 

Warszawa 1996, s. 152–157. Tomiczek w bryle budynku 

dostrzega nawiązania do warszawskiego Pałacu na 

Wyspie: idem, Juliusz Nagórski 1887–1944. Monografia 

architekta, Warszawa 2015, s. 213. Wacław Królikowski 

na łamach „Domu Osiedla Mieszkania” pisał, że budynek 

ten zagrodził „naturalny” przebieg przyszłej nadrzecznej 

trasy N-S: W. Królikowski, Duch jurydyk, „Dom Osiedle 

Mieszkanie” nr 21/932, s. 9–10. Budynek został 

uszkodzony w czasie oblężenia Warszawy, a w listopadzie 

1939 roku miejscy planiści zaproponowali rozebranie 

go. W 1940 przystąpiono do prac rozbiórkowych: M. 

Tomiczek, Juliusz Nagórski..., op.cit., s. 214. Obecnie 

jedynym materialnym śladem po Jacht-klubie są porosłe 

chwastami korty tenisowe.



127

od 1882 roku przez Warszawskie Towarzy-
stwo Wioślarskie, miało w latach 30. szczegól-
nie efektowną oprawę. W Noc Świętojańską 
odbywały się pokazy ogni sztucznych, pod-
świetlano reflektorami statki, iluminowano 
filary mostu Poniatowskiego [il. 6]. W latach 
30., w połowie października, Wybrzeże Ko-
ściuszkowskie zamieniało się w „park samo-
chodowy” warszawskiego Automobilklubu, 
popularną imprezę lat 30. Na górnym tarasie 
miał początek samochodowy rajd kobiet na 
trasie Warszawa – Gdynia – Warszawa [il. 7].

Na Wybrzeżu Kościuszkowskim w la-
tach 30. odbywały się także uroczystości pa-
triotyczne, np. „zaślubiny Rodła z Wisłą”. 
5 sierpnia 1934 roku uczestnicy II Światowego 
Zjazdu Polaków z Zagranicy poświęcili sztan-
dary ozdobione rodłem (symbolem Polonii 
niemieckiej) z poszczególnych dzielnic Związ-
ku Polaków w Niemczech. Chęć podkreśla-
nia symbolicznej łączności nabrzeży stolicy 
z „polskim Wybrzeżem”, z będącym przed-
miotem sporów Gdańskiem i z wizytówką 
modernizującej się Polski, Gdynią, nasiliła się 
w drugiej połowie lat 30. za sprawą działań 
Ligi Morskiej i Kolonialnej. LMiK powstała 
w 1930 roku, głosiła program „Polska mor-
ska” – otwarcia Polski na morze, a także „wy-
chowania morskiego społeczeństwa”. LMiK 
wspierała masowe sporty wodne, np. od 1933 
roku organizowała spływy kajakowe „Przez 
Polskę do morza”.10 W 1938 do LMiK należało 
889 tys. członków.

Ideologia kolonialna nie była co prawda 
częścią oficjalnego programu władzy pod ko-
niec lat 30., ale kolonialne projekty i mrzon-
ki cieszyły się wsparciem sanacji. LMiK była 
dla niej użyteczna. Mobilizowała masy wokół 
akcji poparcia dla praw Polski do Gdańska, do-
stępu do morza, do wspierania akcji regula-
cji Wisły, rozwoju żeglugi i handlu rzecznego. 

10	 A. Szczerski, Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych 

państwach Europu Środkowo-Wschodniej 1918–1939, Łódź 

2010, s. 231–233.

Spławna i uregulowana Wisła była częścią 
programu władzy, także po tzw. dekompozy-
cji obozu piłsudczykowskiego. W latach 30. 
często podkreślano „duchową łączność” nad-
wiślańskich miast, szczególnie Warszawy, 
z Bałtykiem. W drugiej połowie lat 30. władze 
państwowe wspierały LMiK w organizowaniu 
Święta Morza, które po raz pierwszy odbyło 
się w Gdyni 31 lipca 1932. Od następnego ro-
ku odbywało się ono 29 lipca i stało się wiel-
ką, ogólnopolską uroczystością. Od roku 1937 
obchodzono „Tydzień Morza”, nazywany póź-
niej „Dniami Morza”. Święto miało charakter 
oficjalny, ale także przybierało formę ludowe-
go festynu i uroczystości religijnych. Składało 
się z mszy, przemówienia, wieców, pochodów, 
festynów. Dni Morza odbywały się w oprawie 
tymczasowej architektury, banerów, transpa-
rentów, modeli.11

W Warszawie wybrano dwa miejsca na 
świętowanie Dni Morza: plac Piłsudskie-
go i Wybrzeże Kościuszkowskie [il. 8], które 
stało się symbolicznym łącznikiem z Gdy-
nią, „morską stolicą”, gdzie na skwerze Ko-
ściuszki odbywały się główne uroczystości. 
W czasopiśmie Morze znajdziemy dokładny 
opis tego święta z 1938 roku. Po relacji uro-
czystości w Gdyni i Orłowie, gdzie miał miej-
sce pokaz specjalnie podświetlonych okrętów 
wojennych, autor artykułu przechodzi do 
streszczenia wydarzeń w Warszawie: Podob-
ny nastrój zapanował w stolicy Polski, War-
szawie, dalekiej od morza na pozór, a przecież 
bliskiej poprzez związek z Bałtykiem, rdze-
niem ziemi naszej – Wisłą. I tu w przeddzień 
29 czerwca miasto spowiło się w bandery. Plac 
Marszałka Piłsudskiego i Wybrzeże Kościusz-
kowskie płomieniało barwami narodowymi.12 
29 czerwca na placu Piłsudskiego odbyło się 
„zebranie obywatelskie”, masowy wiec, gru-
pujący głównie działaczy LMiK, ale także 

11	 Ibidem, s. 236. Zob. też: T. Białas, 

Geneza i charakter obchodów Dni Morza, „Nautologia” 

nr 4/1977.

12	 W.K., Po Dniach Morza, „Morze” 1938, z. 8, s. 11.
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przedstawicieli Marynarki Wojennej. Ta część 
uroczystości miała charakter oficjalny. Wy-
głoszono przemówienia podkreślające ko-
nieczność wzmocnienia floty. Później pochód 
przeszedł w stronę Wisły. Na Wybrzeżu Ko-
ściuszkowskim odbyła się msza, później „de-
filada wodna”. Z pokładu statku „Kościuszko” 
obserwował ją minister przemysłu i handlu 
Antoni Roman oraz Zygmunt Kamiński, pre-
zes okręgu stołecznego LMiK. Publiczność 
była zgromadzona na bulwarze, ale także na 
statku „Bajka”. Obserwowano przepływają-
ce łodzie motorowe, turystyczne łódki i ka-
jaki. Jednostki były dekorowane banerami 
z hasłami głoszącymi konieczność regulacji 
i uspławnienia Wisły. Wieczorem w Warsza-
wie odbywały się masowe zabawy; specjalnie 
iluminowano gmachy i pomniki.13 

Jeszcze większy rozmach Święto Morza 
miało w następnym roku. W Gdyni była to 
masowa uroczystość z defiladą i „pierwszą 
w Polsce procesją morską”, połączoną z po-
święceniem przez prymasa Augusta Hlonda 
nowych okrętów wojennych. Stolica zorga-
nizowała tylko nieco skromniejsze uroczy-
stości. Na placu zebrało się około 60 tys. 
ludzi.14 (...) olbrzymi pochód przemaszerował 
przy dźwiękach orkiestry na Wybrzeże Ko-
ściuszkowskie, gdzie została odprawiona msza 
polowa przy pięknym ołtarzu, ozdobionym sty-
lizowanymi kotwicami. Wokół olbrzymiego 
placu ustawiono maszty z godłami i barwami 
narodowymi. O godz. 12-tej włączono mega-
fony, przez które zebrani wysłuchali przemó-
wienia Pana Prezydenta Rzplitej.15 Z dekoracji 
wyróżniał się transparent z napisem: „Wisłą 
do morza – morzem na cały świat”.16

13	 Ibidem.

14	 J. Lewandowski, Po Dniach Morza, „Morze i Kolonie” 

nr 8/1939, s. 4–8.

15	 Ibidem, s. 9.

16	 Ciekawe wydaje się porównanie symbolicznego 

powiązania modernizacji nabrzeży warszawskich 

z działaniami urbanistycznymi prowadzonymi w Rzymie 

i Lizbonie pod koniec lat 30. – placem Cesarza Augusta 

„Frontem do Wisły”

Jeszcze na początku lat 30. Jerzy Loth opisy-
wał „dwa światy nad Wisłą” – robotników 
i letnich plażowiczów.17 W dolnym tarasie 
maszyny do wydobywania piasku sąsiado-
wały z drewnianymi przystaniami i nowocze-
snymi siedzibami klubów wodniackich. Pod 
koniec lat 30. zaczęło się to zmieniać. Dobrze 
opisał ten proces Henryk Orleański na ła-
mach Kuriera Warszawy. Wisła, przecinająca 
miasto szeroka wstęga, jest wielkim wentyla-
torem, wielkim rezerwuarem słońca i świeżego 
powietrza szczególnie dla śródmieścia, win-
na być więc dostępna dla ogółu mieszkańców, 
winna być miejscem wytchnienia i spacerów 
– pisał Orleański.18 – Z nadbrzeży śródmie-
ścia znikają piaskarze, parkany, szopy klubów 
wioślarskich i stare nadbrzeżne rudery. W ich 
miejsce powstają piękne kamienne bulwa-
ry, zieleńce i skwery, ciche i asfaltowe jezdnie. 
Wystarczy zwiedzić Wybrzeża Kościuszkow-
skie [tak w oryginale – przyp. aut.] lub Gdyń-
skie w pogodny dzień, by przekonać się, jakie 
tłumy ludzi żądnych wytchnienia ciągną nad 
uporządkowany brzeg królowej polskich rzek 
(…).19 Autor marzył o nabrzeżach dekorowa-
nych „licznymi pomnikami w oświetleniu 

w Rzymie z pierzeją otwartą na Tyber i zabudowaniami 

„Wystawy Świata Portugalskiego” nad Tagiem 

w Lizbonie (José Cottinelli Telmo z zespołem, 1940). 

W obu przypadkach władzy zależało na symbolicznym 

powiązaniu z morzem (i, w tym przypadku realną, polityką 

kolonialną): R. Visser, Pax Augusta and Pax Mussoliniana: 

The Fascist Cult of the Romanita and the Use of ‘Augustan’ 

Conceptions of the Piazza Augusto Imperatore in Rome w: 

Power of Imagery: Essays on Rome, Italy and Imagination, 

red. Peter van Kessel, Roma: Apeiron 1993, s. 109–130; 

G. Canto Moniz, Christian von Oppen, Urbanism under 

Salazar: Program, Practice, and Reception w: Urbanism 

and Dictatorship. A European Perspective, red. Harald 

Bodenschatz, Berlin: Bauverlag Gütersloh 2015, s. 91 i n.

17	 J. Loth, Wisła w życiu dzisiejszej Warszawy, „Kronika 

Warszawy” 1930, z. 4–5, s. 8–20.

18	 H. Orleański, Wisła w Warszawie, „Kronika Warszawy” 

1939, z. 1, s. 64.

19	 Ibidem.
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reflektorów”.20 Z taką narracją, pokazującą 
modernizację przestrzeni jako nowoczesne 
narzędzie, skalpel czyszczący „wrzód mia-
sta” (nawiasem mówiąc, tak Powiśle określał 
Prus w Kronikach), usuwający „brudną ma-
lowniczość”, z taką strategią koalicji władzy 
i urbanistów wprowadzających ład zamiast 
chaosu – estetyzujących przestrzeń, regulują-
cych komunikację, usprawniających przepływ 
mas – spotkać się możemy często w projek-
tach przebudowy miast w latach 30. Wystar-
czy przypomnieć faszystowską przebudowę 
Rzymu, stalinowską „Nową Moskwę 1937”, 
ale także plan przebudowy Barcelony z cza-
sów Drugiej Republiki.

Władze Warszawy planowały usunięcie 
z Powiśla piaskarzy i żwirowników; zamie-
rzano dla nich zbudować specjalny dok poza 
centrum miasta. Postulowano także uporząd-
kowanie „chaotycznej” zabudowy prawie 50 
klubów wioślarskich nad Wisłą. Prowizorycz-
ne, stawiane czasem samowolnie „szopy, bu-
dy i parkany” miały zostać zburzone. Zamiast 
nich warszawianie korzystaliby z nowego 
„centrum sportów wodnych” na Siekierkach, 
będącego częścią większego założenia – „Par-
ku Sportowego”,21 przypominającego bardziej 
projekt Miasteczka Wypoczynku w Barcelo-
nie (proj. GATCPAC, 1931) niż rzymskie „Fo-
rum Mussoliniego”.

W projektach urbanistycznych magistratu 
z lat 1916–1939, w kolejnych wariantach pla-
nu zagospodarowania przestrzennego War-
szawy, od planów Tadeusza Tołwińskiego 
z 1916 roku przez wersję z lat 1922–1926 po 
tzw. plan Różańskiego, Wisła miała być osią 
przestrzenną stolicy, a dolina rzeki i skar-
pa – najważniejszym elementem konstruk-
cji miasta. Po 1935 roku jednym z głównych 
zadań Wydziału Planowania Miasta, powo-
łanego z inicjatywy Stefana Starzyńskiego, 
kierowanego przez Stanisława Różańskiego, 

20	 Ibidem.

21	 Ibidem, s. 59–63.

było uporządkowanie brzegów rzeki, co za-
pisano m.in. w Ogólnym Planie Zabudowania 
Miasta Stołecznego Warszawa z 1938 roku.22 
Wisła miała się stać najważniejszym „klinem 
napowietrzającym” Warszawy, a także istotną 
„arterią komunikacyjną”. Zarząd Miejski pla-
nował regulację rzeki. W Warszawie przyszło-
ści z 1935 roku znajdziemy sugestywne wizje 
nowoczesnych łodzi motorowych, tramwa-
jów wodnych pływających między Siekierka-
mi i Bielanami (ze stacjami m.in. przy Zamku 
Królewskim i Wybrzeżu Kościuszkowskim).23

Frontem do Wisły – to hasło, które przyjęło 
się bardzo dobrze w społeczeństwie i przez Za-
rząd Gminy z uporem jest realizowane (…) Pra-
ca ta, zaczęta w 1935 roku, posuwa się co rok 
naprzód (…) Wybrzeże Kościuszkowskie niemal 
całkowicie zostało uporządkowane i wyasfal-
towane (…) – pisał Stefan Starzyński w roku 
1938.24 W połowie lat 30. kierowany przez 
Starzyńskiego Zarząd Warszawy zaplanował 
stworzenie wzdłuż wiślanych brzegów arte-
rii komunikacyjnych, kontynuację budowy 
nadrzecznych bulwarów i reprezentacyjnych 
gmachów przy nabrzeżach. Powstała kon-
cepcja trasy N-S bis, która miała zostać zre-
alizowana ze zmodernizowanego Wybrzeża 
Kościuszkowskiego i nowych odcinków wy-
brzeży Gdańskiego i Gdyńskiego. Do wybuchu 
wojny ukończono jedynie półkilometrowy 
odcinek Wybrzeża Gdańskiego (pierwszy 
etap: 1935–1937).25 Samo Wybrzeże Kościusz-
kowskie stałoby się jedną z najważniejszych 
tras wylotowych z miasta. Od Wybrzeża Ko-
ściuszkowskiego będzie przeprowadzona dal-
sza arteria spacerowa na wybrzeżu w górę 

22	 A. Jankiewicz, J. Porębska-Srebrna, 

Tradycje urbanistyczne Warszawy w: 

Straty Warszawy 1939–45, red. W. Fałkowski, Warszawa 

2005, s. 40–46.

23	 Warszawa przyszłości, Warszawa 1935, s. 34.

24	 S. Starzyński, Rozwój stolicy, Warszawa 1938, w: 

Dzieje Mazowsza i Warszawy. Wybór źródeł, Warszawa 

1973, s. 347. 

25	 A. Skalimowski, Z. Tucholski, op.cit., s. 78–79.
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Wisły aż do Wilanowa. Arteria ta będzie stano-
wiła najdogodniejszy dojazd do wielkiego par-
ku sportowego na Siekierkach (…).26

Odrodzone Powiśle

Podział na górne i dolne miasto miał zostać 
ostatecznie zniesiony dzięki nowemu wę-
złowi komunikacyjnemu pod skarpą. Dobre 
skomunikowanie śródmieścia z Powiślem 
i zarazem symboliczne połączenie centrum 
Warszawy z Wisłą miała zapewnić realiza-
cja projektu przedłużenia Osi Saskiej. Kon-
kurs na przebudowę placu Saskiego z 1935 
roku wygrała praca Kazimierza Tołłoczki 
i Jana Kukulskiego. Architekci zapropono-
wali otwarcie centrum ku Wiśle przez plac 
Niepodległości, między Karową i kościo-
łem Wizytek. Pod placem Saskim, Krakow-
skim Przedmieściem i nowym placem miała 
przebiegać szeroka arteria, przechodząca da-
lej, za skarpą, w otwartą trasę szybkiego ru-
chu i nowy most Marszałka Piłsudskiego na 
przedłużeniu Karowej.27 Dzięki licznym zjaz-
dom z trasy środkowa część Powiśla stałaby 
się „śródmieściem dolnym”. Takie odrodzone 
Powiśle szybko przekształciłoby się w dziel-
nicę z nowoczesnymi bulwarami zabudowany-
mi budynkami użyteczności publicznej, dobrze 
skomunikowaną zarówno z centrum, jak 
i z planowaną aleją Na Skarpie.28

26	 Rozwój południowych dzielnic Warszawy (1934–1938), 

Warszawa 1938, s. 19. 160-hektarowe „Forum Sportowe” 

na łuku siekierkowskim zostało zaplanowane jako 

rozległy kompleks z torem regatowym, dużym 

stadionem, wieżą skoków spadochronowych, 

boiskami piłkarskimi. Makietę pokazano na wystawie 

Warszawa – wczoraj, dziś i jutro (plansze w zbiorach 

Muzeum Narodowego w Warszawie).

27	 Konkurs omówili m.in.: M. Czapelski, Bohdan Pniewski – 

warszawski architekt XX wieku, Warszawa 2008, s. 79–83; 

J. Trybuś, Warszawa niezaistniała. Niezrealizowane 

projekty urbanistyczne i architektoniczne dwudziestolecia 

międzywojennego, Warszawa 2012, s. 189–204.

28	 Opis projektu nr 29. Arch. Kazimierz Tołłoczko i Jan 

U boku gwarnego i ruchliwego śródmie-
ścia przytuliła się dzielnica o odrębnym cha-
rakterze, nie nadążająca za górnym miastem 
w rozwoju. Chociaż i tu od chwili odrodzenia 
państwowości polskiej wdziera się współ-
czesność (…) – pisał Franciszek Galiński 
w 1937 roku.29 Autor zwraca uwagę czytel-
ników na nowe, niedawno ukończone i jesz-
cze wznoszone reprezentacyjne budynki 
przy Wybrzeżu Kościuszkowskim. Znaczne 
fragmenty terenów położonych nad Wisłą, 
między mostem Poniatowskiego i mostem 
Kierbedzia, należały do miasta. Tworzy-
ły pas, na którym magistrat mógł w mia-
rę swobodnie, po wykupieniu potrzebnych 
pojedynczych parceli, planować nowe in-
westycje. Jedną z głównych przeszkód na 
drodze przekształcenia środkowego Powi-
śla był zespół zabudowań Elektrowni Miej-
skiej będący własnością francuskiej spółki 
Compagnie d’Electricité de Varsovie. W cen-
trum modernizującej się dzielnicy, przy zie-
lonym nadrzecznym bulwarze, znajdował 
się duży, częściowo otoczony wysokim mu-
rem kompleks industrialny, składający się 
z kilkunastu budynków. Wzdłuż dolnego ta-
rasu Wybrzeża Kościuszkowskiego, mię-
dzy mostem Kierbedzia i ulicą Lipową, od 
1923 roku biegły szyny kolejki elektrow-
ni. Dowożono nią węgiel, wywożono żużel 
i popiół z palenisk kotłów.30 (Ten tor do-
stawczy elektrowni zlikwidowano dopiero 
w 1974 roku.)

Francuska spółka nie liczyła się z pro-
jektami regulacji Powiśla przygotowywa-
nymi przez magistrat. Od 1927 roku trwał 
jej konflikt z władzami miasta, który został 
ostatecznie rozwiązany w lipcu 1936. Za-
rząd Miejski na mocy wyroku sądu przejął 

Kukulski. Nagr. 1. Założenie projektu, „Architektura 

i Budownictwo” nr 3–4/1935, s. 67–70. 

29	 F. Galiński, Gawędy o Warszawie, Warszawa 1937, s. 231.

30	 Ku upamiętnieniu dziesięciu lat samorządu stolicy 

w Niepodległej Polsce 1918–1928, s. 345.
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elektrownię za odszkodowaniem.31 Władze 
miejskie zamierzały uporządkować ten frag-
ment Powiśla. Ze względu na to, że Wybrze-
że Kościuszkowskie, niegdyś zaniedbane, staje 
się obecnie coraz piękniejszą dzielnicą mia-
sta [sic!], a Zakład Elektryczny do ozdób takiej 
dzielnicy zaliczony być nie może, władze zde-
cydowały nie powiększać elektrowni przy ulicy 
Leszczyńskiej (…) – czytamy w Kronice War-
szawy z 1938 roku.32 

10 czerwca 1938 zarząd elektrowni i ra-
tusz zwołały konferencję prasową; ogłoszono 
na niej, że zapotrzebowanie na prąd wzrasta 
w szalonym tempie. W 1938 roku zanotowa-
no w Warszawie zużycie energii elektrycznej 
o ponad 50 proc. wyższe niż w roku poprzed-
nim. Planowano więc zaspokoić wzmożoną 
konsumpcję prądu.33 Problem zamierzano roz-
wiązać, budując nową elektrownię na Żeraniu. 
Ponieważ inwestycja miała być ukończona 
najwcześniej na początku lat 40.,34 starano 
się porządkować teren elektrowni na Powi-
ślu i modernizować jej zabudowę. W 1938 
roku zburzono 80-metrowy komin, zamon-
towano specjalne systemy redukujące emisję 
dymu w istniejących kominach, zainstalowa-
no nowe turbiny. Starano się także włączyć 
kompleks elektrowni do linii zabudowy przy 

31	 J. Koźmiński, Elektrownia warszawska. Zarys czterolecia 

1935–1938, „Kronika Warszawy” nr 4/1938, s. 236–250. 

Historia sporu sądowego zob.: T. Klarner, Elektrownia 

Warszawska: zarys historyczny sporu Gminy m.st. 

Warszawy z Towarzystwem Elektryczności w Warszawie, 

Warszawa 1936.

32	 J. Koźmiński, op.cit., s. 263.

33	 Rozwój elektrowni, „Głos Miast” nr 10/1938, s. 14.

34	 Władze Warszawy dysponowały 16-hektarową działką. 

W 1938 roku pisano, że nowa elektrownia powstanie 

„najwcześniej za trzy lata” (Rozwój elektrowni, „Głos 

Miast”, nr 10/1938, s. 14). W połowie 1938 na Żeraniu 

zaczęto roboty niwelacyjne, zbudowano także specjalny 

kanał (Działalność Elektrowni Miejskiej, „Głos Miast” nr 

16/1938, s. 9). Nową elektrownię postanowiono zbudować 

niedaleko portu Żerańskiego. Umożliwiałaby sterowanie 

oświetleniem, np. szybkie, kontrolowane wyłączanie 

świateł w całym mieście w wypadku bombardowań 

(J. Koźmiński, op.cit., s. 273).

nadwiślańskim bulwarze. Planowano przebu-
dowę, według projektu Jana Tokarzewskiego, 
rozdzielni 5–15 kV od strony Wybrzeża i Ko-
tłowni nr III od ulicy Leszczyńskiej; budynki 
tworzyłyby jeden nowoczesny, monumental-
ny zespół z zaokrąglonym narożnikiem [il. 9]. 
Dawna ceglana fabryczna architektura miała 
stać się częścią nowej „Warszawy monumen-
talnej”: Przy wybrzeżu Kościuszkowskim [tak 
w oryginale – przyp. aut.] prowadzone są robo-
ty przy nadbudowie gmachu rozdzielni. Pozwoli 
to na uzyskanie nowych pomieszczeń technicz-
nych, a jednocześnie wyrówna wysokość całe-
go budynku, tzw. gabarytu. Korzystając z tej 
przebudowy będzie zmieniona, ze względów 
estetycznych, elewacja budynku: czerwoną ce-
głę zastąpi szlachetna wyprawa w połącze-
niu z piaskowcem naturalnym. Po ukończeniu 
tej budowy Wybrzeże Kościuszkowskie otrzy-
ma na odcinku 82 metrów budynek o wyglądzie 
istotnie reprezentacyjnym.35

Ważną inwestycją miejskiej elektrowni by-
ło wzniesienie budynku administracji na rogu 
Wybrzeża Kościuszkowskiego i Tamki [il. 10]. 
Stefan Starzyński pisał w książce Rozwój sto-
licy: Budowany gmach administracyjny Elek-
trowni uzyska szlachetną elewację w kamieniu 
i tak samo przebudowane i ozdobione piaskow-
cem zostaną wszystkie gmachy Elektrowni wraz 
ze straszącymi dziś jeszcze „ruinami” zamie-
rzonego przed laty i nie ukończonego kąpieliska 
przy ulicy Leszczyńskiej (…).36 Biurowiec elek-
trowni został zaprojektowany przez architek-
ta Czesława Jabłońskiego i inżyniera Józefa 
Korszyńskiego. Budowę zaczęto w październi-
ku 1937 roku. Budynek miał pomieścić wszyst-
kie, rozrzucone dotychczas w pięciu punktach 
miasta, biura przedsiębiorstwa. Jedynie filie 
dzielnicowe obsługujące abonentów pozostaną 

35	 Działalność Elektrowni Miejskiej, „Głos Miast” 

nr 16/1938, s. 9.

36	 S. Starzyński, Rozwój stolicy, Warszawa 1938, w: 

Dzieje Mazowsza i Warszawy. Wybór źródeł, Warszawa 

1973, s. 347.
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nadal w dotychczasowych pomieszczeniach.37 
Gmach był gotów na wiosnę roku 1939.38 

Powstał nowoczesny biurowiec, w kon-
strukcji żelbetowej, z fundamentami wspar-
tymi na betonowych palach.39 Budynek 
wyposażono we wszystkie udogodnienia, 
m.in. własną centralę telefoniczną i schron 
przeciwgazowy w podziemiach.40 We wnę-
trzu najbardziej reprezentacyjnym pomiesz-
czeniem jest przestronne, piętrowe atrium 
z kwadratowymi filarami obłożonymi ciem-
nym marmurem z białym żyłkowaniem. Bu-
dynek do tej pory znakomicie organizuje 
przestrzeń tej części Powiśla. Monumentali-
zuje wylot Tamki, nadając mu wielkomiejski 
charakter. Gmach ma dwie długie elewacje 
(wschodnia, od Wybrzeża – jest 18-osiowa, 
północna, od ulicy Tamka ma 17 osi). Wejście 
główne, od strony nadwiślańskiego bulwa-
ru, zostało zaakcentowane pięcioma wąski-
mi lizenami w wielkim porządku (rozwiązanie 
bliskie realizacjom Rudolfa Świerczyńskiego 
z lat 30.). Ten monumentalny charakter bu-
dowli, tak typowy dla architektury władzy 
okresu sanacji, został złagodzony zaokrą-
glonym narożnikiem zbliżonym do estetyki 
Streamline Moderne. Bryłę dynamizuje i za-
razem zwraca uwagę na narożnik obła forma 
przeszklonej klatki schodowej od Tamki [il. 
11]. Odsunięcie tego fragmentu od narożnika, 
skontrastowane z prostotą modularnych ele-
wacji, daje efekt zbliżony do tego, jaki uzyski-

37	 W. Szwander, Uroczystość poświęcenia fundamentów 

nowego gmachu administracyjnego oraz uruchomienia 

nowego turbozespołu w elektrowni miejskiej w Warszawie, 

„Przegląd Elektrotechniczny” nr 21/1937, s. 1024.

38	 J. Koźmiński, op.cit., s. 274.

39	 Autorem konstrukcji był inż. Józef Korszyński 

z zespołem. Opisy techniczne budynku z lat 1937–1938 

w archiwum RWE Polska S.A. (obecnie Innogy), Wybrzeże 

Kościuszkowskie 41. 

40	 Ministerstwo Spraw Wewnętrznych do Zarządu 

Miejskiego. Projekt schronu pgaz. W nowym gmachu 

Elektrowni Miejskiej w Warszawie, dn. 30 sierpnia 1937 

roku, odpis, w: archiwum RWE Polska S.A. (obecnie 

Innogy), Wybrzeże Kościuszkowskie 41.

wał Erich Mendelsohn w swoich realizacjach 
z przełomu lat 20. i 30.

W budynku administracji Elektrowni War-
szawskiej, podobnie jak w domach handlo-
wych Mendelsohna, światło jest użyte jako 
materiał budowlany.41 Efekt poruszenia brył 
i wrażenie świetlnej kolumny, uzyskane dzię-
ki podświetleniu narożnego pionu komunika-
cyjnego, było w miejskiej przestrzeni znakiem 
nie tylko modernizacji Powiśla, ale także po-
lityki władz miejskich „elektryfikacji Warsza-
wy”. Po 1936 roku magistrat rozpoczął projekt 
„zarządzania elektrycznością”, przyspiesze-
nia „tempa rozwoju zużycia elektryczności”, 
które chciano zbliżyć do poziomu krajów Eu-
ropy Zachodniej. Miasto popularyzowało 
elektryczność. Aby przyspieszyć proces elek-
tryfikacji, wprowadzono korzystniejsze ceny 
dla odbiorców indywidualnych. Elektrownia 
organizowała „Salony Pokazowe”, np. słyn-
ny Salon Demonstracyjny w kamienicy Her-
sego przy Kredytowej, zaprojektowany przez 
Jadwigę i Janusza Ostrowskich i Zygmunta 
Stępińskiego w 1937 roku.42 Dla magistratu 
przyspieszona elektryfikacja była warunkiem 
przekształcenia Warszawy w metropolię. 
Elektryczność miała tchnąć życie w Warszawę 
Monumentalną: elektryczna kolej dojazdowa, 
metro, oświetlenie nowych, szerokich arterii, 
sygnalizacja świetlna, iluminacje gmachów 
państwowych, windy w wieżowcach, neony, 
nowoczesne witryny.

41	 Krytyk architektury Wilhelm Lotz w 1928 roku 

o modernistycznych domach handlowych, głównie Ericha 

Mendelsohna: W. Lotz, Licht und Beleuchtung, Berlin: 

Reckendorf 1928, s. 40, cyt. za: K. James-Chakraborty, 

German Architecture for a Mass Audience, London, New 

York: Routledge 2000, s. 87.

42	 W Salonie Pokazowym organizowano szkolenia 

z gotowania na kuchenkach elektrycznych. Opis Salonu 

w: Jadwiga i Janusz Ostrowscy, Zygmunt Stępiński, arch. 

arch. – Salon Demonstracyjny Elektrowni Warszawskiej, 

„Architektura i Budownictwo” nr 11–12/1937, s. 435–445. 
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z najlepiej zachowanych zespołów luksuso-
wej architektury mieszkaniowej z końca lat 
30. w centrum Warszawy; domy te zasługu-
ją na szczególną ochronę konserwatorską.

W latach 30. nowoczesność uzyskała silne 
przyczółki, szykując się do wielkiej ofensy-
wy w następnej dekadzie. A jednak do końca 
okresu międzywojennego Powiśle pozosta-
ło dzielnicą o niesprecyzowanym statusie. 
Enklawy luksusowych kamienic sąsiadowa-
ły z czynszówkami z końca XIX wieku, a mo-
numentalne budowle użyteczności publicznej 
z ceglaną architekturą Rohbau powiślańskich 
fabryk, z drewnianymi składami, karczmami 
i spichrzami [il. 17–22]. Ostateczny kres ta-
kiemu Powiślu miały przynieść inwestycje 
związane z rozplanowaniem terenów wysta-
wowych na prawym brzegu Wisły, na północ 
od mostu Poniatowskiego. Władze Warsza-
wy podjęły uchwałę o organizacji dużej wy-
stawy w tym miejscu już na przełomie lat 20. 
i 30., ale dopiero w drugiej połowie lat 30. 
przyspieszono planowanie tej propagando-
wej imprezy. Początkowo zamierzano zor-
ganizować Wystawę Światową (planowaną 
na rok 1943), ostatecznie zdecydowano się 
na prace nad Powszechną Wystawą Krajo-
wą, którą zamierzano otworzyć w 1944 roku, 
jako część programu uczczenia 25-lecia nie-
podległości.45 Komisja złożona z architektów, 
przedstawicieli Departamentu Budowlanego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, Zarzą-
du Miejskiego i Ministerstwa Komunikacji 
zdecydowała, że częścią 170-hektarowego 
terenu wystawy miało się stać Wybrzeże 
Kościuszkowskie.46

45	 J. Trybuś, op.cit., s. 43–65, M. Tomiczek, Juliusz Nagórski..., 

op.cit., s. 301 i n.

46	 Po przeszło dwumiesięcznej pracy komisja w dn. 22 

czerwca 1934 roku złożyła swe sprawozdanie, przy 

czym jednomyślnie doszła do przekonania, że 

najodpowiedniejszym terenem pod wystawę jest obszar 

położony między Wałem Miedzeszyńskim, nasypem 

linii średnicowej, łachą skaryszewską, al. Zieleniecką 

i al. Poniatowskiego. Na okres wystawy światowej do 

powyższego terenu winny być dołączone tereny portu 

Program władz miejskich dla Powiśla z dru-
giej połowy lat 30. można streścić następu-
jąco: przeniesienie przemysłu na północ, 
zgrupowanie przystani i obiektów sporto-
wych na południu, pozostawienie w centrum 
spacerowych bulwarów, budowa przy na-
brzeżach monumentalnych gmachów i no-
woczesnych domów mieszkalnych. W drugiej 
połowie lat 30. na Powiślu zaczęto wznosić 
luksusowe kamienice [il. 12]. Przy ulicy Juliana 
Smulikowskiego, która krótko nosiła nazwę 
Herburtowska, w latach 1936–1939 powstał 
zespół domów mieszkalnych o wysokim stan-
dardzie [il. 13]. Ich cechami charakterystycz-
nymi są: brak oficyn, hol z klatką schodową, 
zielone skwery w podwórzach, obłożenie ele-
wacji okładzinami z piaskowca, wysoka ja-
kość wykończenia, dbałość o detal [il. 14–15]. 
Z tego spójnego stylistycznie zespołu budyn-
ków mieszkalnych o wyrównanych gabary-
tach, należy wyróżnić kamienicę Abrahama 
Gepnera przy Smulikowskiego 10, autorstwa 
Jerzego Gelbarda i Romana Sigalina, z cha-
rakterystycznymi dla tej spółki architekto-
nicznej wykuszami o przekroju trapezu.43 
Interesujące są także dwa inne domy przy 
Smulikowskiego: pod numerem 13, z wklęsły-
mi, łukowo wygiętymi balkonami (projektu 
Juliana Lisieckiego i Janusza Kraussa) oraz są-
siednia kamienica, na rogu Tamki, zbudowana 
w latach 1937–1938 jako inwestycja Zakładu 
Ubezpieczeń Wzajemnych Izby Lekarskiej 
Warszawsko-Białostockiej [il. 16].44 Kamienicę 
zaprojektowaną przez Bohdana Pniewskiego 
ozdobiono dekoracją rzeźbiarską Stanisława 
Rzeckiego i Józefa Klukowskiego (zachowa-
ła się jedynie płaskorzeźba przedstawiają-
ca jelenia w elewacji od Tamki, na wysokości 
pierwszego piętra). Ulica Smulikowskiego 
jest obecnie, obok ulic Bartoszewicza, alei 
Przyjaciół i ulicy Marii Konopnickiej, jednym 

43	 Nie było to rozwiązanie specjalnie oryginalne. Takie 

formy stosował w połowie lat 20. Michel Roux-Spitz 

w luksusowych kamienicach paryskich.

44	 M. Czapelski, op.cit., s. 134–136.
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Na planie wystawy z 1934 roku, autor-
stwa Juliusza Nagórskiego, widać dwa „mo-
sty wystawowe” i pawilony na Wybrzeżu 
Kościuszkowskim.47 W projekcie Nagórskie-
go z września 1938 roku, przechowywanym 
w zbiorach Muzeum Narodowego, pozo-
stał wiszący „most wystawowy” z pylonami, 
który zamierzano wznieść na przedłużeniu 
Tamki, gdzie dziś znajduje się most Świę-
tokrzyski. Przed gmachem Akademii Sztuk 
Pięknych i Związku Nauczycielstwa Polskie-
go, na dzisiejszym skwerze Kahla, zaplano-
wano budowę jednego z dwu pawilonów 
„działu zagranicznego”.48 Makiety wysta-
wy, zaprezentowane na wystawie Warszawa 
wczoraj, dziś, jutro, pokazują, że pawilon nie 
miał być wyższy od linii zabudowy Wybrzeża 
Kościuszkowskiego.49

Projekty te nie zostały zrealizowane, ale 
w latach 30. Powiśle i tak bardzo się zmieni-
ło. Wystarczy porównać zdjęcie z lipca 1931 
roku, na którym uwieczniono dziką plażę na 
Pradze i fragment Wybrzeża Kościuszkow-
skiego. Widzimy fragmenty zwartej zabu-
dowy, m.in. domy spółdzielcze, w panoramie 
nadal dominuje neorenesansowy szczyt bu-
dynku Towarzystwa Popierania Przemysłu 
Ludowego przy Tamce oraz kominy elek-
trowni. Na zdjęciu z początku lat 40. widnieje 
już wielkomiejska pierzeja z nowoczesny-
mi domami, o prostych, zgeometryzowanych 

handlowego, Park Paderewskiego, część dawnych terenów 

położonych poza parkiem o powierzchni 50 ha oraz część 

Wybrzeża Kościuszkowskiego, położonego na północ od 

mostu Poniatowskiego, naprzeciw terenów wystawowych 

na pobrzeżu praskim – Zarząd Miejski w m.st. Warszawie. 

Sprawozdanie za rok budżetowy 1. IV. 1934 roku – 31. III. 

1935 roku, Warszawa 1937, s. 83.

47	 NAC, sygn. 1-M-655-1.  

48	 Archiwum Muzeum Narodowego w Warszawie, Gabinet 

grafiki i rysunku nowożytnego polskiego, sygn. Rys. 

Pol.18943. Zob. też: M. Tomiczek, Juliusz Nagórski..., op.cit., 

s. 312–317.

49	 Teczka z wystawy w zbiorach Archiwum Muzeum 

Narodowego w Warszawie, Zbiory Ikonograficzne 

i Fotograficzne.

formach (ukończone tuż przed wybuchem 
wojny, w 1938 roku, dwie trzypiętrowe ka-
mienice przy Wybrzeżu Kościuszkowskim 
nr 17 i 19) oraz jasne okładziny gmachów ZNP 
i biurowca elektrowni [il. 23].

Bliżej rzeki 

Wspomniany już film dokumentalny Z Powi-
śla pokazuje dzielnicę tuż przed nową falą 
modernizacji z lat 1960–1974 [il. 24]. Do koń-
ca lat 50. pod skarpą, między Mariensztatem 
i Centralnym Parkiem Kultury (obecnie Par-
kiem im. Marszałka Edwarda Śmigłego-Ry-
dza), trwał dziwny stan zawieszenia. Nadal 
było dużo wypalonych domów, fabryk, frag-
mentów ocalałych kwartałów przedwojennej 
zabudowy. Planowano nawet stworzenie na 
Powiślu, w okolicy Radnej, Dobrej i Leszczyń-
skiej, „rezerwatu ruin”, swoistego skansenu 
ze zrujnowanymi kamienicami i ustawionymi 
wrakami pojazdów pancernych.50 Moderni-
zację dzielnicy podjęto około 1960 roku. Za-
częto budować osiedla mieszkaniowe, m.in. 
„Radna” (Zygmunt Stępiński, 1959–1966) [il. 
25]. Zgodnie z wytycznymi władzy z 1962 ro-
ku, Warszawa miała znów zwrócić się frontem 
do Wisły; proponowano włączenie Powiśla 
w stołeczny organizm miejski.51 Oznaczało 
to jednak tylko budowę kolejnych osiedli. Na
 

50	 B. Brzostek, Za progiem. Codzienność w przestrzeni 

publicznej Warszawy lat 1955–1970, Warszawa 2007, 

s. 145.

51	 W uchwale III Dzielnicowej Konferencji Partyjnej 

Warszawa Śródmieście (24–25 lutego 1962 roku) 

podkreślono konieczność likwidacji dysproporcji między 

Powiślem a pozostałą częścią Śródmieścia, Dodatek PZPR 

Śródmieście i Prezydium DRN Śródmieście dla czytelników 

„Stolicy”, „Stolica” nr 17/1963, s. I–III. Powstała Pracownia 

Urbanistyczna „Powiśle” kierowana przez Jerzego Lubę 

(w skład zespołu wchodzili m.in. Zygmunt Stępiński 

i Adolf Ciborowski). Projekt koncepcyjny zakładał przede 

wszystkim rozbudowę budownictwa mieszkalnego 

w latach 1965–1970 na Powiślu, ibidem.
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szczęście dosyć dobrze wpisały się w resztki 
starej zabudowy (np. ulicy Solec). Wisłostra-
da, ukończona w 1974 roku, szeroka arteria 
nadrzeczna, spełnienie marzeń przedwojen-
nych modernistów, odcięła dzielnicę od rze-
ki, podobnie jak nowojorska FDR Drive czy 
Moskworieckaja Nabierieżnaja. W poło-
wie lat 90. znów odżyła koncepcja powrotu 
miasta nad rzekę. Budowa BUW (Marek Bu-
dzyński, 1994–1999) stała się impulsem dal-
szych zmian. Niesłusznie wyśmiewany tunel 
wzdłuż rzeki, czyli wpuszczenie w 2001 roku 
fragmentu Wisłostrady do 900-metrowego 
podziemnego przejazdu, umożliwił odrodze-
nie fragmentu zielonego, cichego bulwaru na 
odcinku między Lipową i Jaracza. Działalność 
Centrum Nauki Kopernik (RAr-2 Laborato-
rium Architektury, 2008–2011), otwarcie stacji 
II linii metra (marzec 2015) i rewitalizacja na-
brzeży przyspieszą zmiany na Powiślu.52 No-
wy budynek Akademii Sztuk Pięknych (JEMS 
Architekci, 2011–2014) jest częścią tego proce-
su [il. 26]. Wracamy nad Wisłę. 

52	 Nie zawsze są one korzystne. Budowa EC Powiśle 

spowodowała zniszczenie części zabytkowych budynków 

kompleksu dawnej Elektrowni Miejskiej. Rodząca się 

„moda na Powiśle” niesie ze sobą proces gentryfikacji 

dzielnicy. Powrót Warszawy nad Wisłę oznacza konflikt 

tłumów bawiących się w weekendowe letnie wieczory 

z pragnącymi ciszy i spokoju mieszkańcami Powiśla. 

Nowe apartamentowce wypełniają ostatnie wolne 

działki, zasłaniają często widok z okna mieszkańcom 

starszych domów (np. blok przy Tamce 31). Leszczyńska 

zamieniła się w prywatną ulicę dewelopera (konflikt 

firmy z RWE doprowadził w 2014 roku do wyłączenia 

oświetlenia ulicy). Krytycznie należy także ocenić 

zagęszczanie zabudowy między ulicą Solec i bulwarem 

Flotylli Wiślanej (np. centrum sportowo-hotelowe The 

Tides i Solec Residence). 
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s z a w e ł  p ł ó c i e n n i k

Krew, cholera, flegma i melancholia – to czte-
ry humory, które wedle medycyny Hipokra-
tesa decydowały o zdrowiu bądź chorobie 
ludzkiego ciała. Wzajemna harmonia bądź za-
burzona równowaga między poszczególnymi 
fluidami decydowały o cerze oraz o ludzkim 
temperamencie. Stąd powiedzenie o czło-
wieku – flegmatyczny lub np. gorącokrwisty. 
W czasach prehistorycznych, by wygonić złe 
duchy, dokonywano nakłuć w czaszce. Przez 
otwory, zgodnie z wierzeniami, ulatniał się 
demon więziony w ludzkim ciele. Dzieła na-
skalne wyrażają niezwykłą więź człowieka 
pierwotnego ze światem zwierząt, w którym 
zaklęta była tajemnica życia i śmierci. 

Próby zrozumienia ludzkiej psychiki na 
przestrzeni wieków dawały nam różne in-
terpretacje i odpowiedzi. W stosunku do pa-
nujących norm, które starały się wykrzesać 
własne continuum, na bazie właśnie tych od-
powiedzi, artyści dokonywali odpowiednich 
manifestacji artystycznych. Wieki ciemne 
kreowały wzór artysty posłusznego Bogu. 
Kościół przecież doskonale wiedział, co nas 

czeka po śmierci, nie należało się tą wiedzą 
dzielić się nikim. Tym bardziej z zuchwałym 
kreatorem ludzkiej wyobraźni. Misją artysty 
było pośredniczenie między ludem a alegoria-
mi zawartymi w Biblii. 

Później w końcu ktoś zaczyna rozumieć, że 
uroki i czary to fantasmagorie w rękach moż-
nowładców i kleru. Nietypowe zachowania 
ludzkie, przypisywane siłom wyższym, dia-
gnozuje się jako choroby psychiczne. Stosy 
czarownic zamienione zostają na przytułki 
dla obłąkanych. Do najsłynniejszych w swoim 
czasie należał szpital w Bethlem, który zasłu-
żył sobie w 1753 roku na następującą recen-
zję: Wedle oficjalnego uzasadnienia, szaleńcy 
Bethlem mieli stanowić widowisko przekazu-
jące budujące moralne treści, rodzaj lekcji dla 
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szerokiej publiczności, unaoczniającej cenę 
występku i grzechu (…) nigdzie na świecie nie 
znajdziemy lepszej wiedzy niż w tej szkole nie-
doli. Tylko tutaj zobaczymy wielkich myślicie-
li tej planety upadłych niżej nawet niż robaki, 
które po niej pełzają.1 

W renesansie humaniści dokonują za-
dośćuczynienia wizerunkowi szaleńca. Jest 
to koncepcja natchnionego wieszcza, napeł-
nionego boskim „ogniem”, zapożyczona m.in. 
od Platona i Arystotelesa. W tamtym czasie 
stanowiło pewien nietakt nie być lekko za-
burzonym, tworząc sztukę. W oświeceniu 
niezmącona niczym czystość rozumu jest 
najważniejsza, obłąkaniec staje się znów ma-
ło śmieszną małpą. 

Panująca nam nieprzerwanie od wieku 
XIX epoka psychiatrii ustanawia nową hie-
rarchię – każde odstępstwo od normy rodzi 
pytanie o zdrowie psychiczne i zdaje się, że 
nawet najbardziej skomplikowane przypad-
ki psychicznych niedomagań są rozwiązy-
wane lekami na wszystko. Gdyby dzisiaj ktoś 
wpadł na pomysł poinformowania kapłana 
o swym opętaniu, prawdopodobnie zostałby 
wysłany przez niego do psychiatry. Zdrowo-
rozsądkowe myślenie (chociaż czym ono wła-
ściwie jest?) podpowiada, że szpitale wiedzą, 
co robią, że jest granica, za którą nie obejdzie 
się bez środków farmakologicznych. Przecież 
pracują tam specjaliści, trzeba im zaufać. Sła-
womir Gołaszewski, antropolog kultury i fi-
lozof, mój nieżyjący już przyjaciel, opowiadał 
mi kiedyś o praktyce bezlekowego oddzia-
łu terapii dziennej przy ulicy Sobieskiego 
w Warszawie. Była to eksperymentalna, „hi-
pisowska” placówka, nastawiona na działania 
niekonwencjonalne, w której świeżo po stu-
diach praktykował jako muzykoterapeuta, na 
początku lat 80. XX wieku. Program został 
zarzucony po kilku latach. Nie wyszło. Mo-
że więc nie da się inaczej? Sam prowadziłem 

1	 R. Porter, Szaleństwo – rys historyczny, Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań 2003. 

przez pewien czas zajęcia z malarstwa dla pa-
cjentów szpitala psychiatrycznego. Pamię-
tam, że przez bogaty wachlarz osobowości 
i opowieści, które słyszałem od uczestni-
ków zajęć, przebijał się jak taran jednostajny, 
stłumiony ton wypowiedzi każdego z nich. 
Rytm ten sprawiał, że wydawali się bardzo 
do siebie podobni. Indywidualne rysy cha-
rakterów zlewały się w jeden blok. Zdawali 
się być wyzuci z barw i pozbawieni nadziei. 

Człowiek z lęku przed bezsensem włas-
nego życia, w poszukiwaniu otuchy, podąża 
w kilku kierunkach. Azymutami stają się dlań: 
religia, nauka bądź sztuka. Za pomocą dostęp-
nych narzędzi sublimowania popędu śmierci 
próbujemy eliminować z pejzaży własnych 
odkryć lekceważącą obojętność wszechświa-
ta dla naszego istnienia. O ile jednak religia 
daje gotowe odpowiedzi i nie zmusza nas do 
specjalnego wysiłku, sztuka i nauka rozpo-
ścierają przed nami pola do eksperymentów 
na drodze do samoświadomości, niepodległej 
mocom nadprzyrodzonym. W obszarze tej 
mniej wymiernej, acz pięknej przecież wiedzy 
dostrzegam wśród jej kapłanek i kapłanów 
pewną dychotomię, którą porównałbym do 
relacji, jaką budują między sobą psychotera-
peuta i pacjent. Oczywiście, myślę o artystach 
i artystkach. Mówiąc inaczej, współczesnym 
artystkom i artystom przypisałbym dwie, 
mocno artykułujące się w moim odczuciu 
struktury psychologiczne, dwa etosy, do któ-
rych jako bohema aspirujemy. Tworzą one 
między nami wewnątrzśrodowiskowe po-
działy, ale również sieć zależności, które mo-
żemy odnaleźć w korelacji wierny – kapłan 
(dla religii), niewolnik – pan (dla instytucji 
państwa) lub uczeń – mistrz, kozetka – krze-
sło (dla świata nauki). Mowa o dwóch mode-
lach: artysta/artystka szalony/na oraz artysta/
artystka kapitalista/ka. Wartość najwyższą na 
zaproponowanych osiach dla niewolnika i pa-
na miałoby państwo, dla wiernych i kapła-
nów – Bóg, dla pacjenta i psychiatry – umysł, 
natomiast dla artysty szalonego oraz artysty 
kapitalisty – sztuka.
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Samopoznanie nie daje szczęścia, ale może-
my je odnaleźć na drodze procesu twórczego. 
Wyrażać się jednak będzie w formie doraźnej 
przyjemności. Freud pisał: Zamiar uszczęśli-
wienia człowieka w ogóle nie mieści się w pla-
nie stworzenia.2 Punktem wyjścia rozważań 
o różnicach w zaproponowanej proporcji sta-
je się zasada rozkoszy, którą artysta szalony 
odnajduje w działaniach zorientowanych do 
wewnątrz. Artysta kapitalista spełnia się na-
tomiast w reagowaniu na zewnątrz. Źródłem 
odczuwania tego chwilowego szczęścia dla 
introwertyków będzie gmeranie w sobie, na-
tomiast ekstrawertycy będą się cieszyć moż-
liwością nadania szerszego kontekstu swoim 
dziełom. Ten kluczowy kontrast sprawia, 
że jedna grupa jest zawsze bardziej w polu, 
co niesie ze sobą wszystkie dobrodziejstwa: 
świadomość kontekstu, rozeznanie w za-
potrzebowaniu rynku, celność reakcji, pro-
duktywność, efektywność, wiedzę na temat 
tego, gdzie należy lokować kapitał twórczy, 
jakie ścieżki omijać, a na których się prężyć. 
Druga grupa natomiast kreuje się na komór-
kę kontestującą, pozbawioną ambicji, zanu-
rzoną w sobie i we własnych niefiltrowanych 
przekonaniach. 

Erich Fromm zwracał uwagę, że przetrwa-
nie społeczeństw zależy od konkurencji tych 
dwóch światów, wyrażających własne rodzaje 
aktywności nakładane na rzeczywistość: Roz-
wój ludzkości zależy od faktu, że istnieje pewna 
gotowość, pragnienie niedostosowania się, i że 
nie tylko ze względu na postęp, lecz w istocie ze 
względu na przetrwanie każdego społeczeń-
stwa rasy ludzkiej gotowość niedostosowa-
nia się jest dla samego społeczeństwa równie 
istotna jak gotowość dostosowania się i podda-
nia regułom, zgodnie z którymi społeczeństwo 
to uczestniczy w grze zwanej życiem.3 

2	 Z. Freud, Pisma społeczne. Dzieła tom IV, KR, Warszawa 

2009.

3	 E. Fromm, Patologia normalności, Vis-à-Vis, Kraków 2017.

Rewolucja chadza oboma korytarzami. Ar-
tysta kapitalista będzie sprzeciw społeczeń-
stwa urynkowiał, artysta szaleniec będzie 
go kumulował. O tym, kto posiądzie genera-
cyjne prawo do decydowania o sztuce w buj-
nych okresach przemian, zadecydują odbiorcy 
sztuki. Tak jak o położeniu państwa rozstrzy-
gnie międzynarodowy arbitraż, teren religii 
wygrodzą ateiści, o skuteczności terapii za-
decyduje ozdrowieniec, a przydatność nauki 
oceni szary użytkownik. Artysta kapitalista 
ma silne poczucie przynależności względem 
ruchów społecznych, jest świadomy celów, 
które stawia przed sobą, i dąży do ich realiza-
cji, na pierwszym miejscu stawia rozum. Ar-
tysta szalony odczuwa mocną więź z własną 
historią, w praktyce twórczej próbuje „wejść 
w siebie” i rozstrzygać sprawy, które wy-
kraczają poza empiryczne rozumienie świa-
ta. Mówiąc kolokwialnie, czyni to z pobudek 
serca. Ta współzależność sprawia, że władza 
jest tam, gdzie rozum – gdzie pan. Serce wy-
raża słabość i zdolność do popadania w prze-
sadę – tam tkwi niewolnik. Serce to ciało, 
mówiąc językiem religii – grzech. Przekłada-
jąc na dialekt sztuki, możemy powiedzieć, że 
eksplikacją artysty/artystki kapitalisty/tki 
będzie aktywizm, natomiast artysty/artyst-
ki szalonego/nej – dzieło. Słabość może do-
prowadzić do zgnuśnienia, którego odbiciem 
są postawy romantyzujących w sztuce. Ar-
tyści szaleni podejmują próby usprawiedli-
wiania swych niepowodzeń za pomocą mitu 
o szaleństwie, w którego ramionach czują się 
bardzo dobrze, niczym romantyczni pisarze 
w oparach absyntu. Podatność na uzależnie-
nia, które są umocowywane przez mit, spra-
wia, że często grupa „szalonych” zatraca się 
w poczuciu własnej wyjątkowości w oparciu 
o potencję obłędu i rozkosz płynącą z cierpie-
nia. Bardziej udany mechanizm wykreowania 
dzieła oznacza destylację traum, wypchnięcie 
z siebie utworu uniwersalnego, stworzone-
go w bólu, ale finalnie ukazującego stan ulgi 
i odprężenia. Należałoby więc zadośćuczy-
nić samemu sobie. Przekaz niewyhamowany 



przez ego staje się nieczytelny i obwieszcza 
katastrofę rozpłynięcia się w autoagresyw-
nych impulsach.

Zadośćuczynienie nie sobie, lecz innym ce-
chuje artystę kapitalistę. W istocie artysta ka-
pitalista to wilk w owczej skórze, pod którym 
kryje się narcyz. Marie Langer wszystkich, 
którzy tak bardzo pragną wypleniać niespra-
wiedliwość z najbliższego otoczenia, określa 
(nie bez ironii chyba) następująco: Kto wstąpi 
do takiej partii (…), która dąży do urzeczywist-
nienia pewnej utopii, ten niejako z wewnętrz-
nej potrzeby stara się na zewnątrz, wokół 
siebie, usunąć wszelkie bezprawie. Ale to bez-
prawie nieświadomie łączy się z tym wszyst-
kim, co w świecie rzeczywistym lub w fantazji 
innym oraz sobie wyrządził.4 Dlatego patolo-
giczne przykłady reagowania w siebie bądź 
w otoczenie moglibyśmy przypisać przeja-
wom masochistycznym w odniesieniu do 
„szaleńca” bądź sadyzmowi w stosunku do 
„kapitalisty”. Gdybyśmy natomiast popro-
sili artystę szaleńca o ukazanie swej praw-
dziwej natury, najprawdopodobniej naszym 
oczom ukazałby się neurotyk. Narcyz czu-
je się najlepiej w towarzystwie neurotyka 
i vice versa. Jest to współzależność, której ge-
nezę odnajdziemy w historii „innego”, któ-
ry zawsze na marginesie systemu próbował 
wyrażać własną wyjątkowość. Pisząc „inny”, 
mam na myśli wszystkich outsiderów i outsi-
derki oraz wykluczanych i wykluczane, którzy 
nie mieścili się w ciasnych butach norma-
tywnego świata. Jak ci ludzie z Bethlem, po-
kazywani niczym zwierzęta w zoo. To o nich 
i od nich jest sztuka, która poruszała i poru-
sza najmocniej. Tym „innym” byli neurotyk 
i narcyz wespół. Postęp przez kapitał, któ-
rym dysponuje, zaoferował coś, czemu nie 
mógł oprzeć się narcyz, coś, czemu nie mog-
ła nigdy oprzeć się ludzka natura. Jednakże 
tworząc alternatywę dla szaleńca, za pomocą 

4	 S. Volkman-Raue, H.E. Luck, Najwybitniejsze kobiety 

w psychologii XX wieku, GWP, Sopot 2015.

którego chętnie kneblowano figurę artysty/ki
zaangażowanego/nej, wytworzyliśmy struk-
turę obronną przeciwko establishmentowi. 
Cynizm trzeba zwalczać cynizmem. My, arty-
ści/ki kapitaliści/ki oraz artyści/ki szaleni/one 
tworzymy jeden organizm. Organizm rządny 
krwi i przez to zapewne podatny także na uro-
ki melancholii.  

Warszawa, maj 2020  

↑ pe  r s o n a  V II  ,  200×150 cm, akryl na płótnie,  2020
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1.	 Arkadiusz Karapuda, Hour by hour
	 Galeria A19, Warszawa, 30.07–30.10.2020

Monumentalna realizacja Arkadiusza Karapudy odnosi się do czasów pandemii i nakazu domo-
wej izolacji obowiązującego przez kilka tygodni. Choć temat może wywoływać poczucie nu-
żącej niezmienności i biernej postawy, autor zachęca do dynamicznej percepcji dzieła. Trzeba 
nieustannie się przemieszczać, aby odczytać pracę. Całość idealnie współgra z tranzytywną 
przestrzenią stacji metra, gdzie jednostajny ruch regularnie wjeżdżających i odjeżdżających 
wagonów podkreśla rytmiczność kompozycji.

2.	 Tomasz Milanowski, Sławomir Ratajski, Malarstwo radykalne
	 Galeria Salon Akademii, Warszawa, 15.09–23.10.2020

Najnowsze obrazy Tomasza Milanowskiego i Sławomira Ratajskiego są efektem konsekwent-
nie obranej przed kilku laty drogi twórczej. Obu artystów interesuje dyskurs abstrakcyjny, au-
toteliczny i głęboko skupiony na wewnątrzartystycznej problematyce. Wystawa jest pochwa-
łą malarstwa, ukazaniem licznych możliwości tej dyscypliny.

3.	 Arkadiusz Ruchomski, Pomiędzy
	 Muzeum Ziemi Lubuskiej, Zielona Góra, 4.06–27.09.2020
	 Kurator: Leszek Kania

Kompozycje Arkadiusza Ruchomskiego sytuują się na pograniczu malarstwa, reliefu, natury 
i rzemiosła artystycznego. Wykonane w drewnie, niczym snycerka, odznaczają się naturalno-
ścią i rustykalnością. Każdy obiekt jest odmiennego kształtu, każdy ma wyjątkową kolorysty-
kę. Pod tym względem szczególną uwagę przyciągają dzieła w formie tonda. Znajdziemy w nich 
harmonijne połączenie kształtu, barwy i faktury naturalnych tworzyw.

4.	 Grzegorz Kozera, Widzenie powtórne
Płocka Galeria Sztuki, Płock, 26.06–2.08.2020
Kuratorka: Alicja Wasilewska 
Galeria aTAK, Warszawa, 1.10–31.12.2020
Kuratorka: Katarzyna Włodarska

Wystawione obrazy i kolaże są zapisem wrażeń Grzegorza Kozery, który w 2019 roku wyruszył 
w podróż do Ameryki Południowej szlakiem Józefa Czapskiego. W pracach odnajdziemy fascy-
nację wrażliwością wizualną Czapskiego, jego słowami opisującymi Argentynę, Urugwaj, We-
nezuelę i Brazylię. W ten sposób Kozera stworzył interesujący cykl Widzenie powtórne, skła-
dający się z 35 kompozycji. 
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5.	 Ars Longa
Dobre Miejsce. Katolickie Centrum Kultury, Warszawa, 14.09–29.09.2020
Kuratorzy: Aleksandra Krupska, Marcin Petrus 

Ekspozycja jest prezentacją efektów pracy studentów III roku Pracowni Technologii i Kopii Ma-
larstwa Średniowiecznego Wydziału Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki ASP w Warszawie. 
Wszystkie obrazy są kopiami fragmentów przedstawień ołtarzowych znajdujących się w Ga-
lerii Malarstwa Średniowiecznego stołecznego Muzeum Narodowego. Mistycyzm gotyckich 
dzieł idealnie współgra z zacisznym usytuowaniem galerii w samym środku Lasu Bielańskiego. 

6.	 Tadeusz Dominik, Malarstwo
Galeria Sztuki BWA, Olsztyn, 13.08–4.10.2020

Na pokazie dzieł wybitnego kolorysty Tadeusza Dominika znalazły się obrazy z różnych okre-
sów jego twórczości – zrealizowane od lat 60. XX wieku po początek XXI. Oprócz kompozycji 
dobrze znanych, zaprezentowano obiekty sporadycznie wystawiane, należące do prywatnych 
kolekcji, co dla wielu okazało się miłym zaskoczeniem. 

1.

↑ Arkadiusz Karapuda,  H o u r  by  h o u r .  fot.  dzięki  uprzejmości  art yst y
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2.

3.

← Tomasz Milanowski ,
be  z  t y t u ł u ,  z  cyklu Osc   y l ac j e , 
2017,  olej ,  płótno, 150×150 cm. 
Fot.  A .  Gut

↓ Arkadiusz Ruchomski , 
P o m i ę d z y .  Fot.  M.  Kowalski , 
dzięki  uprzejmości  Muzeum 
Ziemi Lubuskiej
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6.

5.

4.
← Widok wystawy W i d z e n i e  p o w tó r n e , 
Grzegorz Kozera,  Płocka Galeria 
Sztuki .  Fot.  dzięki  uprzejmości  autora

↓ A r s  lo n g a ,  Od lewej  kompozycje 
autorstwa : Just yny Sasanki ,  Agnieszki 
Lewczyk,  Marii   Bator,  Weroniki  Wójcik. 
Fot.  M.  Maksymczak

↓ tadeusz dominik,  ma  l a r s t w o .  Fot.  J .  Zdanowicz,
Archiwum BWA Galerii   Sztuki  w Olszt ynie
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Summaries Summaries
Izabela Myszka

Yes, this is what you think it is

In the summer 2020, Elektrownia, the 
Mazovian Centre of Modern Art in Radom, 
hosted an exhibition of Zbigniew Libera – 
The Latest Contraception of Documentary 
Photography.

What does Libera unveil in this difficult 
pandemic time? What does he criticize? 

In the history of art, Libera long ago gained 
the title of the leading artist of critical 
trend. He leads us through the labirynth of 
own experiences, own encounters with the 
cultural order, thoughts, behaviours, actions. 
Libera breaks modern phenomena into pieces 
and delivers the analysis while leaving to the 
viewer the synthesis and conclusions from 
watching the 12 photographs. The author lets 
us consider this world order and conclude 
through real painful problems that challenge 
the modern reality. 

Irma Kozina

Historical taxidermy by Agnieszka 
Cieślińska, a Warsaw contemporary 
graphic designer

An old provostry of the Cieplice Cisterian 
monastery has hosted a graphic exhibition 
of Agnieszka Cieślińska, an artist inspired by 
medieval bestiaries and historical theological 
prints. The context for Cieślińska’s fancy 
beast presentations was a taxidermied 
crocodile torso with a head of an aligator 
carved in wood, dated to the 16th century. 
The atmosphere of the exhibition referred 
to old curiosity cabinets, which frequently 
exposed taxiderms of exotic reptiles.

Agnieszka Cieślak

Anna and Irena Nawrot. 
Outlived and Stitched 

The article is a review of Anna and Irena 
Nawrot exhibition in Biała Gallery in Lublin – 
‘Outlived and Stitched‘ (12 June – 31 July 2020).  
The works exhibited come mainly from 
2019-2020 and their leitmotiv is the female 
silhouette. In Anna’s work, it is seen from 

the angle of popculture, while Irena views it 
through the body and own biography. One 
of the main motifs of the exhibition is a red 
yarn thread which helps the twin sisters spin 
a poignant story of life and death.

Ryszard W. Kluszczyński

New media art and its 
transformations

The author discusses the art of new media 
with its dynamic development over the last 
half-century. In his analysis of its concept 
and subsequent transformations he starts 
with the initial form emerging from the 
introduction of new media as tools in the 
creative artistic process.
Examining the post-media stage where the 
arts of old and new technical media integrate 
with the traditional fields of art, he finally 
considers the modern transdisciplinary stage 
which involves creative interactions between 
the artistic intermedia integrated in the 
previous stage and other, non-artistic fields 
of social activity: science, humanities, politics, 
social activism, leading to artstic transmedia 
forms.The current new media art is presented 
here as an area located particularly between 
SciArt and critical art. 
Key words: new media art, post-media art, 
intermedia, transmedia, transdisciplinary art, 
SciArt, critical art.

Piotr Celiński

Beyond Cartesian dualism: body, 
virtuality and media art

A media perspective on the possibilities 
of exceeding the imaginaria and codes of 
representational and esthetic thinking, and 
on the declining credibility of symbolic/visual 
representations based on digital technology 
mediations. The author reaches for examples 
of art to the areas of art and media art, 
searching for traces of contestation and 
reflection on post-Cartesian dualism of 
matter and meanings strengthened by 
the ‘virtualisation’ of culture within the 
framework of digital and network ecosystem. 
Focusing his interest on the tension between 
matter and information, mediations and 
carnality, he leads his narrative towards the 
search for a hollistic alternative to the digital 
culture dictate in its current formula.

Filip  Burno

Upgrading ‘the downtown’. 
Wybrzeże Kościuszkowskie and 
Powiśle in the years c. 1910 – 1939

Part 2.

A new building of the Academy of Fine Arts 
in Wybrzeże Kościuszkowskie street is one 
of many phenomena that mark Warsaw’s 
return to the river, the process begun over 
a hundred years ago and interrupted by 
the outbreak of war. This work focuses 
on the history of a section of the Powiśle 
district located between Wybrzeże 
Kościuszkowskie, Dobra, Leszczyńska and 
Aleja Trzeciego Maja streets. Part 2 of the 
article describes the changes that took 
place in a section of Powiśle and Wybrzeże 
Kościuszkowskie between c. 1935 and 1939. 
At that time Wybrzeże Kościuszkowskie 
was one of flagship projects for the city 
authorities. A boulevard on the Vistula 
embankment became not only a place for 
walking, doing water sports, sunbathing, 
but also for the organization of mass 
celebrations, i. a. Maritime Day. In mid-
1930s, the Warsaw City Board headed 
by Mayor Stefan Starzynski planned the 
development of a series of presentable 
buildings along the river banks. That project 
included the erection of a monumental 
power plant building located on the corner 
of Wybrzeże Kościuszkowskie and Tamka 
street, as well as streets with luxury 
tenement houses (i.a. Smulikowskiego/
Herbutowska streets). The outbreak of 
World War II stopped the plans. 
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n a s i  a u t o r z y

dr Filip Burno – historyk architektury, adiunkt na Wydziale 
Zarządzania Kulturą Wizualną Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, specjalizuje się w historii architektury XIX i XX w., 
zajmuje się relacjami władzy i procesami urbanizacyjnymi, 
problemami kreowania polityki pamięci, a także wytwarzaniem 
przestrzeni w wyniku procesów modernizacyjnych w I poł. XX w. 
Ważniejsze publikacje: Świątynie nowego państwa. Kościoły 
rzymskokatolickie II Rzeczypospolitej (Warszawa 2012), Spektakl 
i modernizacja. Miasta włoskie w okresie faszyzmu, 1922–1945 
(Warszawa 2016). 

prof. Piotr Celiński – medioznawca, teoretyk mediów 
cyfrowych, profesor nadzwyczajny w Katedrze Teorii Mediów 
UMCS. Współtwórca imprez kulturalnych i artystycznych. 
Autor i redaktor książek: Interfejsy. Cyfrowe technologie 
w komunikowaniu (Wrocław 2010), Kulturowe kody technologii 
cyfrowych (Lublin 2011), Mindware. Technologie dialogu (Lublin 
2012), Postmedia. Cyfrowy kod i bazy danych (Lublin 2013), 
Projekt: media. Wyobrazić sobie media i stworzyć świat (Lublin 
2020). Współtwórca i członek zarządu Fundacji Instytut Kultury 
Cyfrowej (www.kulturacyfrowa.org).

Agnieszka Cieślak – historyczka sztuki. Kuratorka wystaw, 
koordynatorka imprez artystycznych i edukatorka młodzieży. 
Interesuje się realizacjami site-specific oraz sztuką w przestrzeni 
publicznej. Od 2017 r. prowadzi autorski cykl zajęć dla licealistów 
„PS Poznaj sztukę!” przybliżający młodzieży sztukę współczesną. 
Autorka licznych tekstów towarzyszących wystawom w Galerii 
Labirynt, gdzie pracuje od 2015 r.

Dr hab. Marcin Giżycki – historyk sztuki i filmu, krytyk, 
wykładowca, realizator filmów dokumentalnych, animowanych 
i eksperymentalnych. Laureat nagrody za wybitny wkład w studia 
nad filmem animowanym (przyznanej na Światowym Festiwalu 
Filmu Animowanego Animafest w Zagrzebiu w 2016 r.). Profesor 
w Polsko-Japońskiej Akademii Technik Komputerowych. Dyrektor 
artystyczny Międzynarodowego Festiwalu Filmów Animowanych 
„Animator” w Poznaniu. W latach 70. ubiegłego wieku pracował 
w redakcjach Literatury i Projektu. Był redaktorem naczelnym 
kwartalnika Animafilm, organu Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Twórców Filmów Animowanych ASIFA. Autor książek z zakresu 
historii sztuki i kina oraz wielu nagradzanych filmów.

Alexandra Hołownia – krytyczka sztuki i artystka wizualna, 
absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu (1978), 
a także Studium Scenografii ASP w Warszawie (1982) oraz 
Sztuki w Kontekście UdK w Berlinie (2006). Publikowała m.in. 
w czasopismach Arteon, Format, Artluk, CoCain, Foto, Magazyn 
Sztuki, Obieg, Sztuka itd. Autorka książki Künstlerinterviews als 
Methode der Kunstvermietlung – Spektrum Polen

	 (2007). Prowadziła zajęcia m.in. w Theakademie Berlin,
	 Design Apartment Deqiang College (Chiny). Mieszka
	 i pracuje w Berlinie.

łukasz huculak – malarz, stypendysta Ministerstwa Kultury, 
rządu Bawarii oraz organizacji pozarządowych. Laureat Festiwalu 
Malarstwa w Szczecinie i Festiwalu Malarstwa „Bielska Jesień”. 

Członek wrocławskiej Akademii Młodych Uczonych i Artystów, 
związany z wrocławską ASP, gdzie prowadzi pracownię malarstwa 
i kieruje studiami doktoranckimi. Bywa kuratorem, publikuje 
teksty o sztuce. Pod jego redakcją ukazało się kilka publikacji 
zbiorowych. Jego zainteresowania obejmują ikonografię 
wanitatywną, estetykę detalu, destrukt i non finito.

Krzysztof Kristoffer Jegliński – urodził się w 1952 r. 
w Warszawie. Od 40 lat mieszka w Sztokholmie. W Polsce 
studiował na Wydziale Filozofii i Nauk Społecznych UW, w Szwecji 
– malarstwo i architekturę wnętrz w Akademii Sztuk Pięknych 
Konstfack w Sztokholmie. Studia podyplomowe w Królewskiej 
Akademii Sztuki w Sztokholmie. Zajmuje się nauczaniem, 
scenografią teatralną, rzeźbą i malarstwem. Prezentował swoje 
prace na kilkudziesięciu wystawach indywidualnych i zbiorowych.

KRZYSZTOF JURECKI – ur. 1960, krytyk i historyk sztuki, 
członek honorowy ZPAF i członek AICA. Specjalizuje się 
w historii sztuki XX w., zwłaszcza modernizmu i awangardy 
artystycznej, zajmuje się przede wszystkim fotografią 
i filmem eksperymentalnym. Autor kilku książek z zakresu 
historii fotografii. Pisał dla wielu pism artystycznych, obecnie 
dla Aspiracji i Formatu. Przewodniczący jury konkursu 
Cyberfoto w Częstochowie (od 2002) i Biennale Sztuki 
w Piotrkowie (od 2011). W latach 1998–2005 kierował Działem 
Fotografii i Technik Wizualnych w Muzeum Sztuki w Łodzi. 
Dziekan ds. Nauki Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej 
w Łodzi oraz wykładowca ASP w Łodzi.

prof. dr hab. ryszard W. Kluszczyński – na Uniwersytecie 
Łódzkim kieruje Katedrą Nowych Mediów i Kultury Cyfrowej. 
Profesor w Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi. Zajmuje się 
problematyką sztuki nowych mediów i zagadnieniami 
cyberkultury, teorią sztuki oraz jej najnowszymi tendencjami, 
ze szczególnym uwzględnieniem relacji między sztuką, nauką, 
techniką i polityką. Autor i redaktor licznych książek, dyrektor 
artystyczny międzynarodowego projektu Art & Science Meeting 
w Centrum Sztuki Współczesnej w Gdańsku oraz kurator 
oragnizowanych w ramach projektu wystaw.

dr hab. Irma Kozina – profesor ASP w Katowicach, historyk 
sztuki, absolwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego, od 1988 r. 
wykładająca zagadnienia sztuki współczesnej i historii designu 
w wyższych uczelniach w Katowicach, Gliwicach, Krakowie 
i Warszawie, stypendystka fundacji Gerda Henckel Stiftung 
oraz DAAD, autorka artykułów i książek traktujących o sztuce 
nowoczesnej i współczesnej, modzie, designie i historii miast, 
napisała m.in.: Pałace i zamki pruskiej części Górnego Śląska 
(2001), Chaos i uporządkowanie. Dylematy architektoniczne na 
przemysłowym Górnym Śląsku w latach 1763–1955 (2005), Art 
deco (2013), Ikony dizajnu w województwie śląskim (2012), Polski 
design (2014), Historia mody od krynoliny do mini (2017). Od 2012 
roku prowadzi rubrykę „Ikony designu” w wydawanym przez SARP 
czasopiśmie ARCH, jest też autorką monograficznych opracowań 
o artystach związanych z Katowicami (m.in. o twórczości 
Romana Kalarusa, Kazimierza Cieślika, Romana Staraka i Romana 
Nowotarskiego, Karola Wieczorka).
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Paweł Łubowski – debiutował w 1979 r. wystawą indywidualną 
w galerii „Repassage 2” w Warszawie. W latach 1981–
1984 brał udział w wystawach w ramach działań kultury 
niezależnej. Twórca i redaktor naczelny pism o sztuce: ARTeon 
(1999–2006), CoCAin (2012–2015), artluk (od 2006 do dziś). 
Współzałożyciel galerii Szyperska w Poznaniu, którą prowadził 
do 2014 r. W latach 2010–2014 dyrektor CSW w Toruniu. Miał 
43 wystawy indywidualne, uczestniczył w wielu wystawach 
zbiorowych w kraju i zagranicą. Laureat konkursów malarskich 
i wydawniczych. Obecnie pracuje jako wykładowca WSUS 
w Poznaniu.

Dr Marek Maksymczak – historyk sztuki, adiunkt w Instytucie 
Historii Sztuki UKSW w Warszawie. Opublikował Bunt przeciw 
władzy i formalizmowi. Próba interpretacji twórczości grupy 
Wprost (2017), Nowa figuracja. Leszek Sobocki (red., 2016). 
Stypendysta MKiDN w ramach programu „Młoda Polska”, 
interesuje się polską sztuką nowoczesną i współczesną 
w kontekście przemian społeczno-politycznych, krytyką 
artystyczną, sztuką w przestrzeni publicznej. Kurator ekspozycji 
malarstwa współczesnego Większy niż szafa (Galeria Salon 
Akademii, Warszawa 2018), redaktor portalu nowafiguracja.com, 
prowadzi cykl wykładów w Instytucie Sztuki PAN.  

Prof. Sławomir Marzec (ur. 1962) – absolwent ASP w Warszawie 
i Kunstakademie Düsseldorf, prowadzi Pracownię Malarstwa 
na Wydziale Grafiki ASP w Warszawie. Praktykuje malarstwo, 
rysunek, instalację, fotografię przetworzoną, performance i film. 
Autor blisko 100 wystaw indywidualnych (m.in. w CRP w Orońsku, 
CSW Warszawa, Galerii Foksal) oraz licznych publikacji, również 
książek, z pogranicza teorii i krytyki sztuki.

Dr inż. Izabela Myszka – adiunkt w Katedrze Sztuki Krajobrazu 
Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. 
Współpracuje z Uniwersytetem Artystycznym w Poznaniu. 
Zajmuje się współczesną sztuką ogrodową. Fotografuje naturę, 
jest autorką ogrodów pokazowych i serii malarstwa, publikuje 
teksty o sztuce.

Paweł Szaweł Płóciennik (ur. 1987 w Warszawie) 
– malarz, rysownik, performer. Absolwent Wydziału 
Malarstwa warszawskiej ASP (dyplom w 2019 r. w pracowni 
Jarosława Modzelewskiego), twórca powieści graficznych 
(m.in. Pinki, Papierowy rewolwer), uczestnik licznych wystaw 
indywidualnych i zbiorowych, w kraju i zagranicą, inicjator 
Otwartej Pracowni Eksperymentu Kaplica (2014–2019), 
kurator projektu Oddział Przepiękny. Stypendysta 
marszałka województwa mazowieckiego (2018) oraz 
laureat Nagrody Inicjatywy ENTRY na Coming Out – 
Najlepsze Dyplomy ASP 2019.

dr Grzegorz Rogala – w latach 1976–1981 studiował na 
Wydziale Operatorskim PWSFTviT w Łodzi. Był członkiem S.F.P., 
ZPAP. Od 1988 prowadzi Studio Rogala, zajmujące się produkcją 
i postprodukcją filmową. Zrealizował bądź brał udział w realizacji 
około 800 projektów filmowych i reklamowych. Uhonorowany 
w 1996 w Krakowie nagrodą za animację komputerową 
„Crakfilm”. Od ośmiu lat zajmuje się filmem, fotografią 
i sztuką interaktywną. Jego prace znajdują się w zbiorach MN 
w Warszawie i Gdańsku oraz w kolekcjach prywatnych we Francji, 
Nowej Zelandii, Niemczech, Holandii, Polsce. Autor nagrodzonych 
i wyróżnionych na międzynarodowych festiwalach filmów oraz 
instalacji interaktywnych: 1. nagroda za film Linia na festiwalu 
filmowym w Monachium, wyróżnienie za film Podniesienie na 
festiwalu filmowym w Bombaju (Indie), 1. nagroda za instalację 

interaktywną Chopin na festiwalu mediów „Cho-Ping” 
(w warszawskiej Zachęcie), nagroda za instalację Traces na 
festiwalu w Nowym Sadzie (Serbia). Zrealizował kilka scenografii 
wirtualnych dla Opery Kameralnej i Opery Królewskiej 
w Warszawie. Brał udział w kilkudziesięciu wystawach 
indywidualnych i zbiorowych. Od 2010 r. prowadzi zajęcia 
z technik multimedialnych na WIT Warszawa według autorskiego 
programu. Doktorat z dziedziny intermedia na UAP w Poznaniu 
zdobył w 2014 r. Mieszka i pracuje w Warszawie.

Dr Aleksandra Skrabek – historyczka sztuki. Jej zainteresowania 
skupiają się na problemie korespondencji sztuk, a także 
na związkach między sztuką i nauką. Kuratorka wystaw, 
koordynatorka konferencji naukowych w Galerii Labirynt, 
organizatorka wykładów poświęconych sztuce współczesnej oraz 
kursów dla studentów. Publikowała w Kresach, O.pl i Roczniku 
Historii Sztuki.

Agnieszka Tes – historyczka i krytyczka sztuki, malarka zrzeszona 
w ZPAP. Doktorantka w zakresie nauk o kulturze i religii. Redaguje 
dział sztuki w piśmie Fragile, opublikowała kilkadziesiąt tekstów 
naukowych i krytycznych na temat wybranych twórców i zjawisk 
artystycznych w XX i XXI w. Jej zainteresowania badawcze 
koncentrują się wokół duchowości w malarstwie abstrakcyjnym. 
Mieszka w Krakowie.

dr hab. Jan Stanisław Wojciechowski – profesor ASP, 
kulturoznawca, badacz kultury współczesnej, krytyk sztuki, 
organizator życia artystycznego i naukowego, wykładowca 
akademicki, artysta. Pisze artykuły, eseje i książki na temat 
praktyk i idei artystycznych, przemian kulturowych i filozofii 
kultury. Prowadzi archiwum sztuki, tworzy obiekty rzeźbiarskie 
i aranżacje przestrzenne, posługuje się też innymi mediami.

http://pl.wikipedia.org/wiki/1998
http://pl.wikipedia.org/wiki/2006
http://pl.wikipedia.org/wiki/2006


Książka ta jest próbą odpowiedzi na stosunkowo 
niewinne pytanie: jak wyglądają nasze podstawowe zabobony
sztuki (nasze „oczywistości”, skróty myślowe itd.) w czasach
globalnej a zasadniczej obłudy, funkcjonalnej ignorancji
i ostentacyjnej pazerności? Gdy stworzyliśmy kulturę,
która zamienia brutalność na podstępność. A dodatkowo:
czy sztuka w tym kraju potrafi wyrwać się z pola wyznaczanego
jej przez jakoby ostateczne zwarcie neopolitruków
i neoproroków? Czy praktykowanie sztuki ma jeszcze sens
w sytuacji tych de/formujących aktualności?

Książka do nabycia m.in.  w księgarni warszawskiej  Zachęt y,
także online:  https://zacheta.art.pl/pl/e-sklep






