
98 99Frank Auerbach pracuje spontanicznie. Kieruje się intuicyjnym przeko-
naniem, że pod powierzchniową rzeczywistością znajduje się zestaw 
formalnych powiązań, które artysta pragnie, ale także – determinowa-
ny poczuciem wewnętrznej konieczności – musi odszukać. Ostatecznym 
celem jest osiągnięcie pewnego efektu, jednak przystępując do pracy, nie 
wie, jak ów efekt ma wyglądać. Wiedziony doświadczeniem, jedynie ufa, 
że takowy istnieje. Malowanie w istocie jest próbą „odkopania” czegoś, 
co już istnieje, ale jest zamknięte – niewidoczne i nieodkryte. Nieustę-
pliwa walka o finał, który da artyście spełnienie, warunkowana jest – 
jak sam mówi – przez bloody-mindeness1 – „cholerny umysł”, który nie 
przyzwala na porzucenie dzieła w trakcie pracy. Trudność odnalezienia 
potencjalnego obrazu w magmie materii bynajmniej nie zniechęca. Jest 
bowiem dla malarza wyzwaniem porównywalnym z rozwiązywaniem 
skomplikowanej łamigłówki. Paradoksalnie – pokusa porzucenia obra-
zu pojawia się, gdy rozpoczęte płótno takiej trudności nie sprawia, kie-
dy droga do jego ukończenia jest przewidywalna, a kolejne decyzje nie 
wymagają od artysty zaangażowania i wysiłku, gdy namalowanie obra-
zu staje się „sposobem”. 

Proces malowania w przypadku Auerbacha jest zmaganiem się w kon-
frontacji z „faktem” – zastaną, namacalną rzeczywistością. To rozgrywka 

1 C. Lampert, A conversation with New Incentives and the Lampert Family Foundation, 

December 11, 2015, s. 143.
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na powierzchni płótna kompatybilna z wewnętrzną walką determino-
waną odczuciem trudnej do zdefiniowania „prawdy”. Barnaby Wright 
o procesie malarskim Auerbacha pisze jak o epickiej walce z farbą, któ-
ra kończy się tylko wtedy, gdy zmusi [Auerbach] materiał do czegoś, co 
zaspokaja jego doświadczenie w temacie i daje życie samemu obrazowi.2 
Z kolei Cybis, odpowiadając, czym jest prawda w malarstwie, mówi: ar-
tysta tego nie wie (…) Ale niewątpliwie jest to coś, czemu nie chce się sprze-
niewierzyć! Nie wiedząc, jaka jest prawda, wie kiedy jest nieprawdziwy.3 
Tak samo zatem jak Auerbachowi, Cybisowi prawda jawi się w ukry-
ciu, w miejscu, którego malarz poszukuje, wierząc, że ono istnieje. To 
poszukiwanie odbywa się bez udziału świadomości (Najlepiej robię, kie-
dy nie wiem, co robię4), jednak odczucie fałszu, braku prawdy jest rażą-
co przez artystę odczuwalne – jednoznacznie wiadomo, gdy prawda się 
wymyka. Malarz uczestniczy w konstytuowaniu się prawdy, w docho-
dzeniu do niej, odkrywaniu jej (stwarzaniu jej?), czuje i doświadcza mo-
mentu, kiedy prawda „dzieje się”. Jedyną wskazówką ukierunkowującą 
Cybisa na malarską prawdę jest subiektywne odczucie nieprawdziwo-
ści malarskiego dzieła – nie widząc czym jest, rozumiejąc to i czując, co 
jej zaprzecza, Najlepiej robię, kiedy nie wiem, co robię.5

Proces malowania rozpoczyna się wraz z gruntowaniem płótna6 – sło-
wa Cybisa, przesadne z pozoru, dotykają jednego z kluczowych aspek-
tów malarstwa i myślenia o obrazie u obu artystów. Odnoszą się do 
wewnętrznej budowy dzieła – konstrukcji, która powstaje od pierw-
szych uderzeń pędzla, aż do ostatniego gestu. Krytycznie odnosi się do 
obrazów, w przypadku których pewna część energii jest przeznacza-
na na stworzenie wewnętrznej konstrukcji, ale późniejsze działania to 
podejmowanie coraz bardziej trywialnych decyzji dążących do meto-
dycznego ukończenia obrazu. To działanie, w którym – mimo doświad-
czeń i wiedzy nabywanych podczas każdego procesu malowania autor, 
że posłużę się „wojskową” metaforą, kończy walkę na rzecz pokojo-
wych, kompromisowych negocjacji. Franka Auerbacha takie podejście 
nie interesuje i każdej decyzji w procesie tworzenia nadaje znaczenie 
fundamentalnej. Przyznaje jednak, że gdy zbliża się koniec, nie są to już 
w pełni świadome decyzje, lecz przytrafiające się rzeczy (things that oc-
cur to me).7 Wskazuje tutaj na udział jakiejś „siły wyższej” – podświado-
mości, intuicji, czegoś, co wyczuwalnie, ale poza własną sprawczością 

2 Describes Auerbach’s process as „an epic struggle with paint which only ends when he has 

wrestled the material into something that satisfies his experience of his subject matter 

and gives life to the painting itself”, J. Elwes, Interview: Frank Auerbach [w]: 1. https://www.

prospectmagazine.co.uk/magazine/the-secret-structure-of-things-frank-auerbach-

interview (dostęp: 1.12.2019].

3 J. Cybis, Notatki malarskie. Dziennik 1954–1956, Warszawa 1980, s. 79.

4 Ibidem, 

5 Ibidem, s. 45.

6 Ibidem.

7 Ibidem.
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kierujące dłonią. Jest to „mistyczny” etap pracy, będący celem i pra-
gnieniem każdego artysty.

Ukończone dzieła Auerbacha to wynik długiego i intensywnego pro-
cesu, ale z widoczną kumulacją dynamicznych gestów w stosunkowo 
krótkim czasie. Malowanie polega na szybkim, impulsywnym działaniu, 
wynikającym ze sprawności i pewności gestu, skupienia, zanurzenia się 
w procesie. Charakterystyczne są szybkie pociągnięcia pędzla z dużą ilo-
ścią farby – kanciaste i zdecydowane, które żłobią głębokie korytarze 
w poprzednio położonych warstwach. Auerbach nie pozwala farbie wy-
schnąć, pracuje nieustannie w świeżej magmie materii. Finalnie tworzy 
grubą skorupę kolorów stanowiącą w istocie splot koniecznych i niero-
zerwalnych więzów. Wczesne obrazy artysty skupiają się na procesie 
nawarstwiania, co ostatecznie tworzy obiekt reliefowy, bardziej płasko-
rzeźbę niż obraz zamknięty tradycyjne w dwóch wymiarach. W pracach 
z połowy lat 60. XX wieku farba rozrzedza się, a widoczny gest „przy-
spiesza”. Auerbach zdziera z podobrazia próby nieudane, zamiast jak 
wcześniej pozostawiać je, w efekcie czego stopniowo zwiększały swo-
ją powierzchnię. Ruch, ukryty w pierwszych pracach, jest ukierunko-
wany na utrwalany w masie farby gest, a samemu procesowi nadany 
został wymiar performance’u. Gest objawia postać twórcy – jego ży-
wą obecność, zatrzymaną w meandrach zaschniętego tworzywa. Autor 
jest poniekąd bohaterem swoich obrazów, jednocześnie ukrytym i obec-
nym. Owa złożoność dzieł Auerbacha, zawierająca się w przynależeniu 
do przeszłości przez zaklęty w czasie gest i portretowany motyw oraz 
aktualność procesu twórczego, sprawia, że właściwie niemożliwe jest 
fotograficzne odtworzenie tych obrazów. Bezpośrednie doświadcze-
nie jest zatem koniecznością dla pełnego zrozumienia. Artysta Shaun 
McDowell stwierdził, że Auerbach wywiera kuszący wpływ na każde-
go, kto widzi jego pracę.8 To samo można powiedzieć o obrazach Cybisa, 
których reprodukcje w najmniejszym stopniu nie rekompensują wraże-
nia danego odbiorcy w bezpośredniej konfrontacji z ich niepowtarzal-
ną strukturą. Współczesny artysta Roman Dziadkiewicz w swej refleksji 
nad nimi także dostrzega performerską naturę malarza, szczęśliwie roz-
szerzając pole dyskursu na jego temat: Cybis był konfesyjnym performe-
rem i spacerowiczem przedzierającym się przez gęste, błotniste mazie na 
laboratoryjnie wybieranych polach badawczych, które obficie polewał so-
sem epoki. W tym kontekście pytanie o malarstwo nie jest istotne.9

Portret, jeden z ulubionych tematów Auerbacha, powstaje zdecydo-
wanie szybciej niż pejzaż i, jak twierdzi artysta,10 nie jest tak kłopotli-
wy w aspekcie pracy – organizowania miejsca i czasu. Głowy autorstwa 
Auerbacha funkcjonują na rubieżach rozpoznawalności portretowanej 

8 Exerts a seductive influence on anyone who sees his work, J. Elwes, op.cit. (dostęp: 1.12.2019).

9 Jak Cybis? Odniesienia do twórczości Jana Cybisa w praktyce współczesnych polskich malarzy, 

Muzeum Śląska Opolskiego, Opole 2018, s. 21.

10 C. Lampert, op.cit., s. 147.
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postaci, a mimo to stwarzają wrażenie dużej precyzji w określaniu cha-
rakteru i rysów modela. To wynik szczerej potrzeby uchwycenia cech 
portretowanego, które to pragnienie wykracza poza chęć „wyproduko-
wania” kolejnego obrazu. Na artystę wywierana jest więc dodatkowa 
presja – stworzenia czegoś, co w sposób formalny i plastyczny oddawa-
łoby doświadczenie realnego spotkania (w przypadku Auerbacha często 
– jak mówi – tego, kogo i co się podziwia; taką osobą przez wiele lat była 
muza malarza Estella Olive West). Z drugiej strony na innej, czysto ma-
larskiej płaszczyźnie – to nadzieja stworzenia dla świata nowej rzeczy, 
która pozostanie w umyśle jak nowy gatunek żywej istoty.11 Modele pozu-
ją dla niego nawet kilka miesięcy, podczas gdy artysta pracuje wciąż tyl-
ko nad jednym płótnem. Odmalowuję obrazy raz za razem12 – twierdzi. 
W trakcie procesu twórczego występują nieuniknione okresy frustracji, 
lęku i zrezygnowania, na które artysta musi się zgodzić, ponieważ kie-
ruje nim silniejsza potrzeba malowania. Wielokrotnie obraz wydaje się 
skończony, po czym już następnego dnia okazuje się, że wcale nie jest 
i ten wysiłek trzeba podjąć na nowo. Auerbach „kończy” i po raz kolej-
ny rozpoczyna swoje obrazy kilka razy podczas całodziennej sesji. Ob-
raz za każdym razem zmienia się w inny, nowy, jest w krótkim czasie 
przemalowywany w całości. Próbując opisać ten rodzaj działania, Auer-
bach mówi: To się naprawdę zmienia, ponieważ esencja nie jest w wyglą-
dzie powierzchni, ale jakoś w wyobraźni, która ma wpływ na aktywność 
materiału.13 Materia zatem z punktu widzenia odbiorcy dzieł Auerba-
cha jest furtką do widzenia, jest sposobem na zobaczenie w jego obra-
zie istoty – nie celem, ale środkiem. T.J. Clark pisze: Na pewnym poziomie 
jest to przeciwdziałające. Czy nie oczekujemy, że farba nałożona gru-
bo lub ekstrawagancko zapewni wrażenie tekstury i substancji, a przede 
wszystkim wiedzy zdobytej ręcznie? Ten wymiar doświadczenia nie jest 
u Auerbacha wykluczony, ale jest drugorzędny. Liczy się widzialność. Jed-
nak droga do widzialnego prowadzi przez dotyk, bliskość, lepkość (prawie 
w sensie La Nausée Sartre’a), gęstą materializację. (…) Impast u Auerba-
cha jest zawsze sposobem na niewidzenie – nie widzieć wyraźnie lub nie 
od razu, nie będąc pewnym, co się widzi, dopóki pozornie niekontrolowa-
ny podmuch uderzeń nie ujawnia wyglądu po drugiej stronie dzieła. Impast 
jest tym, co przeszkadza w widzeniu, a zatem tym procesem, za pomocą 

11 Ibidem, s. 146.

12 Ibidem.

13 It really changes because the essence isn't in the surface look but somehow in the 

imaginative grasp one has of the activity of one's material, ibidem, s. 143.↑ ZBLIŻENIE POWIERZCHNI OBRAZU FRANKA AUERBACHA,  FOT.  K .  L IZUREJ

↑ ZBLIŻENIE POWIERZCHNI OBRAZU FRANKA AUERBACHA,  FOT.  K .  L IZUREJ
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którego odzyskuje się widzenie.14 Podobny proces towarzyszy odbiorowi 
dzieł Cybisa, zwłaszcza tych z późnego „błotnistego” okresu, które od-
czytuje się powoli, ostrożnie wgryzając się w materię dzieła. To czyn-
ność wręcz biologiczna, związana z optyką widzenia i impulsami, które 
wzrok przesyła do mózgu, by odnalazł właściwy trop sugerowany serią 
kolorowych plamek. Na ów proces „zakłócenia” stosowany przez Cybisa 
i pewne utrudnienie w odbiorze obrazu zwrócił uwagę Robert Maciejuk 
w swoim projekcie artystyczno-badawczym, w którym podejmuje temat 
sztuki przetworzonej przez inne medium. Maciejuk drukuje czarno-bia-
łe reprodukcje obrazów Cybisa w celu ukazania różnicy między deklaro-
waną przez artystę ekspresją a tym, co w rzeczywistości odbiera widz.15 

Gest malarski Cybisa jest krótki, dynamiczny, jakby poszarpany. 
Pierwsze obrazy wywodzą się z inspiracji Pierre’em Bonnardem. Plamy 
farby są niewielkie, kładzione gęsto, dość grubo, tworzą spójną kolory-
styczną powierzchnię z widocznymi śladami pędzla o sztywnym wło-
siu. Z biegiem czasu proces ten się zmienia. Farba kładziona jest bardziej 
spontanicznie, mniej regularnie, ekspresyjnie. Tadeusz Dominik o ma-
larstwie Cybisa pisze: Nawarstwiał je [obrazy] , orał w nich, jak w zie-
mi, maglował je do granic wytrzymałości.16 O ile u Auerbacha to przede 
wszystkim ukierunkowany gest stanowi dominantę w procesie two-
rzenia, o tyle u Cybisa przebieg procesu twórczego determinowany jest 
próbą właściwego uporządkowania kolorów na powierzchni płótna. To 
kolor stanowi najważniejszy powód malowania. Artysta pragnął trans-
ponować kolorystyczne fenomeny świata rzeczywistego na autono-
miczną materię obrazu i niestety musiał się pogodzić, że zrealizował 
to przed nim Paul Cézanne. Wraz ze zmianą ekspresji malarskiej ko-
lor równolegle uwalnia się od zadań mimetycznych, by funkcjonować 
jako oddziałujący element obrazu. Nadanie kolorowi pełnej autonomii 
z oddzieleniem go od funkcji naśladowczej ostatecznie doprowadziło 
do powstania ruchu taszystowskiego. Cybis nie podążył w tym kierun-
ku i, czerpiąc z doświadczeń kolorystycznych ekspresjonistów i fowi-
stów, nie dał się uwieść malarstwu abstrakcyjnemu, w którym moc 
kolorystycznego oddziaływania miała możność radykalnego obja-
wienia się. Artysta wielokrotnie stoi na granicy kompozycji zupełnie 

14 At one level this is counterituitive. Don't we expect paint laid on thickly or extravagantly 

to deliver the feeling of texture and substance, above all – of knowledge gained by hand? 

Of course, these dimensions of experience are not ruled out in an Auerbach, but they are 

secondary. Visibility is what counts. Yet the way to the visible is via tactility, proximity, 

stickiness (almost in the sense of Sartre's La Nausee), thick materialisation. (...) impasto in 

Auerbach is always also a way of not seeing, or not seeing clearly, or not straight away; of not 

being sure what one does see until, seemingly , uncontrollably, the flurry of strokes divulges 

the appearance on the other side of the handiwork. Impasto is what gets in the way of 

seeing, and therefore that process by means of which seeing is retrieved. 

 T.J. Clark, On Frank Auerbach [w:] Frank Auerbach, Tate Publishing, London 2015, s. 16–17.

15 op.cit., s. 13.

16 T. Dominik, Malarstwo Jana Cybisa, Arkady, Warszawa 1984, s. 10.

nieprzedstawiających, ale mimo to nie robi kroku wprzód w tę rzeczy-
wistość – to krok mały i zarazem przełomowy, objawiający istotę sztu-
ki abstrakcyjnej. Andrzej Kostołowski porównuje Cybisa do chińskiego 
malarza z początku XI wieku, Fan K’uana, o którym pisze: ten mistrz 
pejzaży z górami i mgłą też był prawie malarzem abstrakcyjnym.17 Nie 
przekroczywszy granicy, Cybis rozmywa, rozmydla kontury przedmio-
tów, podtrzymując wciąż ich obecność. Andrzej Kostołowski zauważa: 
stosunkowo łagodnie postępuje z bukietami kwiatów, najwyraźniej sen-
tymentalnie nimi urzeczony. Ale, aby nie przestać być kimś surowym, 
w końcu traktuje je jak masy kolorowych chwastów.18 

17 A. Kostołowski, Kilka uwag o twórczości Jana Cybisa [w:] Jan Cybis 1897–1972. Retrospektywa 

grudzień 1997 – luty 1998, red. J. Chrzanowska-Pieńkos, T. Sowińska, Galeria Sztuki 

Współczesnej Zachęta, Warszawa 1997, s. 15–22.

18 Ibidem.


