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s ł a w o m i r  m a r z e c

Wobec żywiołu 
widzialności.
O sztuce Błażeja Ostoja 
Lniskiego

U zarania nowoczesności Fryderyk Nietzsche 
pisał w natchnieniu w Narodzinach tragedii, 
że wyzbywszy się mitu, człowiek bezdom-
nie błąkać się będzie między historią a kry-
tyką. Że będzie próbował nadać epokowym 
szarpaninom pozór celowości, „koniecz-
ności dziejowej”, choćby spójnej, „budują-
cej” narracji, albo w rewolucyjnym rechocie 
obelg i komend wskazywać drogę ku „lep-
szemu jutru”. Rezultat tej dialektyki już zna-
my i obserwujemy: wygnany mit, a niejako 
przy okazji rzeczywistość, powracają w spo-
tworniałej formie naszych nerwic, w obijaniu 
się między zbiorowymi histeriami i zbioro-
wymi halucynacjami. A także w dekonstruk-
cji i unieważnianiu wszelkiej określoności 
(na szczęście – na razie – tylko w odniesie-
niu do przekonań naszych przeciwników). Co 
prawda budujemy coraz lepsze rakiety i co-
raz lepiej strugamy ołówki, ale sfera sensu 
jakby bezpowrotnie skazana została na sta-
tus baśni. Wymarzona przez Nietzschego 
bezpośredniość, witalność, wolność etc. zisz-
cza się na naszych oczach performatywnym 

agonem. Brzmiałoby to obiecująco, o ile agon 
byłby racjonalną dyskusją lub starciem ima-
ginacyjnych geniuszy, lecz – znów: na razie – 
w praktyce oznacza to, że „realny” (aktualny) 
staje się ten, kto zakrzyczy, przestraszy lub 
zmanipuluje innych. Wyrafinowane do kotur-
nów dziedzictwo intelektualnych (i artystycz-
nych) mitów, któremu nie chcemy, a może 
raczej nie potrafimy już sprostać, spełnia 
się zatem w gonitwie intensywności, nowo-
ści i osobliwości. Oczywiście, opakowywa-
nych w różne heroiczne decorum i glamour. 
Wpadamy tym samym w bezradną, paraliżu-
jącą różnorodność, która nie ma nic wspól-
nego z pluralizmem – choćby i płynną, lecz 
jednak czytelną różnicą różnic. Patrząc nie-
co z boku, można by odnieść wrażenie, że for-
matujące naszą aktualność wizje jutra mają 
za zadanie jedynie obejść, unieważnić, zapo-
mnieć istotne pytania. Co prawda tylko prze-
lotnie. I raczej daremne są rozpaczliwe próby 
przeciągania owej przelotności w nieskoń-
czoność. Bo przecież w owym międzyczasie 
przemijamy. 
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w stanie zwerbalizować oglądanego gąszczu 
żyłkowań i tkanek, wyczuwamy ich… realność. 

Do ważniejszych w dorobku Błażeja nale-
ży cykl The Fern kontynuowany od 2008 ro-
ku, a zaprezentowany ostatnio szerzej przy 
okazji Biennale Weneckiego w Palazzo Mo-
ra. Tematem wyjściowym jest paproć, jej 
forma, ale i symbolika, głęboko zakorzenio-
na w wierzeniach ludowych. Artysta zresztą 
przy wielu okazjach podkreśla swoją lojal-
ność wobec rodzinnej tradycji sztuki ludowej 
Kaszub. W tym cyklu meandrująca syme-
tria przedstawianych roślin wpada niepo-
strzeżenie w analogię ze szkieletem ludzkim, 
a niekiedy zestawiana bywa z gęstym, rów-
nie „organicznym” tekstem. Ostoja Lniskiego 
intryguje właśnie ta wieloznaczność obrazu – 
bycia jednocześnie materią, formą i znakiem. 
Staje się to okazją do ukazania narastania zło-
żoności, przechodzenia form mechanicznych 
w biologiczne i znaczące, metaforyczne. Do-
brze widać to również w serii Pejzaż z liściem, 
w której zestawiana jest niezmienność pejza-
żu i ulotność liścia tańczącego na wietrze, co 
daje temu drugiemu paradoksalnie uprzywi-
lejowaną, centralną pozycję.

Innym częstym zabiegiem jest tu powtó-
rzenie, ta podstawowa zasada rzeczywistości. 
Powtarzalność utwierdzająca, ale i przemie-
niająca. Na płótnach Ostoja Lniskiego, nie-
kiedy ekspozycyjnie grupowanych, mimo 
pozornej statyki dostrzegamy niekończący 
się zatarg tożsamości i różnic, podobieństw 
i odmienności. Trzeba uwagi, aby dostrzec te 
drobne odchylenia. Te inności, które zazwy-
czaj umykają naszej uwadze. Zawarta jest 
w nich subtelna dynamika przemian, od me-
chanicznych repetycji po „przypadkową” au-
tonomię pojedynczych gestów. 

Obrazy te konstruowane są przez nakłada-
nie wielu płaszczyzn. I nie wiadomo, czy waż-
niejsze są różnice między poszczególnymi 
formami, czy między formami a momentami 
bezforemności. Pozornie tradycyjna struktu-
ra obrazu, czyli napięcie między figurą a tłem, 
okazuje się polilogiem między kształtami 

Wstęp niniejszy był konieczny, aby zary-
sować choćby horyzont dramatu, w jakim 
powstaje dzisiaj sztuka. W jakim wszyst-
ko płynnie zamienia się w swoje zaprzecze-
nie i nic nie jest takie, jakie nam się wydaje. 
Wszakże niektórzy próbują temu sprostać. 
Pole aktywności Błażeja Ostoja Lniskiego jest 
szerokie, począwszy od projektowania plaka-
tów, książek, litografii po malarstwo i – last 
but not least – dydaktykę, a od niedawna także 
pełnienie funkcji rektora ASP w Warszawie. 
Ze względu na skromność miejsca naszkicuję 
tu jedynie garść spostrzeżeń o kilku wybra-
nych jego cyklach. Miałem okazję przed laty 
pisać,1 że jego obrazy uwodzą już na pierwszy 
rzut oka warsztatowym i estetycznym wyra-
finowaniem. Obdarzają widza finezyjnym bu-
kietem smaków, faktur i odcieni malarskiej 
wizualności. A prezentowany na nich mikro-
świat zdaje się pozostawać w bezpośredniej 
relacji z kosmosem, przenikany wspólnym 
rytmem stawania się i współistnienia. Har-
monijnie przedstawiany motyw kwiatów czy 
liści okazuje się tu wszakże pretekstem do 
manifestacji energii, mocy stawania się rze-
czywistości. Wartość tych prac nie polega na 
sile transcendowania czy transgresji, lecz na 
czymś najgłębiej wewnętrznym – na synchro-
nizacji z tym prażywiołem. 

Jego kompozycje oparte są na dość ścisłych 
symetriach i centralnych osiowych domi-
nantach. Niosą jednak pewne drobne odchy-
lenia, zakłócenia. Clinamen, który niepokoi 
i wymaga pogłębionej uwagi i refleksji. Nie 
jest to bowiem potwierdzanie formalnych 
schematów, wręcz przeciwnie. Powierzch-
niowe harmonie stanowią jedynie okazję 
ukazania złożonej, wieloznacznej morfolo-
gii. Jedną z głównych i ponawianych inspira-
cji jest tu natura. Prosta struktura liścia na 
tle „przypadkowych” faktur tła wprowadza 
w regularności i zaułki osmozy, współistnie-
nia wszystkich rzeczy. I choć nie jesteśmy 

1 S. Marzec, Trans/fuzje widzialności, „Aspiracje” nr 4/2015. 
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Przez subtelne harmonie i ornamentacje 
jego obrazów przezierają jednak ślady, bli-
zny i szumy odmiennych, wykluczających 
się spektakli. Nie potrafimy ich jednoznacz-
nie określić, bo to zadanie dla każdego widza, 
lecz nie pozwalają one zastygnąć w ostatecz-
ności tego, co widzimy. Powierzchnia obrazu 
okazuje się wieloznacznym zwojem różnych 
realności. Jej ostateczną rzeczywistością zda-
je się być estetyczność, lecz w prawdziwym 
swoim sensie – wzmożonej uwagi i czujnej 
pytajności. Bo obrazy Błażeja nie tworzą za-
rysu czy sugestii całości. Ani w pojedynkę, ani 
w ekspozycyjnych konfiguracjach. Pozostają 
repozytorium niedokończonych rękopisów. 
Na pograniczach decorum, mechaniczności 
i przygodności. Na marginesach nieważno-
ści i nieuwagi. Autora nie interesuje bowiem 
skończona całość, lecz właśnie wydarzanie 
się żywiołu postaciowania. Zatem tworzo-
na przez ciągi powtórzeń struktura ujawnia 
aktywną dynamikę przestrzeni. Powierzch-
nie obrazów są „tylko” powłoką wciąż wielo-
rakich i mnogich przestrzeni. A może nawet 
wciąż aktywnej otchłani.

W wielu ostatnich pracach pojawia się mo-
tyw miłorzębu. Roślina ta, uważana za żywą 
skamieniałość, bywa częstym elementem 
sztuki dekoracyjnej (zwłaszcza japońskiej) 
ze względu na podwójność liści (tzw. dwu-
klapowość), która daje okazję do podjęcia 
tematu symetrii, jej zachwiań, odchyleń, wa-
riantowości, zdrad… Horyzont interpretacyj-
ny przesuwa się tu z zagadnień biologicznych 
na teorie fizyki kwantowej, w której kształ-
ty powstają jako efekt łamania się syme-
trii. Pamiętajmy przy tym, że symetria sama 
w sobie jest z natury kontemplacyjna. Tutaj 
wszakże bywa problematyzowana, otwie-
ra drogę dla wielu metafor czy raczej meto-
nimii, zważywszy na strukturalny charakter 
malarstwa Ostoja Lniskiego. Artysta nie ty-
le bowiem operuje klasycznie pojętym przed-
stawieniem, ile raczej zestawia ze sobą różne 
konkretyzacje wizualności. I nie tyle chodzi 
mu o dialektykę czy zatarg tych dyskursów, 

a ich multiplikacją oraz zacieraniem się, gdy 
ostre regularności wpadać zaczynają w bez-
kształt czystej niemal materii. Konkretność 
form poddana jest także dywersyjnym dzia-
łaniom drżenia drobnoziarnistych faktur 
stanowiących podłoże. Neutralizują one osta-
teczność zderzanych sprzeczności, ale i inten-
sywność ich starcia. 

Cykl On My Way z dystansu przypomina 
monochromatyczne tkaniny o subtelnie ro-
zedrganych splotach i powidokowych od-
cieniach. Zauważamy najpierw centralnie 
usytuowany liść, który zakrywa powierzch-
nię filigranowego ornamentu okazującego 
się ledwie czytelnym napisem. Powtarzana 
jest fraza: On my way lub I shall be in touch 
again soon. Ich bezosobowy automatyzm, pe-
łen odchyleń, „niedoskonałości”, także za-
czyna wpadać w nieznane, pozawerbalne 
rytmy. Cytaty te pochodzą oczywiście z pio-
senek Franka Sinatry, które weszły do kul-
tury masowej i stały się rodzajem ulicznej 
mantry, powtarzanej przez mnogie tłumy ja-
ko desperacka nadzieja na własną podmioto-
wość, na sukces. Nawet nie wiadomo, czy to 
ironiczna parafraza dzisiejszej wersji Słowa 
stwarzającego świat już tylko performatyw-
nie, czy przejaw nerwicy natręctw rozpaczli-
wie przywołującej pozór stabilności. Niemniej 
jednak wyraźny jest podtekst krytyczny wo-
bec złudności szablonowych modeli pop- 
kulturowej indywidualizacji. Artysta zderza 
tu ślady niemal animistycznych mitów z… ich 
dzisiejszymi potomkami. Zestawia utraco-
ną rzeczywistość z nieakceptowalną realno-
ścią. A jednak dzięki tym osmozom śladów, 
„resztek” i kiczowatych banałów pozwala od-
czuć rytm i doniosłość odwiecznego stawa-
nia się. Nie rozstrzyga przy tym pradawnych 
problemów metafizycznych. Raczej „pozwa-
la” im być, pomaga im się przelotnie uobecniać 
w poetyckiej grze jedności i przeciwieństw. 
Pieczołowita i żmudna staranność, która to-
warzyszy tworzeniu malarstwa Ostoja Lni-
skiego, dowodzi przy tym niezbywalności 
kontemplatywnego wymiaru istnienia. I kreacji. 
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istotnych. Pierwsi wpisują się w dominujące 
schematy sukcesu, bieżących tematów i stra-
tegii. Drudzy tworzą sztukę w relacji do py-
tań istotnych: kim jestem, kim jesteśmy jako 
wspólnota, jaki horyzont sensu i konsekwen-
cji wynika z naszych praktyk i wizji wolności? 
Nie oczekuję od takich twórców odpowiedzi, 
ale urealniania, czynienia na nowo obecny-
mi tych trans/aktualnych pytań. Bo bez tego 
sztuka zamienia się w propagandę, marke-
ting, w „sukces”, w gadżetologię atrakcyjnej 
anomalii albo w towarzysko-instytucjonalną 
grę redefiniowania i oddefiniowywania sztu-
ki. Ponadto artysta istotny, a taki jest nie-
wątpliwie Błażej Ostoja Lniski, zauważa tę 
szczególną podwójność życia, które nie tylko 
wydarza się, ale i… istnieje. 

ile o ich wspomniane już współ/przenikanie 
się. Stanowi to – jak już swego czasu pisałem 
– swoistą polimorficzną metafizykę widzial-
ności, gdy rzeczywistość okazuje się splotem 
wielowarstwowego strumienia porządków, 
ale i narracji. Okazuje się Deleuzjańskimi fał-
dami myśli i emocji, które powinniśmy jako 
widzowie dopełnić treścią i emocjami. 

Innym ważnym cyklem dla Ostoja Lniskiego 
jest Vicenza, cykl realizowany w Manufaktu-
rze Busato, stanowiący swoisty zbiór mikro-
powieści związanych z tym miastem. Pojawia 
się w nich Goethe, ale i postacie z lokalnych 
podań. Nałożenia zbitek przygodnych śladów 
tworzą nieprzewidywalną, chwilową i ulotną 
wizualną całość. Drobnymi ingerencjami Bła-
żej próbuje domykać je do autonomii, do skoń-
czoności. Bo dzisiaj problemem jest nie tyle 
wymykanie się powabom nieskończoności, 
jej anihilującym naszą codzienność pociesze-
niom, ile „także” uchwyceniu konkretu w je-
go umkliwej niezbywalności i niezmienności. 
Strategia tworzenia prac jest tym razem in-
na. Punktem wyjścia są graficzne odpady, pa-
piery z próbnymi odbitkami prac wielu innych 
artystów, którzy wspólnie korzystali z drukar-
ni wspomnianej manufaktury. Odbitki frag-
mentaryczne, eksperymentalne, w różnych 
konwencjach i estetykach. Razem niepostrze-
żenie wytwarzały nie/realność nawarstwień, 
które bezprzyczynowo, bezznaczeniowo od-
nosząc się wzajemnie do siebie, tworzyły sieć 
powiązań, tkankę „niepotrzebnej” wizualno-
ści. Cykl ten to swoista „demaskacja” jednego 
z cudów sztuki, która znosi wszelką jedno-
znaczność i zarazem łączy skrajności. Wszak 
dziś zobaczymy w muzeach obok siebie na-
wet dawnych śmiertelnych wrogów, np. Mon-
driana i van Doesburga. Ich dzieła wiszą tam 
jako warianty tego samego. Ostoja Lniski na-
wiązuje również swoisty dialog ze strategią 
palimpsestu, tak popularną w postmoderni-
zmie. Lecz w przeciwnej perspektywie – za-
trzymania, pauzy w strumieniu skojarzeń.

W moim przekonaniu twórcy dzielą się na 
dwie grupy: artystów aktualnych i artystów 


