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k a t a r z y n a  n a g ó r s k a

Spojrzenie rzeczy.
Japońska
fotografia
wokół Provoke

Prowokujący materiał myślowy. Tak brzmiał podtytuł magazynu Provoke,
który wstrząsnął japońską sceną fotograficzną pod koniec lat 60. XX 
wieku. Wystarczyły jedynie trzy numery tego efemerycznego periody-
ku, założonego przez krytyka sztuki Kōji Takiego z fotografami Taku-
mą Nakahirą i Yutaką Takanashim oraz poetą Takahiko Okadą, z charak-
terystycznym stylem zdjęć are-bure-boke (ziarno, rozmaz, nieostrość) 
i odważnym, radykalnym wzornictwem, aby stał się jednym z kamieni 
milowych w historii fotografii ostatnich 50 lat. Pół wieku później cen-
trum sztuki Bombas Gens w Walencji dedykuje fotografom skupionym 
wokół projektu wielką, historyczną retrospektywę. 

Na spektakularnej wystawie La mirada de las cosas. Fotografía japo-
nesa en torno a Provoke (Spojrzenie rzeczy. Japońska fotografia wokół 
Provoke) kuratorzy Nuria Enguita i Vicent Todolí przedstawiają po raz 
pierwszy w Europie 481 zdjęć wykonanych przez cztery pokolenia fo-
tografów. Są to: Toyoko Tokiwa, Ikkō Narahara, Shōmei Tōmatsu, Eikoh 
Hosoe, Akira Satō, Kikuji Kawada, Hiroshi Hamaya, Takashi Hamagu-
chi, Nobuyoshi Araki, Yutaka Takanashi, Takuma Nakahira, Daidō Mo-
riyama, Tamiko Nishimura, Ishiuchi Miyako i Kōji Enokura. Wszystkie 
prace należą do hiszpańskiej kolekcji Per Amor a l’Art, która stała się 
największą kolekcją japońskiej fotografii w prywatnych rękach poza Ja-
ponią. Warto zaznaczyć też, że 96 zdjęć Takumy Nakahiry, zebranych 
pod tytułem Circulation, po raz pierwszy pokazano w Europie.

W latach 1957–1972 w Japonii dokonała się radykalna transformacja 
języka fotograficznego grupy artystów, którzy zaczęli rozwijać swoją 
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twórczość w okresie powojennym. Odnowienie nastąpiło równolegle 
z ogromnymi przemianami gospodarczymi, kulturowymi i społeczny-
mi w latach naznaczonych konfrontacją, głównie protestami przeciw-
ko dziedzictwu amerykańskiej okupacji. Bezprecedensowy boom gospo-
darczy od 1964 roku i szybkie zanurzenie się w kulturze przemysłowej 
i konsumpcyjnej, które tłumiły wartości i struktury społeczeństwa o za-
sadniczo rolniczym charakterze, były tłem, na którym artyści, zjedno-
czeni przez niezadowolenie i gniew, opracowali nowy sposób fotografo-
wania, rozwijając nowe formy i generując nowatorski język. Przewroty 
polityczne lat 60., rola Japonii jako bazy wojskowej Ameryki Północ-
nej podczas wojny w Wietnamie, narodziny kontrkultury... Gniew i pro-
test znajdują odzwierciedlenie na zdjęciach prostytutek z amerykański-
mi żołnierzami w barach i ciemnych zaułkach, demonstracji przeciwko 
traktatom o przyjaźni między rządami Tokio i Waszyngtonu, w pozosta-
łościach społeczeństwa konsumpcyjnego, które symbolizuje pusta bu-
telka coca-coli, zapomniana i na wpół zakopana w ziemi, którą uwiecz-
nia Kikuji Kawada.

Wśród fotografów uczestniczących w wystawie najbardziej doświad-
czony był Hiroshi Hamaya. Zawsze w czołówce nowatorów fotografii 
w Japonii, Hamaya został pierwszym azjatyckim członkiem agencji Ma-
gnum Photos. Był prekursorem transformacji dokonanej przez kolek-
tyw VIVO w latach 50., w późniejszym okresie działał w grupie Provoke. 
Fotografka Ishiuchi Miyako to przedstawicielka młodszego pokolenia. 
Jej eksperymentalne podejście do techniki służy zagłębieniu się w ja-
pońską tożsamość w burzliwych czasach przemian kulturowych. W 2014 
roku Miyako, jako pierwsza Azjatka, otrzymała prestiżową nagrodę 
Hasselblad. Koniec tej ewolucji reprezentują prace Kōji Enokury, z pa-
ralelami do arte povera.

W 1956 roku seria fotografii Ikkō Narahary zatytułowana Ningen no 
tochi (Ludzka Ziemia), wystawiona w galerii w Tokio, ukazała nowy spo-
sób patrzenia przez obiektyw aparatu, który niewiele miał wspólnego 
z naturalistycznym realizmem powojennych autorów. Narahara zdefi-
niował go jako „dokument osobisty”, to znaczy dokument subiektywny, 
który, choć jest częścią jego osobistego spojrzenia na konkretną rzeczy-
wistość, pozwala na to, by rzeczywistość, do której te przedmioty na-
wołują, uległa zmianie. Z kolei Shōmei Tōmatsu przez lata pracował nad 
sposobem dokumentowania, który wykraczał poza rzekomą obiektyw-
ność fotoreportażu. Rzeczywistość nie była już serią miejsc i chwil, lecz 
stanowiła abstrakcyjną i konkretną przestrzeń otwartą na eksperymen-
ty formalne jako subiektywną wypowiedź artysty. W 1957 roku wysta-
wa The Eyes of Ten zgromadziła fotografów, takich jak Tōmatsu, Eikoh 
Hosoe i Ikkō Narahara, którzy dwa lata później razem z Kikuji Kawadą 
i Akirą Satō utworzyli agencję VIVO. Zainspirowana działaniami amery-
kańskiej galerii Magnum Photos, VIVO szukała środków subiektywnego 
wyrazu przez styl, który był reakcją na fotografię bezpośrednią i obiek-
tywną: wojenny fotoreportaż, powojenny socrealizm przesiąknięty 
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ideologią rządu. Zaczynając od realizmu bezpośredniego okresu powo-
jennego przez erę wielkich protestów, tak dobitnie odzwierciedlonych 
w fotografiach, które Hiroshi Hamaya wykonał podczas demonstracji 
przeciwko ANPO (Traktatowi o wzajemnej współpracy i bezpieczeń-
stwie między Stanami Zjednoczonymi a Japonią), VIVO utorowała dro-
gę do wielkiego przewrotu, który nadszedł wraz z Provoke.

Efemeryczny fotomagazyn Provoke, założony w 1968 roku przez 
wspomniany już zespół, do którego od drugiego numeru dołączył Da-
idō Moriyama, do 1970 miał jedynie trzy numery, ale na zawsze zmie-
nił pejzaż japońskiej i światowej fotografii. Celem Provoke było ukaza-
nie nowych perspektyw i ponowne zbadanie związków między językiem 
a fotografią, między sztuką a oporem politycznym. Język alternatywny, 
jakim jest fotografia, założyciele pisma rozumieli jako akt, w który zaan-
gażowane jest nie tylko spojrzenie i myśl, ale całe ciało: fotografowanie 
to użyczanie ciała światu. Według słów Takiego Ostatecznie wszystkie 
ekspresyjne przejawy, niezależnie od tego, czy jest to fotografia, czy język, 
opierają się na dążeniu do wyjaśnienia, czym jest prawdziwa Jaźń, prze-
mierzając ciałem skórę niepewnych zjawisk.1 W języku fotograficznym 
Provoke streścił przemianę, która miała miejsce we wszystkich mani-
festacjach artystycznych – rzeźbie, land art, performansie – ekspresyj-
nie definiując epokę. Idea fotografii jako aktu znajduje wyraz w pracach 
Takumy Nakahiry, który podczas paryskiego Biennale w 1971 roku co-
dziennie fotografował miasto. Nocą zamieszczał zdjęcia na panelu, a te 
z poprzedniego dnia usuwał i pozostawiał rozrzucone na ziemi w dyna-
micznej pętli niekończącej się zmiany.

Are-bure-boke, określenie, które stanowiło motto magazynu, to wię-
cej niż synteza formalnej estetyki zdjęć, to także filozoficzne podejście 
artystów. Zamazana, ciemna, nieostra, ekperymentalna fotografia Pro-
voke nie poszukuje czystego piękna, lecz jest dokumentem ruchu. W tej 
ciemności lokują się nocne krajobrazy Daidō Moriyamy, portrety mrocz-
nych miejsc zamieszkanych przez nieuchwytne postacie, które wprowa-
dzają nas w niepewność miejskiej nocy, opierające się tradycyjnym for-
mom wizualnym, z ich wyblakłymi kątami i liniami otaczającymi puste 
pejzaże infrastruktury, zbudowane z kabli, ciemności i nocnych stra-
szydeł. Mimo swojego tytułu, Provoke nie był prowokacją w sensie po-
litycznym, ale w sensie formalnym, w poszukiwaniu nowego języka wy-
jaśniającego świat. Fotografia używa własnego języka, niezależnego od 
słów, i jest prezentowana jako dokument, który musi przeczytać widz.

Krajobraz jako metafora japońskiej tożsamości, refleksja nad urbani-
zacją, wreszcie fascynacja ciałem to lejtmotyw przewijający się wśród 
setek wystawionych prac. Fotografowie skupieni wokół VIVO i Provo-
ke wykazywali rosnące zainteresowanie przedstawieniem ludzkiego 

1	 K. Taki, What Can Photography Do: In Lieu of Introduction. Mazu tashikarashisa no sekai 

o sutero: shashin to gengo no shisō, Tokio, Tabata Shoten, 1970, s. 6. 
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ciała jako obiektu seksualnego. Ciało jest tu nieznaną istotą, która wy-
myka się spod kontroli sumienia, a jednocześnie jest polem bitwy, na 
którym historia i współczesność spotykają się każdego dnia. Ta dwu-
znaczność ciała stanowi symbol natury, która zanika i uprzemysławia 
się na naszych oczach. Ishiuchi Miyako ukazuje ślady amerykańskiej 
obecności w Japonii po II wojnie światowej na ciele kobiety. Wystawę 
otwierają uderzające prace Toyoko Tokiwy, która, choć oficjalnie nie 
była członkinią żadnej z grup artystycznych, w latach 50. poszukiwała 
osobistego, intymnego spojrzenia na kwestie, którymi fotografia nigdy 
wcześniej się nie zajmowała, takie jak praca zarobkowa kobiet. Z jednej 
strony Tokiwa fotografowała modelki, pracownice domów towarowych 
i pielęgniarki, a z drugiej gejsze, kobiety pracujące w klubach nocnych 
i w dzielnicach prostytucji w Jokohamie. Beznamiętne twarze i nagie 
ciała prostytutek zdają się nieść ze sobą historię dzielnicy Chabuya, jej 
rozkwit po trzęsieniu ziemi w 1923 roku, zniszczenia podczas bombar-
dowania miasta, amerykańską okupację. 

Tytuł wystawy Spojrzenie rzeczy to bezpośredni cytat z eseju Takumy 
Nakahiry. Według koncepcji artysty fotograf nie może narzucić włas-
nego subiektywnego spojrzenia na świat, własnej podmiotowości, lecz 
jedynie uchwycić rzeczywistość aru ga mama, taką, jaka jest. Dlatego 
fotografia Provoke uwidacznia zepsuty, postindustrialny świat, nadmier-
ną urbanizację zrywającą z japońskimi tradycjami. Jak mówi Nakahira: 
Świat i jaźń nie są zjednoczone przez jednostronne spojrzenie na osobę. 
Jaźń istnieje również dzięki spojrzeniu rzeczy. Fotografowanie oznacza 
uporządkowanie myślenia o rzeczach, spojrzenie świata. Choć każde po-
kolenie postuluje realizm lub dostęp do rzeczywistości, każde ma inne 
wyobrażenie o tym, czym dokładnie owa rzeczywistość jest oraz w jaki 
sposób można uzyskać do niej dostęp. ¶
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