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j a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i :  Hasłem tego numeru Aspiracji jest 
„ogród”. To trop do problemu zajmującego znaczące miejsce w debacie 
publicznej, jakim stało się ocieplenie klimatu i różne prawdziwe (a cza-
sem symulowane) kłopoty trapiące ludzi zamieszkujących naszą planetę. 
Jednym z realnych problemów jest oczywiście zanieczyszczenie środo-
wiska produktami współczesnego przemysłu i skutki nielimitowanego 
przemieszczania się ludzi. Planowaliśmy nasz numer, myśląc o nieszczę-
ściach wynikających z topnienia lodowców i ławic plastiku na oceanach 
i zastanawiając się, jaki to ma i jaki może jeszcze mieć odzew w sztuce. 

Zamykamy numer w sytuacji, której groza przerosła katastroficzne 
nastroje sprzed kilkunastu tygodni, koronawirus zmienił bowiem cy-
wilizacyjny krajobraz w sposób nieoczekiwany, a jednocześnie szybki 
i radykalny, usuwając na drugi plan wcześniejsze niepokoje i pobudzając 
nowe. W chwili gdy to piszę, rozpoczyna się dopiero śledztwo w sprawie 
jego źródeł – czy są naturalne, czy „symulowane”. Pochodzenie korona-
wirusa jest dziś bardziej namiętnie dyskutowane niż ocieplenie klimatu. 
Człowiek stoi za wirusem czy może raczej siły nieludzkiej natury (Na-
tury)? Od tych odpowiedzi zależy także odpowiedź na inne nasuwają-
ce się natychmiast pytanie: czy człowiek jest władny poradzić sobie ze 
skutkami tych katastrof, czy raczej powinien pogodzić się z nieuchron-
nością wydarzeń? 

W tych pytaniach na różne sposoby dotykamy źródłowych sporów 
o kulturę, a więc o relację między tym, co ludzkie, a tym, co naturalne. 
Mamy rozliczne świadectwa włączania się artystów do debat na te tema-
ty. W niniejszym numerze analizuję twórczość Zdzisława Sosnowskie-
go, jednego z najważniejszych artystów powojennego pokolenia baby 
boomers. Pokolenie to wyszło z późnomodernistycznego pozytywizmu 
poznawczego i wpadło w objęcia postmodernistycznego fantazmatu, 
wykonując rodzaj zwycięskiego, rozpasanego wizualnie tańca na Na-
turze. Dziś co inteligentniejsi gorzko tego żałują i szukają ponownie ja-
kichś form realizmu, jakichś form sojuszu z nią, zwłaszcza gdy Natura 
znów podnosi głowę. Czyż ogród nie jest starą, wciąż aktualną metafo-
rą możliwego sojuszu? W warstwie obsługiwanej przez nauki przyrod-
nicze pojawiają się rozważania o wpływie ocieplenia klimatu na formy 
praktyk artystycznych. Prof. Jan Rylke stawia śmiałą tezę o zależności 
między oziębieniem bądź ociepleniem klimatu a dominacją stabilnych 
obiektów sztuki bądź ich procesualnych form. Nie od rzeczy jest w ry-
sującym się kontekście globalnych katastrof stawiać pewne problemy 
z obszaru nauk humanistycznych, zwłaszcza antropologii kultury (sztu-
ki). Vide: tekst Mateusza Salwy ukazujący ogród jako kluczową metaforę 
stojącą u źródeł filozofii kultury. 

Tu wtrącę tylko, nawiązując do gorącej kwestii modernizacji (bądź jej 
zaniechania), którą podjął mój współredaktor prof. Sławomir Marzec, 
w trybie niejako interwencyjnym, w poprzednim numerze. Wbrew po-
zorom nie jest to problem odbiegający daleko od sporów dotyczących 
źródeł katastrofalnych zjawisk oraz sposobów radzenia sobie z nimi. 
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U źródeł wszelkich modernizacyjnych postaw stoi przecież pewna te-
za antropologiczna. Radykalni moderniści przyjmują bezalternatywnie 
tezę: „natura jest w nas”. A jeśli tak, to zarówno przyczyny, jak i skut-
ki zjawisk „naturalnych” są „w ludzkich rękach”. Dużo tu cudzysłowów, 
bowiem ci, którzy radykalnymi modernistami nie są (tak jak ja), mają 
do Natury o wiele bardziej solidny (by nie powiedzieć nabożny) stosu-
nek. Gotowi są nawet pisać to słowo dużą literą. Natura istnieje bez nas, 
chociaż może mieć jakiś refleks w kulturze (a więc także i w sztuce), 
która jest domeną człowieka, co w niczym nie uwłacza autonomii na-
tury. Nie niweluje jej specyficznego usytuowania wobec człowieka, na 
zewnątrz raczej niż w środku. Spekulacja – powie ktoś – pewnym wy-
obrażeniem przestrzennym, o tym, co w środku, i o tym, co na zewnątrz. 
A ile możliwych myślowych i światopoglądowych konsekwencji. (Liczę, 
że zrozumieją, o czym piszę, moi koledzy rzeźbiarze – specjaliści prze-
cież od przestrzennych „spekulacji”). Popieram bowiem gorąco stano-
wisko prof. Marca wyrażone dobitnie w jego polemice z K. Banasiakiem 
– O sztukę wolną od modernizacji! Tak, modernizacja, jeśli wydobyć sens 
tego pojęcia z wąskich ram praktyk artystycznych związanych z pew-
nym typem organizacji oraz finansowania i umieścić w perspektywie 
filozofii kultury, szybko ujawnia swoje drapieżne światopoglądowe tro-
py. A wiodą nas one… Ech, zostawmy na razie te spory, to nie temat na 
wstępniak. 

Aby jednak wtrącić do polemiki Marca z Banasiakiem swoje trzy gro-
sze, powiem: to wspaniale, że ruszyła w Polsce i rozwija się moderni-
zacja endemiczna (oddolna, rodzima, lokalna), wypierając modernizację 
okcydentalną (światową, globalną, wzorcową). Nie damy rady udźwi-
gnąć w Polsce ciężaru radykalnego oporu wobec modernizacji w ogóle, 
zwłaszcza w jej globalnej postaci. Nie uda się to, nawet jeśli pojawia się 
dziś cień konserwatywnej rewolucji w innych krajach. Więcej powiem: 
taki opór nie ma sensu antropologicznego – perspektywę humanistycz-
ną tworzą bowiem „ogrody”, a więc inteligentne formy uprawy Natury 
i sojusze z nią. Katastrofalne są natomiast plantacje i przemysłowe kur-
niki. Modernizacja endemiczna nie powinna być rozumiana jako „bied-
na” czy „spóźniona” wersja okcydentalizmu, jak chcą to widzieć w Polsce 
zwolennicy outsourcingu, lecz jako oryginalna i autonomiczna (podmio-
towo zarządzana), jedna z wielu wersji modernizacji. A zatem nie opór 
radykalny i perspektywa przyszłości zindywidualizowana i pluralistycz-
na, choć mglista, lecz upodmiotowienie całego pola sztuki w ramach pol-
skiego obszaru kulturowego, jego znaków, symboli i metafor. A w tych 
ramach globalna (europejska) k o n k u r e n c j a! ¶
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s ł a w o m i r  m a r z e c : Wiodącym tematem w tym numerze jest ogród. 
Mit czy obietnica, a może tylko nadzieja? Ogród spełnia funkcje sym-
bolu, wręcz archetypu tego, co idealne, rajskie. Stanowi wyobraże-
nie tego, co źródłowe, lecz i docelowe, ostateczne. Fundamentem 
europejskiej kultury była przecież harmonia łącząca to, co boskie, 
z tym, co naturalne, przez działanie człowieka. Tak przynajmniej do-
wodzili teurdzy przypisujący rodzajowi ludzkiemu przeogromne 
zadanie dopełnienia Aktu Stworzenia. Oświeceniowa mitologia ro-
zumu (sic!) przynosiła wiarę w niezależność od uwarunkowań ma-
terii. Mieliśmy właściwie stworzyć świat na nowo – sprawiedliwy, 
racjonalny i bezpieczny. Dzięki krytycznej modernizacji i rewolucji. 
Po totalitarnych doświadczeniach XX wieku nie tylko Adorno prze-
konywał, że pomysł ten skończył się gułagami i Konzentrationslager. 
Nadal nie brakuje wszakże „optymistów” twierdzących, że wystar-
czy jeszcze bardziej zradykalizować środki, a owo Świetliste Jutro
się objawi.

Czymże jednak jest idea ogrodu dzisiaj, w czasie narastającej su-
biektywizacji, a zatem niezależności od środowiska, a przede wszyst-
kim w obliczu totalnej technicyzacji życia? Pewne pytania, problemy, 
ale i formy wrażliwości lub wyobraźni przestają już mieć rację bytu 
w dzisiejszym świecie zero-jedynkowych identyfikacji. Zanikają jednak 
nie tyle mocą jakichś racjonalnych rozstrzygnięć, lecz jako pochod-
na technicznej praktyki. Techniczna ekspansja wyzwala nas od zasta-
nej naturalności, a jednocześnie podporządkowuje nowym rygorom 
i instrumentalizacjom. I raczej niewielka pociecha, że opresje te ma-
ją charakter technicznych instrukcji, a nie metafizycznych dogmatów.

Pomysł, że możemy zignorować naturę, że potrafimy wykształcić 
sztuczne, nowe środowisko, okazuje się niesłychanie ryzykowny. Te 
wszystkie tsunami, trzęsienia ziemi, pożary, powodzie, epidemie i nad-
ciągająca apokalipsa ekologiczna dowodzą czegoś zupełnie przeciwne-
go. Takie są właśnie konsekwencje porzucenia zasady równowagi na 
rzecz dominacji czy wręcz eksploatacji. Nasz Kryształowy Pałac bu-
dowany obecnie już tylko ze „słusznych żądań” ma tak przezroczyste 
okna, że pojawia się podejrzenie, iż wręcz ich nie ma. Że został tylko 
metalowy szkielet, i tylko wmawiamy sobie, że nasza higiena osiągnę-
ła tak wysoki poziom „mycia okien”, że nie widać szyb.

A szerzej: jaki jest dziś status natury? Czy wszechpanujący kon-
struktywizm kulturowy w ogóle dopuszcza nadal takie pojęcie? Podob-
no następuje denaturalizacja wszelkich naturalizmów. Pojawiły się też 
pokolenia ludzi, którzy – tak jak nowojorscy twórcy kultury masowej – 
nigdy nie opuścili miasta. Dla nich naturalny nie jest cień drzew i szum 
wiatru, lecz stukot metra i spaliny. Moją przynależność do innego pa-
radygmatu „naturalności” uprzytomniłem sobie, obserwując starszych 
ludzi na górnym Manhattanie, którzy siadali na ławce pod krzakiem 
w betonowej donicy. Ławka stała na wysepce między trzypasmowy-
mi ulicami. Wokół sznur samochodów, a oni relaksowali się, czytając 
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gazety pod tym rachitycznym krzakiem. Dodać należy, że w promieniu 
kilku kilometrów była to jedyna zieleń wystająca spod asfaltu.

Paradoksalnie dzisiaj, gdy ponoć stoimy u progu tworzenia zupełnie 
sztucznego środowiska, wręcz transmisji ludzkiej świadomości (i życia) 
w przestrzeń wirtualną, idea ogrodu znowu powraca w postaci rizo-
matyki, zasady kłącza jako samorzutnie harmonizującej się i konkre-
tyzującej natury. Zresztą coraz częściej pojawiają się swoiste „ogrody”, 
jako miejsca naturalne, np. działka na Manhattanie wydzielona jakieś 
trzy dekady temu, gdzie rosły jedynie rośliny sprzed przybycia Euro-
pejczyków. Bez jakiejkolwiek ingerencji. Obecnie zaczynają masowo 
pojawiać się balkonowe, dachowe miniogrody, jak tessera wypełniają-
ca coraz większe szczeliny i spękania naszego Kryształowego Pałacu.

Przed laty z powodów zawodowych poczułem się zobligowany prze-
drzeć się przez ponadtysiącstronicową Historię ogrodów Majdeckiego. 
Biblię architektów krajobrazu. Lekturę tę mogę jedynie przyrównać do 
Wojen peloponeskich Tukidydesa, które czytałem przez bodaj trzy lata 
jako wyborny usypiacz – dwa akapity i odlot. Polecam. Niemniej jed-
nak znalazłem i w tych dziejach ogrodów bezcenną informację. Bowiem 
w końcu dowiedziałam się, po co były te wszystkie wojny, rzezie, masa-
kry ludów – otóż umożliwiały wymianę doświadczeń i wiedzy w zakresie 
zakładania i prowadzenia ogrodów. Być może zatem mit ogrodu jest ja-
kąś odpowiedzią. Temat ten analizować będą na naszych tzw. szarych 
stronach wybitni znawcy: Jan Rylke i Mateusz Salwa. ¶


