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Podobno żona jednego z prerafaelitów ze-
mdlała ze strachu, gdy spojrzała po raz pierw-
szy na Sąd Ostateczny Tintoretta, monumen-
talne płótno w weneckim kościele Madonna 
dell’Orto. Tak mocno w dziele słynnego Far-
biarczyka poruszyła ją wizja strumienia po-
tępionych wpadających w piekielną otchłań…

Dziś, niemal pięć wieków po Tintoretcie, 
nikt raczej nie traci przytomności z przera-
żenia „sądami ostatecznymi” z płócien mi-
strzów. Nie ścinają nas z nóg ani wyobrażone, 
ani prawdziwe kadry w całodobowych ser-
wisach informacyjnych – zdjęcia ciał uchodź-
ców wyrzuconych na brzeg Lampedusy, uję-
cia z dronów przelatujących nad płonącymi 
hektarami australijskich lasów czy bezcere-
monialnie trzebionej puszczy amazońskiej, 
reporterskie filmy z inwazji wojskowych, 
w wyniku których giną tysiące cywilów. 

Powszednieją nam apokalipsy z lawiny co-
dziennych newsów, ale strach – ta najbardziej 
pierwotna, wręcz atawistyczna emocja – wca-
le nie zniknął. Badacze, np. Frank Furedi, Bar-
ry Glassner, George Gerbner, dowodzą, że 
żyjemy w „kulturze strachu” przed niebezpie-
czeństwami, których wizją zarządzają polity-
cy, media i wielkie koncerny. Mamy się bać, bo 
wystraszonymi masami łatwiej manipulować. 
Bo łatwiej przewidzieć kierunek i siłę buntu 
mas wiedzionych strachem. Łatwiej sprzedać 
idee, produkty, quasi-potrzeby masom podle-
gającym „syndromowi złego świata”, świata 
niebezpiecznego. Z ostatnich badań wynika, 
że tylko w USA trzy na cztery osoby czują się 
bardziej zagrożone i żyją w większej trwodze 
niż jeszcze 20 lat temu.

A zatem kwestia strachu nie zmieniła swo-
jego statusu – to nadal temat kluczowy dla 
współczesnego człowieka, ale trzeba go na 
nowo odczytać, poznać współczesny język 
strachu i odszyfrować jego przekaz. Gau-
guinowskie pytania Skąd przyszliśmy? Kim 
jesteśmy? Dokąd zmierzamy? warto dzisiaj 
zastąpić innymi: co tkwi u źródeł naszych ak-
tualnych lęków? Czym jest ów strach, które-
go doświadczamy dzisiaj? Dokąd doprowadzi 

nas trwoga przed jutrem, które już na nas 
czeka? Te pytania w naturalny sposób poja-
wiają się podczas oglądania wystawy Strach, 
którą można zobaczyć w kieleckim Muzeum 
Narodowym.

Autorka scenariusza wystawy Joanna Kacz-
marczyk buduje opowieść o strachu w ta-
ki sposób, by widz mógł prześledzić ewolu-
cję, jakiej podlegało zarówno doświadczanie 
strachu, jak i kierunki jego artystycznego wy-
obrażenia. Na kieleckiej ekspozycji spotyka-
my dzieła artystów tworzących na przestrze-
ni pięciu wieków, m.in.: Pietra della Vecchia 
(1602–1678), Jacoba de Backera (urodzonego 
między 1540 a1545 rokiem, zmarłego przed 
1600), Nikolaasa Verkolje (1673–1746), Jaco-
ba Isaacsza van Swanenburgha (1571–1638), 
Tomasza Dolabelli (ok. 1570–1650), Francisca 
de Goi (1746–1828), Alfreda Wierusza-Kowal-
skiego (1849–1915), Gustawa Gwozdeckiego 
(1880–1935), Witolda Pruszkowskiego (1846–
1896), Jonasza Sterna (1904–1988), Zdzisława 
Beksińskiego (1929–2005). Elementem wy-
stawy są także: film Luisa Buñuela i Salvadora 
Dali Pies andaluzyjski oraz gra komputerowa 
Layers of Fear, wyprodukowana przez polskie 
studio Bloober Team.

Aranżację Strachu zaprojektował prof. Le-
szek Mądzik. To nie pierwsza aranżacja twór-
cy Sceny Plastycznej KUL dla kieleckiego Mu-
zeum Narodowego. Przed kilku laty stworzył 
tu także oprawę dla wystawy, której tema-
tem przewodnim stał się czas, topos tak waż-
ny w jego autorskim teatrze. Nietrudno się 
domyślić, że w kielecki Strach wchodzimy 
dosłownie jak w ciemność współtworzącą 
spektakle Mądzika. Podążamy ciemnymi ko-
rytarzami, a nikłe światło, które nas prowa-
dzi od dzieła do dzieła, od sali do sali, może 
być w równym stopniu światłem budzącej się 
nadziei, jak i schyłkiem jej poszukiwań. Idzie-
my po przeszklonej platformie imitującej od-
kryte groby, wszak nasze życie jest częścią 
sztafety – nasze miasta rosną tu, gdzie kie-
dyś były cmentarze, nasze cmentarze poro-
sną kiedyś miastami…



52 W kieleckim Muzeum Narodowym wędrujemy po artystycznym za-
pisie odwiecznych źródeł ludzkiego strachu: śmierci (własnej i naszych 
bliskich, tych, których kochamy ponad życie), nieuleczalnych chorób, 
brutalnej przemocy, niszczycielskich żywiołów, niepewnej przyszło-
ści, wykluczenia (ze społeczności – żywych, zmarłych, zbawionych). 
W tej wędrówce stopniowo przypominamy sobie, że każdy strach ma 
kilka pięter, a każde piętro osobliwą konstrukcję. I stopniowo oswa-
jamy jego dychotomiczną naturę: naturę emocji, która z jednej stro-
ny nas obezwładnia i zamraża (aspekt destrukcyjny), a z drugiej mo-
tywuje do ucieczki lub walki, po to, by przetrwać (aspekt rozwojowy 
– to ze strachu ludzie zaczęli łączyć się w grupy, budować wspól-
nie osady, miasta, fortyfikacje, coraz bardziej skomplikowane syste-
my obrony wspólnoty). Wreszcie konfrontujemy się z faktem, że nie 
tylko jesteśmy mięsem dla drapieżców, ale też sami drapieżnie uni-
cestwiamy inne istnienia – za pomocą coraz bardziej zaawansowanej 
techniki, coraz bardziej ekspansywnej konsumpcji i bezceremonialnej
eksploatacji natury.

Zaproponowany dobór prac pozwala dostrzec zarówno społeczny, 
wręcz wspólnotowy wymiar strachu (lęk dzielony przez daną społecz-
ność, panikę pochłaniającą całe ludzkie grupy), jak i jego indywidualny 
aspekt (strach uświadamia nam naszą samotność egzystencjalną, osta-
tecznie to zawsze jest walka jeden na jednego). 

Prof. Arne Öhman, szwedzki psycholog, badacz i członek jednej 
z komisji Zgromadzenia Noblowskiego, uważa, że podstawową zasadą 



53radzenia sobie ze strachem jest zbliżenie się do tego, co go w nas wzbu-
dza. Spojrzenie źródłom naszych lęków prosto w oczy, pozwolenie na to, 
by niejako strach przeszedł po nas i przez nas, a wtedy, jak pisze Frank 
Herbert w swojej Diunie: kiedy przejdzie, odwrócę oko swej jaźni na jego 
drogę. Którędy przeszedł strach, tam nie ma nic. Jestem tylko ja.

Wydaje się, że te słowa mógłby wypowiedzieć bohater obrazu Beno-
na Liberskiego, który wyeksponowano w ostatniej sali, na finiszu wę-
drówki przez Strach. Tytułowy Dyspozytor hipnotyzuje widza, unie-
ruchamia i każe spojrzeć bez strachu w jego czyste, spokojne oczy. Co 
możemy wyczytać w tym spojrzeniu dyspozytora, odwróconego pleca-
mi do skomplikowanego mechanizmu, którym zawiaduje? Może świa-
domość, że tylko wydaje nam się, iż panujemy nad swoim życiem, że kie-
rujemy jego przebiegiem, dysponujemy jego początkiem i końcem. I gdy 
to dostrzeżemy, gdy odwrócimy oko swojej jaźni na drogę strachu, on 
zniknie, a zaistniejemy w pełni my sami…

Takie spotkanie ze strachem będzie zapewne mniej spektakularne 
niż omdlenie żony jednego z prerafaelitów na widok Sądu Ostatecznego 
Tintoretta, ale może stać się szansą na intymną podróż w głąb własnego 
lęku przed nieistnieniem, przed własną śmiercią, ale i przed anihilacją 
naszej cywilizacji, samozagładą ludzkiego gatunku. Cała nadzieja w tym 
spotkaniu ze strachem (spotkaniu możliwym dzięki sztuce i przez sztu-
kę), z przeczuciem nadchodzącego zagrożenia, owym Heideggerowskim 
malum futurum! Bo co, jeśli nie ono, pobudzi nas do działania na rzecz 
ocalenia siebie i innych istnień? ¶


