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SŁOWO WSTĘPNE 

 

 

Jest przywilejem nauk humanistycznych mieć własną historię za swój przed-

miot. Rocznice nie są dla tych nauk tylko przypadkowymi okazjami do rytual-

nych podsumowań, ale czymś daleko więcej – parafrazując Waltera Benjamina, 

rzec by można, że umożliwiają one chwilę rozbłyskującego rozumienia. W ze-

wnętrznym połączeniu zbieżnych dat wydzielają ostro z ciągłej historii moment 

przeszły i teraźniejszy, pokazując, ile stracono przez czas i ile dzięki niemu 

zrozumiano. Dlatego odnoszenia się do rocznic nie sposób zbyć jako wygodnej 

konwencji; jest to może jeden z ostatnich sposobów walki z rozbiciem współ-

czesnej humanistyki, której teksty zdają się być monadami o przypadkowej 

tematyce. Kalendarz to dla ogólnohumanistycznego pisma nie tyle namiastka 

koniecznego porządku, ile punkt oparcia, pozwalający ujrzeć, jak kruchy jest 

jego porządek. Otwierając krótki przegląd prezentowanych tutaj tekstów, za-

cznijmy więc od daty. 

Jeśli możemy oddać do Państwa rąk nowy numer Serii Humanistycznej 

„Zeszytów Naukowych” nie tylko w roku Brunona Schulza, ale jeszcze w lipcu 

– miesiącu jego urodzin, miesiącu zajmującym specjalne miejsce w jego twór-

czości – nie sposób rozpocząć inaczej, niż artykułem o Schulzu właśnie. W ten 

więc sposób, sto dwadzieścia lat po urodzinach tego wielkiego herezjarchy, 

kolejna „noc lipcowa” każe nam otworzyć numer tematyką literacką. 

Z problemem stosunku słowa i obrazu w dziele Schulza mierzy się Monika 

Bednarczyk, starając się wykazać, dlaczego sztuki plastyczne nie mogły mu 

wystarczyć. Zdaniem autorki Schulzowskie dzieło wyrasta z nieustannego ruchu 

poszukiwania sensu, którego dynamika nie może zastygnąć w obrazie. Artykuł, 

korzystając z odwołań do teorii intersemiotycznych, podejmuje odważną i iko-

noklastyczną z ducha próbę przedłożenia poetyckiego słowa nad obraz. 

Duch daleko łagodniejszego ikonoklazmu prowadzi nas dalej od literatury 

w stronę filozofii. Artykuł Luizy Kuli omawia wizję ateistycznej duchowości 

André Comte’a Sponville’a. To jeden z tych współczesnych Francuzów (obok 

choćby Michela Onfraya), którym dziedzictwo Nietzschego służy do wyposaże-

nia członków liberalnego społeczeństwa w pogodną wiedzę o ich kondycji. Tę 

interesującą próbę można naturalnie czytać na wiele sposobów; autorka podąża 

wiernie szlakiem rozważań Sponville’a, przedstawiając jego ideę postmateriali-

stycznego ateizmu o bogatej duchowości. 
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W zbliżonej, liberalnej perspektywie teoretycznej lokuje się następny arty-

kuł, autorstwa Anny Markwart, przedstawiający wybrane koncepcje indywidu-

alizmu – nowożytne (Adama Smitha i Alexisa de Tocqueville’a) oraz współcze-

sne (Friedricha von Hayeka i Charlesa Taylora). Autorka poświęca wiele miej-

sca nakreśleniu stosunku indywidualizmu do egoizmu, pokazując, że rozwój 

liberalnego społeczeństwa dzięki rozszerzaniu jednostkowej wolności wiąże się 

z rozpadem więzi społecznych; paradoksalną odpowiedzią liberalizmu jest pe-

wien zwrot etyczny, potrzeba zaproponowania koncepcji wartości. Teksty Luizy 

Kuli i Anny Markwart wchodzą w ten sposób w ukryty dialog, oświetlając du-

chową i etyczną rzeczywistość zindywidualizowanego społeczeństwa. 

Porzucając tematykę filozoficzną, w dalszej części numeru powracamy do 

literatury – choć artykuł Olgi Bartosiewicz na temat żydowskich korzeni rumuń-

skiej awangardy cechuje także spojrzenie socjologiczne. Autorka odczytuje bo-

wiem fenomen awangardy literackiej w kontekście historyczno-społecznym, po-

kazując, jak panowanie antysemityzmu w przestrzeni symbolicznej Rumunii 

początku XX wieku skłoniło wielu twórców żydowskiego pochodzenia do no-

watorskich poszukiwań. Tekst ten – w zogniskowaniu określonego miejsca i czasu 

– pokazuje nie tylko, w jak złożone związki wchodzi sztuka i polityka, ale także 

jak mocno ucisk i walka z nim odciskają się w obszarze literatury. 

Polityka literatury powraca również w następnym artykule. Damian Kubik 

z erudycyjną dokładnością bada w nim kulturoznawcze konteksty paryskich 

prelekcji Mickiewicza na temat literatur słowiańskich. Autor – oddając sprawie-

dliwość Herderowskim i Schleglowskim inspiracjom poety – stara się pokazać 

nowatorstwo Mickiewicza we wprowadzaniu do zachodniego dyskursu wiedzy 

o Słowiańszczyźnie. Wiedzy stanowiącej bez wątpienia konstrukt, silnie nace-

chowany stosunkami między centrum a peryferiami. Artykuł nie unika złożono-

ści tej problematyki, lecz raczej stara się uchwycić specyficzny moment Mic-

kiewiczowskiej działalności, w którym pojawienie się literatur słowiańskich 

w świadomości zachodnich badaczy musiało dokonać się za cenę kolonialnego 

zdeformowania. 

Następny artykuł, autorstwa Agaty Linek, nakreśla zwięźle genezę i rozwój 

arteterapii, ukazując jej przydatność w kontekście problemów współczesnego 

społeczeństwa. Natomiast pozostałą część numeru zajmuje już tematyka filmo-

znawcza. Artykuł Bogumiły Śniegockiej to interesujące przedsięwzięcie inter-

dyscyplinarne: autorka proponuje sięgnięcie do teorii kina Gilles’a Deleuze’a, 

by poddać analizie wprawdzie filmy Wilhelma Sasnala, ale w ich warstwie obra-

zowej – malarskiej. Swobodnemu przekraczaniu przez Sasnala bariery obraz – kino 

wychodzą naprzeciw rozważania Deleuze’a inspirowane Bergsonem, a dotyczą-

ce funkcjonowania ruchu i czasu w kinie. 

Natomiast artykuł Dawida Głowni opisuje fenomen, który wykracza poza 

prostą tematykę filmoznawczą: jego przedmiotem jest mianowicie zetknięcie 

francuskiego kina kryminalnego ze społeczeństwem Japonii. Autor komplekso-

wo pokazuje, jak ów importowany nabytek przełożył się na politykę japońskie-
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go rządu wobec kina, a w szerszej perspektywie – ukształtował rozwój tamtej-

szego przemysłu kinematograficznego. Prócz całej warstwy rozważań teore-

tycznych tekst ten ma w sobie pewien antropologiczny nerw: jest intrygującym 

studium zderzenia kultur. 

Tak oto prezentuje się oddawany w Państwa numer. Przy całej różnorodno-

ści proponowanej w nim tematyki, przewijają się przezeń dwa wątki: indywidu-

alizm oraz polityczny kontekst kultury. Niemniej zanim będzie o nich mowa, 

rozpocznijmy, zgodnie z zapowiedzią, hołdem dla Brunona Schulza. 

 
Przemysław Tacik 
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„NIESKOŃCZONA JEST ROLA DŹWIGACZA SENSU”. 

O ZNACZENIU RUCHU W TWÓRCZOŚCI  

BRUNONA SCHULZA 

 

 

 

Słowo i obraz to dwa tworzywa twórczości Brunona Schulza. Grafik spotyka się 

zatem nieustannie z osobą poety. Schulz plastyk stawia siebie w odważnej roli 

ilustratora własnych opowiadań. Wkracza w przestrzeń tekstu z odautorską kon-

kretyzacją, czyniąc to niejako na przekór wyobraźni czytelnika. Temat ten po-

dejmuje w swojej książce Seweryna Wysłouch, w rozdziale zatytułowanym Ilu-

stracja autorska – casus Brunona Schulza
1
. Schulz plastyk to jednak również 

twórca działający niezależnie od presji słowa. Owa „niezależność” staje się inspi-

racją dla poniższych rozważań. Warto bowiem przyjrzeć się słowu i obrazowi 

jako znakom pochodzącym z różnych kodów językowych, by następnie po-

równać ich „możliwości” kreowania przedstawień. Kwestia urzeczywistniania 

wyobrażeń prowadzi zaś do pytania o związki Schulzowskich grafik z jego 

opowiadaniami. Fenomen swoistego krążenia w obrębie dwóch dziedzin sztuki 

wiąże się bowiem z niezaspokojonym głodem poznania, jaki towarzyszy dzia-

łalności Schulza. Poszukiwanie sensu, znaczenia oraz tej jedynej (właściwej) 

Księgi tkwi u podstaw każdego aspektu jego twórczości. Poszukiwanie wiąże 

się zaś nieodłącznie z ruchem. I właśnie określenie znaczenia ruchu w przedsta-

wieniach Schulza będzie celem poniższego tekstu. 

Próba odczytania niepowtarzalnej struktury językowej prozy Schulza skła-

nia nas do poszukiwania kontekstów, które wskazałyby kierunek interpretacji 

wybiegający także poza tekst (co pozwoli nam wykorzystać związki obrazów 

z prozą). Dlatego do interpretacji kilku scen opowiadania Genialna epoka po-

                                                 
1 S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994.  
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służymy się  grafikami z cyklu Xięga bałwochwalcza, które staną się dla nas  

punktem odniesienia. Same zaś fragmenty wspomnianej prozy stanowić będą 

uzasadnienie tezy o niezwykłym przywiązaniu Schulza do dynamiki. 

 
. . . 

 
Chronologia twórczości Brunona Schulza podpowiada nam, iż na początku jego 

drogi był obraz i że to on stał się impulsem do rozwoju wyobraźni poetyckiej 

artysty. Dzięki tej różnorodności tworzy się triadyczny związek, ukazujący 

skomplikowaną sieć zależności charakterystycznych właśnie dla działalności 

Schulza: obraz kontra słowo kontra obraz poetycki. Taki schemat napięć wpro-

wadza nas w przestrzeń komparatystyki intersemiotycznej, która pozwoli zesta-

wić wymienione składniki Schulzowskiej twórczości. 

Kwestia wyobraźni poetyckiej ewokuje koncepcję Gastona Bachelarda
2
 i od 

niej należy rozpocząć
3
. Jego fenomenologia duszy uczy nas postrzegać dzieło 

literackie jako swoiste novum. Akt twórczy, oderwany od racjonalnego i skażo-

nego kontekstem umysłu, charakteryzuje się przede wszystkim świeżością i czy-

stością. Konsekwencją owego aktu jest powstanie, czy też wywołanie z przestrze-

ni wyobraźni, obrazu poetyckiego. Jest on jednak przedstawieniem stworzonym 

na mocy języka (tworem językowym). Obraz poetycki bierze swój początek 

w logosie. Niekonwencjonalność tego obrazu, czy też niekonstytutywność, wy-

nika z momentalności znaku, jego oderwania od przyczyny oraz innowacyjności 

(owej świeżości użycia). 

Filozofia Bachelarda jest jednak niewystarczająca w obliczu naszego pro-

blemu. Schulz lokuje bowiem swoje doświadczenie najpierw w obrazie, w liniach, 

proporcjach i perspektywie, w konkretnej przestrzeni. Przedstawienie otrzymuje 

tym samym określone w sposób fizyczny granice. Wyobrażenie zastyga w bez-

ruchu, znaczenie ulega nasyceniu. Sens zostaje skadrowany, więc uchwycony. 

Obraz charakteryzuje się jeszcze momentalnością i statycznością. Nie gwarantuje 

nam on ciągłości, nie składa żadnej obietnicy. Jest tym, co tu i teraz – ujawnio-

nym sensem, odczytanym i powtarzanym w swej aktualności.  Owa aktualność 

zbliża obraz, w jego znaczeniu, do obrazu poetyckiego. Jednak w żadnej mierze 

nie chodzi o „statyczność”. Obraz poetycki jest według Bachelarda dynamiczny, 

co wynika z właściwości języka. 

Pozostańmy jednak w otoczeniu obrazu. Mimo przynależności do innego 

kodu językowego niż werbalny, także on jest znakiem. Odnajdujemy go w sys-

                                                 
2 Wszelkie treści odnośnie do koncepcji Gastona Bachelarda za jego Wstępem do poety-

ki przestrzeni (Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprac. H. Mar-

kiewicz, tłum. W. Błońska, Warszawa 1970, t. 2). 
3 Koncepcja Bachelarda posłuży nam jedynie w kwestiach dotyczących wyobraźni, ge-

nezy obrazu poetyckiego oraz specyfiki języka. 
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temie relacji stworzonym przez Charlesa Sandersa Peirce’a
4
. Obraz posiada 

dominującą wartość indeksu. Trzeba bowiem pamiętać, iż każdy znak nosi zna-

miona zarówno symbolu, ikony, jaki i indeksu. O statusie obrazu decyduje 

głównie jego zasięg czasowy. Indeks odnosi się do chwili obecnej. Trwa na pod-

stawie swej przyczynowości. Aktualność obrazu doskonale wpisuje się w takie 

rozumienie indeksu. Rozpatrzmy elementy składające się na znak, aby zrozu-

mieć charakter rodzących się napięć. 

Istnienie indeksu, jak każdego znaku, wymaga wyróżnienia środka przeka-

zu, czyli reprezentamenu. W przypadku grafik Schulza jest to sama struktura 

obrazu (wizualność). Przedmiotem – referentem – pozostaje rzeczywistość, 

która stała się podstawą przedstawienia. A zatem nie chodzi o jednostkowy byt 

lub abstrakt (pies, krzesło, radość), lecz o wycinek rzeczywistości (imaginacji) 

ujęty na przestrzeni grafiki. Wreszcie o znaczenie znaku (interpretant), który 

przy pomocy innych znaków definiuje interesujący nas indeks. W tym przypad-

ku obraz zostaje przełożony na słowo, czyli konwencjonalny sposób wyrażania 

treści; zyskuje tym samym nazwę. I jest to pierwsza intersemiotyczna
5
 czynność 

komplikująca relacje poszczególnych elementów znaku, wprowadzająca inny 

język wyrażania. 

Grafika zatytułowana Pielgrzymi poprzez swój interpretant przekazuje nam 

następującą treść: pielgrzymi – osoby zmierzające do miejsca kultu. Tak wypo-

sażonych odsyła nas jednocześnie zarówno do obrazu (reprezentamenu), jak i do 

referentu – wyobrażenia konkretnego pielgrzyma. Lub też, kolejno, przez przed-

miot trafiamy do przekazu. Inaczej natomiast dzieje się, gdy czytamy stwierdze-

nie: Undula u artystów (tytuł innej Schulzowskiej grafiki). Taki interpretant 

wysyła nas momentalnie do obrazu, który na zasadzie bezpośredniego związku 

przylega do nic nam niemówiącego znaczenia. Nasze zagubienie na linii zna-

czenia przedmiotu i znaku potwierdza również indeksowy charakter grafik 

Schulza. Ikoniczność, nasuwająca się podczas myślenia o obrazie, w przypadku 

tego artysty wyprowadza odbiorcę na manowce. Ikona bowiem odwołuje się do 

przedmiotu na zasadzie podobieństwa. Przedstawienia z Xięgi bałwochwalczej, 
które nas w tym tekście interesują, dalekie są od rzeczywistości doświadczanej 

przez człowieka empirycznie. Sytuują się zatem po stronie tego, co abstrakcyj-

                                                 
4 Teoria Ch. S. Peirce’a opracowana została na podstawie: Ch. S. Peirce, Wybór pism 

semiotycznych, tłum. R. Mirek, A. J. Nowak, Warszawa 1997 oraz A. Burzyńska, Semiotyka, 

[w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2007.  
5 „Inter” to ten, który znajduje się wewnątrz. W przypadku intersemiotyczności poru-

szamy się w obrębie różnych systemów znakowych. Dokonując przekładu jednej postaci 

znaku na inną, pozostajemy jednak wciąż w granicach kultury (rozumianej za Łotmanem 

i badaczami tartuskimi jako system semiotyczny złożony z fenomenów artystycznych – także 

obrazu malarskiego i dzieła muzycznego). W takim rozumieniu przekład jest realny (za: S. Balbus, 

Interdyscyplinarność – intersemiotyczność – komparatystyka, [w:] Intersemiotyczność – litera-

tura wobec innych sztuk (i odwrotnie) studia, red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kra-

ków 2004). 
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ne, wyimaginowane, na tej zasadzie, iż łączą w sobie elementy otaczającego nas 

świata w sposób aż tak nowy, że pozbawiony pierwowzoru w naszych umy-

słach. 

Obrazy Schulza przyjmują jednak wartość indeksów przede wszystkim za 

sprawą swojego czasowego zasięgu. Czas odgrywa ogromną rolę w twórczości 

pisarza, dlatego nie możemy pozostać obojętni na ten aspekt znaku. Teraźniej-

szość obrazu sugeruje nam jego niewystarczalność w obliczu poznania – kwestii 

najistotniejszej w twórczości Schulza. Pisarz zmierza do niego drogą okrężną. 

Jest to ruch płynny, muskający jedynie sedno rzeczy. Nieustająca egzegeza 

rzeczywistości, jaką sobie założył, zakazuje mu w sposób stanowczy dotarcia 

do głębi. Stąd potrzeba ruchu. Z tej wynika kolejna potrzeba – potrzeba czasu, 

ale mającego pełny wymiar; czasu, który oferuje wczoraj, czasu, który nie za-

trzymuje się na dniu dzisiejszym, ponieważ gwarantuje nam jutro. Świadome 

unikanie sedna pociąga za sobą unikanie momentalności, statyczności, która 

mogłaby przysporzyć konkretu. Grafika „tłamsi” ruch. Interpretant, choć pocho-

dzi z innego systemu nazywania, nie wprowadza do relacji wewnątrzznakowych 

dodatkowych napięć z kategorii czasu. Interpretant bowiem nie posiada możli-

wości, które zostają przypisane interpretatorowi. To właśnie udział tej osoby 

trzeciej, która zwiąże w całość fenomen konkretnego przedstawienia (obrazu), 

kieruje nas w stronę słowa. Słowo nadaje wyobrażeniu nowe granice – poszerza 

je, zapewnia dynamikę. Jako przykład niech posłuży interpretacja Jerzego Fi-

cowskiego. Pisze on tak: 
 
W grafice Undula u artystów bohaterka siedząca na szerokim fotelu przyjmuje podcho-

dzących kolejno mężczyzn. Każdy z nich przynosi jej w hołdzie własne dzieła, jak ob-

razy i rzeźby wysławiające jej urodę i świetność. Undula od niechcenia rzuca okiem na 

dary swoich wyznawców i po kolei upuszcza je na podłogę. Jej obnażona noga wycią-

gnięta w stronę bałwochwalców zmusza, by zachwyt rzucił ich na klęczki6. 

 

Interpretator traktuje całość znaku jako punkt wyjścia do rozważań, które 

przyjmując formę narracji, stają się tłumaczeniem grafiki, czyli – mówiąc do-

sadniej – przekładem, i jest to drugi z intersemiotycznych zabiegów, który ma 

na celu oświetlenie jednej dziedziny sztuk poprzez inną
7
. Przyjrzyjmy się do-

kładniej próbie uchwycenia sensu przez badacza drohobyckiego artysty. Jak 

słowo wywiązuje się z powierzonego mu zadania, poruszenia obrazu (przedsta-

wienia)? 

                                                 
6 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, Sejny 2002, s. 257. 
7 Między innymi o próbach opisu dzieł sztuki różnych od literatury przez jej teoretyków 

i badaczy traktuje szkic Seweryny Wysłouch (S. Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny struk-

turalnej wspólnoty sztuk, [w:] Intersemiotyczność – literatura wobec innych sztuk (i odwrot-

nie) studia, red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kraków 2004). To swoiste wycieczki 

w przestrzeń tekstów, do których interpretacji wykorzystuje się literaturoznawczą terminolo-

gię, pomimo iż ich język jest różny od literackiego. Powstają w ten sposób nowe gatunki 

trudne do ostatecznego zdefiniowania (ekfraza).  
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Jako pierwsze naszą uwagę przykuwają czasowniki. Przyjmuje, przynosi, 

rzuca okiem, upuszcza, zmusza – to wszystko formy gramatyczne czasu teraź-

niejszego. Fakt ten nie powinien nas jednak zmylić. Prowadzona opowieść pró-

buje wniknąć poprzez praesens w przestrzeń zdominowanego aktualnością zna-

ku. Spojrzenie Ficowskiego odbywa się w jakimś „tu i teraz”, jest równoległe 

z jego narracją; narracją, którą również można odczytać i tym samym opisać 

przy pomocy innego języka. Badacz bowiem, jakby ujął to Bachelard, buduje 

swój obraz poetycki niejako ponad „konwencjonalnym” językiem. Stosuje środ-

ki, które tworzą nową jakość stylistyczną. Gdy zaczniemy zatem czytać mniej 

konwencjonalnie, dostrzeżemy, jak postaci przedstawione przez Schulza zaczy-

nają przemieszczać się, krążyć. Wszystko zaś za sprawą przytłaczającej osobo-

wości Unduli, która tylko rzekomo pozostaje nieruchoma. Zauważmy, iż „rzuca 

okiem” i „upuszcza dary”, wykonuje zatem pojedyncze gesty i to cyklicznie, 

gdy pojawia się następny artysta. Artysta stojący w kolejce przesuwa się do 

przodu, robiąc miejsce postępującemu za nim. Tak więc kolejni przybywający 

mężczyźni ukazują nam ciąg, który nadaje obrazowi czasową troistość. 

Warte uwagi są również epitety, cała warstwa imienna opisu. Wybór słów 

determinuje oczywiście stopień konkretyzacji, czyniąc ją wyrazistą lub rozmytą. 

Osią budującą interpretację jest na pewno ciąg: fotel, hołd, dary, wyznawcy 

(bałwochwalcy). Rzeczowniki te tworzą zasadnicze napięcie, jakie rozgrywa się 

między dwojgiem aktorów zarysowanej sceny: Unduli i mężczyzny (reprezen-

towanego poprzez mnogość). Ona – bohaterka – uzbrojona zostaje w „urodę” 

i „świetność”. On – artysta – przytłoczony jest zachwytem. Łączy ich tylko 

jedno: noga. Noga, którą Undula obnażoną wyciąga w stronę swego wyznawcy, 

a ten ugina swoją, padając na kolana. Noga składa hołd nodze. Tak się dzieje, 

gdy Idol przybywa do wrażliwych na estetykę kobiecego ciała. Undula zjawia 

się i zajmuje honorowe miejsce na piedestale (w szerokim fotelu). Zauważmy 

ten ruch. Owo „u” zdradza nam, iż podmiot kultu pochodzi z zewnątrz. Przyby-

wa do swoich wyznawców, dokonując zatem jeśli nie nawiedzenia, to objawie-

nia. Możemy więc dodać własny głos do interpretacji Jerzego Ficowskiego. 

Undula pretenduje bowiem niespodziewanie do rangi uchwyconego sensu, 

ujawnionego. Jej znikomy ruch, ruch „od niechcenia”, czyni z postaci „bohater-

ki” obraz ukryty w obrazie. Wizyta kobiety u artystów (malarzy, rzeźbiarzy) 

staje się rodzajem peregrynacji wizerunku Idola i dzięki temu dopełnia ideę 

cykliczności (dynamika zostaje zachowana). 

Bałwochwalca, jak nazwa go Ficowski, postępując w procesji do tronu Un-

duli, uosabia przeciwieństwo tego wyznawcy, który przemieszcza się w celu 

dotarcia do miejsca kultu, do miejsca przebywania Idola. Pielgrzym, bo o nim 

mowa, zostaje mianowany przez Schulza poszukiwaczem sensu. Celem piel-

grzyma jest oczywiście odnalezienie Księgi. Nas jednak interesować będzie 

sama filozofia pielgrzymowania jako próby rozproszenia znaczenia. 

Pierwowzorem owej idei, wstępem do niej, zdaje się być grafika zatytuło-

wana właśnie Pielgrzymi. Podobnie jak ta rejestrująca wizytę Unduli u artystów, 
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pochodzi ona również z cyklu Xięga bałwochwalcza, gdzie zajmuje trzynastą 

pozycję. To zatem kolejna wariacja wyobraźni autora z kobietą w centrum. 

Ukryty w mnogiej postaci interesujący nas pielgrzym wkracza w przestrzeń 

swego bóstwa, więc to on tym razem pozostaje obcym. Nie jest to dziwne, bo-

wiem peregrinus – łacińskie słowo, od którego wywodzi się polski „pielgrzym”, 

oznacza właśnie „obcego”. 

Usytuowana w podobny sposób kobieta (w rogu grafiki) przyjmuje swo-

bodną pozę gospodyni. W niczym nie przypomina skrępowanej własną niechę-

cią czy zniesmaczonej Unduli. Więcej nawet, kobieta spogląda w naszą stronę, 

podpiera twarz w sposób, który podkreśla, iż to z zewnątrz pochodzi przedmiot 

jej zainteresowania. Czyżby wypatrywała już nowych przybyszów, w swej per-

fidii i nieubłaganiu? Tymczasem ci, przybyli, tłoczą się u jej stóp, wiją, oddają 

pokłony. Ich zniekształcone postacie niepokoją nas dodatkowo. To przedstawi-

ciele karłów, a zatem w stosunku do artystów zdegradowani jeszcze bardziej 

w obliczu bóstwa. Nie można zatem w żadnym wypadku traktować tego przed-

stawienia jako ikony. Podobieństwo zostało zaczerpnięte z rzeczywistości jedy-

nie za sprawą nazwy – interpretantu, który sugeruje nam konkretne skojarzenia 

i nazywa właściwie nienazywalne. Tym samym i my zostajemy skuszeni moż-

liwościami symbolu (słowa), który pozwolił Schulzowi zatopić się bez reszty 

w swoją mitologię. A mit to przede wszystkim opowieść. 

Dlatego też odnajdujemy kontynuację filozofii pątnika w opowiadaniu 

Genialna epoka, które pochodzi ze zbioru Sanatorium pod klepsydrą. Owa kon-

tynuacja oznaczać będzie dla nas kontekst, który pozwoli odczytać zaistniałą 

sytuację. 

Cyklicznym pielgrzymem jest w nim Szloma, mieszkaniec miasteczka, 

szczególny w swym niekonwencjonalnym sposobie egzystowania: 

 
W same święta wielkanocne, z końcem marca lub początkiem kwietnia, wychodził 

Szloma, syn Tobiasza, z więzienia, do którego zamykano go na zimę po awanturach 

i szaleństwach lata i jesieni. Pewnego popołudnia tej wiosny widziałem go przez okno, 

jak wychodził od fryzjera, który był w jednej osobie balwierzem, cyrulikiem i chirur-

giem miasta, otwierał z dystynkcją, nabytą pod rygorem więziennym, szklane, błysz-

czące drzwi fryzjerni i schodził z trzech drewnianych schodków, wyświeżony i odmło-

dzony, z wystrzyżoną dokładnie głową, w przykrótkim surduciku i podciągniętych 

wysoko kraciastych spodniach, szczupły i młodzieńczy mimo swych czterdziestu lat8. 

 
Szloma pojawia się wraz ze zmartwychwstaniem – w szerokim znaczeniu 

tego słowa – i rozpoczyna swoją brawurową wędrówkę. Kolejną, bowiem znów 

zamknięto go, niejako na przechowanie, aby okres zimy (wyłączony z wegeta-

cji) spędził w bezpiecznym ukryciu. Szloma zstępuje w odrodzoną naturę, której 

reinkarnacja łączy się z pełnią chrześcijańskiej radości, zstępuje po trzech scho-

                                                 
8 B. Schulz, Genialna epoka, [w:] idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Ja-

rzębski, Wrocław 1998, s. 138. 
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dach. Wychodzi zaś od fryzjera, który tytułuje się jeszcze w trojaki sposób jako 

balwierz, cyrulik i chirurg. Towarzyszy Szlomie blask szklanych drzwi za jego 

plecami. On sam również błyszczy świeżością i młodością, niby nowo narodzo-

ny. Tak różny jest od „minionego” syna Tobiasza, iż ubranie, które posiada, nie 

do końca na niego pasuje. Pielgrzym nasz prezentuje się nieco groteskowo, co 

jednak nie umniejsza jego znaczenia, wręcz przeciwnie. Nikt też nie towarzyszy 

zstępowaniu Szlomy w przestrzeń rynku. „Zmartwychwstanie” odbywa się w obec-

ności tylko jednego, przypadkowego zapewne świadka, jakim jest snujący opo-

wieść bohater – Józef. 

„Awantury i szaleństwa lata i jesieni” stanowią kulminację cyklu, jaki każ-

dego roku wypełnia Szloma. Zatracenie umożliwia ponowne odrodzenie. Motyw 

ten, wynikający z porządku przyrody, wykorzystują również religie, wykorzy-

stuje i Schulz – przedstawiciel bałwochwalców. Poruszamy się zatem w polu 

semantycznym „mitu” i „kultu”. 

Świat otwiera się przed Szlomą niczym upragniona księga, która objawi 

przerwane ścieżki sensów i pozwoli je podjąć. Wraz z wiosną dokonuje się ko-

lejna inicjacja jak i namaszczenie pielgrzyma. Moment ten wydaje się być klu-

czowy dla dalszych wydarzeń: 
 
Tylko raz w roku, w dniu wyjścia z więzienia, czuł się Szloma tak czystym, nieobciążo-

nym i nowym. Dzień przyjmował go wówczas w siebie umytego z grzechów, odnowio-

nego, pojednanego ze światem, otwierał przed nim z westchnieniem czyste kręgi swych 

horyzontów, uwieńczone cichą pięknością9. 

 

Niepowtarzalny dzień, w który Szloma wchodzi wyprostowany i nieskazi-

telny, jest dniem jego zwycięstwa nad granicami, jakie wyznacza rzeczywistość 

wyzuta ze zdolności swobodnej, twórczej metamorfozy. 

Pielgrzym, wiedziony instynktem, odbywszy swe pogańskie misterium na 

schodach wiodących do fryzjerni, wkracza na drogę zatraty. Jest on bowiem 

tym, który zmierza do miejsca kultu, miejsca, w którym istnieje prawdopodo-

bieństwo obcowania z bóstwem. 

 
I podnosząc ze zgrozą smukły pantofelek Adeli, mówił jakby urzeczony połyskliwą, 

ironiczną wymową tej pustej łuski z laku – Czy rozumiesz potworny cynizm tego sym-

bolu na nodze kobiety, prowokację jej rozwiązłego stąpania na tych wymyślnych obca-

sach? Jakże mógłbym cię pozostawić pod władzą tego symbolu. Broń Boże, bym to 

miał uczynić… 

Mówiąc to, wsuwał wprawnymi ruchami pantofelki, suknię, korale Adeli w zanadrze. 

– Co robisz, Szloma? – rzekłem w osłupieniu. 

Ale on szybko oddalał się ku drzwiom, utykając lekko w swych przykrótkich, kra-

ciastych spodniach. W drzwiach odwrócił raz jeszcze szarą, całkiem niewyraźną twarz 

i podniósł rękę do ust ruchem uspokajającym. Już był za drzwiami10. 

                                                 
9 Ibidem, s. 139. 
10 Ibidem, s. 143.  
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Szlema, zaproszony przez świadka swojego odrodzenia do wnętrza domu, 

odnajduje się w przestrzeni dzierżonej przez Idola-Adelę. Jego wędrówka zy-

skuje swój połowiczny finał. Szloma nie doświadcza bowiem obecności swego 

bóstwa. Krótka pielgrzymka, jaką odbywa na przestrzeni opowiadania, dopro-

wadza do skalania jego osoby; wkrada się on niczym złodziej do pokoju Adeli, 

by skraść symbole bałwochwalczego kultu. Gdy plądruje „świątynię”, czyli 

garderobę (sypialnię) służącej, jego status traci na wartości. Szloma staje się 

tułaczem, włóczęgą, który posiada „wprawne” dłonie złodzieja. Co więcej, jego 

zachwyt, „urzeczenie”, czyni go podobnym w zachowaniu do osoby cierpiącej 

na uzależnienie. To prawie fanatyzm, fetyszyzm. „Pusta łuska z laku”, a zatem 

pozbawiona treści, oślizgła namiastka swego wypełnienia sprawia, że Szloma 

traci swą czystość i pierzcha w przestrzeń obcą, w miasto. Traci również swoją 

twarz, przestaje być wyrazisty, stapia się z masą uniżonych wyznawców podob-

nych do siebie, poniżonych w swej nieoryginalności. 

Ten krótki fragment zawiera zatem napięcie paralelne do tego występują-

cego w analizowanych wcześniej grafikach z Xięgi bałwochwalczej. Postać 

Szlomy staje się wyrazista w momencie, gdy unaocznia się jego misja jako piel-

grzyma. Grafika, która powstała pierwsza, jest dla nas intertekstem (kontek-

stem), który pozwala odnaleźć sedno interpretowanej sceny, tak jak postrzega to 

Michael Riffaterre
11

. Jednak intertekst przez nas rozpoznany jest szczególny, 

pochodzi bowiem z innej dziedziny sztuki. To wybieg interdyscyplinarny, za-

kładający wspólnotę sztuk
12

 pomimo różnic ich wyrażania. 

Teoria Riffaterrego, poszukując ścieżki interpretacji tekstu (znaku) poprzez 

intertekst (przedmiot), odnajduje w tej zależności szczególną rolę interpretantu. 

Pojęcie to zostaje zapożyczone z przywoływanej wcześniej sieci nazewnictwa 

Peirce’a. Również dla nas nowy wymiar interpretantu może znaleźć zastosowa-

nie. Powróćmy zatem do syna Tobiasza. 

Szlema, przywłaszczając sobie przedmioty należące do Adeli, nie tylko tra-

ci dopiero co odzyskaną świeżość, ale staje się również nosicielem kultu – ży-

wym świadectwem wiary w swoje bóstwo. Im dłużej przemieszcza się, tym 

bardziej jego ramiona uginają się pod ciężarem relacji z Idolem. Jedynie począ-

tek drogi pątnika charakteryzuje się lekkością („nieobciążony”). Stąd cykliczne 

ustawanie i wykluczenia – spychanie pielgrzyma na peryferie społeczne, zamy-

kanie go w więzieniu. 

Swoiste semantyczne „nosicielstwo” dotyczy jednak nie tylko kultu, skła-

dają się na nie również odkryte w trakcie wędrowania elementy znaczenia. Ono 

                                                 
11 M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, [w] Pamiętnik literacki LXXIX, 

tłum. K. i J. Faliccy, 1988, z. 1.  
12 O możliwości odnajdywania podobieństw pomiędzy literaturą a sztukami plastycz-

nymi pisał Borys Uspienski w książce: Poetyka i kompozycja, tłum. P. Fast, Katowice 1997, 

s. 191–243. Skupiał się on jednak głównie na aspektach kompozycyjnych, chwytach formal-

nych. Dostrzegał wspólnotę w wewnętrznej organizacji „tekstów” artystycznych pochodzą-

cych z obu dziedzin sztuki. 
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zatem pozostaje także w ruchu, jest przenoszone i łatwe do zgubienia. Wyrazem 

tego w języku Schulzowskiej prozy staje się metafora. 

Na szczególny wymiar wędrowania bohaterów Schulzowskich opowiadań 

zwraca uwagę Arkadiusz Kołodziej. W swoim szkicu zatytułowanym Znaki błą-
dzenia w prozie Brunona Schulza

13
 posiłkuje się on motywem labiryntu jako 

sposobu kreowania rzeczywistości przez drohobyckiego artystę. Błądzenie bo-

haterów zdaniem Kołodzieja wynika oczywiście z ich skłonności do wędrowa-

nia, wałęsania się, równa się pragnieniu przedarcia się do zbawienia, a także 

odejścia od źródeł życia. Można zatem stwierdzić, idąc tym tropem, iż błądzenie 

w prozie Schulza (dodajmy: perfidne) staje się metaforą nienasyconych ducho-

wych pragnień. 

Teza zawarta w szkicu Kołodzieja, iż bohaterowie stworzeni przez Schulza 

wałęsają się bez celu i sensu, otwiera, obok zaproponowanej przez nas cyklicz-

ności, drugą perspektywę interpretacji. Twórczość drohobyczanina zyskuje tym 

samym wieloznaczność. Czy można bowiem nazwać pielgrzymkę bezcelową, 

a udział w cyklu zbawienia podążaniem ślepymi uliczkami labiryntu? Czy można 

krążyć w labiryncie? Konstrukcja labiryntu poprzez szereg ślepych zaułków wy-

musza na idącym zapuszczanie się w nie i wycofywanie. Cykliczność preferuje 

zdecydowanie inny rytm. Ona pozwala okalać sens, otaczać jego epicentrum. 

Cykliczność należy zatem do „sfery” pielgrzymowania, wiążąc się z pojęciem 

obrzędu, kultu, a zatem sacrum, w które wpisana jest powtarzalność. Natomiast 

błądzenie zaproponowane przez Kołodzieja łączyć się będzie z drugim rodzajem 

ruchu, tym który niesie ze sobą ryzyko niezrozumienia – „sferą” metafory. Inte-

resować nas będzie zatem błądzenie na poziomie znaku. 

Sięgnijmy do źródła znaczenia metafory. Z greckiego tłumaczy się ją jako 

przenośnię. Met(a)- oznacza „wśród”, ale również „po” oraz „z tyłu”. -For(a) 

odnosi się zaś do „noszącego”, „dźwigacza”, „przenoszącego”
14

. Metafora zatem 

oddala nas od sensu dzięki swobodnej pracy samych słów. Znaczenie pozostaje 

w ruchu. Jest w samym centrum, ale również tuż przed i tuż po. Może zaskoczyć 

nas właściwie wszędzie. Jego odkrywanie jest nieskończone, jak nieskończona 

jest rola dźwigacza sensu. Metafora zmienia punkt odniesienia, miejsce, z które-

go spoglądamy na przedmiot, i to wielokrotnie. Dzięki temu możemy kontynu-

ować naszą wędrówkę dróżkami rzeczywistości, wędrówkę bez końca. Metafora 

wikła nas także w powtórzenia. Obejmuje klamrami tożsamego znaczenia, pod-

kreślonego i wyolbrzymionego. Zapewnia nam zatem naddatek treści, nadmiar 

pęczniejący w omownych zabiegach stylistycznych: „Metafory okazują się se-

mantycznymi powtórzeniami, toteż peryfrazy Schulza są faktycznymi parafra-

zami”
15

. Peryfraza i parafraza to kolejne wyznaczniki przemieszczenia w obrę-

bie obrazu poetyckiego. Pierwszy z tropów, zawierający przedrostek per(y)-, 

                                                 
13 Miniatura i mikrologia, red. A. Nawarecki, t. 3, Katowice 2003. 
14 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1991. 
15 Metafora, [w:] W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Słownik schulzowski, Gdańsk 2006.  
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otacza więc wyjściowy sens, poruszając się wokół, ponad nim. Drugi zdaje się 

do sensu raczej przylegać. Par(a)- tłumaczy się bowiem jako poza (czymś), 

(tuż) obok, ale i mimo, czyli niejako na przekór
16

. 

 
Podstawą metaforyzacyjnych działań Schulza są (…) operacje metajęzykowe, to znaczy 

takie, które przekształcają jednostki wyjściowe (nazwy) za pomocą zupełnie nowej lek-

syki – zachowując podstawowe znaczenie słów będących punktem wyjścia (źródłem 

metafory)17. 

 
Metafora staje się zatem centrum, od którego rozchodzą się kolejne kręgi 

sensu, pozostając jednak w konkretnym polu semantycznym. Każde, nawet 

najbardziej peryferyjne omówienie, łączy się z sednem rzeczy. Błądzenie pozo-

staje zatem złudzeniem, igraszką, na którą świadomie pozwala sobie pisarz, 

występując z ram konwencji, tworząc prozę poetycką. 

Inne znaczenie posiada jednak „błąd”, zjawisko pochodne od „błądzenia”. 

Na to wskazuje etymologia wyprowadzona przez Aleksandra Brücknera
18

. Co 

więcej, z tego samego rdzenia wywodzi się również „obłęd”, synonim szaleń-

stwa. „Błąd” posiada w swojej definicji środek stylistyczny, traktowany jako 

pochodna metafory, a zwany katachrezą. Stanowi ona rodzaj językowego nad-

użycia, zostaje bowiem oparta o zbyt odległe skojarzenia, bądź też zbyt ekspre-

sywne, nielogiczne dla odbiorcy. Katachreza, będąca oznaką wybujałości i nad-

miaru, znajduje zaszczytne miejsce w prozie Schulza. 

 
Operacje nazwotwórcze Schulza, polegające na nazywaniu nienazywalnego, odpowia-

dają dokładnie zjawiskom należącym do tak rozumianej katachrezy19 – rozwijają się od 

rzeczy mającej nazwę do wyrażenia metaforycznego. 

Rzeczom niemającym nazwy w twórczości Schulza nazw najczęściej udziela słow-

nictwo należące do takich kategorii jak „sztuka”, „literatura”, „mit”, „natura”20. 

 
Przy pomocy katachrezy powstają obrazy nazywające pozbawione związku 

z rzeczywistością wyobrażenia artysty. Pełne symboliki (pantofelków i pęcz-

niejącej przyrody) pasożytują na dowolnie wybranych polach semantycznych. 

I także my, interpretatorzy, wpisujemy się w tę niejako ograniczoną przestrzeń 

okalającą sedno Schulzowskiej wizji, posiłkując się słowami „kluczami” do jego 

twórczości
21

. 

Metafora, parafraza, peryfraza i wreszcie katachreza stają się nośnikami 

sensu, omawiając go w swoisty sposób. Wracając zatem do klasyfikacji Riffater-

                                                 
16 W. Kopaliński, op. cit. 
17 Metafora, [w:] Słownik schulzowski, op. cit. 
18 W. Kopaliński, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 2000. 
19 „W znaczeniu szerszym to odmiana metafory, której podstawą jest brak właściwego 

wyrażania”. Ibidem.  
20 Katachreza, [w:] Słownik schulzowski, op. cit.. 
21 Uzbrojeni choćby w słownik poświęcony zagadnieniom twórczości pisarza. 
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rego, moglibyśmy wymienione środki stylistyczne postawić w roli pośrednika 

między tekstem a intertekstem, czyli w roli interpretanta. „Przenośnie” wyzna-

czają miejsce wspólne struktury grafiki i opowiadania
22

. Pielgrzymi zyskują, 

jako całość, metaforyczne znaczenie, równając się mizoginicznym upodobaniom 

autora-bałwochwalcy, który oddaje hołd swemu Idolowi. Podobnie jak Szloma, 

postać stworzona poprzez poetycki obraz sytuujący się w tej samej przestrzeni 

sacrum i oznaczająca w rezultacie to samo zamiłowanie. 

Bruno Schulz to zatem mitotwórca i pielgrzym snujący swoją opowieść, 

balansujący na granicy obłędu, skazujący sam siebie na wykluczenie po „awan-

turach i szaleństwach lata i jesieni”. Szaleństwem jest niewątpliwie również akt 

twórczy, któremu ulega bohater Genialnej epoki (Józef) i o którym sam opowia-

da, czyniąc tym samym wycieczkę w krąg leksyki przyrodniczej. Fragment ten 

stanowi również doskonałe podsumowanie niniejszej próby ukazania związków 

sztuki plastycznej i sztuki słowa w twórczości Schulza i tym samym udowod-

nienia, jak istotny jest ruch (dynamika) w przedstawieniach drohobyczanina. 

 
Było to rysowanie pełne okrucieństwa, zasadzek i napaści. Gdy tak siedziałem napięty 

jak łuk, nieruchomy i czatujący, a w słońcu dookoła mnie płonęły jaskrawo papiery – 

wystarczyło, aby rysunek, przygwożdżony mym ołówkiem, uczynił najlżejszy ruch do 

ucieczki. Wówczas ręka moja, cała w drgawkach nowych odruchów i impulsów, rzucała 

się nań z wściekłością jak kot i już obca, zdziczała, drapieżna, w błyskawicznych uką-

szeniach zagryzała dziwoląga, który chciał się jej wymknąć spod ołówka. I dopiero 

wtedy odluźniała się od papieru, gdy martwe już i nieruchome zwłoki rozkładały, jak 

w zielniku, swą kolorową i fantastyczną anatomię w zeszycie. 

 
Powstawanie dzieła plastycznego przypomina w relacji Józefa polowanie 

na dziką zwierzynę. To czyn bestialski i dokonywany na bestii. Szereg nega-

tywnych określeń, takich jak: okrucieństwo, napaść, wściekłość, zdziczałość, 

łączy się z nazwami czynności, które pozwalają zwierzętom czy to obronić się 

przed agresorem, czy to zdobyć konieczny do przetrwania pokarm: czatowanie, 

ukąszenie, zagryzanie, wymykanie się. Natura staje się podstawą do tworzenia 

przestrzeni kultury, jednocześnie bulwersując. 

Sam plastyk ulega przeobrażeniu i staje się najpierw łukiem, napiętym i go-

towym do oddania strzału. Następnie zaś spostrzega obcość swojej dłoni, która 

zmienia się w polującego na przedmiot obrazu kota. W końcu jednak zdaje sobie 

sprawę, iż finałem tej krwiożerczej zabawy jest śmierć, a co za nią idzie rozkład 

i ferment. Uchwycenie obrazu, wtłoczenie go w ramy papieru, równoznaczne 

jest z morderstwem. W bachicznym szale dokonuje się zatem akt przemocy, 

po którym następuje bezruch, spokój i pustka. Rola artysty kończy się, a efekt 

                                                 
22 „Intertekstualność funkcjonuje, a tekst w konsekwencji przybiera swoją tekstowość 

tylko pod warunkiem, że lektura z T [tekst] do T’ [intertekst] przechodzi przez I [interpre-

tant], że interpretacja tekstu w świetle intertekstu jest funkcją interpretantu”. M. Riffaterre, 

op. cit., s. 304 (tekst w nawiasach własny).  
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wyczerpującej pracy pozostaje martwy. Pomimo swej fantastyczności jest tylko 

schematem („anatomią”) tego, co udało się pochwycić za sprawą odruchów, 

impulsów, w drgawkach. 

Pełen dynamizmu opis aktu twórczego odczytywać można jako komentarz 

samego Schulza do intrygującej nas kwestii powielania motywów plastycznych 

w opowiadaniach. Możliwość demiurgicznego prowadzenia kreski schodzi na 

drugi plan wobec możliwości nazywania i to w sposób nowy, świeży – poetycki, 

czyli boski. Potrzeba nieustannego ruchu skłania Schulza do słowa. 

Podkreśla to również Jerzy Ficowski w Słowie o Xiędze bałwochwalczej: 

 
Był to czas przełomowy w artystycznej biografii Schulza. Co najmniej od kilku już lat 

pisał po kryjomu, nie ujawniając na razie nikomu, że swe aspiracje twórcze przemieszcza 

w inne rejony, że – nie rezygnując z uprawiania plastyki – zmierza w kierunku sztuki 

słowa, która wkrótce miała zdominować to wszystko, co dotychczas było dlań sprawą 

główną23. 

 
„Sprawa główna” miała pochłonąć Brunona Schulza bez reszty, a praca nad 

opowiadaniami stać się nadrzędną wobec każdej innej. Obraz zaś miał być odtąd 

już jedynie wstępem do pełnej przemieszczającego się sensu „sztuki słowa”. 

 

 

ABSTRACT 

 
The word and the image – these two important aspects of Bruno Schulz’s works are worth 

discussing. How does one influence the other? Which of them appeared as the first inspiration 

in the writer’s mind? Schulz is not only a prose writer, but also a painter. For this reason it can 

be assumed that he thinks through both pictures and words. Both categories entail the sign. 

The sign leads us to the field of semiotics and poetics. We should look for answers on these 

two levels of language. 

A “metaphor” means a movement of sense. It can concern the past, the present and the future. 

Consequently, a metaphor means the complete expression. We might say that words give us 

the best possibility to express our thoughts and the image loses the battle with the word. The 

inadequacy of the word can be endorsed as well by the Peirce’s theory of sign, which per-

ceives the image as an index relating exclusively to the present. 

No progress may be achieved without the metaphor and movement. In Schulz’s view, the 

image kills its object, depicting it as motionless. That is why the writer had to take a pen in his 

hand. Only through words could he look for the true sense.  

 

 

 

 

 

                                                 
23 J. Ficowski, Słowo o „Xiędze bałwochwalczej”, [w:] B. Schulz, Xięga bałwochwalcza, 

Warszawa 1988, s. 14.  
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Pod względem duchowości rzeczywistość wygląda paradoksalnie: podczas gdy 

w większości krajów zachodnich kościoły pustoszeją, wzrasta jednocześnie poza 

nimi zainteresowanie duchowością. Coraz więcej ludzi odczuwa tęsknotę do na-

dania swemu życiu jakiegoś duchowego kierunku. 

Ateizm nie oznacza już zamknięcia na duchowość
1
. Czym zatem jest ta 

droga, która nie oznacza już otwarcia na tradycyjne praktyki religijne, lecz jest 

próbą nadania duchowego kształtu życiu? Czym charakteryzuje się ta postawa, 

zwłaszcza że w obecnych warunkach życie wydaje się coraz bardziej bezsen-

sowne, płaskie i puste? Czym jest życie pozbawione religii? Czy potrafimy 

przyjąć samych siebie bez Boga? 

Większość ateistów zostało wychowanych w religii chrześcijańskiej i mó-

wią o tym wprost, przyznając się jednocześnie do swojej religijnej przeszłości
2
. 

Ateizm jest więc rezultatem ich wewnętrznej konwersji, kolejnym i wydaje się, 

że ostatecznym etapem ich życia. Pewność siebie autora książki Duchowość 

                                                 
1 Zob. A. Comte-Sponville, Duchowość ateistyczna, tłum. E. Aduszkiewicz, Warszawa 

2011, s. 5.  
2 „Zostałem wychowany w religii chrześcijańskiej. Nie żywię wobec niej ani żalu, ani 

gniewu, wręcz przeciwnie. Tej religii (w tym wypadku katolicyzmowi), a więc temu Kościo-

łowi, zawdzięczam istotną część tego, kim jestem albo kim próbuję być. Moja moralność 

pozostała taka sama jak w czasach, gdy byłem religijny. Moja wrażliwość podobnie. Nawet 

mój sposób bycia ateistą został naznaczony wiarą mojego dzieciństwa i wczesnej młodości. 

Dlaczego miałbym się temu dziwić? To jest moja historia, lub raczej nasza historia”. Ibidem, s. 15.  
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ateistyczna przekonuje nas o tym
3
. Mimo tej pełnej odwagi postawy przyznaje 

on jednak, że siła religii tkwi przede wszystkim w obliczu śmierci nie własnej, 

jak by się mogło zdawać, lecz śmierci najbliższych
4
. Wydarzenie śmierci bli-

skich, pomimo akceptacji własnej śmiertelności
5
, jest na swój sposób nie do znie-

sienia. W takiej chwili ateista jest zupełnie ogołocony i cierpi. Prawie zazdrości 

wierzącym, lecz z drugiej strony utwierdza się jeszcze bardziej w swym ateizmie, 

który staje się przez to formą buntu. Odrzuca bowiem pocieszenie i rytuał, które 

daje religia
6
. 

Ogólna prawda, że człowiek jest istotą śmiertelną, nie dotarła jeszcze do mnie 

jako osobista informacja. Pierwsze oznaki już jednak są i mnożą się nadal. Do 

głosu dochodzi tutaj nie tylko strach przed końcem, lecz również tęsknota za speł-

nieniem. Nie wyobrażam sobie, że jestem kimś innym, nie uciekam się w świat 

ułudy, który nie dopuszcza do siebie realiów
7
, staram się widzieć świat taki, jaki 

jest. Chcę jeszcze bardziej świadomie kształtować swoje życie. 

Reguła świętego Benedykta brzmi: „Słuchaj, zauważ”. Dlatego, będąc za-

leżną od innych ludzi, staram się słuchać nie tylko wierzących, bliskich mi ludzi, 

lecz także ateistów. Szacunek, jaki wobec nich żywię, jest postawą otwartą i ocze-

kującą, dlatego że jestem osobą religijną, mającą nadzieję na przyszłość. 
Dla autora Duchowości ateistycznej nadzieja jest jednak czymś, co uda-

remnia szczęśliwe życie, ponieważ „jeśli będziemy żywić wielką nadzieję na to, 
że jutro spotka nas szczęście, nie damy sobie szansy, żeby przeżyć je dziś”

8
. 

Wraz z nadzieją pojawiają się bowiem strach i bojaźń, które paraliżują nasze 
działania, nie pozwalając w pełni się rozwinąć. Punktem odniesienia staje się 
wtedy przyszłość, której nie ma. A przecież to codzienność, teraźniejszość cze-
ka, aż zaczniemy nasze zamysły wcielać w czyn. To teraźniejszość jest areną 
naszego działania, dzięki niej jesteśmy sprawcami swej wiedzy i swych sukce-
sów. To proste, choć niełatwe, ponieważ często naszymi myślami wybiegamy 

                                                 
3 „Potem straciłem wiarę i było to jak wyzwolenie: wszystko stało się prostsze, lżejsze, 

bardziej otwarte, mocniejsze! Jakbym wydostawał się z dzieciństwa, z jego snów i strachów, 

z jego zaduchu i ospałości, jakbym wreszcie wkraczał w rzeczywisty świat, świat dorosłych, 

świat działania, świat prawdy bez litości i bez Opatrzności”. Ibidem, s. 21.  
4 Ibidem, s. 23.  
5 „Ateiści (...) akceptują jak mogą swoją śmiertelność i starają się oswoić nicość. Czy 

im się to udaje? Nie martwią się o to zbytnio. Śmierć zabierze wszystko, nawet lęki, które ich 

trapią. Życie na ziemi jest dla nich ważniejsze i wystarcza im”. Ibidem, s. 23.  
6 „Czy można się obyć bez religii? Widać, że z indywidualnego punktu widzenia odpo-

wiedź jest jednocześnie prosta (...). Są ludzie – sam się do nich zaliczam – którzy świetnie 

sobie radzą bez religii zarówno w życiu codziennym, jak i wtedy, gdy dotknie ich żałoba”. 

Ibidem, s. 24.  
7 „Dla wielu ludzi życie bez bowaryzmu byłoby katorgą. Wyobrażając sobie, że są kimś 

innym, niż są, rojąc, że ich życie wygląda zupełnie inaczej niż w rzeczywistości, ludzie uwal-

niają się wprawdzie od poczucia egzystencjalnej pustki, ale nie dostrzegają wówczas samych 

siebie”. M. Onfray, Traktat ateologiczny, tłum. M. Kwaterko, Warszawa 2008, s. 1.  
8 A. Comte-Sponville, op. cit., s. 65.  
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naprzód albo tkwimy w przeszłości. Comte-Sponville podkreśla ważność nasze-
go życia, naszej teraźniejszości, tego, co aktualnie czynimy, a nie tylko tego, co 
uczynimy. Mogę się teraz poświęcić intensywniej temu, czemu tak naprawdę 
chcę: przyjaźniom, duchowemu ubogacaniu (przez czytanie, pisanie, muzykę) 
i sprawom społecznym. Chodzi tu o zmianę stosunku do siebie, a pośrednio do 
innych ludzi. Prawda jest bardzo prosta: kiedy wypełnię dzień ludźmi i czynno-
ściami, które mi sprawiają radość, będzie to radosny dzień. 

Szczęście prawdziwe osiąga się więc przez sukces, porażkę, przez rozkosz 
i ból, przez powierzchnię i przepaści, przez pracę i odpoczynek. Najlepiej wyraża 
się ono w radości i spokoju. Szczęście zatem „nie jest czymś, na co można mieć 
nadzieję, lecz życiem, życiem tu i teraz. Jak długo mamy nadzieję, że będziemy 
szczęśliwi, tak długo brakuje nam szczęścia”

9
. Jeśli nasze życie podszyte jest 

rozpaczą, to tym bardziej motywowani jesteśmy do życia pełnią
10

. Naszym za-
daniem jest „zagospodarowanie tej materialnej i duchowej przestrzeni, w której 
nie ma niczego, w co trzeba wierzyć, ponieważ wszystko można poznać, nie ma 
na co mieć nadziei, ponieważ wszystko można zrobić i pokochać (...)”

11
. 

Nadszedł więc czas, żeby angażować się w to, co istotne, oddać się temu 
duszą i ciałem. Istnieje aktualnie tylko teraźniejszość. Co minęło, tego już nie 
ma, ani też nie ma tego, co ma dopiero być. Teraźniejszość nie jest dla szczęścia 
obojętna. Wszak z chwil teraźniejszych, uciekających, nieuchwytnych wyrasta 
cały zapas doświadczeń życiowych człowieka, materiał dla jego radości i smut-
ków, jego szczęścia i nieszczęścia. Teraźniejszość dlatego jest ważna. Przy ta-
kim nastawieniu nieuniknione niedoskonałości, jakie teraźniejszość w sobie 
zawiera, tracą na znaczeniu i przestają być przeszkodą w szczęściu. Dzięki wy-
zwoleniu się od myślenia o przeszłości i przyszłości przestajemy się lękać, 
uczymy się żyć chwilą obecną, realizując to, co chcemy. Tego pragnie nas na-
uczyć autor Duchowości ateistycznej. Kto jest zadowolony z teraźniejszości, ten 
ma już dużą część z tego, co potrzebne jest do zadowolenia z całości życia. 

Aby móc zrozumieć nasze życie, musimy być uważni, czujni i skoncentro-

wani na chwili obecnej
12

. Do teraźniejszości należy bowiem wszystko, co w danej 

chwili przeżywamy. Własny świat zyskuje tylko poprzez aktywność, czyny, kształ-

towanie. Nie jesteśmy bowiem męczennikami losu. Nie musimy już w milczącej 

                                                 
9 Ibidem, s. 64.  
10 „Czy można zaprzeczyć, że w ludzkiej kondycji jest coś rozpaczliwego? To jednak 

nie powód, żeby jej nie podejmować lub nie czerpać z niej korzyści. Czy to, że mamy tylko 

jedno życie, to powód, by je marnować (...), to powód, by przestać o nie walczyć (...). Życie 

jest tym cenniejsze, że jest tak rzadkie i tak bardzo kruche”. Ibidem, s. 67.  
11 Ibidem, s. 71.  
12 „W teraźniejszości naszej ulegamy tysiącom bodźców, z których jedne są przyjemne, 

a inne przykre, i wskutek tej mnogości i różnorodności trudno nam nieraz orzec, czy teraź-

niejszość jest szczęśliwa, czy nie. Częściej mieni się różnymi światłami, niźli utrzymuje 

w jednym świetle. Ale gdy wydaje się nam szczęśliwa, to nieraz lękamy się innym, a nawet 

sobie przyznać się do tego, aby przedwcześnie nie nazwać siebie szczęśliwym”. W. Tatarkie-

wicz, O szczęściu, Warszawa 1962, s. 253.  
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zgodzie uginać się pod wszystkim, co jest i co przyjdzie. Jest w tym pasja, może 

nawet namiętność, oznaczająca tutaj wielkie pragnienie, które przynagla do 

czynu, pragnienie pozwalające zaangażować się w jakąś sprawę. Hegel mówił, 

że „bez namiętności nie dokonało się nic wielkiego”
13

. 
Kuszeni wyobrażeniem życia wiecznego rozpaczliwie wyrywamy się ku Bo-

gu, zapominamy, że chwila obecna jest tą niepowtarzalną możliwością spełnie-
nia. Obsesyjna myśl o zbawieniu i przeniesienie punktu ciężkości na zaświat 
blokuje nas, paraliżuje nasze działania. Według Nietzchego bowiem, człowiek 
ma chcieć siebie, tym samym punkt ciężkości zostaje przeniesiony z zaświatów 
na człowieka i jego świat. Człowieczeństwo jest zatem tworzeniem siebie. 

Sami mamy budować sens życia, a nie czerpać go z zewnątrz. Mamy pra-

gnąć tylko tego, co zależy od nas
14

. Świat jest w naszych rękach, mamy realny 

wpływ na to, co dzieje się w naszym życiu. Nie oddajemy siebie na pastwę nie-

znanych sił. Sami mamy energię duchową, by wpływać na swój los. Główną 

potrzebą staje się wyrażanie nas samych. Droga do samospełnienia stoi przed 

nami otworem. Wymagana jest od nas praca na granicy własnego zaangażowania. 
Ateizm sprawia, że zmienia się sposób, w jaki rozumiemy świat i własne 

życie. Sztuka życia opiera się na nas samych, a nie na oddawaniu się iluzji raju. 
Szukając raju na zewnątrz, zubożamy własne życie. Wyrzeczenie się raju para-
doksalnie sprawia, że odzyskujemy siebie i stajemy się wolnymi podmiotami 
własnych działań. Jesteśmy, jak mówi Comte-Sponville, wierni sobie i „temu, 
co ludzkość stworzyła najlepszego”

15
. Czerpiemy więc nie tylko z własnego 

doświadczenia, ale z doświadczeń pokoleń. Jesteśmy zwróceni ku sobie i ludz-
kości. Ruch naszego postrzegania pozostaje więc w obrębie tego, co ludzkie 
i tylko takie. 

Nietzscheańskie ogłoszenie śmierci Boga jest aktem wielkiej wiary w czło-
wieka, wiary w to, że dojrzał i nie potrzebuje już opieki. Wiara w Opatrzność 
„osłabia determinację człowieka do tego, by o ten świat zadbał”

16
. Człowiek nie 

może więc cierpliwie czekać, lecz ma na nowo uczyć się żyć. Ma zaufać sobie 

                                                 
13 Żyć duchowością. 111 inspiracji od codzienności do mistyki , tłum. E. Piasta, red. 

G. Hartlieb, C. Quarch, B. Schellenberger, Kielce 2005, s. 210.  
14 „Mędrzec pragnie tylko tego, co istnieje lub zależy od niego. (...) Głupiec pragnie tyl-

ko tego, czego nie ma”. A. Comte-Sponville, op. cit., s. 66.  
15 Ibidem, s. 74.  
16 „Wiara w to, że jakaś pozaziemska siła uratuje nas i wyrówna krzywdy, jest wiarą za-

bójczą dla człowieka. Jest wyrazem ludzkiej rezygnacji. Bóg, który zwalnia człowieka od 
odpowiedzialności za świat, nie może dłużej istnieć. Przed człowiekiem widzącym potrzebę 
odpowiedzialności za ziemię staje decyzja: Bóg albo człowiek. Nietzsche ma wizję człowie-
ka, który dojrzewa do globalnej odpowiedzialności za świat. Odpowiedzialność za świat staje 
się możliwa dopiero wtedy, gdy przestaniemy dbać bardziej o zaświat. Pewne wyobrażenia 
o Bogu osłabiają proces dochodzenia do wyższych odpowiedzialności. Bóg, który ma czuwać 
nad światem, musi umrzeć – inaczej człowiek nie zrozumie, że świat zależy od ludzkich 
działań. Bóg jako opatrzność, która osłabia determinację, jest największą obrazą dla filozofii 
– dlatego dla dobra wszelkiego ducha Bóg musi umrzeć”. J. Łobocki, Śmierci Boga, „Kwar-
talnik Filozoficzny” 2008, t. XXXVI, z. 1, Kraków, s. 169.  
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i innym. Ma stać się jak dziecko, które żyje w totalnym zaufaniu do życia. To 
dziecięctwo jest bowiem czystą afirmacją życia

17
. 

Tylko człowiek słaby żałuje swych czynów, „ponieważ nie czuje się ich 
sprawcą – pragnie się usprawiedliwić: złożyć sprawstwo swych czynów na ja-
kieś zewnętrzne siły, demonizować je lub fatalizować”

18
. Dla Nietzschego taki 

człowiek to człowiek mierny, pozbawiony charakteru, zniewolony. To ktoś, kto 
wciąż odkłada życie na później, któremu brak odwagi w podejmowaniu wiążą-
cych decyzji, to ktoś żyjący w ciągłym strachu i w pragnieniu opuszczenia tego 
świata

19
. Prowadzi to do pogardy dla tego świata, obojętności, a nawet bezczyn-

ności czy całkowitej bezradności. 
Jeśli człowiek w pełni angażuje się w swoje życie, potrafi myśleć samo-

dzielnie, potrafi opiekować się samym sobą, to niepotrzebny mu Bóg. Patrząc 
wtedy na świat, widzi, że rozliczać się musi sam przed sobą. Życia nie traktuje 
już tylko jako półśrodka

20
, lecz traktuje je jako dar najwyższy. Znacząca w du-

chowości jest walka
21

 – wspomaga ona nasz wewnętrzny impuls życia i towa-
rzyszy mu. Życie odzyskuje więc należne mu miejsce. 

Człowiek nie może obejść się bez duchowości
22

. W szerokim znaczeniu 
duchowość „obejmowałaby całe lub bez mała całe ludzkie życie”

23
, a w innym, 

węższym znaczeniu oznacza ona „część naszego wewnętrznego życia”
24

 – naj-
wyższe miejsce w człowieku, które sprawia, że jesteśmy czymś innym niż zwie-
rzęta. 

                                                 
17 Nietzsche wymienia trzy postaci ducha. Są nimi: wielbłąd, lew i dziecko. Wielbłąd 

oznacza ducha tego, co się zastaje, ducha niewoli i bierności kulturowej. Lew oznacza zaś 

ducha buntu, brak tolerancji dla tego, co przychodzi z zewnątrz. Ostatnia metafora to duch 

dziecka. To symbol nowych narodzin i akceptacji życia, a także tworzenia na nowo świata.  
18 Ibidem, s. 11.  
19 „Świat jest zły – a ja go nie naprawię – nie chcę w ogóle na niego patrzeć, pragnę już 

się stąd wyrwać, wynieść, przenieść, byle szybko – mam dość”. Ibidem, s. 16.  
20 „Nadzieja zbawienia czyni w naszych oczach świat i jego ziemskie życie jedynie 

środkiem – świat jest tylko środkiem do zbawienia, miejscem próby”. Ibidem, s. 16.  
21 Motyw walki w znaczeniu duchowym został podjęty przez wspólnotę z Taize.  
22 O duchowości w ten sposób pisze Dennet: „nie skupiaj się na sobie. Jeśli potrafisz 

dostrzec złożoność świata, zarówno jego wspaniałe, jak i przeraźliwe strony, zachowując 

postawę pokornej ciekawości, świadomość, że choćbyś zajrzał najgłębiej, dotkniesz zaledwie 

powierzchni, to znajdziesz światy wewnątrz światów, piękno, którego wcześniej nie przeczu-

wałeś, a twoje własne, prozaiczne sprawy skurczą się do właściwych rozmiarów i okażą 

wcale nie tak ważne w szerszej panoramie spraw. Trzymanie w pogotowiu takiej nacechowa-

nej respektem wizji świata wtedy, gdy zajmujemy się problemami codziennego życia, nie jest 

łatwe, lecz zdecydowanie warte wysiłku, jeśli bowiem potrafisz pozostać skoncentrowany 

i zaangażowany, twoje wybory okażą się łatwiejsze, znajdziesz właściwe słowa, kiedy bę-

dziesz ich potrzebował, i staniesz się naprawdę lepszym człowiekiem”. D. C. Dennet, Odcza-

rownie. Religia jako zjawisko naturalne, tłum. B. Stanosz, Warszawa 2008, s. 348.  
23 A. Comte-Sponville, op. cit., s. 143−144.  
24 „Niezależnie od tego, czy wierzycie w Boga, w nadprzyrodzoność i w sacrum, musi-

cie się skonfrontować z nieskończonością, wiecznością, absolutem oraz wami samymi”. 

Ibidem, s. 144.  
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Comte-Sponville pisze: 

 
Jaką więc duchowość można zaproponować ateistom? Wracając myślą do trzech cnót 

teologicznych zapisanych w tradycji chrześcijańskiej, chętnie odpowiem. Będzie to ra-

czej duchowość wierności niż duchowość wiary, raczej duchowość działania niż du-

chowość nadziei (...), będzie to oczywiście duchowość miłości, a nie strachu i podpo-

rządkowania25. 

 
Człowiek, działając, kochając, będąc wiernym sobie na wszystkich pozio-

mach życia, czuje się akceptowany, ważny i wartościowy. W swej autonomii 

i niezależności doskonali siebie i wpływa na otaczający go świat. Nie rezygnuje 

z siebie, lecz siebie szuka i odnajduje w swojej przygodności i znikomości. Ale 

to go nie przeraża, przyjmuje bowiem fakt swej śmiertelności, dlatego też świa-

domie wybiera drogę nieustannych przemian. Doznaje też przebudzenia, które-

mu towarzyszy radość istnienia
26

. 

Nie przyjmuje on gotowych prawd, lecz sam zdobywa się na odkrywanie 

tajemnicy własnego życia
27

. Odwaga i siła w tej postawie, jak widać, wzajemnie 

się uzupełniają. Trzeba mieć w sobie dość hartu ducha, żeby sprostać tak wyma-

gającemu programowi na życie. 

Duchowość należy raczej do sfery doświadczenia niż myśli. Przede wszystkim 

najpierw doświadczamy immanencji i bezmiaru. Jesteśmy we Wszystkim, a ono, 

skończone lub nie, przekracza nas w każdym kierunku: jego granice zdecydo-

wanie leżą poza naszym zasięgiem
28

. Lecz uświadomienie sobie własnej zniko-

mości oznacza uwolnienie się od niej. Samo doświadczenie natury w jej bezmia-

rze jest doświadczeniem duchowym, ponieważ pomaga duchowi wyzwolić się, 

przynajmniej częściowo, z małego więzienia ja. Pozostaje tylko Wszystko, po-

zostaje tylko olbrzymie jest bytu, natury, wszechświata, a w nas już nie ma ni-

kogo, kto miałby się bać czy doznać pociechy. Ten właśnie stan Grecy nazywają 

ataraxia (brak zamętu), co Rzymianie przełożyli jako pax (pokój, spokój). Nie 

jest to pojęcie, lecz doświadczenie, które dotyczy samego ja i przekracza je w tej 

samej mierze, w której się od niego uwalnia
29

. To doświadczenie samego siebie 

                                                 
25 Ibidem, s. 148.  
26 Żyć duchowością…, op. cit., s. 357.  
27 „Najczęściej przechodzimy obok: jesteśmy więźniami fałszywych oczywistości zbio-

rowej świadomości, codzienności, powtarzania, czegoś już znanego, czegoś już myślanego 

(...)”. A. Comte-Sponville, op. cit., s. 150.  
28 „Otacza nas. Zawiera nas. Przekracza nas. Transcendencja? Nie, skoro jesteśmy w środku. 

Lecz niewyczerpalna, nieokreślona immanencja, o granicach zarazem niepewnych i nieosią-

galnych. Jesteśmy w niej: bezmiar nas niesie”. Ibidem, s. 156. „(...) mówimy o tym, co Freud 

nazywa «uczuciem oceanicznym». Opisuje je jako «uczucie nierozerwalnego związku z wiel-

kim Wszystkim i przynależności do tego, co uniwersalne» (...). W «uczuciu oceanicznym» nie 

ma niczego religijnego (...) ten, kto się czuje «jednym ze Wszystkim», nie potrzebuje niczego 

innego”. Ibidem, s. 158.  
29 Ibidem, s. 157.  
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w jedności ze Wszystkim wymyka się wszelkiej próbie opisu. Jest tak, jakby 

istniała tylko prawda, którą jest świat
30

. Charakterystyczne staje się to, że prze-

staje się pragnąć czegokolwiek innego niż to, co jest, lub to, co się robi
31

. Nie 

ma więc oddzielenia między nami a światem, między tym, co wewnątrz, i tym, 

co na zewnątrz. Istnieje wtedy wszystko i jedność wszystkiego: „wystarczy być 

jednym ze swoją świadomością i swoim ciałem, żeby być jednym ze światem”
32

. 

Jest tylko ta rzeczywistość i nie ma innej. Ateizm wydaje się furtką do świata 

i możliwością jego przyjęcia takim, jaki jest. Po śmierci Boga odczuwane jest 

to, co nazywa się pełnią wszystkiego, co jest. Nie ma tutaj rozbicia, którego 

dostarcza transcendencja. Raczej pojawia się coś, co można by nazwać wieczno-

ścią: „nieustające teraz rzeczywistości”
33

. 

Ateizm jest więc sposobem przeżywania oczywistości życia, jest jego afir-

macją i akceptacją. Jest filozofią otwartości na różnorodność świata, na wszyst-

ko, co nas otacza. 

 

 

ABSTRACT 

 
The article is an attempt to define atheism as a concept. The author of this work discusses the 

notion of the present time in Comte-Sponville’s writing. The present – not the future or the 

past – is the most important time for people. It can help us to achieve happiness. 

Luiza Kula attempts to show that work and other activities are enough to bring us satisfaction 

in this life. The idea of God’s existence turns out to be the most dangerous thing a man can 

face, because thoughts of heaven impede his activity. 
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30„Tylko immanencja, ale bez przeciwieństwa. Tylko ta rzeczywistość, ale bez innej. 

Nie było wiary. Nie było nadziei. Nie było obietnicy. Było tylko wszystko i uroda wszystkie-

go, prawda wszystkiego, obecność wszystkiego”. Ibidem, s. 165.  
31 Ibidem, s. 173.  
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NOWOŻYTNE I WSPÓŁCZESNE  

SPOJRZENIE NA INDYWIDUALIZM –  

PRZEGLĄD WYBRANYCH KONCEPCJI 

 

 

 

WPROWADZENIE 

 
Niniejszy artykuł przedstawia rozumienie indywidualizmu w wybranych kon-

cepcjach nowożytnej filozofii społecznej i moralnej, skupiając się na koncep-

cjach Alexisa de Tocqueville’a i Adama Smitha. Ich ujęcie skontrastowane jest 

ze współczesnymi interpretacjami dwudziestowiecznych teoretyków ujmujących 

nowożytne pojęcie indywidualizmu przez pryzmat własnych poglądów filozo-

ficznych. Krzyżując spojrzenie Friedricha Augusta von Hayeka, Alasdaira MacIn-

tyre’a oraz Charlesa Taylora na indywidualizm mający swe źródła w nowożyt-

ności, pokazano, w jak różny sposób interpretują i oceniają oni korzenie tego 

pojęcia oraz koncepcje używających go filozofów. Jednocześnie wskazano, jak 

ściśle indywidualizm wiąże się z egoizmem, z którym jednakże nie można go 

utożsamiać, i zasygnalizowano skutki niesione przez jego określone rozumienie 

dla teorii społecznej. 

Pojęcie indywidualizmu w niezwykły sposób łączy myśl etyczną i społeczną. 

Aspekty tego zjawiska oceniać można pozytywnie albo/oraz negatywnie – wiele 

zależy zarówno od zastosowanej definicji, jak i od przyjętego spojrzenia na naturę 

człowieka i społeczeństwo. Przekonanie o tym, iż właściwe człowiekowi jest życie 

we wspólnocie, współdziałanie z innymi i niezamykanie się na otoczenie, jest 

niezwykle silnym założeniem, obecnym w filozofii od starożytności. Nie wy-

klucza to jednak możliwości powstawania teorii przyjmujących antropologię 

atomistyczną, uznających współpracę jednostek za zjawisko opresyjne. Indywi-
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dualizm można uznawać za źródło rozpadu więzi społecznych, jak również za 

warunek niezbędny do ich tworzenia. W zglobalizowanym świecie zaobserwo-

wać można uleganie przez człowieka trendom, masowości, manipulacji, tłumo-

wi, kalkom popkulturowym, lecz także kładzenie nacisku na indywidualność. 

„Ja”, „moje” znajduje się w centrum zainteresowań. Dbamy o swoje zdrowie, 

swój rozwój duchowy, emocjonalny i intelektualny, niekiedy kierując się zgod-

nością z aktualnymi trendami. Komunikacja stała się niezwykle prosta (w cza-

sach telefonów, e-maili, forów i Facebooka), a czas i przestrzeń „uniezależniły 

się od miejsca”
1
. Wciąż jesteśmy wśród innych, zarazem jednak znajdując się 

w izolacji – atrofii ulegają więzi społeczne. 

W 2000 roku Robert D. Putnam wydał słynną książkę Samotna gra w krę-

gle. Upadek i odrodzenie wspólnot lokalnych w Stanach Zjednoczonych, w której 

z niewiarygodną ilością danych zilustrował rozpad stowarzyszeń i więzi spo-

łecznych w USA. Jak zauważył, nie jest to równia pochyła – „starannie przeba-

dana amerykańska historia jest opowieścią o wzlotach i upadkach obywatelskiego 

zaangażowania, a nie tylko opowieścią o upadkach; jest historią rozpadu i odro-

dzenia”
2
. Siła więzi społecznych fluktuuje, trudno jednakże wskazać jeden czyn-

nik odpowiedzialny za ich osłabienie. Nie jest to po prostu wynik zmian w struk-

turze społeczeństwa, korelacja ze wzrostem zatrudnienia kobiet również nie oka-

zuje się wystarczająco silna. Czyżby trafną diagnozą były zatem wymieniane 

przez Charlesa Taylora „bolączki nowoczesności”? Są one istotne nie tylko na 

polu kapitału społecznego, ale przede wszystkim w wymiarze antropologicznym 

i etycznym: prymat rozumu instrumentalnego oraz indywidualizm, który 

 
(…) jest również tym, co wielu uznaje za najwspanialsze osiągnięcie współczesnej cy-

wilizacji. Żyjemy w świecie, w którym ludzie mają prawo sami wybierać własny styl 

życia, w głębi sumienia decydować o swoich przekonaniach, kształtować własne życie 

na wiele sposobów, niedostępnych dla ich przodków3. 

 
POJĘCIE INDYWIDUALIZMU W WYBRANYCH KONCEPCJACH FILOZOFII SPOŁECZNEJ 

 
Kluczowe wydaje się rozważenie, co należy rozumieć przez określenie „indywi-

dualizm”, jak oceniać to zjawisko i co można zrobić, by niosło ono korzyści 

zamiast zagrożeń. Taylor zjawisko indywidualizmu odnosił już do XVII wieku, 

który zapoczątkował przemiany i stał się kamieniem milowym w kształtowaniu 

współczesnego człowieka. W języku angielskim słowo individualism pojawiło się 

po raz pierwszy w przekładzie O demokracji w Ameryce Alexisa de Tocqueville’a 

                                                 
1 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, Warszawa 2010, s. 31. 
2 R. D. Putnam, Samotna gra w kręgle. Upadek i odrodzenie wspólnot lokalnych w Sta-

nach Zjednoczonych, Warszawa 2008, s. 45. 
3 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, Kraków 1996, s. 10. 
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(1840)
4
, w języku francuskim zaś jego użycie sięga zaledwie lat dwudziestych 

XIX wieku (prawdopodobnie wprowadził je Joseph de Maistre
5
). Nie oznacza to 

jednak, jak zauważył to sam de Tocqueville (odpowiedzialny w dużej mierze za 

rozpropagowanie tego określenia i nadanie mu znaczenia), iż wcześniej ludzie 

nie myśleli o sobie. 

Ze względu na wieloaspektowość zagadnienia zdefiniowanie indywiduali-

zmu jest problemem złożonym. Można go traktować metodologicznie, wówczas 

jednak nadal ma on wiele wersji
6
: czym innym jest indywidualizm Hobbesa i in-

nych teoretyków umowy społecznej (Udehn zakłada nawet, iż Hobbesowski 

indywidualizm prowadzi do indywidualizmu charakterystycznego dla współcze-

snej teorii gier), czym innym indywidualizm zakładany przez Locke’a
7
, ten zaś 

różni się od rozumienia pojawiającego się w ekonomii klasycznej i filozofii 

szkockiego oświecenia (u Fergusona, Smitha czy Hume’a). Do tego drugiego 

zbliżone jest stanowisko ekonomii neoklasycznej. Warto także przypomnieć 

indywidualizm metodologiczny Poppera czy teorię racjonalnego wyboru. 

Indywidualizm metodologiczny jest często przeciwstawiany holizmowi. 

Podkreśla się wówczas przede wszystkim fakt, iż „Indywidualizm utrzymuje, że 

tylko jednostki są odpowiedzialnymi aktorami na scenie społeczeństwa i historii, 

holizm replikuje, że społeczeństwo to coś więcej niż jedynie zbiór jednostek”
8
. 

Indywidualizm zakłada, że to jednostki podejmują decyzje i działają, że nie kieru-

ją nimi żadne „siły wyższe” czy „świadomość ogólna”. Prowadzi jednak do tego 

samego zagadnienia, które podnosi się wobec holizmu – do relacji pomiędzy 

jednostką a społeczeństwem, wzajemnej zgodności i rozbieżności ich celów. 

 

INDYWIDUALIZM A EGOIZM – WZAJEMNE RELACJE 

 
Przyjęcie założeń indywidualistycznych każe także zastanowić się nad motywa-

cjami kierującymi ludźmi przy podejmowaniu decyzji. Indywidualizm wiąże się 

ściśle ze sferą publiczną i wspólnotową. Rozumiany nie tylko metodologicznie – 

                                                 
4 J. T. Schleifer, The making of Tocqueville’s Democracy in America, Indianapolis 2000, 

s. 188. [Online]. Protokół dostępu: http://oll.libertyfund.org/title/667; A. de Tocqueville, Demo-

cracy in America, Indianapolis 2010, s. 92. [Online]. Protokół dostępu: http://oll.libertyfund.org/ 

title/2287; idem, O demokracji w Ameryce, Kraków 1996, t. 2, s. 107. 
5 J. T. Schleifer, op. cit., s. 188. 
6 Por. L. Udehn, The Changing Face of Methodological Individualism, „Annual Review 

of Sociology” 2002, Vol. 28. 
7 Niezwykle interesującą analizę tej problematyki można znaleźć w: C. B. Macpherson, 

The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, London 1970, jednakże 

szersze omówienie tego tematu wymagałoby również dokładniejszego przeglądu teorii Hob-

besa czy Locke’a, na co w niniejszej pracy brakuje miejsca. 
8 J. Agassi, Methodological Individualism, „The British Journal of Sociology” 1960, 

Vol. 11, No. 3, s. 244, [tłum. własne]: „When the individualist contends that only individuals 

are responsible actors on the social and historical stage, the holist retorts that society is more 

than merely a collection of individuals”. 
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jako założenie, że podstawą są indywidualne działania poszczególnych osób – 

ale także jako sposób myślenia, życia, prąd filozoficzny, często jest zestawiany 

lub nawet mylony z egoizmem, będąc w rzeczywistości jednak czymś od niego 

odmiennym. Różnicę tę podkreślał autor O demokracji w Ameryce: 

 
Indywidualizm to nowe określenie powstałe z całkiem nowej idei. Nasi przodkowie znali 

tylko egoizm. Egoizm jest to namiętna i przesadna miłość własna, która sprawia, że czło-

wiek odnosi wszystko do siebie i że własna osoba interesuje go najbardziej. Indywidu-

alizm to uczucie spokojne i umiarkowane, które sprawia, że każdy obywatel izoluje się 

od zbiorowości i trzyma się na uboczu wraz ze swą rodziną i przyjaciółmi. Stwarzając 

sobie w ten sposób na własny użytek swoje małe społeczeństwo, pozostawia wielkie 

społeczeństwo jego własnym losom”9. 

 
Egoizm (lub szerzej: miłość własna, dbałość o własny interes – w zależno-

ści od znaczeń nadawanych tym pojęciom przez poszczególnych myślicieli) jest 

instynktem motywującym do działania i nakazującym skupiać się na sobie, dbać 

o własne dobro: „Egoizm jest wadą starą jak świat i nie łączy się z jakimiś okre-

ślonymi formami społecznymi. Indywidualizm ma źródło w demokracji i rośnie 

w miarę rozwoju równych możliwości”
10

. Kontrowersje zawsze budził fakt, czy 

egoizm należy rozumieć jedynie w sposób negatywny. Klasycznym myślicielem 

podkreślającym jego niebagatelną rolę w rozwoju narodów był Bernard Man-

deville, który w Bajce o pszczołach
11

 obrazował, jak „nadmiar” cnót doprowa-

dzić może do upadku, a przynajmniej do spowolnienia rozwoju gospodarczego 

społeczeństw. W jego oczach to miłość własna jest tym, co nie tylko pozwala 

państwom prosperować, ale zarazem skłania do czynienia dobra i działania na 

rzecz innych. Tak, paradoksalnie, wrodzony człowiekowi egoizm przyczynia się 

do dobra wspólnego. 

Przekonanie o pozytywnych efektach działań motywowanych samozainte-

resowaniem jest poglądem charakterystycznym dla ekonomii liberalnej i doktryn 

spontanicznego rozwoju. Zakładają one, że działania poszczególnych osób skła-

dają się na efekty globalne, zaś 

 
Podstawą aktywności jednostki są jej przekonania moralne, będące podstawą oceny jej 

działalności i działalności innych, jednakże w żaden inny sposób wartości te nie wpły-

wają na rozwój systemu gospodarczego. Jedyną siłą napędzającą rozwój jest dbanie 

jednostki o interes własny, co w istocie działa na korzyść całego społeczeństwa, a dzieje 

się tak dlatego, że na wolnym rynku, w warunkach swobodnej wymiany gospodarczej 

przedsiębiorca, służąc innym, zwiększa korzyści własne12. 

 

                                                 
9 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, op. cit., t. 2, s. 107. 
10 Ibidem. 
11 B. Mandeville, Bajka o pszczołach, Kraków 1957. 
12 W. Kwaśnicki, Historia myśli liberalnej, Warszawa 2000, s. 167. 
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Myślicielem, który odegrał kluczową rolę w kształtowaniu się tego przeko-

nania, był Adam Smith. Choć on również podkreślał, że pragnienie zysku jest 

podstawowym czynnikiem skłaniającym do podejmowania działań rynkowych, 

zaś egoizm i pycha popychają człowieka do postępowania korzystnego zarówno 

dla niego samego, jak i dla innych, potępiał przy tym nadmierne samolubstwo. 

Jednocześnie – idąc w ślady Shaftesbury’ego i Hutchesona – podkreślał spo-

łeczną naturę człowieka, dostrzegając jej źródło w uczuciu sympatii, które natu-

ralnie skłania ludzi do działania na rzecz najbliższych oraz buduje więź spo-

łeczną
13

. 

Działając na rynku, jednostki podejmują możliwie racjonalne decyzje, opie-

rając się na posiadanej wiedzy i dążąc do maksymalizacji zysku. Działają ze wzglę-

du na interes własny, kalkulując i szukając dla siebie korzyści – nawet w codzien-

nych sytuacjach wymiany. Jak głosi najsłynniejsze prawdopodobnie stwierdzenie 

Smitha, człowiek 

 
kieruje wytwórczością tak, aby jej produkt posiadał możliwie najwyższą wartość, myśli 

tylko o swym własnym zarobku, a jednak w tym, jak i w wielu innych przypadkach, ja-

kaś niewidzialna ręka kieruje nim tak, aby zdążał do celu, którego wcale nie zamierzał 

osiągnąć. Społeczeństwo zaś, które wcale w tym nie bierze udziału, nie zawsze na tym 

źle wychodzi. Mając na celu swój własny interes człowiek często popiera interesy spo-

łeczeństwa skuteczniej niż wtedy, gdy zamierza służyć im rzeczywiście. Nigdy nie zda-

rzyło mi się widzieć, aby wiele dobrego zdziałali ludzie, którzy udawali, iż handlują dla 

dobra społecznego14. 

 
Przekonanie to, chociaż wykazuje podobieństwo do poglądów Mandeville’a, 

nie prowadzi do tak daleko idących wniosków jak w przypadku holenderskiego 

filozofa. Smith krytykował nadmierną chciwość i rozumiał egoizm przede wszyst-

kim jako dążenie do samozachowania, zaspokojenie potrzeb własnych i najbliż-

szych oraz możliwie racjonalne pomnażanie zysków. Chciwość jest w tym kon-

tekście czymś nieracjonalnym, gdyż może prowadzić do nadmiernego ryzyka, 

a tym samym ruiny. 

Egoizm w rozumieniu Smitha nie był tożsamy z tym, co dziś, potocznie, 

kryje się pod tym pojęciem. Był raczej bliższy dbaniu o własną korzyść
15

 (ro-

zumianą nie tylko materialnie), nie wykluczał zachowań altruistycznych. Miłość 

własna, dążenie do dobra własnego i bliskich, jest naturalna i może prowadzić 

do pozytywnych skutków: „Smith broni etycznej wartości egoizmu, jeśli posta-

wa ta ma na celu nasze osobiste szczęście i korzyść. To właśnie one pobudzają 

                                                 
13 A. Smith, Teoria uczuć moralnych, Warszawa 1989. 
14 Idem, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, Warszawa 2007, t. 2, ks. 2, 

r. 2, s. 40. 
15 M. Biziou, Adam Smith et l’origine du libéralisme, Paris 2003, s. 140. 
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do kształtowania chwalebnych nawyków (…)”
16

. Egoizm, tak jak rozumiał go 

Smith, zaowocował charakterystycznym dla myśli liberalnej pojęciem self-

interest. 

Jak zauważył Jerzy Chodorowski, z dzieł Adama Smitha można wyczytać 

kilka zasad metodologicznych leżących u podstaw jego teorii, przede wszystkim 

 
(…) dadzą się wyróżnić dwa wątki. Jeden z nich ukształtowany został pod wpływem ra-

cjonalizmu, drugi zaś pod wpływem przeciwstawnych mu kierunków myśli filozoficznej 

XVIII w.: historyzmu i ‘sentymentalizmu’. Z racjonalizmu wywodzą się dwie zasady fi-

lozofii Smitha. Pierwszą z nich jest indywidualizm. W swej formie poznawczej (meto-

dologicznej) jest to zasada analityczna, polegająca na szukaniu wyjaśnienia gospodar-

czej strony zjawisk społecznych w zachowaniu jednostek gospodarujących. Smith bo-

wiem uważał jednostkę gospodarującą za wcześniejszą i logicznie, i historycznie od 

społeczeństwa (…). Drugą zasadą racjonalistyczną w filozofii Smitha jest naturalizm 

(…). U Smitha przejawia się ona w poglądzie, że w naturze człowieka tkwią instynkty 

i uczucia zapobiegające konfliktom (albo je łagodzące) konkurujących z sobą korzyści 

poszczególnych jednostek17. 

 
Obie te zasady ilustruje mechanizm niewidzialnej ręki. Pojęcia tego Smith 

użył w swych pracach jedynie trzy razy: w Historii astronomii, raz w Teorii 

uczuć moralnych i raz w Badaniach nad naturą i przyczynami bogactwa naro-

dów
18

. W dwóch ostatnich przypadkach obrazuje ono, w jaki sposób jednostki, 

podejmując indywidualne decyzje, przyczyniają się, nawet mimowolnie, do dobra 

ogółu. Jak stwierdził Smith, nawet ci zachłanni odgrywają istotną rolę w za-

pewnianiu dobrobytu innym, w tym biednym: to majętni przecież tworzą miej-

sca pracy, prowadząc zakłady produkcyjne, posiadając gospodarstwa, potrzebu-

jąc służby. 

Przekonanie o indywidualnych działaniach jednostek nie wyklucza w jego 

myśli funkcjonowania w ramach wspólnoty. Człowiek nie jest samowystarczal-

ny. By przetrwać, mnożyć swe zyski i funkcjonować na rynku musi współpra-

cować z innymi. Wyraźnie widać to w przypadku procesów gospodarczych, 

gdzie wyższe zyski przynosi podział pracy, zaś kluczowym mechanizmem opie-

rającym się na komunikacji i kooperacji jest wymiana handlowa: 

 
Handel rozwija się i rozprzestrzenia nie z miłości do Boga ani ze strachu przed władcą 

czy też z powodu jakiejś bajkowej życzliwości Hutchesona, lecz z powodu osobistego 

zainteresowania współpracą z innymi19. 

 

                                                 
16 S. Zabieglik, Adam Smith, Warszawa 2003, s. 79. 
17 J. Chodorowski, Adam Smith, Wrocław 2002, s. 62–64. 
18 A. Smith, The History of Astronomy, [w:] idem, Essays on Philosophical Subjects, 

Indianapolis 1982, s. 49; idem, Teoria uczuć moralnych, Warszawa 1989, s. 272; idem, Bada-

nia nad naturą..., op. cit., t. 2, ks. 4, r. 2, s. 40. 
19 J. Buchan, Adam Smith. Życie i idee, Warszawa 2000, s. 103. 
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Smith zakładał, iż Natura uformowała człowieka tak, by potrzebował in-

nych, zatem zainteresowanie współpracą z nimi nie jest jedynie wynikiem ko-

nieczności zaspokojenia potrzeb czy multiplikowania zysków, ale efektem bycia 

istotami społecznymi. To, że każdy podejmuje indywidualne decyzje i nie działa 

ze względu na dobro wspólne, nie zmienia faktu, że życie wśród innych ludzi 

jest czymś naturalnym. Świadczy o tym choćby wrodzone jednostkom, jak 

twierdzi szkocki myśliciel, uczucie sympatii (sympatia, inaczej mówiąc współ-

odczuwanie, jest pojęciem kluczowym dla Teorii uczuć moralnych), które nie 

tylko pozwala stawiać się na miejscu drugiego i wydawać sądy moralne, ale 

także tworzy więź społeczną. Silniej współodczuwa się z bliskimi, znajomymi, 

społecznością, narodem. Jednostki działają dla dobra swojego i najbliższych, a tak-

że dla swojej grupy – dlatego założenie o pierwotności jednostkowych decyzji 

okazuje się spójne z działaniami na rzecz wspólnoty. Sposób rozumienia przez 

Smitha sympatii zakłada pomaganie tym, na których nam zależy. 

Tym samym teoria Smitha stara się wyjaśnić jedno z wyzwań stawianych 

przed indywidualizmem (i przed holizmem) – odpowiada na pytanie, jak pogo-

dzić cele jednostkowe i społeczne, ogólne. W myśl mechanizmu niewidzialnej 

ręki dobro ogółu wynika z zachowań indywidualnych, nie jest z nimi sprzeczne, 

wręcz przeciwnie – nawet pomimo pozornej różnicy interesów jest zgodne. 

Trudno nie zauważyć tu dominującej roli założenia o indywidualizmie metodo-

logicznym. 

 
WSPÓŁCZESNE SPOJRZENIE INSPIROWANE NOWOŻYTNYM INDYWIDUALIZMEM 

 
Egoizm w rozumieniu osiemnastowiecznych myślicieli klasycznego liberalizmu 

nie niósł zgubnych skutków dla wspólnoty. Był przywarą – przynoszącą jednak-

że korzyści ogółowi. Natomiast indywidualizm, tak jak opisywał go de Tocqu-

eville, wiążąc go przede wszystkim ze sferą społeczną, jest wynikiem błędnego 

sposobu myślenia, zaś jego skutkiem okazuje się atomizacja społeczeństwa
20

. 

Źródła indywidualizmu, zdaniem de Tocqueville’a, leżą w równości i demokra-

cji. Twierdził on, że „demokracja nie tylko każe ludziom zapominać o przod-

kach, ale również pozbawia ich myśli o potomkach i odsuwa ich od współcze-

snych. Demokracja stale sprowadza człowieka do niego samego i może go ska-

zać na całkowite zamknięcie w kręgu własnej samotności”
21

. Ustrój ten skutkuje 

                                                 
20 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, op. cit., t. 2, s. 107. „Egoizm rodzi się 

ze ślepego instynktu; indywidualizm powstaje raczej z niewłaściwego sposobu myślenia niż 

z deprawacji uczuć. Indywidualizm bierze początek zarówno w ułomności serca, jak i w błędach 

umysłu. Egoizm wysusza źródła wszelkich cnót, indywidualizm natomiast najpierw zabija 

tylko zalążek cnót publicznych. Po dłuższym czasie atakuje jednak i niszczy wszystkie inne 

i w końcu przeistacza się w egoizm”. 
21 Ibidem, s. 109. 
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nieustanną rywalizacją, egoizmem, nienawiścią. Każdy ma w nim prawo decy-

dować, zaś decyzje podejmuje w oparciu o to, co jest najlepsze dla niego same-

go – tu i teraz. 

Jeszcze dalej w krytyce indywidualizmu jako jednego z podstawowych za-

łożeń liberalizmu posunął się Alasdair MacIntyre – podobnie jak de Tocquevil-

le, twierdził on, iż ze swej definicji indywidualizm jest sprzeczny z myśleniem 

o wspólnocie: 

 
(…) już sam moralny indywidualizm liberalizmu powoduje erozję wspólnoty opartej na 

uczestnictwie (…) moralna argumentacja w liberalizmie nie może wychodzić od jakiejś 

koncepcji autentycznie wspólnego dobra, które byłoby czymś więcej i czymś innym niż 

sumą preferencji jednostek22. 

 
Nie da się zbudować wspólnoty, mówiąc tylko o jednostce. Wiąże się to 

także ze specyficzną koncepcją człowieka – państwo musi stanowić siłę gwaran-

tującą przestrzeganie praw, ponieważ jednostki zawsze narażone są na nie-

uczciwość innych. Jak podkreślał autor Dziedzictwa cnoty, instytucje nieroze-

rwalnie powinny być związane z cnotami i podstawową rolą społeczeństwa, jaką 

jest wychowywanie i wpajanie wartości. Liberalny indywidualizm postulujący 

moralną neutralność systemu reguł prowadzi do rywalizacji i atomizacji: „Natu-

ralnie siła perswazyjna liberalnego indywidualizmu wywodzi się w pewnej mie-

rze z oczywistego faktu, że współczesne państwo rzeczywiście zupełnie nie nada-

je się na moralnego wychowawcę dla jakiejkolwiek wspólnoty”
23

. Społeczność 

wiąże się z odpowiedzialnością, którą indywidualizm, do pewnego stopnia, 

neguje. MacIntyre podkreślał rolę tradycji w kształtowaniu człowieka – w kon-

tekście wpajania cnót i praktyk. Stąd kolejna przywara indywidualizmu, który 

„nie może w ramach swojego schematu pojęciowego zrobić żadnego pożytku 

z pojęcia tradycji”
24

. Musi on dopuszczać decyzje jednostkowe i indywidualne 

sposoby postrzegania rzeczywistości, jednakże co zauważył choćby von Hayek, 

w dużej mierze bazuje na tradycji i instytucjach, których powstania nikt nie jest 

w stanie opisać, sprawdzają się one jednak w praktyce i są reprodukowane przez 

społeczeństwa. 

Charles Taylor, rozwijając swoją wizję społeczeństwa i tożsamości jed-

nostkowej oraz opisując sposoby ich kształtowania, krytykował społeczeństwo 

instrumentalne. Jednostki coraz bardziej oddalają się od życia we wspólnocie na 

rzecz mniej stabilnych relacji podporządkowanych jednostkowym celom. Dla 

Taylora indywidualizm to nie tylko zwiększenie możliwości wyboru – to przede 

wszystkim oderwanie od hierarchii, tradycji i symboli. Niesie on z sobą zagro-

żenie relatywizmem, dostrzeganym przez Taylora już w korzeniach myślenia 

                                                 
22 A. MacIntyre, Etyka i polityka, Warszawa 2009, s. 231. 
23 Idem, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, Warszawa 1996, s. 351. 
24 Ibidem, s. 396. 
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indywidualistycznego, wiążącego się z ulokowaniem oceny dobra i zła w uczu-

ciach (co widać między innymi w teoriach zmysłu moralnego czy w romanty-

zmie). Daje to ogromną wolność kreowania siebie, prowadzi jednak do obsesyj-

nego dążenia do oryginalności, wynikającego z konieczności autokreacji. Każdy 

ma żyć na swój własny sposób. 

 
Herder wysunął pogląd, że każdy z nas istnieje na swój własny, wyjątkowy sposób. 

Każdy ma swoją własną „miarę”, jak to ujął. Idea ta wryła się bardzo głęboko w nowo-

czesną świadomość. Jest ona również nowa. Przed końcem XVIII wieku nikomu nie 

przyszło do głowy, że różnice między ludźmi mają znaczenie moralne tego rodzaju. Ist-

nieje pewien sposób bycia człowiekiem, który jest moim sposobem. Jestem powołany, 

by przeżyć moje życie w taki właśnie sposób, a nie naśladować życie kogokolwiek in-

nego. To jednak nadaje nowy sens wierności samemu sobie. Jeśli nie będę sobie wierny, 

przegapię sens mojego życia, przegapię to, czym człowieczeństwo jest dla mnie. Tak 

oto ideał moralny o wielkiej sile oddziaływania otrzymaliśmy w spadku25. 

 
W imię szanowania cudzych poglądów, tolerancji – czyli ideałów, które są 

same w sobie niezwykle wzniosłe – można się posunąć do relatywizmu, który 

sprawi, iż utraci się podłoże dla własnych wartości. Zagrożenie relatywizmem, 

brakiem ugruntowania poglądów, jest jednym z większych wyzwań stojących 

przed indywidualizmem. Znaczenie tego problemu rośnie jeszcze bardziej, gdy 

uświadomimy sobie, iż istnieje przejście od szanowania cudzych poglądów i ak-

ceptowania faktu, że ktoś ma odmienne zdanie, do zwątpienia we własne racje – 

i to nie zwątpienia refleksyjnego, każącego rozważyć własną drogę, ale do nie-

konstruktywnego zanegowania wszelkich wartości. Jest to zjawisko o tyle para-

doksalne, iż pierwotnie ufundowane zostało na ideale moralnym. Pomimo za-

grożeń i trafnej krytyki Taylora sądzę, że warto jednak bronić tego ideału, leżą-

cego u podstaw zarazem wolności i indywidualizmu. 

Polemizować można również z tezą MacIntyre’a, iż liberalizm (szczególnie 

w swej postaci klasycznej, a nie jedynie utylitarnej, charakterystycznej dla Johna 

Stuarta Milla i jego zwolenników) pomija element więzi. Fakt uznania jednostki 

za pierwotną wobec społeczeństwa nie wyklucza podkreślania istnienia uczuć 

spajających wspólnotę i społecznej natury człowieka. Najlepszymi przykładami 

mogą być teorie Hume’a i Smitha – ten ostatni uznawał przecież sympatię za 

„spoidło społeczeństw”. Smith w swych rozważaniach podążał za teorią życzli-

wości i zmysłu moralnego Hutchesona, będącą kontynuacją tradycji zmysłu 

wewnętrznego. Chociaż koncepcje te stały się jedną z dróg indywidualizmu i rela-

tywizmu (umiejscawiając źródło moralności w człowieku – co rozwinął Hume), 

jak przyznał Taylor
26

, nie takie było zamierzenie Hutchesona, w którego antro-

pologii (podobnie jak w przypadku Shaftesbury’ego) jednostka jest przede 

                                                 
25 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, op. cit., s. 29–30. 
26 Idem, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge 1989, s. 261. 
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wszystkim społeczna i życzliwa (benevolent). Otwarte pozostaje pytanie, czy pod-

kreślanie istnienia uczuć moralnych i instynktów społecznych nie jest słabością 

teorii indywidualistycznych. 

To, jak szeroki będzie zakres tych negatywnych skutków ustroju demo-

kratycznego, wynika, zdaniem autora O demokracji w Ameryce, w dużej mie-

rze z tego, czy ludzie urodzili się wolni, czy też ich demokracja jest nowa, uzy-

skana drogą rewolucji. Wedle niego młode demokracje sprzyjają spotęgowaniu 

negatywnie rozumianego indywidualizmu, zaś Amerykanie uniknęli w znacz-

nym stopniu wad demokracji dzięki temu, że urodzili się wolni i nie musieli 

walczyć o niezależność. Dziś trudno jednak zanegować zalety państwa demo-

kratycznego – szczególnie w porównaniu z doświadczeniami totalitaryzmów. 

Nie oznacza to zarazem, iż należy podchodzić do jego założeń w sposób bezkry-

tyczny. 

Demokracja i równość mają podstawową zaletę, podkreślaną przez zwo-

lenników teorii ładu samorzutnego – minimalizują negatywne efekty błędnych 

decyzji oraz pozwalają na naprawianie popełnionych błędów. Rozproszenie 

procesu decyzyjnego zmniejsza ryzyko porażki ogółu (w porównaniu do central-

nego zarządzania), pozwala też na zreflektowanie się, naprawienie szkód i ucze-

nie się na błędach
27

. Ten kluczowy element dostrzegł także Friedrich August 

von Hayek – zwolennik idei indywidualizmu wywodzący się ze szkoły austriac-

kiej w ekonomii. 

Szkoła austriacka założenia metodologiczne w dużej mierze przejęła od szkoły 

klasycznej (której dziełem prawodawczym było Bogactwo narodów Adama Smi-

tha). Karl Menger, założyciel szkoły austriackiej, „bronił zasady indywiduali-

zmu poznawczego, generalizacji, izolacji, abstrakcji i dedukcji jako metod po-

znania teoretycznego zjawisk gospodarczych”
28

. Podobne zasady wyznawali 

kontynuatorzy jego myśli, wśród nich Eugen von Böhm-Bawerk, Friedrich 

von Wieser czy jeden z najwybitniejszych przedstawicieli tego nurtu – Ludwig 

von Mises. Ten ostatni twierdził, iż badania należy opierać na analizie działań 

(a nie uprawnień) jednostek będących częścią bytów kolektywnych
29

. Inspiro-

wany poprzednikami, zasadę indywidualizmu metodologicznego przyjmował 

również von Hayek
30

. 

                                                 
27 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, op. cit., t. 1, s. 237: „Wyobraźmy sobie 

społeczeństwo tak pomyślane przez naturę lub przyjętą w nim konstytucję, że zdoła znieść 

przejściowe działanie złych praw i bezpiecznie oczekiwać rezultatów, jakie przyniesie mu 

w przyszłości ogólna tendencja praw, a bez trudu zrozumiemy, że rządy demokratyczne, 

mimo swoich wad, najlepiej służą pomyślnemu rozwojowi tego społeczeństwa. Tak właśnie 

dzieje się w Stanach Zjednoczonych i wypada mi jeszcze raz powtórzyć, iż wielkim przywile-

jem Amerykanów jest możność popełniania błędów, które dają się naprawić”. 
28 E. Taylor, Historia rozwoju ekonomiki, Lublin 1991, t. 2, s. 42. 
29 J. Kłos, Wolność. Indywidualizm. Postęp. Liberalizm konserwatywny wobec nowocze-

sności, Lublin 2007, s. 282; L. von Mises, Ludzkie działanie, Warszawa 2007, s. 38–41. 
30 J. Godłów-Legiędź, Doktryna społeczno-ekonomiczna Friedricha von Hayeka, War-

szawa 1992, s. 40–46. 
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Analizując historię pojęcia indywidualizmu, zauważył, że narosło wokół 
niego wiele kontrowersji i że jest ono często rozumiane w niewłaściwy sposób. 
Wprowadził rozróżnienie na indywidualizm prawdziwy i fałszywy

31
. Warto jed-

nak zwrócić uwagę, iż von Hayek, krytykując uproszczone traktowanie indywi-
dualizmu, sam popadł w pułapkę rozumienia teorii w sposób, który bardziej od-
powiada jego postrzeganiu tematu. Na przykład w swoim tekście Indywidualizm 
prawdziwy i fałszywy, omawiając teorię Kartezjusza, skupił się jedynie na nie-
wielkim fragmencie jego myśli. Kluczowym problemem wydaje się fakt, że 
w swoim rozróżnieniu indywidualizmów wydaje się dogmatyczny i nie wyzna-
cza jasnych kryteriów prawdziwości i fałszywości – co już w 1946 roku zauwa-
żył R. F. Harrod

32
. 

Zastanawiający wydaje się fakt, że do pierwszej z grup – do indywiduali-
zmu prawdziwego – von Hayek zaliczył, obok klasyków liberalnego myślenia 
o społeczeństwie: Locke’a, Smitha i Mandeville’a, także de Tocqueville’a. Po-
strzegał ich jako rozumiejących to zjawisko w sposób nieprzekłamany – przede 
wszystkim w aspekcie metodologicznym. Obalał mit skrajnie racjonalnego ho-
mo oeconomicus jako konstruktu podstawowego dla ich myśli. Uważał, iż „Nie-
prawdą jest także (…), że indywidualizm aprobuje ludzki egoizm. Z indywidu-
alistycznego punktu widzenia nieistotne są motywy ludzkich działań, które zresztą 
można uznać za zmienne”

33
. Kluczem jest dostrzeżenie tego, że owi filozofowie 

poszukiwali instytucji pobudzających indywidua do działania na rzecz innych. 
Nie przeceniając ich racjonalności, pokazywał, że indywidualizm wpisuje się 
w teorię spontanicznego rozwoju, wyjaśniającą procesy społeczne. Zapewnienie 
ludziom wolności jednostkowych wyborów i decentralizacja systemu podejmo-
wania decyzji redukują ryzyko globalnych błędów i pozwalają spojrzeć na czło-
wieka jako niedoskonałego i nie zawsze racjonalnego. Ten, przypisywany głów-
nie Szkotom, pogląd kontrastował z racjonalistycznym indywidualizmem fał-
szywym, wywodzącym się m.in. od Kartezjusza i przeceniającym, zdaniem 
autora Konstytucji wolności, racjonalność podmiotów. Chwalony przez niego 
rodzaj indywidualizmu jest spójny z poglądami samego autora na kształtowanie 
się procesów społecznych i gospodarczych. Ten krytykowany zaś jest przedsta-
wiony w nazbyt uproszczony sposób. 

Podobnie jak autor O demokracji w Ameryce, von Hayek podkreślał spo-

łeczny aspekt indywidualizmu, nadając mu jednak odmienne znaczenie: 

 
Jakie zatem są istotne cechy charakterystyczne prawdziwego indywidualizmu? Trzeba, 

po pierwsze, powiedzieć, że jest to przede wszystkim teoria społeczeństwa, próba zro-

zumienia sił determinujących społeczne życie człowieka, a dopiero w dalszej kolejności 

                                                 
31 F. Hayek, Indywidualizm prawdziwy i fałszywy, [w:] idem, Indywidualizm i porządek 

ekonomiczny, Kraków 1998. 
32 R. F. Harrod, Professor Hayek on Individualism, „The Economic Journal” 1946, 

Vol. 56, No. 223. 
33 J. Godłów-Legiędź, op. cit., s. 41. 



Anna Markwart 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

44 
 

zespół maksym politycznych wyprowadzonych z tej koncepcji społeczeństwa. (…) gło-

si on, że jedyną drogą do zrozumienia zjawisk społecznych jest zrozumienie działań po-

dejmowanych przez jednostki, działań nakierowanych na innych ludzi i uzależnionych 

od ich oczekiwanego zachowania34. 

 
Zdaniem myśliciela przedstawiciele takiego indywidualizmu nie uznają 

człowieka za pozbawionego wad, skrajnego, nieustannie kalkulującego, racjona-

listę. Dostrzegają jego słabości, zaś w wolności i indywidualizmie widzą szansę 

korygowania błędów i minimalizowania szkodliwych skutków niewłaściwego 

postępowania. Wydaje się, iż indywidualizm pojmowany jako udostępnienie 

jednostkom szerokiego pola aktywności i nienarzucanie im z góry tego, jak mają 

postępować, oddanie możliwości decydowania w ich ręce, jest panaceum na swe 

własne wady. Rozważany na poziomie społecznym – jak chcą zarówno de Tocque-

ville, jak i von Hayek – oznaczać może wolny rynek i możliwość stowarzysza-

nia się, decentralizację władzy, powodującą z kolei konieczność współpracy i po-

czucie odpowiedzialności za bliźnich. Jak zauważał von Hayek, podstawową 

troską myślicieli indywidualistycznych jest współpraca ludzi. 

Autor Konstytucji wolności podkreślał wagę tradycji i prawa stanowionego, 

uznając je za czynniki kluczowe w rozwoju społeczeństw. Nie uznawał on jed-

nak instytucji czy kultury za coś niezmiennego czy narzuconego odgórnie. Tra-

dycja wciąż powstaje w wyniku indywidualnych działań jednostek, które na 

tradycji się opierają i jednocześnie są w stanie, przede wszystkim w sposób 

ewolucyjny, ją zmieniać. Stałość szeroko rozumianych instytucji społecznych 

wynika właśnie z indywidualizmu – z faktu, że jednostki są w stanie interpreto-

wać ramy kulturowe, w których przyszło im działać. 

 
Nie ma wątpliwości, że kiedy von Hayek mówi o ewolucji kulturowej odbywającej się 

przez selekcję konkurujących grup, ich odmienne zasady i praktyki, postrzega tę selek-

cję jako metodologicznie indywidualistyczną. Można powiedzieć, że grupa w tej teorii 

jest używana jako narzędzie heurystyczne, a nie jako fundamentalna jednostka35. 

 
Von Hayek nie uważał, że instytucje są tworzone świadomie,  lecz sądził, 

że są wynikiem ewolucyjnych procesów społecznych
36

. Jednostki były przez 

niego traktowane jako indywidua posiadające odrębne tożsamości, definiowane 

wobec nich samych, a nie polityki
37

 (która pełni rolę jedynie koordynującą jed-

                                                 
34 F. Hayek, Indywidualizm i porządek ekonomiczny, op. cit., s. 12–13. 
35 J. Gray, Hayek on Liberty, Oxford 1984, s. 52–53, [tłum. własne]. „There can be no 

doubt that, when Hayek speaks of cultural evolution occurring by the selection of competing 

groups via their rival rules and practices, he sees this group selection as having a methodol-

ogically individualist character. This is to say that the group is treated as an heuristic device, 

and not as the fundamental unit in the theory”. 
36 F. A. von Hayek, Konstytucja wolności, tłum. J. Stawiński, Warszawa 2006, s. 71. 
37 A. E. Galeotti, Individualism, Social Rules, Tradition: The Case of Friedrich A. Hayek, 

„Political Theory” 1987, Vol. 15, No. 2, s. 164. 
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nostkowe poczynania). Wyjaśniając zjawiska społeczne, von Hayek jednak nie 

skupiał się już tak wyraźnie na decyzjach jednostkowych. Przyjęcie istnienia 

niezamierzonych skutków działań ludzkich skutkowało redukcją interpretowania 

procesów społecznych w kategoriach indywidualnych celów i środków. Domi-

nującą rolę w teorii myśliciela zaczęło pełnić skupianie się na procesach ewolu-

cyjnych, w których wyznaczane sobie przez jednostki cele prowadzą do niespo-

dziewanych skutków
38

. Jego zdaniem nie da się zaplanować kultury ani więzi 

społecznych – jedyną możliwością ich właściwego działania jest zapewnienie 

wolności i pozwolenie na rozwijanie się instytucji (rozumianych w sposób sze-

roki), tak by poszczególne podmioty działające wpisywały się w szerszy kon-

tekst społeczny. „Indywidualizm uczy nas, że społeczeństwo przekracza jed-

nostkę o tyle tylko, o ile jest wolne”
39

. 

Także zdaniem de Tocqueville’a pewnym rozwiązaniem jest wolność. Jak 

zauważył: „Za pomocą wolności Amerykanie wypowiedzieli walkę indywidu-

alizmowi zrodzonemu przez równość, i walkę tę wygrali”
40

. Wolność pozwoliła 

wydobyć zalety demokracji – konieczność zabiegania o szacunek i sympatię 

innych, dostrzec to, iż niezbędna jest współpraca i wzajemna pomoc. Ponadto 

pozwoliła stworzyć instytucje, które na każdym kroku przypominają człowie-

kowi, iż nie jest odseparowaną jednostką, lecz częścią społeczności, na rzecz 

której powinien pracować: „Lokalne swobody, które sprawiają, że większość oby-

wateli ceni sobie życzliwość sąsiadów, zbliżają więc ludzi do siebie i wbrew in-

stynktom, jakie zwykły ich dzielić, zmuszają do wzajemnej pomocy”
41

. Ta kry-

tykowana przez de Tocqueville’a równość i jej konsekwencja – indywidualizm – 

choć niosą zagrożenia (mogą prowadzić do anarchii lub, co gorsza, zniewolenia, 

tworzą złudzenie niezależności od innych)
42

, sprawiają jednocześnie, iż ludzie 

przywiązują się do swej wolności, zabiegają o nią i dbają o tworzone przez sie-

bie instytucje. 

Można uznać za oczywiste przeświadczenie, iż człowiek jako istota spo-

łeczna dostrzeże naturalność tworzenia instytucji. Jednakże w dobie dominacji 

rozumu instrumentalnego warto odwołać się do argumentacji de Tocqueville’a, 

w której powraca także kwestia egoizmu – nie jest on postrzegany jako tak zły, 

jak można by początkowo sądzić. Myślenie utylitarne pozwala zrozumieć, iż 

współpraca po prostu się opłaca. Uzasadnienie to przemawia również do tych, 

dla których moralny nakaz solidarności nie jest wystarczającym motywem do 

podjęcia działań na rzecz innych. To, co z początku okazuje się efektem kalku-

lacji i dbania jedynie o własny interes, z czasem staje się nawykiem, wartością 

kulturową. Chociaż konieczność odwoływania się do argumentów utylitarnych 

również jest wynikiem demokracji i indywidualizmu, nie oznacza ona zguby 

                                                 
38 M. Kuniński, Wiedza, etyka i polityka w myśli F. A. Hayeka, Kraków 1999, s. 99. 
39 F. Hayek, Indywidualizm i porządek ekonomiczny, op. cit., s. 41. 
40 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, op. cit., t. 2, s. 113. 
41 Ibidem, s. 114. 
42 Ibidem, s. 301. 
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i zaniku cnót społeczeństwa, które się nią posługuje. Skupienie się na racjach 

przemawiających do rozumu instrumentalnego podlega trafnej, z punktu widze-

nia jego rozważań, krytyce Taylora. Jak jednak zauważył de Tocqueville: 

 
Kiedy światem rządziła garstka potężnych i bogatych jednostek, spodobało im się stwo-

rzyć wzniosłą ideę na temat obowiązków człowieka. Z upodobaniem głosiły, że zapo-

minanie o sobie samym jest rzeczą chwalebną i że należy czynić dobro bezinteresownie, 

jak sam Pan Bóg. Była to oficjalna doktryna owych czasów w kwestii moralności. 

Wątpię, by w czasach arystokratycznych ludzie byli bardziej cnotliwi aniżeli w in-

nych, ale jest pewne, że nieustannie rozprawiano wtedy o urokach cnoty. Tylko w tajem-

nicy ludzie zastanawiali się, dlaczego jest pożyteczna. Jednak w miarę jak wyobraźnia 

zniża loty, a każdy zamyka się we własnym wnętrzu, moraliści zaczynają się lękać owej 

idei poświęcenia i nie śmią już podsuwać jej ludzkiemu umysłowi. Zastanawiają się 

więc tylko, czy w indywidualnym interesie obywateli nie leżałaby praca dla wspólnego 

dobra, a kiedy odkryją jeden z owych punktów, gdzie interes indywidualny spotyka się 

i stapia z interesem powszechnym, spieszą podać to do wiadomości ogółu. Z czasem po-

dobnych obserwacji jest coraz więcej. To, co było ledwie pojedynczym spostrzeżeniem, 

staje się doktryną powszechną i w końcu do świadomości ludzi dociera fakt, że czło-

wiek służąc bliźnim służy sobie i że czynienie dobra leży w jego własnym interesie43. 

 
Jak dowodzi, krytyczny wobec idei indywidualizmu i równości (a przede 

wszystkim wobec ich negatywnych skutków), autor O demokracji w Ameryce, to 

nie same te idee są problemem – kluczowe jest to, jak zostaną wykorzystane i jak 

będą rozumiane, na ile będziemy w stanie zapobiegać zagrożeniom, które niosą. 

Może odnalezienie Taylorowskiego ideału autentyczności pomoże we właści-

wym korzystaniu z „bolączek nowoczesności”, będących przecież nieodłączny-

mi elementami naszej współczesnej kultury – nie złymi, ale niewłaściwie rozu-

mianymi, niekiedy wypaczonymi. Jak zauważył autor Etyki autentyczności: 

 
Autentyczność stanowi aspekt nowoczesnego indywidualizmu, a wszelkie formy indy-

widualizmu cechuje to, że nie tylko kładą one nacisk na wolność jednostki, ale również 

postulują pewne modele wspólnoty (…). Indywidualizm rozpadu i anomii jest natural-

nie pozbawiony etyki społecznej, podczas gdy indywidualizm jako zasada moralna albo 

ideał musi oferować jakąś wizję właściwego współżycia jednostek44. 

 
Podobnie jak von Hayek, Taylor postuluje, że należy rozgraniczyć różne 

rozumienia indywidualizmu. Sugerowanym rozwiązaniem okazuje się położenie 

nacisku na wartości, wzorce, pozytywne aspekty leżące u podstaw „bolączek 

nowoczesności”. 

Co zatem się wydarzy, jeżeli zatomizowane społeczeństwa dalej będą zmie-

rzać ku atrofii więzi, zamiast podjąć refleksję nad człowiekiem i społecznością? 

Jeśli zwyciężą, autotelicznie rozumiane, egoizm, interes własny i indywidualizm? 

                                                 
43 Ibidem, s. 131. 
44 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, op. cit., s. 40. 
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Zawsze można pokładać nadzieję w rozważaniach Alexisa de Tocqueville’a, 

który pomimo wszystkich swoich zastrzeżeń, skonstatował także, iż „Gdyby 

doktryna dobrze rozumianego interesu całkowicie zapanowała nad sferą moral-

ności, niezwykłe cnoty niewątpliwie stałyby się rzadsze. Ale myślę również, że 

ciężkie deprawacje byłyby mniej częste”
45

. 

 
PODSUMOWANIE 

 
Artykuł prezentuje wybrane koncepcje indywidualizmu, stanowiące jedynie nie-
wielki obszar złożonych sposobów rozumienia tego terminu (dla pełnego przed-

stawienia tematu warto zwrócić się ku innym koncepcjom indywidualizmu i przy-

wołać precyzyjne kategorie etyczne i społeczne tego zagadnienia, co będzie sta-

nowić przyszłe dopełnienie powyższego tekstu). Zaprezentowane koncepcje, 
przyjmując odmienne założenia i definicje, podkreślają także różne skutki, do 

których indywidualizm może doprowadzić. Z jednej strony krytyczne spojrzenie 

Taylora i MacIntyre’a pozwala uświadomić sobie wagę zjawiska, jakim stał się 

indywidualizm wiążący się z relatywizmem i osłabieniem więzi wspólnoto-

wych. Z drugiej zaś indywidualizm uznawany przez Smitha czy von Hayeka, 
będący przede wszystkim wyrazem założeń metodologicznych, podkreślający 

zarazem wolność i niezależność ludzi w kształtowaniu decyzji i świata społecz-

nego, pokazuje, iż jednostka jest pierwotna wobec społeczeństwa i to jej decy-

zje, motywowane egoistycznie czy altruistycznie, powodują skutki dotykające 
ogółu. Tradycja w ich oczach tworzy się właśnie w wyniku zachowań jednost-

kowych. Pomiędzy tymi stanowiskami umiejscowić można de Tocqueville’a, 

który upowszechnił dyskutowane tu pojęcie, będąc jednocześnie krytykiem 

rozpadu więzi społecznej i zwracając uwagę na zagrożenia, które niesie z sobą 

indywidualizm. Spojrzenie na omawiane pojęcie z różnych punktów widzenia 
pozwala zastanowić się, jak każdy z nas je rozumie i jak istotną rolę odgrywa 

ono we współczesnej rzeczywistości – będąc afirmowane, krytykowane czy mil-

cząco zakładane. Krytyczne spojrzenie na indywidualizm może pozwolić z jed-

nej strony docenić jego rolę, z drugiej zaś, przynajmniej do pewnego stopnia, 
uniknąć jego negatywnych skutków. 

 
ABSTRACT 

 
The problem of individualism, egoism and social relations is often considered  the core of 

modern ethical and social theories. The article presents how the concept of individualism is 

understood in chosen perspectives of modern and contemporary social philosophy. Due to its 

complexity, this notion is approached as a methodological, ethical and social notion. Numer-

ous possibilities of looking at individualism cause problems with defining the concept itself. 

This issue is connected to the concepts of egoism and social activity of an individual, on 

which the theories of a democratic state and liberal economy are based. 

                                                 
45 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, op. cit., t. 2, s. 133. 
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Individualism can be understood primarily as a methodological rule, based on the conviction 

that an individual takes priority over society. However, such a conviction is connected to 

substantial assumptions concerning the nature of man and society. In its roots, as the authors 

mentioned in this article believe, theories of enlightenment are to be found. 

The article shows  how individualism was perceived in the theories of Enlightenment (Adam 

Smith and Alexis de Tocqueville). It also presents a contemporary perspective – basing most-

ly on the concepts of Friedrich August von Hayek and Charles Taylor – not only marking the 

place of individualism in their theories, but also placing them in relation to the discussed 

theories of Enlightenment. At the same time it is indicated how strictly individualism is con-

nected to egoism, although they cannot be considered equal. Further, the paper discusses the 

consequences of a specific understanding of individualism for social theory. One may consid-

er either its contributing to the development of societies – by enlarging autonomy and person-

al freedom, or the danger of relativism and deterioration of social bonds.  
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KULTUROWY ASPEKT ZJAWISKA AWANGARDY RUMUŃSKIEJ 

 
Utopijną aspiracją każdego ruchu awangardowego było takie odejście od „for-

muły” i „konwencji”, które nie spowodowałoby ograniczenia inną formułą czy 

konwencją; które zakładało zachowanie dynamicznego, kreatywnego, gotowego 

do podejmowania nowych wyzwań umysłu. I to nie samo dzieło, a dążenie do 

niego, nie ostateczny efekt, a sposób, w jaki został osiągnięty, zdają się najbar-

dziej interesować twórcę awangardowego. Są to bowiem mechanizmy ulotne, 

podporządkowane chwili, przypadkowe. Samo dzieło jest już wystawione na 

ryzyko bycia umieszczonym pośród oficjalnych, klasycznych wartości, podlega 

interpretacjom, wpada w sidła stereotypów, a więc automatycznie staje się 

więźniem formy. Konwencje, o których mowa, zostały wykształcone przez wie-

ki ludzkiej cywilizacji, której u progu XX wieku zdecydowano się całkowicie 

przeciwstawić „agresywnym ruchem, gorączkową bezsennością, gimnastycz-

nym krokiem, ryzykownym skokiem, policzkowaniem i ciosem pięścią”
1
. I tak 

jak nie dziwi zupełnie bunt środowisk francuskich, włoskich, niemieckich czy 

rosyjskich, chcących, za Marinettim, „zniszczyć muzea, biblioteki, zwalczyć 

moralizm, feminizm i wszelkie przejawy oportunistycznego i użytkowego tchó-

                                                 
1 F. T. Marinetti, Akt założycielski i Manifest futuryzmu, [w:] Artyści o sztuce. Od van Gogha 

do Picassa, wyb., oprac., E Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969. 
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rzostwa”
2
 powstałe w ciągu setek lat istnienia tych kultur, tak z lekkim niedo-

wierzaniem spoglądamy na działania artystów w dopiero co formującej się Ru-

munii, narodzie, którego literatura pozostawała zakorzeniona głównie w folklo-

rze. Owi artyści poczynają sobie ze sztuką i tradycją równie śmiało (jeśli nie 

śmielej), jak twórcy z Zachodu. Szwedzki badacz Tom Sandqvist w swej książ-

ce Dada East. The Romanians of The Cabaret Voltaire pyta jednakże, czy taka 

rewolucja możliwa jest w kraju, w którym nie ma ani muzeów, ani akademii, 

którego państwowość dopiero teraz, po wiekach dominacji otomańskiej, jest w sta-

nie zacząć budować swoją przyszłość w kręgu rodziny europejskiej
3
, nie mogąc 

jednocześnie wyzwolić się z pułapki imitowania wzorców francuskich czy nie-

mieckich. By założyć wyjątkowość fenomenu rumuńskiej awangardy, należy 

więc w pierwszym rzędzie wykluczyć możliwość jej przynależności do opisy-

wanego rozlegle przez Titu Maiorescu zjawiska „form pozbawionych treści”, 

będącego „pionierską analizą zjawiska imitacji [w Rumunii przełomu wieków 

XIX i XX] na poziomie idei oraz instytucji w warunkach nierównowagi cywili-

zacyjnej”
4
. I właśnie do rozwiania powyższych wątpliwości i obronienia tezy 

o odrębności rumuńskich ruchów awangardowych od głównych tendencji panu-

jących w ówczesnej sztuce rumuńskiej niezbędna jest świadomość, iż problem 

awangardy w tym kraju powinno się w dużej mierze odczytywać w kontekście 

historyczno-społecznym, używając narzędzi stosowanych na co dzień przez 

takie nauki jak historia, socjologia czy antropologia kultury. Takie spojrzenie 

ukaże nam, iż awangarda w Rumunii wyrasta z nieco innej tradycji niż dominu-

jące wówczas w Bukareszcie nurty tradycjonalistów (Nicolae Iorga) i moderni-

stów (Eugen Lovinescu); należy ją więc traktować jako odrębną gałąź kultury 

rumuńskiej. 

Wychodząc za Ryszardem Nyczem z przekonania, iż we współczesnym li-

teraturoznawstwie „mocniejsze okazało się tradycyjne przeświadczenie, że lite-

ratura (także nowoczesna) jest zawsze czymś więcej niż autonomicznym syste-

mem czy strukturą literackich chwytów osobliwie kodujących przekaz”
5
, posta-

nowiliśmy do naszych literaturoznawczych studiów nad awangardą rumuńską 

włączyć „instrumentarium repertuaru problemowego i kategorialnego badań 

kulturowych
6
”, to jest kategorie takie, jak warstwa społeczna, etniczność, po-

chodzenie klasowe oraz bagaż doświadczeń kulturowych interesujących nas 

artystów. Spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób rumuńska litera-

tura awangardowa wyraża świat tworzących ją artystów i jakie idee, myśli, zna-

                                                 
2 Ibidem. 
3 T. Sandqvist, Dada Est. Românii de la Cabaret Voltaire, trans. Cristina Deutsch, Bu-

kareszt 2010, s. 15. 
4 K. Jurczak, Dylematy zmiany. Pisarze rumuńscy XIX wieku wobec ideologii zacho-

wawczej, Kraków 2011, s. 14. 
5 R. Nycz, Antropologia kultury – kulturowa teoria literatury – poetyka doświadczenia, 

„Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 37.  
6 Ibidem, s. 38. 
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czenia i emocje są z tym światem związane. Posiłkujemy się w głównej mierze 

sugestiami interpretacyjnymi zawartymi w rumuńskojęzycznej literaturze kry-

tycznej, co dla polskiego czytelnika może okazać się interesujące ze względu na 

niewielką dostępność niniejszych lektur. 

 
ARTYŚCI ŻYDOWSCY NA CZELE AWANGARDY RUMUŃSKIEJ 

 
Wielu badaczy (m.in. Steven Mansbach, Radu Stern, Tom Sandqvist) uważa 

kryterium etniczne za kluczowe dla zrozumienia fenomenu ruchów awangardo-

wych w Rumunii
7
, czerpiących inspirację ze wschodnioeuropejskiej kultury 

żydowskiej
8
. Jak podkreśla Radu Stern, fakt, iż były one wynikiem działań arty-

stycznych twórców wyłącznie pochodzenia żydowskiego, jest jedynym takim 

przypadkiem w Europie
9
. Na organizowanej ostatnio przez siebie w Muzeum 

Historii Żydów w Amsterdamie wystawie „From Dada to Surrealism. Jewish 

Avant-garde Artists from Romania 1910–1938” próbuje on odpowiedzieć na py-

tanie: „Why so many Jews?”, odwołując się do kontekstu tak kulturalnego, jak 

i politycznego pierwszej połowy XX wieku w Rumunii, w którym to awangarda 

żydowska była według niego alternatywą wobec panoszącego się wówczas w kraju 

widma wszelakich nacjonalizmów oraz antysemityzmu intelektualnego
10

. Więk-

szość nazwisk pojawiających się w kontekście rumuńskiej awangardy jest po-

chodzenia żydowskiego: m.in. Tristan Tzara (poeta i eseista, inicjator dadaizmu), 

Ion Vinea (poeta, którego twórczość oscyluje pomiędzy symbolizmem a ekstre-

malnymi eksperymentami awangardowymi; w latach 1922–1932 redaktor na-

czelny jednego z najbardziej wpływowych rumuńskich pism awangardowych – 

„Contimporanul”, czyli „Współczesność”, utrzymującego kontakty z awangardą 

z całej Europy), Marcel Iancu (malarz i architekt modernistyczny, którego wiele 

projektów zrealizowano w Bukareszcie, a po jego emigracji również w Tel Awi-

wie), Ilarie Voronca (poeta, inicjator integralizmu, czyli opartej na konstrukty-

wizmie próby syntezy wszystkich kierunków awangardowych), Saşa Pană (po-

eta, eseista, prozaik i publicysta, w latach 1928–1932 kierujący surrealistycznym 

pismem „Unu” – „Jeden”), Benjamin Fundoianu (poeta, prozaik, eseista, drama-

turg, reżyser filmów awangardowych, myśliciel egzystencjalny i krytyk literac-

ki), Victor Brauner (malarz surrealistyczny), Max Herman Maxy oraz Arthur 

Segal (malarze awangardowi, w Berlinie członkowie słynnej ekspresjonistycznej 

Novembergruppe). Sami Rumuni (w styczniu 1938 roku weszło w życie prawo 

nakazujące Żydom zrzeczenie się obywatelstwa rumuńskiego zdobytego z ogrom-

                                                 
7 Tezę tę można oczywiście kwestionować, opracowaniu T. Sandqvista zarzucano bo-

wiem pewne braki w solidnej argumentacji naukowej. 
8 T. Sandqvist, op. cit., s. 28. 
9 Avangarda evreiasca în România, [w:] „Observator Cultural” 2011, nr 583. 
10 Bucureştiul pe harta avangardei europene, „Dilematica” 2012, Anul. VII, nr 69, s. 38. 



Olga Bartosiewicz 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

54 
 

nym trudem w 1923 roku
11

, w związku z tym, by nie wprowadzać do naszego 

wywodu zbędnego bałaganu pojęciowego, „Rumunami” nazywamy przedstawi-

cieli kultury rumuńskiej pozostających poza wpływami żydowskimi) byli wów-

czas zainteresowani poszukiwaniem „specyfiki narodowej” tworzącego się wła-

śnie państwa: 

 
(…) na początku XX wieku i później głównym problemem kultury rumuńskiej było ob-

sesyjne szukanie specyfiki narodowej we wszystkich dziedzinach, od literatury po ar-

chitekturę; myśl ta przeciwstawiała się wszak diametralnie awangardzie, będącej z natu-

ry ruchem międzynarodowym12. 

 
Żydzi natomiast, spychani na margines społeczeństwa przez coraz to nowe 

antysemickie dekrety, atakowani słowami rządzącego Alexandra C. Cuzy, utrzy-

mującego, że „chęć współpracowania z kulturą rumuńską to prawdziwie żydow-

ska bezczelność”, przytłaczani przekonaniami założycieli antysemickiej Naro-

dowej Partii Demokratycznej (1910) A. C. Cuzy i N. Iorgi (wybitnego historyka, 

publicysty i polityka rumuńskiego), iż „najważniejszą z przyczyn problemów 

społeczno-ekonomicznych państwa rumuńskiego jest obecność Żydów i brak 

kontroli gospodarki narodowej sprawowanej przez etnicznych Rumunów”
13

, 

znaleźli swoją niszę i własny sposób na swobodne rozwijanie ekspresji arty-

stycznej. Dan Lungu, pochodzący z Jass współczesny pisarz rumuński, wysuwa 

w swym eseju socjologicznym Literatura scrisă de evrei ca joc între experienţa 

de viaţă şi spaţiul estetic de dinstincţie (Literatura żydowska jako gra pomiędzy 

życiowym doświadczeniem a odrębną przestrzenią estetyczną) następującą hi-

potezę: 

 
Obecność artystów żydowskich na czele awangardy nie jest przypadkowa, byli oni bo-

wiem niejako zmuszeni do wykreowania odrębnej przestrzeni, zaś ta odrębna przestrzeń 

estetyczna nie wymagała doświadczenia życiowego podobnego do tego przeżywanego 

przez większość. Dlatego też musieli odrzucić wszelkie tradycyjne kanony, ustalony od 

wieków sposób odczuwania (odpowiadający modelowi życia), logikę i reguły grama-

tyczne, musieli zanegować przeszłość14. 

 
P. Cernat, badacz rumuńskiej awangardy, podaje hipotezę ściśle związaną 

ze stale obecnym w kulturze rumuńskiej kompleksem peryferyjności. Według 

krytyka, kompleks ten jest bez wątpienia determinującym impulsem, który rodzi 

potrzebę ucieczki z „getta” ku sztuce międzynarodowej, uwalniającej i wyzwa-

                                                 
11 Avangarda evreiasca în România, op.cit. 
12 Ibidem. Wszystkie tłumaczenia z j. rumuńskiego i francuskiego w tym tekście, o ile 

nie jest podane inne źródło przekładu, należą do jego autorki. 
13 K. Jurczak, op. cit., s. 234. 
14 P. Cernat, Avangarda românească şi complexul periferiei, Cartea Românească 2007, 

s. 33. 
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lającej, przeciwstawionej etnocentrycznemu kanonowi kulturalnemu odczuwa-

nemu jako uciążliwy i potencjalnie ksenofobiczny
15

. Jak pisze z kolei Peter Bür-

ger w swojej Teorii awangardy: „entuzjastyczna niemalże afirmacja świata ze-

wnętrznego [przez awangardę] jest wyrazem strachu zarówno przed przemożną 

techniką, jak i organizacją społeczną, która ekstremalnie ogranicza możliwości 

działania jednostki”
16

. I tak właśnie, w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku, 

antysemicka społeczna większość państwa rumuńskiego ograniczała żydowską 

mniejszość, przyczyniając się tym samym do powstania jednego z najprężniej 

działających ruchów awangardowych w Europie. 

 
EKSTERYTORIALNY CHARAKTER LITERATURY ŻYDOWSKIEJ 

 
Wydaje nam się więc, że awangardy rumuńskiej nie należy interpretować kate-

goriami używanymi do badania rozwoju „mainstreamowej” kultury rumuńskiej, 

ponieważ wyrosła ona raczej na jej peryferiach i swoją międzynarodowością 

oraz zanegowaniem ogólnie pojętej tradycji stoi w opozycji do forsowanej 

wówczas polityki narodowościowej i promowanego rumuńskiego żywiołu et-

nicznego. Mimo tego, że w dużym stopniu jest związana z historią i atmosferą 

ówczesnej Rumunii, wykazuje raczej cechy twórczości eksterytorialnej, niema-

jącej oparcia we własnym państwie, będącej natomiast, jak stwierdza fiński 

pisarz i psychoanalityk Mikael Enckell, częścią szerokiego kręgu kulturowo-      

-artystycznego, powstałego w wyniku spotkania judaizmu ze swego rodzaju twór-

czą witalnością – kręgu, do którego należeli również Einstein, Wittgenstein, Mah-

ler, Schönberg, Chagall, Kafka, Proust czy Freud
17

. 

Problem eksterytorialności literatury żydowskiej został podjęty ostatnio 

przez Chanę Kronfeld, która pisze: 

 
W nieustannie zmieniających się centrach ruchu, w Berlinie i Warszawie, Kijowie i Mo-

skwie, moderniści jidysz brali udział w krytyce dominującej kultury europejskiej pro-

wadzonej ze zdeterytorializowanych językowych, kulturalnych, a często też politycz-

nych marginesów18. 

 
Należy jednocześnie podkreślić, iż opisywanego przez nas środowiska ru-

muńskiego nie można nazwać w ścisłym sensie zjawiskiem dwudziestowiecznej 

moderny jidysz, do których należą Grupa Kijowska, nowojorscy inzichiści oraz 

grupa Chaliastre
19

, bowiem tworzyło ono w języku rumuńskim (lub francuskim 

bądź niemieckim na emigracji) i nie interesowało go miejsce współczesnej lite-

                                                 
15 Ibidem, s. 34. 
16 P. Bürger, Teoria awangardy, Kraków 2006, s. 91–92. 
17 T. Sandqvist, op. cit., s. 237. 
18 Ch. Kronfeld, On the Margins of Modernism. Decentering Literary Dynamics, Berke-

ley−Los Angeles−London 1996, s. 13. 
19 Warszawska awangarda jidysz. Antologia tekstów, red. K. Szymaniak, Gdańsk 2005, s. 8. 
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ratury jidysz oraz narodu żydowskiego w estetycznej i politycznej czasoprze-

strzeni modernizmu i rewolucji
20

. Jak żali się A. L. Zissu, rumuński prozaik, felie-

tonista, eseista żydowskiego pochodzenia, „jedynie rumuńscy pisarze żydowscy 

nie tworzą ani w jidysz, ani w języku hebrajskim, które to stanowią jedyną moż-

liwą formę ukazania, wyobrażenia specyfiki wspaniałego żydowskiego świa-

ta”
21

. Jeśli chodzi natomiast o zaangażowanie polityczne, to według rumuńskie-

go badacza Iona Popa nie miało ono zbyt gwałtownego przebiegu; rewolta i bunt 

zarówno dadaistów, konstruktywistów, integralistów, jak i surrealistów rumuń-

skich były wymierzone raczej przeciw sztuce w ujęciu totalnym, ponadnarodo-

wym (począwszy od radykalnego sloganu Iona Vinei „Jos Arta, căci s-a prosti-

tuat” – „Precz ze Sztuką, wszak się sprostytuowała”) oraz przeciw wszelkim 

postawom mieszczańskim, będącym symbolem konformizmu, filisterstwa, pro-

zaicznego pozytywizmu
22

. Zaś to, co awangardystów z Rumunii łączy z moder-

nistami jidysz, to przynależność do kultury żydowskiej oraz eksterytorialność 

widoczna w dążeniach do tworzenia sztuki rozwijającej się poza granicami pań-

stwa, paradoksalnie stanowiącej jednocześnie część całego imaginarium, które 

niosła z sobą jego kultura i historia. Tak więc wynikająca w dużej mierze z mar-

ginalizacji społecznej eksterytorialność twórczości awangardystów rumuńskich 

z jednej strony jest wynikiem postawy ponadnarodowej, kosmopolitycznej i po-

nadjęzykowej, z drugiej zaś jest marginesem w pewnej mierze zależnym od tego, 

co oferuje historyczno-społeczno-kulturalne terytorium centralne. 

 
W KRĘGU JIDYSZ, W KRĘGU DADA 

 
Jak już wspomnieliśmy wyżej, twórczość w języku rumuńskim nie wyklucza 

interesujących nas artystów z kręgu literatury jidysz, bowiem jak podkreśla 

Sandqvist, jidysz to nie tylko język, a cała kultura
23

, której wpływy możemy 

zauważyć na przykład w twórczości Tristana Tzary (właściwie Samuel Rosen-

stock), inicjatora dadaizmu. I tak, według szwedzkiego badacza, dominujący 

w północnej Rumunii chasydyzm, z automatycznie powtarzanymi wersami i eks-

tatycznym urokiem swoich modlitw o mantrycznym charakterze, z „natchnioną 

mową”, której udziela sam Bóg za pośrednictwem cadyka, pozbawionego przy 

tym osobowości i tożsamości, mógłby być inspiracją dla abstrakcyjnych wierszy 

Dada, tworzonych z „czystych dźwięków, bez mimetycznych odniesień do rze-

czywistości, pozbawianych swych znaczeń leksykalnych”
24

. Do tego dodajmy 

także tradycję piosenek żydowskich, które mogły stanowić nie lada pokusę dla 

                                                 
20 Ibidem, s. 10. 
21 De la Cilibi Moise la Paul Celan – Antologie din operele scriitorilor evrei de limbă 

română, ed. T. Goldstein, 1996, s. 304. 
22 I. Pop, Din avangardă spre ariergardă, Bukareszt 2010, s. 184. 
23 T. Sandqvist, op. cit., s. 253. 
24 Ibidem, s. 249. 
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przyszłego dadaisty – rymowane chasydzkie pamflety zachowywały tradycyjną 

melodię, podczas gdy tekst był zniekształcany i zmieniany w jak najbardziej 

zabawny sposób
25

.  Oto przykład piosenki chasydzkiej Dudele (Morwy), w któ-

rej powtarzalność „tu!” (ty!) doprowadza wręcz do stanu na poły ekstatycznego, 

tak, że nagle „ty” przestaje mieć znaczenie leksykalne, a zmienia się w ryt-

miczną kontynuację nonsensu: 

 
Unde pot să Te găsesc 

Şi unde nu pot să Te găsesc? 

Tu Tu Tu Tu Tu 

Oriunde mă duc – Tu 

Oriunde mă aflu – Tu 

Doar Tu, doar Tu, Tu 

Întotdeauna Tu, întotdeauna Tu, 

Tu Tu Tu Tu Tu26 

 
Gdzie mogę Cię znaleźć 

A gdzie nie mogę Cię znaleźć? 

Ty Ty Ty Ty Ty 

Gdziekolwiek idę – Ty 

Gdziekolwiek jestem – Ty 

Tylko Ty, tylko Ty, Ty 

Zawsze Ty, zawsze Ty 

Ty Ty Ty Ty Ty 

 
Fragment Chanson Dada (Pieśń Dada) ukazuje, iż Tzara faktycznie mógł 

być naznaczony duchowością mołdawskiego sztetla. Rytmiczność oraz liczne 

repetycje słowne w utworze mają w sobie rzeczywiście coś z modlitwy, wypo-

wiadanej mechanicznie i szybko, pozbawione logiki ułożenie wyrazów wywołu-

je zaś, nawet jeśli pierwotnym założeniem była „jedynie” zabawa językiem, 

uczucie niedorzeczności, dekadencji: 

 
I 

 

La chanson d’un dadaïste 

qui avait dada au cœur 

fatiguait trop son moteur 

qui avait dada au cœur 

 

l’ascenseur portrait un roi 

lourd fragile autonome 

il coupa son grand bras droit 

l’envoya au pape à Rome 

 

                                                 
25 Ibidem, s. 265. 
26 Ibidem, s. 266. 
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c’est pourquoi 

l’ascenseur 

n’avait plus dada au cœur 

 

mangez du chocolat 

lavez votre cerveau 

dada 

dada 

buvez de l’eau27 

 
Również sama znajomość jidysz i dorastanie wśród jego brzmienia mogły 

skłonić dadaistów rumuńskich do eksperymentów językowych, ponieważ, jak 

pisze A. J. Heschel, „w tym «dadaistycznym» języku uczucia wyraża się bez 

zbędnych ozdobników, bez ogródek, wprost; mówisz «piękno» i rozumiesz 

«duchowość», mówisz «dobro» i rozumiesz «świętość»”
28

. Sandqvist dodaje do 

tego fuzyjny charakter jidysz, w którym prefiks, sufiks, rdzeń wyrazu i jego 

zakończenie w liczbie mnogiej mogą mieć różne pochodzenie (późnośrednio-

wieczny niemiecki, hebrajski, jakiś język słowiański), co staje się dla tego języka 

źródłem wyjątkowego bogactwa niuansów, proces jego tworzenia przyrównuje 

zaś do techniki kolażu, którego powstawanie objęło terytorium całej Europy
29

. 

Swego rodzaju kolażem był również kierunek awangardowy powstały w Rumu-

nii wokół założonego w 1925 roku pisma „Integral” – integralizm, który miał 

być „nowoczesną, naukową i obiektywną syntezą” wszystkich podjętych do tej 

pory wysiłków estetycznych (futuryzmu, ekspresjonizmu, kubizmu, surrealizmu 

itd.), bazującą na konstruktywizmie
30

. Wskazuje to na otwartość, upodobanie do 

różnorodności i międzynarodowy charakter rumuńskich środowisk awangardo-

wych, prężnie współpracujących z zagranicą i publikujących prace przedstawi-

cieli wszystkich nurtów. 

Kolejnym aspektem, na który chcielibyśmy zwrócić uwagę w naszej pracy, 

jest specyfika dowcipu, żartu żydowskiego, pełnego absurdu i czarnego humoru, 

według Meyerovitza wynikająca ze sposobu myślenia narzuconego członkom 

kultury żydowskiej, myślenia obracającego się wokół nieugiętych praw, przyka-

zań i przepisów, towarzyszących człowiekowi od kołyski aż do śmierci, możli-

wego do przyjęcia i zrozumienia jedynie poprzez ironię i parodię
31

. Przytaczany 

przez Meyerovitza „prawdziwie żydowski żart”: „Piotrusiu, co byś zrobił, gdy-

byś nagle został kompletnie sam na świecie? – Wsiadłbym do pociągu i poje-

                                                 
27 De la Cilibi Moise la Paul Celan…, op. cit., s. 400. 
28 A. J. Heschel, The Earth Is the Lord’s: The Inner World of the Jew In Eastern Europe, 

Woodstock 1949, reprint 1995, s. 28, [za:] De la Cilibi Moise la Paul Celan…, op. cit., s.254. 
29 T. Sandqvist, op. cit., s. 254. 
30 I. Pop, Avangarda…, op. cit., s. 109. CZY CHODZI O: I. Pop, Din avangardă spre 

ariergardă, Bukareszt 2010???  
31 J. Meyerowitz, Der echte jüdische Witz, Berlin 1977. 
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chałbym do mojej cioci, do Lipska”
32

, pozwala nam lepiej zrozumieć poczucie 

absurdu królujące w sztetlu. Po wyjeździe młodych artystów do Bukaresztu było 

ono zapewne podsycane przez zanurzenie w przestrzeni bałkańskiej wołoskiej 

stolicy, przestrzeni uwielbiającej teatralność, przestrzeni przyrównywanej do 

areny cyrkowej, na której każdy gest jest przesadzony, karykaturalny i gdzie 

śmiech, po krótkim momencie zastanowienia, zamienia się w lęk, niepokój. 

Bez wątpienia przy wyliczaniu kategorii kulturowych, które naszym zda-

niem wpłynęły na rozwój rumuńskiej literatury awangardowej, nie należy za-

pomnieć o środowisku, w jakim tworzyli wspominani artyści. Bukareszt był 

stolicą, która mogła wówczas rozpalać wyobraźnię młodych twórców i uwrażli-

wiać ich umysły na absurd otaczającego świata. Oto jakie zdanie miał o nim 

John Reed, angielski pisarz i korespondent wojenny we wschodniej Europie: 

 
Bukareszt to miasto, które wzbogaciło się w jedną noc, tak jak cywilizacja rumuńska, 

pieczarka, która wyrosła w 30 lat. (...) Poeci i artyści, muzycy i lekarze, adwokaci i poli-

tycy – wszyscy studiowali bądź to w Paryżu, bądź w Wiedniu, Berlinie lub Monachium. 

W Bukareszcie kubizm jest bardziej kubistyczny, a futuryzm bardziej futurystyczny niż 

gdziekolwiek indziej na świecie33. 

 
Miasto na granicy Orientu i Zachodu, szeleszczące tureckimi sarafanami 

i francuskimi kreacjami, pachnące bakławą ze Stambułu i perfumami z Paryża, 

posiadało prawdziwie bałkański, chaotyczny, karykaturalny charakter, sprawiało 

wrażenie nieskończonego, pokawałkowanego, a to sprzyjało zapewne radykal-

nym pomysłom awangardzistów. 

 
PODSUMOWANIE 

 
Żydzi stworzyli w środkowo-wschodniej Europie niezwykle złożoną, bogatą spo-

łeczność, której fundamentem były edukacja, ciągłe lektury, wywołujące owoc-

ne dyskusje czytanie Tory. Nie powinno dziwić zatem, iż odegrali oni kluczową 

rolę w tworzeniu centrów nowoczesnej kultury
34

. „W akcie kreacji awangardzi-

stów rumuńskich widoczny był ten klimat afirmacji nowości wyrażającej spon-

taniczność twórczą, radość, zabawę oraz negację modeli i zdobyczy tradycji”
35

, 

pojawiają się w nim również ślady żydowskiego czarnego humoru, w którym się 

wychowali, języka jidysz, przy którego brzmieniu dorastali – ich dzieło może 

więc być zanurzone w tradycji bardziej, niż się samym artystom wydawało. Ich 

literatura jest odzwierciedleniem kondycji ówczesnego człowieka – przerażone-

                                                 
32 Ibidem, s. 275. 
33 T. Sandqvist, op. cit., s. 85. 
34 Ibidem, s. 237. 
35 I. Pop, [w:] La Réhabilitation du rêve – une anthologie de l’avant-garde roumaine, 

ed. I. Pop, Bucarest 2006, s. 10.  
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go rewolucją technologiczną, widmem wojny, rosnącymi w siłę ruchami nacjo-

nalistycznymi. Stanowi sprzeciw wobec odgórnych nacisków antysemickich, 

swego rodzaju ekskluzywizm, który miał podkreślać odrębność ich środowiska. 

To wszystko pozwala nam myśleć, iż dadaistyczny ferment z Cabaret Voltaire 

nie pojawił się znikąd, posiadał bowiem solidne podstawy we wschodnioeuro-

pejskiej żydowskiej tradycji artystycznej – podstawy konsekwentnie rozwijane 

przez artystów rumuńskich aż do końca lat czterdziestych XX wieku. 
 

 

ABSTRACT 

 
The paper considers the problem of possible Jewish roots of the Romanian avant-garde and 

tries to underline the importance of the cultural aspect of this phenomenon. The initial part 

outlines the historical and social context as well as the general sociocultural situation of the 

beginning of the XX century and the interwar period in Romania. The second part discusses 

the important role that Jewish artists played in the development of the avant-garde movement 

in Bucharest and describes the international character of the Jewish culture. Further, Tristan 

Tzara’s poetry is analyzed with the aim of putting it in context of Yiddish tradition. Finally, 

the paper considers the role that Judaism might have played in the construction of a literary 

identity adopted in times of crisis. What is emphasized is the role of cultural categories of 

both Jewish and Romanian origins in influencing the avant-garde. 
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WSTĘP 

 
Niezmiernie istotnym, choć nie do końca docenianym, a także wciąż niezbada-

nym kontekstem dla tworzących i kształtujących się modeli kulturowych w XIX 

wieku na terenie Słowiańszczyzny są prelekcje paryskie Adama Mickiewicza, 

wygłaszane przez niego w latach 1840–1844 w Collège de France. Wykłady te, 

spisane i wydane pod tytułem Literatura słowiańska, do dnia dzisiejszego sta-

nowią przedmiot niejednoznacznych, często sprzecznych ocen i komentarzy
1
. 

Obok wyrazów zachwytu, których autorzy upatrują w tym monumentalnym 

                                                 
1 Wśród licznych opracowań na temat „wykładów paryskich” Adama Mickiewicza 

na szczególną uwagę zasługują następujące: H. Batowski, Mickiewicz jako badacz Słowiańsz-

czyzny, Wrocław 1956; A. Sikora, Wykłady – próba syntezy, [w:] idem, Posłannicy słowa. 

Hoene-Wroński. Towiański. Mickiewicz, Warszawa 1967; Z. Stefanowska, Legenda słowiań-

ska w prelekcjach paryskich, [w:] eadem, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, 

Warszawa 1976; W. Weintraub, Wykłady paryskie – ale jakie?, „Pamiętnik Literacki” 1976, 

z. 2; M. Wodzyńska, Adam Mickiewicz i romantyczna filozofia historii w Collège de France, 

Warszawa 1976; B. Dopart, Koncepcja literatury mesjanistycznej w prelekcjach paryskich 

Adama Mickiewicza, „Ruch Literacki” 1982, z. 5–6; M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej 

w prelekcjach paryskich, [w:] A. Mickiewicz, Prelekcje paryskie. Wybór, t. 1, Kraków 1997; 

M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006; M. Kuziak, O pre-

lekcjach paryskich Adama Mickiewicza, Słupsk 2007; Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza 

wobec tradycji kultury polskiej i europejskiej. Próba nowego spojrzenia, red. M. Kalinowska, 

J. Ławski i in., Warszawa 2011.   
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dziele „wielkiego bilansu romantyzmu, niemającego odpowiednika w piśmien-

nictwie europejskim”
2
, pojawiają się także opinie umniejszające jego rolę i war-

tość, klasyfikujące je jedynie jako zapis stanu wiedzy na temat historii i kultury 

narodów słowiańskich. Należy jednak podkreślić, że obie te przeciwstawne 

linie interpretacji wykładów Mickiewicza wynikają z ogromnych niedostatków 

w badaniach nad tym obszarem twórczości polskiego wieszcza, co objawia się 

choćby tym, że do dziś Literatura słowiańska nie ukazała się w krytycznym 

wydaniu w języku francuskim, w którym była wygłaszana. Liczne, aczkolwiek 

koncentrujące się na niewielkiej ilości problemów, przy tym często nazbyt ogól-

ne analizy prelekcji bądź to śledziły omyłki, niedopatrzenia, przekłamania, ja-

kich niewątpliwie dopuścił się Mickiewicz podczas swoich wystąpień, bądź to 

wskazywały na szeroko zakrojoną przez niego, niezwykle ambitną, pionierską 

próbę syntezy dorobku Słowian. Co więcej, wśród tych omówień, komentarzy 

i monografii zaznacza się dość widoczny brak opracowań dotyczących możli-

wych wpływów idei Mickiewicza na proces tworzenia się modelu kulturowego 

zwłaszcza na południu Słowiańszczyzny. Kwestię tę sygnalizuje Joanna Rapac-

ka w jednym z rozdziałów swej książki Godzina Herdera
3
, co oczywiście jest 

zaledwie próbą zarysowania tego złożonego i trudnego zagadnienia. Również 

pozostałe dostępne opracowania nie podejmują wnikliwszej analizy tego pro-

blemu, ograniczając się do wskazania na historię recepcji Mickiewiczowskich 

wykładów w Chorwacji i Serbii bądź – co najwyżej – na omówienie wpływu 

Mickiewicza ideologa na toczące się tam ważne przemiany polityczne. 

Biorąc pod uwagę fakt, że prelekcje paryskie nie doczekały się zadowalają-

cego opracowania, obejmującego całość prezentowanej problematyki
4
, założe-

niem tego artykułu staje się zatem próba wskazania na najważniejsze założenia 

Mickiewiczowskiego projektu kultury słowiańskiej, wraz z prześledzeniem 

stosowanych przez niego strategii i sposobów przedstawiania Słowiańszczyzny. 

Wypada zacząć od oczywistości: Mickiewicz w swych wykładach w spo-

sób wybiórczy i nierównomierny zajmuje się poszczególnymi literaturami i kultu-

rami słowiańskimi. Najwięcej uwagi, rzecz jasna, poświęca literaturze polskiej 

i rosyjskiej. Warto też od razu zaznaczyć, że jego wizja Słowiańszczyzny była 

dychotomiczna, oparta na duchu wolności, którego reprezentowała Polska, i na 

duchu despotyzmu, którego ucieleśnieniem była Rosja. Na tym tle południowa 

                                                 
2 B. Dopart, Adam Mickiewicz, [w:] Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach, t. 5, 

cz. 2: Romantyzm, s. 328–329. 
3 J. Rapacka, Godzina Herdera: o Serbach, Chorwatach i idei jugosłowiańskiej, War-

szawa 1995, s. 95–112.  
4 Aktualny zatem pozostaje apel Henryka Batowskiego, który domagał się opracowania 

poszczególnych problemów prelekcji paryskich. Wśród ważnych przedsięwzięć, które starają 

się odpowiedzieć na to wezwanie, należy wymienić realizowany przez Instytut Badań Inter-

dyscyplinarnych „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego projekt pod kierunkiem 

prof. Marii Kalinowskiej i tu między innymi wydaną niedawno książkę, będącą istotnym 

wkładem w poznanie wykładów Mickiewicza: Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza, op. cit.   
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Słowiańszczyzna (zredukowana przez Mickiewicza do Serbii i Czarnogóry) jest 

jakby trzecim elementem, oscylującym między tymi dwoma najważniejszymi. 

Nie treść jednak w wykładach Mickiewicza wydaje się najważniejsza, choć i ta 

została przez niego zebrana i przedstawiona w charakterystyczny sposób
5
. Nale-

ży przy tym zauważyć, że relacja między treścią wykładów a ideami czy też 

szerzej swoistą ich filozofią w dostępnych opracowaniach jest zachwiana. 

Współczesna refleksja nad prelekcjami paryskimi rozwija się raczej jednotoro-

wo: zdecydowana większość analiz podejmuje problem programowo-ideowy 

tychże wykładów, ich treść i zawartość faktograficzną z góry uznając za war-

stwę mniej istotną czy nawet drugorzędną. Kwestia ta – jak najbardziej zrozu-

miała z punktu widzenia dzisiejszego badacza, który dostrzega szereg błędów, 

pomyłek, powierzchownych i niesprawdzonych informacji – podnoszona była 

zresztą przez samego Mickiewicza, który we wstępie do wydania niemieckiego 

z 5 kwietnia 1843 roku pisze: 

 
W tekście, którego poprawiać nie miałem czasu, są drobne, ale liczne błędy, omyłki 

w datach, w liczbach, nazwiskach, czasem nawet w wyrażeniach (…). Zresztą mimo 

skaz ogół dzieła da się pojąć, a kto w ducha jego wniknie, może potem szczegóły sam 

sprostować (I, 8)6. 

 
Jak widać, sam Mickiewicz miał świadomość

7
, że tekst jego wykładów ze 

względu na pracę w pośpiechu nie został dopracowany pod względem faktogra-

ficznym, dając tym samym sygnał rzeszy interpretatorów do pracy nad duchem 

wykładów, a nie ich zawartością
8
. Znamienne jest właśnie to przeświadczenie 

                                                 
5 Magdalena Saganiak, rozważając szeroki zakres tematyczny prelekcji Mickiewicza, 

zauważa: „Od razu rzuca się w oczy niecodzienny styl prowadzenia rozważań, w których 

egzegetyczny komentarz przeważa nad przekazywaniem faktów, a same fakty przywoływane 

są często na zasadzie egzemplum, wewnątrz już wytworzonego pola interpretacyjnego”. 

M. Saganiak, Natchnienie w prelekcjach paryskich, [w:] Prelekcje paryskie Adama Mickiewi-

cza, op. cit., s. 93.  
6 A. Mickiewicz, Dzieła, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 8−9: Literatura słowiań-

ska, tłum. L. Płoszewski, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997. Ze względu na częste nawiąza-

nia do tekstu prelekcji wprowadzam skrócony adres bibliograficzny, oznaczony w tekście 

głównym w postaci numeru kursu i strony. Wszystkie cytaty i odwołania do Mickiewicza 

według tego wydania. 
7 Już na samym początku wspomnianej przedmowy Mickiewicz zaznacza: „Środków 

i pomocy do mego kursu musiałem szukać tylko w samym sobie. Com czuł i uważył w czasie 

pobytu swego w krajach słowiańskich, com spamiętał z dawnych prac swoich nad dziejami 

i literaturami tych ludów, a szczególniej to, co teraz z ducha poruszającego te narody do mego 

ducha przeszło, tym dzieliłem się ze słuchaczami” (I, 7). 
8 Do podobnej konkluzji dochodzi także Ewa Łubieniewska, która odnosząc się do sto-

sunku Mickiewicza do przekładów swoich wykładów, zaznacza: „Mickiewicz (…) wobec 

ewentualnej inwencji tłumaczy okazywał zaskakującą tolerancję, zaznaczając, iż przywiązany 

jest do ducha, nie do litery swoich wykładów”. Z recenzji prof. dr hab. Ewy Łubieniewskiej, 

[w:] Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza…, op. cit., [okładka].  
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profesora, że pomimo wielu tych niedoskonałości prelekcje można zrozumieć. 

Centralne miejsce w jego swoistym dyskursie zajmuje zatem nie fakt, a sąd o nim 

– idea, pogląd, myśl. Przedstawienie rzeczywistości, która w szczegółach może 

odznaczać się niepełnością, nieścisłością, staje się jedynie pretekstem do jej 

interpretacji, do jej schematyzacji, mitologizacji, oceny. Intencje Mickiewicza – 

wyrażone wprost, dobitnie, i to już na samym początku wykładów – uznać moż-

na za metodologiczną podpowiedź przy ich lekturze. Zadziwiające, że w tej 

kwestii zdecydowana większość badaczy podążała za profesorem i jego zalece-

niem. Tymczasem to, co najistotniejsze, a co jest też najmniej zbadane i opra-

cowane, kryje się w lekturze będącej syntetycznym odczytaniem zarówno idei, 

jak i treści. Zadaniem badacza jest zatem próba nałożenia filozofii Mickiewicza
9
 

na prezentowaną warstwę faktograficzną, na przedstawianą rzeczywistość. Tyl-

ko taki sposób czytania pozwoli na pełne zrozumienie Mickiewiczowskiej ide-

ologii i jego postrzegania kultur słowiańskich. 

Zacznijmy jednak od metodologii samego Mickiewicza. Zajmującą kwestią 

jest już sam tytuł wykładów, a więc Literatura słowiańska (Cours de la littérature 

slave), który został narzucony przez władze z obawy przed protestami Rosjan. 

Użycie sformułowania „literatura słowiańska” zamiast „literatury słowiańskie” 

nie burzy jednak Mickiewiczowskiego postrzegania cywilizacji Słowian: 

 
Sam Mickiewicz posługuje się liczbą mnogą – także w korespondencji oficjalnej i urzę-

dowej. To nie fantazja – to manifestacja postawy, przekonań naukowych, odmiennych 

choćby od tych reprezentowanych przez „ojca” słowianoznawstwa, słowackiego uczo-

nego Szafarzyka, z którego prac Mickiewicz zresztą chętnie podczas wykładów ko-

rzystał10. 

 
Warto w tym miejscu zauważyć, że kwestia tytułu nadawanego wykładom 

była przyczyną sporu między Mickiewiczem a Victorem Cousinem, francuskim 

ministrem oświaty, który utworzył katedrę literatury słowiańskiej w Collège de 

France
11

. Mickiewicz wobec własnych prelekcji stosował różne nazewnictwo. 

Przez dwa pierwsze lata opatrywał je tytułem Historia literatury ludów słowiań-

                                                 
9 Pojęciem „filozofia Mickiewicza” na potrzeby niniejszego artykułu obejmuję cało-

kształt poglądów polskiego wieszcza dotyczących jego krytyki współczesnej mu Europy, 

a także roli i znaczenia Słowian. Więcej na ten temat por. A. Walicki, Filozofia polskiego 

romantyzmu, Kraków 2009, s. 83–328. Warto równocześnie zaznaczyć, że sam Mickiewicz 

niechętnie odnosił się do filozofii i wszelkiego typu „wyrozumowanych doktryn” (por. 

A. Walicki, op. cit., s. 123–124).   
10 J. Pietrzak-Thebault, Literatura słowiańska w Collège de France – wizja ministra, wi-

zja profesora, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, seria II: 

Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 1, Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz i J. Ławski, 

Białystok 2009, s. 226.  
11 Por. Mickiewicz: encyklopedia, red. J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka i in., Warszawa 

2011, s. 84.  
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skich. Oba cykle składające się na rok trzeci były zatytułowane następująco: 

Historia współczesnej literatury Słowian oraz Badania historyczne i filologicz-

ne. Pierwsze półrocze kursu czwartego nosiło tytuł Historia ruchu filozoficznego 

i religijnego ludów słowiańskich, a drugie – Ogólny kurs historii i literatury 

słowiańskiej
12

. Zamierzeniem Mickiewicza – wbrew niejednoznacznym tytułom 

całości wykładów, jak i poszczególnych kursów – było odejście od modelu holi-

stycznego w ujęciu kultur i literatur słowiańskich, co w XIX wieku było naj-

większą skazą wszelkich badań w tej kwestii. Widzenie Słowiańszczyzny w jej 

wewnętrznej różnorodności było wówczas ewenementem w akademickim dys-

kursie, wywołującym liczne kontrowersje natury politycznej. Francuskie pięcio-

tomowe wydanie prelekcji – kontrolowane, choć bez większej staranności, przez 

samego Mickiewicza – nosi już tytuł Les Slaves (1849)
13

. 

Dostrzeżenie słowiańskiej różnorodności i odmienności pomiędzy po-

szczególnymi narodami słowiańskimi, mających przełożenie na ich tradycję, 

kulturę i literaturę, nie wykluczało jednak pespektywy uogólniającej, której 

poeta używał raczej w celach praktycznych. Zestawiając bowiem Słowiańszczy-

znę z Europą Zachodnią, Mickiewicz posługuje się modelem holistycznym, 

ułatwiającym porównania; gdy jednak dokonuje paralel w obrębie narodów 

słowiańskich, dostrzega ich wzajemne zróżnicowanie. Mickiewicz zatem umie-

jętnie modeluje obraz Słowiańszczyzny. Jednostkowe istnienie poszczególnych 

kultur zauważa przede wszystkim w warstwie faktograficznej, a więc wtedy, 

gdy istnieje możliwość ich rzeczywistego opisu zgodnego z ówczesnym stanem 

wiedzy. Perspektywa uogólniająca wynika z aksjologii, gdyż Słowiańszczyzna 

jest dla Mickiewicza przede wszystkim pewnego rodzaju aksjologią, którą on 

sam określa mianem „słowiańskości”
14

. Jest ona niejako nadbudowana nad war-

stwą szczegółową, faktograficzną, stanowi komentarz Mickiewicza do faktów, 

danych, dat. Do dziś wielu badaczy odczytuje tekst prelekcji właśnie według 

klucza holistycznego (Mickiewiczowską Słowiańszczyznę w tej perspektywie 

rozpatruje w pewnej mierze Michał Kuziak
15

). 

Za jeden z głównych kontekstów filozoficznych prelekcji zwykło się przyj-

mować idee i poglądy niemieckiego myśliciela Johanna Gottfrieda Herdera. 

Mimo tego, że Mickiewicz znał jego filozofię i jej ślady odnaleźć można w wy-

kładach, to jednak nie wszystkie aspekty dotyczące filozofii kultury i posłannic-

twa narodów słowiańskich można wyjaśnić odniesieniami do Herdera. Lektura 

prelekcji niewątpliwie pozwoli stwierdzić, że obecna w nich pluralistyczna kon-

cepcja kultury pochodzi od tego filozofa, „który sławił niepowtarzalność kultur 

narodowych, kładąc nacisk przede wszystkim na ich niewspółmierność i różnice 

                                                 
12 Por. Uwagi o tekście, oprac. J. Maślanka, [w:] A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, 

op. cit., s. 617–618.  
13 Por. Mickiewicz: encyklopedia, op. cit., s. 275. 
14 Do takiego wniosku dochodzi J. Pietrzak-Thebault, a także M. Kuziak.  
15 M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006.  
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kryteriów, według których można je zrozumieć i ocenić”
16

. Konsekwencją ta-

kiego myślenia było używanie typowo romantycznych hipostaz (jak najczęściej 

przywoływany duch narodowy), co począwszy od lat 30. XIX wieku, kiedy to 

zaczęła rodzić się krytyka pozytywistyczna, spotykało się z oskarżeniami o męt-

ną metafizykę i brak naukowych podstaw. Filozofię Herdera określa się mianem 

partykularystycznej w przeciwieństwie do uniwersalistycznej filozofii Wilhelma 

von Humboldta
17

. I pomimo tego, że wykłady Mickiewicza zawierają w sobie to 

Herderowskie rozumienie kultury – według którego kultura jest tym, co odróż-

nia od innych – to jednak nie brak w nich także otwartej, uniwersalistycznej 

właśnie formuły. Mickiewicz należał przecież do najbardziej światłych ludzi 

epoki w Europie, dla którego istotą kultury była jej zdolność do porozumienia, 

prowadzenia dialogu z innymi kulturami, odległymi i odmiennymi. Wskazując 

na oryginalność, a nawet pierwotność kultur słowiańskich, profesor nie zamyka 

się w hermetycznym świecie ocalałych tradycji, które dotrwały do jego czasów 

mimo zgubnego wpływu zachodniej cywilizacji. Entuzjazm, umiłowanie i ogrom-

na sympatia do poszczególnych kultur słowiańskich miały pomóc słuchaczom 

zrozumieć i poznać tę „dziką Europę”, ukazać ich swoistą cywilizację. 

 
NOWA OPOWIEŚĆ O SŁOWIANACH.  

MICKIEWICZOWSKI DYSKURS SLAWISTYCZNY 

 
Nawet pobieżne spojrzenie na zakres tematyczno-ideowy prelekcji oraz na oko-

liczności związane z objęciem katedry literatur słowiańskich w Paryżu przez 

Mickiewicza
18

 pokazuje, jak pionierskie stało się to wydarzenie, czy też może 

lepiej rzec – przedsięwzięcie. Pionierstwo wykładów jest jednak znacznie głęb-

sze, niż by mogło się wydawać. Na uwagę zasługuje przede wszystkim sposób 

mówienia czy opowiadania o Słowianach i ich kulturach, co Michał Kuziak 

nazwał „dyskursem slawistycznym”
19

. Dyskurs ów był niejako otwarciem no-

wego rozdziału w historii literatury i kultury Europy, wskazaniem możliwości, 

jakie otwierały się przed badaczem Słowiańszczyzny
20

. Więcej: podjęcie nowe-

go języka w tej wciąż mało znanej, obrosłej stereotypami kwestii oznaczało 

                                                 
16 Cyt. za: J. A. Majcherek, Kultura. Osoba. Tożsamość. Z zagadnień filozofii i socjolo-

gii kultury, Kraków 2009, s. 9.   
17 Por. ibidem.  
18 Z dostępnych opracowań dotyczących tej kwestii wypada polecić następujące teksty: 

H. Batowski, Katedra słowiańska w Paryżu i pierwsze kroki Mickiewicza, [w:] idem, Mickie-

wicz jako badacz Słowiańszczyzny, Wrocław 1956 oraz L. Durković-Jakšić, Wokół starań 

o katedrę slawistyki w Paryżu, [w:] idem, Mickiewicz i Jugosłowianie, tłum. J. Leśny, W. Szulc 

i in., Poznań 1984.  
19 M. Kuziak, O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, Słupsk 2007, s. 61.  
20 Por. ibidem.  
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zerwanie z dotychczasowym dyskursem
21

, a także symboliczne wprowadzenie 

Słowiańszczyzny do Europy i do europejskiej nauki. Mickiewicz przecież – 

jak nikt przed nim – dostał szansę ukazania tej mało znanej części kontynentu 

w zupełnie nowym, mało komu znanym świetle. Słowiańszczyzna, jaką przed-

stawiał międzynarodowej publice w Collège de France, nie stała u progu cywili-

zowanej Europy, czekając na wejście do niej; była to Słowiańszczyzna, która od 

zamierzchłych dziejów mogła pochwalić się żywiołem cywilizacji i kultury. 

Wydaje się, że w kontekście zachodnioeuropejskich zainteresowań serbską pie-

śnią epicką, zmaganiami dzielnych Czarnogórców z Turkami czy w ogóle pro-

blemami odrodzenia narodowego Słowian wykłady nie tylko trafiały w gusta 

słuchaczy, ale zaspokajały w tej kwestii rosnącą coraz bardziej ciekawość Euro-

pejczyków. 

Mickiewicz, świadomy wagi i roli katedry, której przyszło mu przewodni-

czyć, jak i zadania, które przed nim postawiono, bardzo poważnie traktował 

prelekcje i możliwość oddziaływania dzięki nim na zachodnioeuropejską inteli-

gencję. Przede wszystkim pragnął on poprzez przybliżenie dorobku kulturowego 

Słowian upomnieć się o ich równouprawnienie w sensie cywilizacyjnym. Katedra 

w Collège de France stała się miejscem walki o to, co zostało pominięte w do-

tychczasowych badaniach nad Słowiańszczyzną, próbą dopełnienia braków 

w europejskiej wiedzy na temat kultury
22

. Oczywistą konsekwencją takiego 

założenia stała się polemiczność prelekcji, które prezentowały odmienną, „kon-

kurencyjną wobec istniejących historię kultury i literatury”
23

. Już pierwszy wy-

kład, inaugurujący objęcie przez Mickiewicza katedry literatur słowiańskich 

i będący wprowadzeniem do rozległej i skomplikowanej problematyki prelekcji, 

jasno formułuje stanowisko profesora w kwestii cywilizacji i kultury, wzajem-

nych relacji między Europą Zachodnią a Słowiańszczyzną: 

                                                 
21 Odtworzenie tego dyskursu, jak i całej optyki postrzegania „kontynentu słowiańskie-

go” jest sprawą niezmiernie problematyczną i skomplikowaną, wymagającą szerokich inter-

dyscyplinarnych studiów i w tym sensie stanowiącą temat na osobne gruntowne opracowanie. 

Za wzór tego typu prac (aczkolwiek rozpatrujących to zagadnienie tylko w odniesieniu do Bał-

kanów) można z całą pewnością uznać dwie pozycje: M. Todorova, Bałkany wyobrażo-

ne, tłum. P. Szymor i M. Budzińska, Wołowiec 2008 i B. Jezernik, Dzika Europa. Bałka-

ny w oczach zachodnich podróżników, tłum. P. Oczko, Kraków 2007. Warto jedynie zazna-

czyć, że w kontekście XIX-wiecznego dyskursu o Słowianach ważne miejsce zajmują dwa 

wystąpienia, które pokazują stereotypowe ujęcie kulturowych osiągnięć narodów słowiań-

skich. Chodzi tu mianowicie o wykłady Augusta Wilhelma Schlegla z lat 1802–1803 oraz 

o dwadzieścia lat późniejsze wykłady Georga Wilhelma Friedricha Hegla, zbliżone swym 

podobnie lekceważącym stosunkiem wobec literatur słowiańskich, które mają nie tylko nie 

reprezentować niczego oryginalnego na tle europejskim, ale przede wszystkim być wyrazem 

praktyk naśladowczych literatur zachodnioeuropejskich. Por. E. Zarych, Romantycy, myślicie-

le, inspiratorzy. Badania nad wpływem filozofii niemieckiej – od Kanta do Hegla – na litera-

turę polskiego romantyzmu, Gdańsk 2010, s. 227.       
22 Por. M. Kuziak, O prelekcjach paryskich…, op. cit., s. 62.  
23 Ibidem. 
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Powiadają uczeni i astrologowie, że planety najbliższe słońca są przeznaczone zająć 

kiedyś jego miejsce. Słowianie zawsze ciążyli i ciążą jeszcze ku Zachodowi. Ludy te, 

które w dwóch epokach graniczyły z cesarstwem Franków, za Karola Wielkiego i za 

Napoleona, których część podlegała waszym kapitularzom, a cząstka dziś jeszcze pod-

lega waszemu kodeksowi; ludy, które od Europy przejęły religię, ustrój wojskowy, 

sztuki i rzemiosła, które materialną siłą oddziaływały na Zachód, ludy te są może naj-

mniej znane pod względem moralnego i umysłowego stanu. Duch europejski trzyma je, 

że tak powiem, w pewnym oddaleniu i wyłącza ze społeczności chrześcijańskiej. Czy 

rzeczywiście nie posiadają one żadnego swoistego zasobu bogactw umysłowych i dóbr 

moralnych chrześcijaństwa? Pytanie takie wydaje się im uwłaczające; spragnione 

udowodnić swoje prawo należenia do społeczności chrześcijańskiej, próbują same 

przemawiać, pisać w waszym języku, dziełom swym torować drogę ku waszej literatu-

rze (I, 15-16). 

 
Ten obszerny, ale niezwykle istotny fragment, zapowiadający ów „dyskurs 

slawistyczny”, któremu Mickiewicz będzie wierny przez całe cztery lata prowa-

dzenia wykładów, przynosi kilka interesujących spostrzeżeń. Przede wszystkim 

prelegent wyraźnie i od razu zaznacza, że Słowiańszczyzna od zawsze była 

ukierunkowana na kontakty i wymianę kulturową z Zachodem; w tym sensie od 

zawsze aspirowała do bycia częścią Zachodu. Zresztą wydaje się, że i Europa 

dążyła, by Słowiańszczyznę w pewien sposób ujarzmić, przyjąć w swoją strefę 

wpływów. Te wzajemne dążenia do zbliżenia spowodowały, że Słowianie za-

częli przejmować – dobrowolnie bądź też nie – zachodnioeuropejskie wzory 

kulturowe. Słowiańszczyzna, dzierżąc dzięki temu atrybuty europejskiej cywili-

zacji, w jakimś stopniu upodabniała się z czasem do Zachodu, który jednak 

skazał ją na bytowanie na peryferiach tej cywilizacji. Te dwie sprzeczne ze sobą 

tendencje, typowe dla Zachodu w kontaktach z narodami słowiańskimi, wytwa-

rzając swoistą atmosferę pełną niedomówień, niewiedzy i schematów w ich 

postrzeganiu, doprowadziły Mickiewicza do odsłonięcia przed słuchaczami 

ogromnej wizji kontynentu słowiańskiego
24

. 

Wykład inauguracyjny, podobnie jak i następne, do których przyjdzie nam 

jeszcze nawiązać, wskazują na sukcesy i porażki w staraniach narodów słowiań-

skich o powrót do wspólnoty cywilizowanych narodów europejskich. Polski 

poeta stwierdza, że „aby zwrócić na siebie uwagę narodów Zachodu, wstrząsa-

nych tylu sprawami i udręczonych tak ciężkimi troskami, nie dosyć było ukazać 

im na obszarze Słowiańszczyzny kilka błyszczących punktów, trzeba było od-

słonić całkowity jej krąg w pełnej wielkości” (I, 16). Profesor, świadomy roli, 

jaką mogą odegrać jego kursy literatury słowiańskiej, wie, że jest to sytuacja bez 

precedensu w historii przybliżania Słowiańszczyzny Europie. Żaden z wcze-

śniejszych pisarzy czy badaczy nie miał okazji, by narody słowiańskie uczynić 

na nowo częścią cywilizowanej Europy. By tego dokonać, Mickiewicz wyko-

rzystuje zdobycze europejskiej myśli: kluczem do poznania Słowiańszczyzny 

                                                 
24 Por. J. Ławski, Odkrywca „słowiańskiego kontynentu”. O wykładzie inauguracyjnym 

Mickiewicza w Collège de France, [w:] Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza, op. cit., s. 75. 
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ma stać się jej kultura i literatura. „Trzeba było zbliżyć do Zachodu i przedsta-

wić mu cały ogrom jej literatur” (I, 16) – powiada profesor i chwilę potem doda-

je, odwołując się do wiedzy publiczności: „Wiadomo zaś Panom, czy można 

poznać historię ludu nie zstępując w głąb jego literatury” (I, 20). Najistotniejszą 

wskazówkę przynosi jednak spostrzeżenie, które pada po dłuższym wywodzie 

dotyczącym niewystarczalności „zwyczajnych formuł polityki do wyjaśnienia 

dziejów wieku poprzedniego i epoki naszej (…): Pragniemy wprowadzić was 

w dziedziny słowiańskie drogą najpewniejszą, drogą literatury. Jest to zarazem 

strona najbardziej użyteczna” (I, 21-22). Mickiewicz nawiązuje zatem do popu-

larnych wówczas w Europie tendencji, według których duch narodu zamknięty 

jest w jego literaturze i kulturze. By poznać zatem jakiś lud, trzeba w pierwszej 

kolejności poznać jego wyobraźnię, bogactwa umysłowe, idee. Wszystko to 

zapisane jest w literaturze. Prelegent umiejętnie wykorzystuje europejskie po-

dejście do nauki
25

, przekonując słuchaczy, że zainteresowanie słowiańskimi 

literaturami – jak wcześniej zauważyliśmy – jest naturalną konsekwencją proce-

su dziejowego, a także imperatywem współczesności, koniecznością dopełnienia 

cywilizacji europejskiej: 

 
Ludy młode przekształcają się szybko, rzadko mają one pełną świadomość swojego by-

tu i swoich przemian. Wy jesteście bardziej sposobni do ich śledzenia. Jest to sprawa 

bardzo dla was ważna. Pamiętajmy o zaniedbaniu Greków i Rzymian, których daremnie 

pytamy o dzieje barbarzyńców, [co poprzez bory nieśli w sobie przyszłość Europy]; wy, 

synowie owych barbarzyńców, szukacie tam daremnie historii waszych przodków (I, 

20). 

 
Odwołanie profesora do losów starożytnych Greków i Rzymian w jego 

zamierzeniu uczulić ma słuchaczy na nierozerwalny związek, jaki istnieje mię-

dzy dwiema częściami kontynentu: cywilizowaną i tą jeszcze „dziką”. Sło-

wiańszczyzna, która towarzyszy Zachodowi od niepamiętnych czasów, jest 

częścią europejskiego, cywilizacyjnego dorobku. W tym sensie wyznacza dla 

Europy Zachodniej ważny aspekt tożsamościowy. Mickiewicz, pomny na tę 

ważną lekcję historii, apeluje do Zachodu o postawę aktywną: o wykorzystanie 

                                                 
25 Adam Mickiewicz umiejętnie wykorzystuje ówczesny paradygmat naukowy i narzę-

dzia badawcze dobrze ugruntowane w nauce europejskiej. W dwóch pierwszych kursach, 

chcąc przybliżyć zachodnioeuropejskiej publice osiągnięcia kulturowe i literackie Słowian, 

dokonuje ich omówienia poprzez częste porównania do tradycji literackiej starożytnych Gre-

ków (bardzo dobrze widoczne jest to w przypadku Mickiewiczowskiej rekonstrukcji eposu 

serbskiego). Z kolei wskazując na odmienność słowiańskiego procesu historycznoliterackie-

go, Mickiewicz odwołuje się do koncepcji i teorii Friedricha Schlegla oraz innych ówcze-

snych badaczy literatury. Ogromna erudycja i wiedza Mickiewicza pozwoliła mu w czasie 

wykładów nie tylko ze swobodą korzystać z ich ustaleń, ale także krytycznie się do nich 

odnosić, a nawet jawnie z nimi nie zgadzać. Należy również wskazać na fakt, że wykłady 

paryskie lokowały się w obrębie studiów porównawczych, które właśnie w wieku XIX prze-

żywają swój rozkwit.        
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swojej cywilizacyjnej dojrzałości do badania i wspierania wkraczającego na scenę 

dziejów „kontynentu słowiańskiego” (I, 17). Wzrost znaczenia Słowiańszczyzny 

i głosy zapowiadające jej świetlaną przyszłość muszą spotkać się z akceptacją ze 

strony europejskich elit, gdyż „warto by pojąć treść ich mowy” (I, 19). Elity te, 

reprezentowane także w osobach słuchaczy prelekcji, w kwestii „siły słowiań-

skiej” powinny „poznać jej punkt wyjścia, zmierzyć drogę, jaką przebiegła, by 

móc ocenić jej natężenie, odgadnąć jej cel” (I, 20). W tym miejscu Mickiewicz 

nawiązuje do charakteru modnych w romantyzmie badań nad Słowiańszczyzną, 

których ideowym fundamentem był zwrot ku archaice kulturowej, odgrywającej 

istotną rolę w dyskusji nad kulturą współczesną
26

. Dostrzec tu można myśl Her-

dera, wedle którego ów zwrot, mimo że był efektem oświeceniowej wiary w po-

stęp, zawierał już także przeczucie kryzysu wartości, który gdy stał się faktem, 

dawał nadzieję na przezwyciężenie ery depresji
27

. 

Zdecydowany głos Mickiewicza, nawołujący do akceptacji i obserwacji co-

raz silniejszej Słowiańszczyzny, odkrywa przed słuchaczami jej zasługi dla 

europejskiej kultury i nauki. Profesor dostrzega zgubną jednostronność wymia-

ny wzorców i modelów kulturowych czy społecznych między narodami euro-

pejskimi a słowiańskimi. Mimo decydującego znaczenia Zachodu dla kształtu 

cywilizacji europejskiej także doświadczenia narodów słowiańskich mogą do-

starczać pouczających wniosków dla Francuzów czy Niemców: 

 
Rozważając stosunki cywilizacji słowiańskiej i zachodniej oraz ich wzajemne wpływy, 

nie będę się zatrzymywał w tej chwili nad tym, co jest pouczającego w organizacji spo-

łecznej nowszych ludów słowiańskich, które wprowadziły w życie pewne reformy god-

ne zastanowienia. Publicyści jednak zajmujący się kwestiami socjalnymi mogliby stąd 

zaczerpnąć niemało światła i z góry przewidzieć ostateczny wynik swych systematów. 

Niejedna myśl, co tu na Zachodzie, jako pojęcie rozumowe nie rozwinęła się jeszcze do 

najdalszych następstw logicznych, tam, wypełniona już, stawi przed oczy skutek rze-

czywiście otrzymany. Gdyby teorie Zachodu, tak chwytane przez Słowian, i praktyczne 

życie ludów słowiańskich, tak nie znane Zachodowi, złączyła pilna uwaga, może by 

przez to oszczędziło się ludzkości wielu daremnych a przykrych doświadczeń reforma-

torskich (I, 24-25). 

 
Ostatnie zdanie tyczy się kwestii politycznych, które – jak wiadomo – 

dla Mickiewicza z czasem stawały się coraz ważniejsze. Porównuje systemy 

ustrojowe Francji i Rosji, wskazując na geniusz cara Piotra umiejętnie skupiają-

cego całość władzy w swoim ręku. Tę lekcję dla Zachodu w wykładzie drugim 

kończy następującą uwagą: „Zachód powinien by sięgać do tych doświadczeń 

przeszłości, aby nie dokonywać różnych prób, których wynik jest już znany” 

(I, 25). 

                                                 
26 Por. M. Kuziak, O prelekcjach paryskich…, op. cit., s. 61.  
27 Por. J. Bachórz, O obrazach Słowian w polskiej literaturze romantycznej, [w:] W świe-

cie literatury romantycznej, red. W. Magnuszewski, Zielona Góra 1991, s. 257.  
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Spróbujmy teraz spojrzeć na Mickiewiczowski dyskurs slawistyczny w kon-

tekście założeń krytycznej analizy teorii dyskursu Michela Foucaulta. W prze-

ciwieństwie do francuskiego filozofa wydaje się jednak zasadne badanie dyskur-

su nie tylko z punktu widzenia reguł decydujących o powołaniu tego dyskursu 

do istnienia, ale także z punktu widzenia jednostki, której wypowiedzi go two-

rzą. Nie ulega przecież wątpliwości, że osoba Mickiewicza w decydujący spo-

sób stanowi o wewnętrznym charakterze wykładów i ich względnej spójności. 

W związku z tym Michał Kuziak wskazuje na fakt, że projekt slawistyczny pre-

lekcji paryskich jest w gruncie rzeczy antropologiczny w znaczeniu nadanym 

przez Foucaulta, dla którego – w przeciwieństwie do tradycyjnej historiografii – 

„historia ciągła jest nieodzownym korelatem źródłowej funkcji podmiotu – gwa-

rancją, że wszystko, co mu umknęło, będzie mu zwrócone; pewnością, że wszyst-

ko, co czas rozprasza, zostanie odzyskane w odbudowanej jedności”
28

. Narrator 

takiej historii, posiadając wszechwiedzę na jej temat, staje się jej władcą pomi-

mo częstych i oczywistych wyłomów w obiektywizmie prelekcji. Należy też 

zauważyć wskazywaną przez profesora tajemniczość i niewyrażalność niektó-

rych poruszanych przez niego aspektów
29

. Pozycja autorska, w tym wypadku moż-

na ją określić jako autorytet Mickiewicza, służy autoryzowaniu przekazywanych 

przez niego treści i idei, sprawia, że następuje zbliżenie między historią a ży-

ciem profesora, między rzeczywistością a jej świadkiem
30

. Autorytet nadaje 

prelekcjom wykładnię autentyczności. Mickiewicz konstruuje swoją opowieść 

o Słowiańszczyźnie, co rzecz jasna wiąże się z poważnym niebezpieczeństwem, 

któremu profesor ulega zwłaszcza w kursie III i IV. Chodzi tu z jednej strony 

o kwestię projekcji własnej ideologii czy też szerzej sprawy polskiej na przed-

miot badań, z drugiej zaś strony o problem nadinterpretacji, jakiej dopuszczali 

się jego odbiorcy. Profesor wpisuje zatem w swoją opowieść liczne struktury 

treściowe, takie jak miejsca niedookreślone, błędy, wypaczenia, przemilczenia, 

które w odbiorze dekonstruują ją i przyczyniają się do nowej in terpretacji. 

Za Foucaultem te wpisane w prelekcje struktury można określić mianem „punk-

tów rozszczepienia w obrębie dyskursu”, które świadczą o wewnętrznej anty-

nomiczności wypowiedzi, punktów będących w dyskursie rzeczą dozwoloną, 

a nawet naturalną
31

. 

W latach czterdziestych, kiedy Mickiewicz wygłasza swoje prelekcje, 

„opowiadanie” o Słowiańszczyźnie pretenduje dopiero do roli wiedzy czy nauki 

w sensie przydanym jej w XIX wieku. Foucault powiedziałby zatem, że wypo-

wiedzi Mickiewicza składające się na jego dyskurs slawistyczny „nie mogły być 

rozważane w kategoriach prawdy czy fałszu, ponieważ w ogóle nie były wów-

                                                 
28 M. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, wstęp J. Topolski, Warszawa 

1977, s. 38.  
29 Por. M. Kuziak, O prelekcjach paryskich…, op. cit., s. 72.  
30 Por. D. Howarth, Dyskurs, tłum. A. Gąsior-Niemiec, Warszawa 2008, s. 95. 
31 Por. ibidem, s. 90. 
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czas kandydatami w konkursie wiedzy”
32

. Z tego wynikają liczne trudności 

profesora, który balansował na granicy między tym, co rzeczywiste i historycz-

ne, a tym, co baśniowe i mityczne. Romantyczna koncepcja nauki i jej kondycja 

w tym okresie wyznaczają zatem możliwości i ograniczenia dyskursów wykła-

dów
33

. Odwołując się do nikłej wiedzy słuchaczy na temat ludów słowiańskich, 

Mickiewicz stwarzał właściwie nowy świat, którego przedstawieniu musiało 

towarzyszyć nakreślenie szerokiego kontekstu historycznego, religijnego, filozo-

ficznego, przyrodniczego. Dlatego opisując dzieje literatur i kultur słowiańskich, 

prelegent poświęca nieraz wiele czasu na przedstawienie organizacji i podbojów 

Mongołów, mówi o początkach chrześcijaństwa, uprawia romantyczne mito-

znawstwo porównawcze, odwołuje się do różnych koncepcji antropologicznych, 

filozoficznych, wreszcie opisuje środowisko naturalne Słowian. Jak zauważa 

Henryk Batowski w artykule na temat zakresu słowianoznawstwa w XIX wieku, 

uczony, który przystępował do badań nad światem słowiańskim, musiał wtedy 

być polihistorem, posiadaczem wiedzy uniwersalnej, ponieważ obiekt tych ba-

dań był de facto niemal nietkniętą glebą, gdzie każdy nawet najmniejszy wnio-

sek mógł być odkryciem, nowością
34

. Dyskurs prowadzony przez Mickiewicza 

wydobywał więc temat godny określenia go naukowym z odmętów baśniowo-

ści, do której został wtłoczony przez zachodnioeuropejską naukę. Proces unau-

kowienia problematyki słowiańskiej zachodził jednak powoli i napotykał po 

drodze liczne przeszkody w postaci zakodowanych już wielu schematów i ste-

reotypów w świadomości ludzi Zachodu. Według opracowanej przez Foucaulta 

hierarchii progów
35

, które musi przejść dyskurs, by zyskać miano nauki, dyskurs 

prelekcji paryskich można umieścić na poziomie pozytywności i epistemolo-

gizacji. Pierwszy z wymienionych progów, będący najniższym poziomem, 

oznacza wyłonienie i postawienie jakiegoś problemu, który zostaje opraco-

wany w myśl określonych zasad. Drugi próg, będący wyższym szczeblem, sta-

nowi o rozwoju norm epistemicznych dyskursu, a więc jego spójności i weryfi-

kacji, a także prowadzi do wykładni jego wiarygodności i akceptowalności. 

Odnieść to trzeba do wykładów: nie ulega wątpliwości, że w momencie wygła-

szania ich przez profesora temat słowiański uchodzi za istotny problem nauki, 

a nawet za wyzwanie cywilizacyjne (o czym świadczy chociażby filozofia Her-

dera). Mickiewicz przecież powołuje się na teksty i wypowiedzi związane z po-

wstającym słowianoznawstwem, nakreśla jeszcze co prawda skromny ilościowo 

i jakościowo stan badań, obiera punkt wyjścia, dzięki czemu nie zaczyna z po-

ziomu zerowego. Te coraz bardziej zauważalne zainteresowania Słowiańszczy-

zną sprawiają, że problem słowiański nie tylko dociera do opinii publicznej, ale 

także zyskuje coraz szerszą akceptację. Trudności pojawiają się wraz z kwestią 

                                                 
32 M. Foucault, cyt. za: D. Howarth, Dyskurs, op. cit., s. 94.   
33 Por. M. Kuziak, O prelekcjach paryskich…, op. cit., s. 76.  
34 Por. H. Batowski, W sprawie zakresu pojęcia „słowianoznawstwo”, „Życie Nauki” 

1949, nr 40–42, s. 441.  
35 Więcej na temat tej hierarchii por. M. Foucault, op. cit., s. 218 i n. 
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weryfikacji podejmowanego problemu właśnie ze względu na istniejące i wciąż 

pokutujące schematy i stereotypy. One też decydują o tym, że XIX-wieczna 

slawistyka nie może pretendować do dwóch kolejnych i ostatnich zarazem pro-

gów: naukowości i formalizacji. 

 
KULTURA JAKO PROJEKT 

 
Opis i analizę Mickiewiczowskiego projektu kultury południowosłowiańskiej 

wypada zacząć od fundamentalnej dystynkcji natura – kultura. Już w wykładzie 

piątym kursu pierwszego Mickiewicz wiele uwagi poświęca środowisku przy-

rodniczemu, które zdaniem profesora odgrywa niebagatelną rolę w kształtowa-

niu się, a także w zrozumieniu kultur słowiańskich: 

 
Jeśli rozwiodłem się tak długo nad postacią ziemi, nad zwierzętami, owadami, to dlate-

go, że podania narodowe, pieśni gminne, a nawet wszystkie arcydzieła literatury współ-

czesnej pełne są opisów, wzmianek o zjawiskach przyrody, i nie podobna ich zrozu-

mieć, jeśli się nie ma stale w pamięci, jak bardzo kraje, które je wydały, różnią się 

wyglądem i klimatem od stron tutejszych (I, 62). 

 
Co prawda, Mickiewicz w tej kwestii jest raczej daleki od stanowiska natu-

ralistycznego, a więc redukującego kulturę do natury, ale kulturę można jego zda-

niem wyjaśnić, odwołując się do podłoża naturalnego. W swoich poglądach pro-

fesor nie jest oryginalny. Przypomnieć należy chociażby poglądy Mme de Staël, 

która na podstawie klimatu dzieliła Europę na dwie części: północną, roman-

tyczną i południową, klasycyzującą. Mickiewicz jasno deklaruje swoje stanowi-

sko, podkreślając, że niektórzy filozofowie w swych poglądach dopuścili się 

nadużyć. „Rodu ludzkiego nie podobna traktować jako królestwa takiego same-

go jak królestwo zwierzęce i roślinne. Człowiek nie jest wytworem gleby; to 

pewna wszakże, iż człowiek zawsze szukał ziemi i klimatu, które by najlepiej 

odpowiadały jego ustrojowi duchowemu i fizycznemu” (I, 59) – profesor odcina 

się zatem od naturalistycznej herezji romantyzmu, ale nadal pozostaje wrażli-

wym na przekaz przyrody romantykiem. Zwraca uwagę przede wszystkim na 

sam fakt, że literatury słowiańskie w sposób szczególny stały się zapisem świata 

i zjawisk przyrodniczych, które znacznie się różnią od tych na Zachodzie. Sło-

wianie, według Mickiewicza, mimo że osiadają na stepach, nie prowadzą tam 

życia koczowniczego, a stepy przemierzają z obawą, zawsze szukając stałego, 

bezpiecznego siedliska (I, 59). Profesor dostrzega jednak jakiś niewytłumaczal-

ny związek między ludami słowiańskimi a przyrodą: „Być może ten sam in-

stynkt niemylny, który pędzi ptaki, zwierzęta pod nieba dla nich odpowiednie, 

pchnął słowiańskie ludy z wyżyn azjatyckich na obszary, które zajęły i gdzie 

je teraz widzimy” (I, 59). Ten swoisty związek kultury z naturą wynika być 

może z faktu, że obszar zajmowany przez Słowian od samego początku wyda-
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wał się szczególnie przeznaczony pod rolnictwo
36

. Sprzyjały temu warunki kli-

matyczne, a także ukształtowanie terenu. Niemniej jednak ziemia ta głównie 

za sprawą mulistych rzek i licznych bagien izolowała siedziby Słowian od reszty 

kontynentu, uniemożliwiając swobodne kontakty handlowe. Dąb i brzoza stają 

się natomiast ulubionym motywem pieśni gminnej; dąb jest natchnieniem 

poetów, może też opowiadać dawne dzieje kraju (I, 61, 63), a pamięć o myszach 

wędrownych przetrwała do czasów współczesnych dzięki podaniom historycz-

nym (I, 61–62). Prelegent podaje także znamienny przykład szarańczy, która 

w polskiej świadomości oznaczała Tatara, a okrzyk „zgniećmy szarańczę” był 

wezwaniem wojennym (I, 62). Według Jurija Łotmana „kulturyzacja” świata 

przyrodniczego odbywa się za pośrednictwem języka, a dokładniej rzecz ujmu-

jąc – przez nazywanie
37

. Szarańcza zostaje zatem włączona do języka kultury, 

dzięki czemu nabiera swoistej znakowości. Mickiewicz odwołuje się także do 

utworu Zamek kaniowski Seweryna Goszczyńskiego, w którym wymowna jest 

scena podróży Kozaka, przedzierającego się przez „przyrodę rozżywioną” 

(I, 63). I jeszcze jedna znamienna uwaga poczyniona przez profesora: sam język 

słowiański przypomina odgłosy natury, co słyszalne jest zwłaszcza w poezji: 

„[Jeden z krytyków] porównał też zwrotki poety polskiego Zaleskiego do roju 

owadów; istotnie zwrotki te, skrzące poetycznością, podobne są do pszczół, 

do motyli unoszących się nad stepami Ukrainy” (I, 63). 

Zwróćmy uwagę także na inne zjawiska będące domeną nauk przyrodni-

czych, które według XIX-wiecznych założeń w pewnej mierze wskazywały 

na stopień ucywilizowania. Mimo że według Mickiewicza uczeni europejscy 

zaliczają ludy słowiańskie do „najbardziej sposobnych do cywilizacji, najła-

twiejszych do ucywilizowania” (I, 57), to jednak ostro sprzeciwia się poglądom 

naturalistów (przede wszystkim przywoływanym przez siebie Johannowi Fried-

richowi Blumenbachowi i Georgesowi Cuvierowi) i sporządzonym przez nich 

typologiom ras. Zgodnie z rozróżnieniem pierwszego z naukowców Słowianie 

należą do rodziny ludów kaukaskich, a drugiego – do europejskiej i arabskiej zara-

zem (I, 57). W tej kwestii prelegent przyjmuje stanowisko etnografów i  filo-

logów, Wilhelma von Humboldta i Juliusa Klaprotha, którzy zaliczyli Słowian 

do „rodu indogermańskiego, a raczej indoeuropejskiego” (I, 57), rodu najlicz-

niejszego i zajmującego największy teren. Sam Mickiewicz jednak nie cofa się 

przed dosyć pejoratywną charakterystyką naturalnych skłonności Słowian: 

„Charakter tego ludu jest łagodny, namiętności raczej żywe niż silne; łatwo 

zapomina on krzywd, a niekiedy także i dobrodziejstw, nadmiernie lubuje się 

w rozrywkach raczej niż w rozkoszach” (I, 58). Mickiewicz daje jasno do zro-

zumienia, że opowiada się za systematyką, która bierze pod uwagę przede 

                                                 
36 W tym punkcie Mickiewicz jest bliski poglądom Herdera, który wskazując na łagod-

ność i pokojowe nastawienie Słowian, wychwalał ich jako szczególnie predestynowanych 

do rolnictwa.  
37 Por. B. Żyłko, Wprowadzenie, [w:] J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teo-

ria kultury, tłum. i przedm. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 22.  
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wszystkim wartości duchowe, moralne i religijne jako najbardziej adekwatne do 

opisu narodów i ich zdolności do formowania kultur. 

Podsumowując rozważania Mickiewicza na temat odniesień natura – kultu-

ra, należy zauważyć, że zgodnie z romantycznym kulturoznawstwem szuka on 

tego, co charakterystyczne, swoiste w świecie Słowian. Tę tendencję różnicującą 

najlepiej widać w kategorii kolorytu lokalnego
38

, o którym niejednokrotnie 

wspomina Mickiewicz. Kategoria ta oddziaływać będzie na kształt i ideową 

wymowę wielu omawianych przez niego dzieł z literatur słowiańskich. Pytania 

Mickiewicza dotyczące przyrodniczych źródeł kultury wskazują, że w bliskości 

natury i kultury wśród Słowian widział ważną cechę konstytuującą charakter 

„kontynentu słowiańskiego”, gdzie istotne aspekty kultury były niejako wyni-

kiem zrozumienia natury i próbą jej uczłowieczenia. Słowianin pragnął, zdaniem 

profesora, czuć się bezpiecznie w otaczającym go świecie. Tak było w okresie 

wędrówek, kiedy protoplaści Słowian szukali swych siedzib, jak i później, gdy 

ludy słowiańskie próbowały rzeczywistości nadać określone znaczenie, sens. 

Szczególne zainteresowanie Mickiewicza naturą uzasadnić można także 

problemem, któremu poświęcił znacznie więcej miejsca podczas swych wykła-

dów, to znaczy mitologii. W kursie pierwszym przywołał Herderowskie rozróż-

nienie uczucia i objawienia, dostosowując je do potrzeb własnego programu
39

. 

Romantycy w myśl tej dystynkcji rozumieli mit na dwa sposoby: dla jednych 

wiązał się z „religią natury”, a więc z naiwnym przeżywaniem cudowności 

świata, dla drugich natomiast z pierwotnym objawieniem. Mickiewicz był zwo-

lennikiem pierwszego stanowiska, dlatego też tak wiele miejsca w wykładach 

poświecił światu przyrodniczemu. Mitologia pochodząca z objawienia pozba-

wiona zaś była kontaktu z pierwotnym źródłem, jakim dla Mickiewicza była 

właśnie natura; mitologia wypowiedziana traciła na wartości
40

. 

Omawiając zagadnienia religijne, Mickiewicz zaczyna od zwrócenia uwagi 

na trzy dogmaty, które według niego były właściwe wszystkim dawnym reli-

giom: 

 
Słowianie przyjmowali istnienie Boga jedynego; wierzyli też w istnienie złego ducha, 

Czarnego Boga, który wiódł walkę z Białym Bogiem, najwyższym Panem, wymierzają-

cym nagrody i kary; wierzyli wreszcie w nieśmiertelność duszy (I, 64). 

 
Od razu jednak zaznacza, że cechą charakterystyczną religii dawnych Sło-

wian był całkowity brak objawienia. Nie zachowały się żadne wzmianki na 

temat związku między bogiem a człowiekiem, nie wiadomo nic także o ewentu-

alnym zesłaniu przez boga syna czy proroka. Konsekwencje tego stanu rzeczy 

były następujące: 

                                                 
38 Por. M. Kuziak, O prelekcjach paryskich…, op. cit., s. 67.  
39 Por. M. Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo porównawcze, Kraków 2006, s. 163.  
40 Por. ibidem.  
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Religia ta nie zna objawienia; nie mogła więc u Słowian wytworzyć się mitologia, po-

nieważ mitologia jest z wszelką pewnością niczym innym jak tylko skażeniem objawie-

nia. Owóż skoro nigdy nie istniało objawienie, nie była też możebna mitologia (I, 64). 

 
Brak mitologii ujętej w formę opowieści zapewnił żywotność religii Sło-

wian, przechowanej w zwyczajach i tradycjach ludu
41

. Przyczynił się jednak do 

stworzenia swoistej sytuacji społeczno-politycznej, jako że brak fabularnie sko-

dyfikowanej mitologii uniemożliwił rozwój klasy kapłańskiej i arystokracji. 

Mickiewicz, dostrzegając rolę mitologii w zrozumieniu danej cywilizacji, mówi, 

że pojęcia zaczerpnięte z mitologii streszczają jej przeszłość, tłumaczą teraźniej-

szość i dają klucz do jej przyszłości (I, 66). Zauważa równocześnie, że niedo-

statki w wiedzy na temat mitologii dawnych Słowian uniemożliwiają wejrzenie 

w najdawniejszą historię ludów słowiańskich, w wyniku czego nie można 

poznać podstaw ich kultur, zapoznać się z ich wyobrażeniami, ideami
42

. To, co 

przetrwało do czasów współczesnych Mickiewiczowi, jest według niego znie-

kształconym, acz obfitym zlepkiem przekazów bizantyjskich
43

, a w późniejszym 

okresie niemieckich i francuskich pisarzy o mitologii słowiańskiej. Ich wzmian-

ki i opisy były jednak skażone fałszywymi poglądami, próbami odczytania jej 

w świetle znanych im mitologii, zwłaszcza greckiej i rzymskiej, co sprawiło, że 

mitologia słowiańska całkowicie zatraciła swą pierwotną oryginalność (I, 67, 

75). Tak zarysowana wizja mitologii wpływała w dalszej kolejności na formy 

bytu społecznego. Od tej wizji nie uciekli zdaniem profesora także pisarze sło-

wiańscy. Jako pierwszy sygnał do krytyki tak zafałszowanego obrazu dał Jo-

achim Lelewel, co podjęli pisarze czescy i rosyjscy (I, 78). Nauka w krajach 

słowiańskich powinna odrzucić takie twierdzenia co do mitologii Słowian, które 

wypaczają obraz skrótowo nakreślony w wykładach. Współcześni profesorowi 

badacze negatywnie odnosili się nie tylko do mitologii słowiańskiej, ale w ogóle 

do mitologii, którą uważali za „wątek zmyśleń, dowolnych, jeśli nie zgoła nie-

dorzecznych” (I, 67). Mickiewicz wyraźnie więc zaznacza, że Słowianie mitolo-

gii nie mieli, a co za tym idzie hierarchii i instytucji królewskiej (I, 79): 

                                                 
41 Por. ibidem. 
42 Problem ten, stale obecny w badaniach nad dawną Słowiańszczyzną, do dziś nie do-

czekał się rozstrzygnięcia. Zgodnie ze znaną i często przywoływaną opinią czołowego bada-

cza religii Słowian Stanisława Urbańczyka, nie dysponując tekstami potwierdzającymi istnie-

nie mitologii słowiańskiej, można kategorycznie stwierdzić, że nic nie przemawia za faktem, 

że Słowianie tworzyli mity, to jest opowieści o bogach, ich narodzinach czy działalności (por. 

S. Urbańczyk, Dawni Słowianie: wiara i kult, Wrocław 1991, s. 126). Brak dowodów na 

istnienie mitologii słowiańskiej zmusza niejako współczesnych badaczy do dziwnej, a nawet 

nieprawdopodobnej tezy, wedle której Słowianie są jedynym bodaj ludem, „który swych 

kategorii myślenia nie opiera na ideach odwołujących się do początku czasu i przestrzeni oraz 

kształtowania ludzkości” (A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2010, s. 11). 
43 Mickiewicz wskazuje także na fakt powstania po przyjęciu przez Słowian chrześci-

jaństwa „czegoś na kształt mitologii, podobnej nieco do greckiej” (I, 227), ale od razu stwier-

dza, że nie miała ona szans na odpowiedni rozwój. 
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Jednakże aby uniknąć w tej sprawie nieporozumienia, należy rozróżnić u ludów sło-

wiańskich wszystko to, co jest czysto i pierwiastkowo słowiańskie, od tego, co było 

przyniesione i przesadzone, że tak powiem, z obczyzny (I, 79). 

 
Profesor zatem dostrzega walkę dyskursów w pojmowaniu mitologii Sło-

wian, a w konsekwencji również początków ich dziejów. Tymczasem potrójny 

dogmat, o którym już wspominaliśmy, odróżnia duchowo Słowian od „bałwo-

chwalczych Greków, od wierzących w duchy Celtów i od ludów uralskich, wyzu-

tych z wszelkiej religijności” (I, 67)
44

. Rozważania Mickiewicza o religii i mito-

logii Słowian są niezmiernie istotnym rysem projektu kulturowego zawartego 

w prelekcjach paryskich. Współcześni Słowianie nie pamiętają o swojej pogań-

skiej i w przeważającej części tajemniczej przeszłości. Zachowali jedynie goto-

wość do przyjęcia objawienia, którego do tej pory nie przeżyli. Oczekiwanie 

ludów na objawienie, które będzie zaczynem nowej mitologii, staje się w pre-

lekcjach paryskich fundamentalnym rysem innowacyjnym Mickiewicza. W jego 

interpretacji nazwa Słowianin oznaczała bowiem stan owego oczekiwania, a nie 

fakt, że słowo (objawienie) zostało już dane
45

. 

Jednak nie antytezie natura – kultura czy religii i mitologii, lecz literaturom 

narodowym oraz poszczególnym zjawiskom literackim Słowian Mickiewicz 

w wykładach paryskich nadaje zdecydowanie dominującą rolę. Zauważyliśmy 

już wcześniej, że polski poeta widzi w literaturze „najpewniejszą drogę” (I, 22) 

do poznania dziejów Słowiańszczyzny, przydając tej metodzie także cechę 

„strony najbardziej użytecznej” (I, 22). Ujawniająca Herderowską proweniencję 

teza Mickiewicza o budzącej się i coraz bardziej zauważalnej sile narodów sło-

wiańskich, dostrzegalna także w sferze ich narodowych kultur, wymaga od ba-

daczy literatury, podobnie jak od astronomów widzących na niebie nową kome-

tę, odpowiedniego podejścia, ukierunkowanego na dostrzeżenie i opisanie jej 

punktu wyjścia, zmierzenia przebytej drogi, a także oceny jej natężenia i dalsze-

go kierunku rozwoju (I, 20). Zstąpienia w głąb literatury (I, 20) celem przybli-

żania jej do oczu widza (I, 24) Mickiewicz dokonuje na dwóch poziomach. 

Pierwszy z nich, obecny i używany przez niego przy zestawieniu i porównaniu 

z Zachodem, akcentuje słowiańską jedność i wspólnotę podstawowych idei, 

zjawisk; natomiast drugi poziom, stosowany przy analizie i opisie poszczegól-

nych kultur słowiańskich, kieruje ku odrębnościom, istotnym różnicom, które 

                                                 
44 Spośród znaczących opracowań, podejmujących kwestię wyjątkowej oryginalności reli-

gii i mitologii słowiańskiej (oprócz przywołanych już dzieł autorstwa S. Urbańczyka i A. Szy-

jewskiego), należy wymienić między innymi:  H. Łowmiański, Religia Słowian i jej upadek 

(w. VI–XII), Warszawa 1979; A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982; skrótowo 

odnosi się także do tego problemu M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty 

literatury, Kraków 2007, s. 12–20.  
45 Por. A. Wierzbicki, Wschód – Zachód w koncepcjach dziejów Polski. Z dziejów pol-

skiej myśli historycznej w dobie porozbiorowej, Warszawa 1984, s. 109.   
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wpływają na ogląd każdego z narodów. Głównym założeniem profesora jest 

jednak próba połączenia obu sposobów opisu. Taką deklarację składa na począt-

ku wykładu z 21 grudnia 1841 roku: 

 
(…) mimo całej rozmaitości i rozbieżności politycznych i religijnych idei Słowian, mi-

mo niewielu łączących ich węzłów, a ściślej mówiąc, mimo braku jakichkolwiek wę-

złów religijnych i politycznych, rozwój literacki tych krajów wspólnemu zda się ulegać 

prawu (II, 20). 

 
Zróżnicowanie kulturowe Słowian pozwala Mickiewiczowi na poszukiwa-

nie ogólnych, „powszechnych” tendencji w krajach słowiańskich. Takie podej-

ście wynika oczywiście z faktu, że profesor posiadał stosunkowo niewielką 

wiedzę o poszczególnych, opisywanych przez siebie kulturach, więc wykazanie 

i skupienie się na tym, co wspólne, charakterystyczne dla większej ilości pisarzy 

i twórców, było jedynym rozsądnym rozwiązaniem, choć należy też przyznać, 

że stosowane przez niego porównania, aczkolwiek mało pogłębione i często 

schematyczne, także ujawniają jego przenikliwość jako badacza Słowiańsz-

czyzny. 

Poszukiwanie ogólnych tendencji, charakterystycznych dla całej kultury 

literackiej Słowian, prowadzi Mickiewicza do podziału badań nad literaturą na 

dwa kierunki: 

 
W dziejach piśmiennictwa, które są księgą rodzaju, drzewem genealogicznym ducha 

ludzkiego, można śledzić dwojaki rodowód: jeden podług litery, drugi podług ducha46 

(II, 337). 

 
Pierwsza perspektywa, która dla profesora nie przedstawia większego pro-

blemu, polega na odtworzeniu głównych toków rozwoju literatury, a więc na 

wskazaniu kolejnych okresów i ważniejszych pisarzy; bliska jest zatem dzisiej-

szemu rozumieniu historii literatury. Ten punkt widzenia w oglądzie badanego 

problemu uniemożliwia jednak wyjaśnienie pewnych zjawisk, których obecno-

ści nie można określić i omówić poprzez odwołanie się do czysto linearnych 

procesów historycznoliterackich. Szansę na dogłębne zrozumienie literatury 

oferuje w ujęciu Mickiewicza dopiero badanie „podług ducha”, będące swoistą 

koncepcją historii idei przeniesioną na grunt literaturoznawstwa, i które to bada-

nie wiąże dzieje literatur ze zjawiskami duchowymi, zachodzącymi w różnych 

krajach. Poszukiwanie idei, która wyznacza główny kierunek rozwoju literatur 

słowiańskich, uważa za swój główny cel badawczy (II, 15-16), dodając, że każ-

                                                 
46 Warto zwrócić uwagę na stosowane przez Friedricha Schlegla rozróżnienie na mate-

rię (ducha) i formę (literę). Por. M. P. Markowski, Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja 

romantyczna, [w:] F. Schlegel, Fragmenty, tłum. C. Bartl, oprac., wstęp i koment. M. P. Mar-

kowski, Kraków 2009, s. XXXI.      
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dorazowe pojawienie się jakiejś wielkiej idei wiąże się ze wstąpieniem na scenę 

dziejów innego plemienia; teraz takim wybranym plemieniem stają się Słowia-

nie. Na początku drugiego kursu, kiedy stawia ten problem przed paryską publi-

ką, nie decyduje się jeszcze rzecz jasna na definitywne rozstrzygnięcie kwestii, 

jaka idea nadaje ton słowiańskim kulturom. Zaznacza jednak wyraźnie, wycho-

dząc od tezy, jakoby „literatura nie polega[ła] (…) na doborze słów, że może 

wyrastać tylko z podłoża duchowego; aby ją stworzyć, trzeba rozpalić iskrę 

duchową, trzeba obudzić w duszach poczucie siły, uczucie niepodległości”  

(II, 102). Dzieje literatury, rozumianej jako przejaw „ducha narodu”, wpisane 

zostają w ramy schematu związanego przede wszystkim z funkcjami ideolo-

gicznymi historiograficznej koncepcji, traktującej o posłannictwie Słowian i ich 

cywilizacji. Rozwinięcie tej złożonej problematyki Mickiewicz będzie przed-

stawiał w dalszej części swych prelekcji, a apogeum tych rozważań, wzbogaco-

nych czy też może raczej skażonych ideą towianizmu i mesjanizmu, zaobser-

wować można zwłaszcza w dwóch ostatnich kursach, zamykających jego pre-

lekcje. Głównym zarzutem stawianym przez polskiego poetę jest zauważalny 

brak w tej literaturze tak mocno przez niego poszukiwanej idei, która nosiłaby 

znamiona „powszechności”. Przykładowo, piśmiennictwo serbskie, które uza-

leżnione jest niejako od tematu kosowskiego, nieprzerwanie opiewa własną 

przeszłość, szukając w niej potwierdzenia dla swojej wyższości (i można by 

dodać: cały czas próbując klęskę polityczną traktować w kategoriach moralnego 

zwycięstwa); zapatrzone w zmitologizowaną historię, nie jest w stanie spojrzeć 

w przyszłość i podjąć się dziejowej misji. 

W wykładzie inaugurującym kursu drugiego Mickiewicz zakreśla plan 

swoich wykładów, mówiąc, że zacznie od piśmiennictwa XVII i XVIII wieku, 

a zakończy dokładnym oglądem literatury nowszej, współczesnej. Perspektywa 

chronologiczna, jaką przyjął w przedstawianiu historii literatur i kultur słowiań-

skich, która spotkała się z wieloma krytycznymi uwagami, w tym przede 

wszystkim ze strony „Słowian naddunajskich, z głębi Węgier i Ilirii” (II, 8), 

zmusiła go siłą rzeczy – przynajmniej na razie – do „podróży okrężnej, podróży 

odkrywczej” (II, 8) w dziedzinie kultury literackiej. Rozwiązanie takie przyczy-

niło się zwłaszcza do potrzeby ominięcia i opuszczenia w prelekcjach często 

wielkich nazwisk oraz ważnych zjawisk literackich poszczególnych narodów 

słowiańskich, jeśli pozbawione były znaczenia „powszechnego”, ogólnosło-

wiańskiego. Cel profesora tkwi bowiem nie w prezentacji osobnych historii 

literatur, ale właśnie w przedstawianiu „historii wielu ludów, wielu literatur” 

(II, 8). Zjawiska i wydarzenia istotne nie tylko dla literatur narodowych, ale także 

dla całej Słowiańszczyzny według Mickiewicza powstają zwłaszcza w  okre-

sie odrodzenia narodowego, kiedy to narody słowiańskie przełamują narzuconą 

im z zewnątrz „niewolę umysłową i moralną” (II, 9) i budzą się wewnętrzne 

pokłady siły i energii. „Samodzielne piśmiennictwo”, odznaczające się „po-

wszechnością” (II, 9–10), nadrabiając zaległości często wielowiekowego braku 
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wolności, przypomina literaturę francuską okresu regencji, tj. panowania Lu-

dwika XV i pierwszych lat Ludwika XVI (II, 16). Dokonując tego porównania, 

Mickiewicz pisze: 

 
Wtedy także na piśmiennictwie ciążyły setki rozmaitych zadań: zastępowało ono kazal-

nicę chrześcijańską […], torowało drogę dziennikarstwu i było niejako łącznikiem wią-

żącym umysły. U Słowian w chwili obecnej piśmiennictwo musi spełniać wszystkie 

te zadania (II, 16). 

 
Mickiewicz wywołuje w tym momencie złożony problem, w którego kon-

tekście należy przypomnieć kilka istotnych faktów. Podążając za tezą Juliana 

Kornhausera o specyfice słowiańskich literatur: „Często ważniejsze od samych 

tekstów literackich są wpisane w nie sytuacje komunikacyjne”
47

, można stwier-

dzić, że często bardziej znaczące są okoliczności i warunki rozwoju piśmiennic-

twa niż same reprezentujące je dzieła. Wiąże się to z powszechnym w XIX wie-

ku przeświadczeniem o kulturowym i cywilizacyjnym opóźnieniu narodów 

słowiańskich względem zachodniej Europy. Ale – jak przekonywał Dionýz 

Ďurišin – „opóźnienie” słabiej ukształtowanych literatur narodowych jest tym 

czynnikiem, który warunkuje przebieg ich procesu rozwojowego
48

. 

Cywilizacyjna młodość kultur słowiańskich i wszelkie konsekwencje tego 

stanu uniemożliwiają jednak studia nad tymi literaturami w ramach przyjętych 

przez zachodnioeuropejskich teoretyków dla literatury rozpatrywanej ogólnie 

jako zjawisko kultury. Przytoczmy dłuższy, niezmiernie istotny dla naszych 

rozważań fragment wykładu pierwszego: 

 
Jest to objaw niezwykły, mieszający szyki systematykom i obalający wszelkie idee 

przyjęte w szkołach. Według tych idei, każda literatura, jak wiadomo, zaczyna się nie-

odzownie od poezji religijnej, prawie zawsze lirycznej, która odpowiada teokratyczne-

mu stanowi społeczeństwa. Później z tej liryki wyłania się poezja epiczna, opiewająca 

czasy bohaterskie. Wreszcie wymowa i filozofia, destylując pomału surowiec poetycki, 

dają jako ostatni osad prozę i dziennikarstwo, niejako caput mortuum pracy umysłowej. 

Taki systemat ustalony przez Vica, Schlegla i wszystkich niemal historyków literatury. 

Owóż w Słowiańszczyźnie działo się zgoła inaczej. W kursie zeszłorocznym wykazali-

śmy, że nie było tam nigdy mitologii powszechnej ani żadnych autorów owej epoki lite-

rackiej, uznanych przez całą Słowiańszczyznę. Był okres poezji morawskiej zupełnie 

odrębnej od czeskiej; była bogata poezja serbska, którą uważamy za coś przypadkowe-

go. Za granicą wywołała ona zachwyt; wielu oczekiwało pojawienia się nowej Iliady, 

nowej Odysei. Ale nie cofając się przed rozwianiem złudzeń naszych spółrodaków, wy-

kazaliśmy, że poezja ta nie miała przyszłości, że w dziejach literatury słowiańskiej po-

została epizodem ubocznym.  

                                                 
47 J. Kornhauser, Literatury zachodnio- i południowosłowiańskie XX wieku w ujęciu 

porównawczym, Kraków 1994, s. 7.  
48 Por. D. Ďurišin, Teória literárnej komparatistiky, Bratislava 1985, s. 279.  
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Dopiero na ostatniej karcie politycznych dziejów państw słowiańskich, na ostatniej kar-

cie ich historii pragmatycznej, napotykamy pierwsze zwrotki prawdziwej poezji. 

Zwrotki te rozwinęły się w krótkim czasie w poematy (II, 10). 

 

Mickiewicz zatem całkowicie odrzuca zachodnioeuropejskie wzorce opisu 

rozwoju literatury i przebiegu procesu literackiego. Występując przeciw naj-

większym teoretykom literatury i kultury 1. połowy XIX wieku, polski poeta 

dokonuje wyłomu w dotychczasowym dyskursie naukowym. Odmienność pro-

cesu historycznoliterackiego w krajach słowiańskich uchodzić miała w jego 

przekonaniu za jeden z głównych argumentów świadczących o wyjątkowej i do 

tej pory niezbadanej roli literatur w procesie formowania się narodów na tym 

obszarze, a także o ich oryginalnym wkładzie w dziedzictwo cywilizacyjne 

Europy. 

 

 

ABSTRACT 

 
The paper discusses the concept of Slavic culture presented in Mickiewicz’s Parisian lectures. 

Mickiewicz’s concepts determine the field of possible strategies and projects in constructing 

cultural models, and attempt to indicate the origin of Slavic cultures and the direction in 

which they are headinng. The article focuses on analysis of such aspects of this vision as the 

opposition between nature and culture, Slavic mythology and the concept of Slavic literatures. 
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Dzisiejsze realia życia i sposób funkcjonowania społeczeństwa skutkują zabu-

rzeniem kontaktów międzyludzkich, a powszechna technicyzacja i dehumanizacja 

otoczenia może często stawać się przyczyną nieprawidłowości w wewnętrznym 

rozwoju i kształtowaniu osobowości jednostki. Pojęcie „samotny w tłumie” jest 

znane nie tylko socjologom
1
, specjalistom innych dziedzin, ale także wielu la-

ikom. Zjawisko wyobcowania w społeczeństwie wydaje się mieć zdecydowanie 

zły wpływ na ogólne samopoczucie jednostki i na jej zdrowie psychiczne, co czę-

sto objawia się brakiem wiary we własne możliwości i nieumiejętnością przyję-

cia konkretnych ról społecznych. 

Pomocna w tej sytuacji staje się arteterapia, czyli szeroko rzecz ujmując, 

terapia przez sztukę. Zwraca na to uwagę Ewelina Konieczna: „sztuka stanowi 

podstawę do wszelkich działań wychowawczych i estetycznych oraz moralnego 

rozwoju człowieka, a skierowanie uwagi praktyków na ten właśnie obszar wy-

nika z braków w zakresie komunikacji, jakie sygnalizuje dzisiejsze społeczeń-

stwo”
2
. Celem arteterapii jest zatem dążenie do samookreślenia, samorealizacji 

i wyrażenia siebie w społeczeństwie. Swietłana Masgutowa twierdzi, że polega 

to na „pracy z przeżyciami i subiektywnymi znaczeniami, nadawanymi przez 

osobowość wydarzeniom, skutkom”
3
. 

Oddziaływanie poprzez twórczość może też pełnić inną rolę – może być 

sposobem odreagowywania konfliktów i wyrażania tłumionych emocji czy pod-

świadomych lęków. Znana artystka Dorota Nieznalska powiedziała nawet w jed-

                                                 
1 Por. N. Glazer, R. Denney, D. Riesman, Samotny tłum, tłum. J. Strzelecki, Warszawa 

1996. 
2 E. J. Konieczna, Arteterapia w teorii i praktyce, Kraków 2007, s. 9. 
3 S. Masgutowa, Psychoterapia przez sztukę, „Forum Psychologiczne” 1997, nr 1, t. 2, s. 69. 
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nym z wywiadów: „dzięki sztuce sama odreagowuję to, co mnie spotkało wcze-

śniej (…) sztuka może być swoistą terapią”
4
. 

Pod względem kulturowym terapia przez sztukę może być dobrą metodą 

reedukacji czy korekcji myślenia jednostki na temat sztuki. Oznacza to zatem, 

że przy jej pomocy można przekształcić negatywne widzenie sztuki (np. uzna-

wanie jej za element dostępny i zrozumiały jedynie dla elit). Terapia służy więc 

do nie tylko do kształtowania społecznego, ale także emocjonalnego i intelektu-

alnego. 

Dobroczynne oddziaływanie na człowieka poprzez sztukę było znane już 

w starożytności. Podstawową funkcją tragedii, jaką jest katharsis, Arystoteles 

opisuje dokładnie w zachowanej części Poetyki
5
. Filozof ten, jako twórca poję-

cia katharsis w odniesieniu do sztuki, a nie medycyny, zwraca uwagę na oddzia-

ływanie na publiczność samego faktu oglądania widowiska. Tragiczne wydarze-

nia miały wyzwolić w widzu litość i trwogę poprzez ukazywanie na scenie jego 

własnych lęków i problemów, aby z pozycji „zewnętrznej” zrozumiał on oddzia-

ływanie słabości na jego „wnętrze” i tym samym doprowadził do oczyszczenia 

tych doznań i wewnętrznego spokoju. 

Słowo „arteterapia” składa się z dwóch członów, a mianowicie pochodzi od 

łacińskiego rdzenia arte (ars, artis), co oznacza rzemiosło, rękodzieło, sztukę, 

oraz greckiego słowa therapeuein, czyli leczenie, terapia
6
. Etymologicznie 

oznacza zatem „terapię przez sztukę”. W założeniu jej pioniera, brytyjskiego 

nauczyciela sztuki, Adriana Hilla, zalecana jest ona nie tylko ludziom chorym 

umysłowo czy fizycznie, ale także, jak już wcześniej podkreślałam, osobom 

zdrowym, na przykład jako metoda odprężająca
7
. 

Arteterapia jest interdyscyplinarną dziedziną wiedzy, gdyż ma związek z fi-

lozofią, psychologią, medycyną, pedagogiką, socjologią czy sztuką. Rozwijała 

się równolegle w Stanach Zjednoczonych i Europie jako odrębny dział praktyki 

terapeutycznej, jednak jest stosowana głównie w charakterze metody wspoma-

gającej, której wyniki (w postaci twórczości) mogą służyć diagnozie choroby 

głównej. 

Ten rodzaj terapii jest o tyle ciekawy, że można go stosować w przypadku 

praktycznie każdego człowieka, gdyż ani wiek, ani wykształcenie, płeć, stan 

zdrowia czy nawet zdolności w danym kierunku artystycznym nie mają tu żad-

nego znaczenia. Ponadto, rola osoby prowadzącej w arteterapii nie polega na 

nauczaniu czy krytykowaniu, ale na dyskretnym przewodzeniu czy nawet towa-

rzyszeniu osobie tworzącej. 

Arteterapię można stosować w leczeniu osób niepełnosprawnych fizycznie 

bądź intelektualnie, zaburzonych psychicznie (depresje, lęki, uzależnienia, zabu-

                                                 
4 K. Bielas, Dekonstrukcja męskości, „Wysokie Obcasy” 2002, nr 46, s. 7. 
5 Zob.: Arystoteles: Poetyka, Wrocław 1983. 
6 Wielki słownik wyrazów obcych, red. M. Bańko, Warszawa 2003, s. 25. 
7 S. Masgutowa, op. cit., s. 24. 
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rzenia osobowości, autyzm, ADHD) lub niedostosowanych społecznie
8
. Swoją 

rolę dobrze też spełnia w leczeniu problemów w relacjach międzyludzkich, 

zwłaszcza w sferze rodzinnej (głównie w przypadkach patologii, nadużyć seksu-

alnych). Programy arteterapeutyczne z powodzeniem są wprowadzane w szpita-

lach i klinikach. 

Historia arteterapii sięga ponad sto trzydzieści lat wstecz. Znaczenie sztuki 

dla ludzkiego umysłu pierwszy zauważył i opisał w 1872 Auguste Ambroise 

Tardieu, a zaraz po nim Max Simon
9
. Francuscy psychiatrzy wskazywali w swych 

pracach na znaczenie plastycznej twórczości chorych psychicznie na zdiagno-

zowanie ich problemów. Wkrótce włoski psychiatra i neurolog Cesare Lombroso 

ogłosił w Turynie psychopatologiczną teorię twórczości, głoszącą bliski związek 

geniuszu z obłąkaniem
10

. Z racji tego, że pierwotnie arteterapia stosowana była 

w przypadku osób chorych psychicznie, teoria ta nadawała terapii przez sztukę 

dodatkowy sens – miała ona nie tylko pomóc zdiagnozować zaburzenia osoby 

chorej, ale mogła także skutkować odkryciem talentów i dorobkiem o wysokiej 

wartości estetycznej. Kolejne ważne dla późniejszej arteterapii monografie po-

wstały już w XX wieku – ich autorami byli Marcel Reja oraz Walter Morgantha-

ler, warto też wymienić fundamentalne dzieło Hansa Prinzhorna Bildnerei der 
Geisteskranken z 1922 roku

11
. Prinzhorn opracował autorską systematyzację 

dzieł chorych, „synchronizując analizę dzieła z aktualnym stanem psychicz-

nym”
12

, tym samym wzbudzając coraz większe zainteresowanie sztuką w proce-

sie leczenia zaburzeń psychicznych. Rozwój tej dziedziny nauki postępował 

szybko („do roku 1939 zostało opublikowanych około 150 prac naukowych, 

natomiast do roku 1965 opublikowanych zostało już około 7000 prac dotyczą-

cych wartości diagnostycznej twórczości chorych i wykorzystywania jej w prze-

biegu terapii”
13

). 

Zainteresowanie arteterapią w dalszym ciągu rosło. W okresach później-

szych, w oparciu o nowe teorie i kierunki psychologiczne, zaczęto mówić o szero-

ko pojętym stosowaniu sztuki już w celach terapeutycznych. Nie bez znaczenia 

były teorie psychoanalizy Sigmunda Freuda oraz psychologii głębi Carla Gu-

stava Junga, które miały znaczący wpływ na rozwój arteterapii na płaszczyźnie 

psychologicznej poprzez podkreślenie znaczenia ekspresji dzieł sztuki i wy-

obraźni. 

Metoda terapii zaburzeń psychicznych została oparta na Freudowskiej teo-

rii psychoanalizy i zakłada, że podstawową przyczyną powstawania tego typu 

zaburzeń jest trauma powstała na skutek ukrytych w sferze nieświadomego 

                                                 
8 A. Gilroy, Arteterapia: badania i praktyka, tłum. S. Sobczyński, Łódź 2006, s. 35. 
9 S. Masgutowa, op. cit., s. 23. 
10 Ibidem, s. 24. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
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przykrych wspomnień, silnie nacechowanych emocjonalnie. Z powodu wyparcia 

silnych, nieprzyjemnych przeżyć ze świadomości nie można ich odreagować 

w adekwatny sposób. I tu wkracza psychoanaliza, która ma na celu wydobycie 

tych wspomnień z nieświadomego. Najlepiej cele owej metody odzwierciedlają 

słowa samego Freuda: „Wo Es war soll Ich werden” („Gdzie było to, tam ma 

być ja”)
14

. 

Z kolei psychologia głębi Junga, genetycznie wywodząca się, co prawda, 

z teorii Freuda, ale znacznie od niej odbiegająca, to zbiór różnych koncepcji 

psychologicznych, które stanowią znakomite teoretyczne zaplecze dla wielu 

form psychoterapii. Carl Gustav Jung, w odróżnieniu od Freuda, posiadał 

znacznie szersze praktyczne doświadczenie, pracując z osobami dotkniętymi 

różnego rodzaju psychozami. Uważał on, że dla powstawania nerwic większe 

znaczenie niż czynniki seksualne czy biologiczne mają takie elementy, jak roz-

wój osobowości dziecka oraz wpływ rodziców. Uwzględnił także założenie o moż-

liwej represji również dodatnich stron osobowości. Dlatego też postulował taką 

konstrukcję terapii, która mogłaby stanowić drogę do samorealizacji, będącej 

istotą arteterapii. Jung zachęcał pacjentów do wyrażania emocji za pośrednic-

twem sztuk plastycznych. Terapia ta kładzie silny nacisk na osobiste relacje 

terapeuty z pacjentem oraz na rozwój osobisty (co upodabnia ją do arteterapii), 

przez co zalecana jest także osobom zdrowym. 

Pionierem współczesnej arteterapii i twórcą tego terminu (ang. art therapy) 

jest Brytyjczyk Adrian Hill, nauczyciel sztuki, który zabiegał o to, by terapię 

przez sztukę uznano za równorzędną alternatywę terapii zajęciowej, czyli prac 

ręcznych (draft work)
15

. Hill był też pierwszym zatrudnionym w szpitalu artete-

rapeutą. 

Pojęcie arteterapii pierwszy raz zostało użyte w literaturze anglojęzycznej 

w 1942 roku
16

. Określenia tego używała również pracująca w USA psychoanali-

tyczka Margaret Naumburg
17

. Początkowo pojęcie to rozumiane było jako terapia 

przez wykorzystywanie technik plastycznych. W polskiej literaturze pojawiło 

się oczywiście nieco później i było używane zamiennie z takimi określeniami, 

jak kulturoterapia, arterapia, arteterapia, artoterapia, terapia rysunkiem, plasty-

koterapia itp.
18

 

W czasach powojennych dynamicznie rozwijała się rehabilitacja medyczna. 

Wielu artystów pomagało lekarzom w leczeniu pacjentów. Ich praca polegała na 

analizie i interpretacji twórczości chorych, przybierającej różne formy wizualne. 

W 1959 roku powołano w Paryżu Międzynarodowe Towarzystwo Psycho-

patologii Ekspresji (Société Internationale de Psychopathologie de l’Expression), 

                                                 
14 Z. Freud, Moje życie i psychoanaliza, Warszawa 1990, s. 12. 
15 S. Masgutowa, op. cit., s. 24. 
16 E. Grzebyk, Kurs z zakresu terapii przez sztukę, Wrocław 1999, s. 8. 
17 From Culture Education to Culture Therapy. 9th Annual International Participative 

Conference For Education in Health Care, ed. W. Szulc, Durham 1998, s. 120. 
18 E. Grzebyk, op. cit., s. 9–10. 
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w którym również Polska ma swoich przedstawicieli. Arteterapia jednak najbar-

dziej rozwinęła się w Stanach Zjednoczonych, gdzie już w 1960 roku założono 

pierwsze stowarzyszenie zawodowych arteterapeutów i zaczęto kształcić w tym 

kierunku oraz wydawać fachową prasę
19

. 

W roku 1992 z inicjatywy kilku krajów europejskich (Wielkiej Brytanii, 

Holandii Danii, Francji, Włoch i Niemiec) powstało Europejskie Konsorcjum 

Edukacji Arteterapeutów (ECArTE), zrzeszające uniwersytety, które prowadzą 

studia w różnych dziedzinach terapii przez sztukę
20

. Celem tej organizacji jest 

dbanie o wysoki poziom nauczania w dziedzinie arteterapii (przygotowanie 

zawodowe, prowadzenie badań naukowych, uzyskiwanie stopni naukowych). 

Z tej przyczyny zajmuje się ona analizą programów nauczania w czterech głów-

nych obszarach arteterapii, czyli w arteterapii wizualnej, muzykoterapii, choreo-

terapii i dramoterapii
21

. 

Natomiast za pioniera polskiej arteterapii uważany jest pedagog i etyk, pro-

fesor Stefan Szuman, który w 1928 roku w periodyku „Szkoła Powszechna” 

opublikował pierwszy napisany w języku polskim artykuł o arteterapii pt. 

Wpływ bajki na psychikę dziecka
22

. Tym samym Szuman w jednym dziele połą-

czył pedagogikę z psychologią rozwojową oraz wiedzą o sztuce. Dostrzegał on 

znaczenie arteterapii i sztuki we wszystkich etapach życia człowieka, a zwłasz-

cza doceniał ją w umacnianiu postawy „afirmacji życia”
23

. Kontynuatorem tej 

myśli był lekarz onkologii, profesor Julian Aleksandrowicz, który w latach 60. 

i 70. ubiegłego wieku starał się wprowadzać do polskich szpitali metody wspo-

magające leczenie chorych bardzo podobne do tych, które stosuje współczesna 

arteterapia. 

Jednak najintensywniejszy rozwój arteterapii w Polsce miał miejsce dopie-

ro w latach 90. XX wieku, co było wynikiem końca podziału Europy i otwarcia 

się naszego kraju na państwa zachodnie. Skutkowało to coraz częstszym ukazy-

waniem się tłumaczeń obcojęzycznych publikacji i owocowało organizowaniem 

licznych konferencji międzynarodowych (za najważniejsze profesor Wita Szulc 

uważa konferencje organizowane przez Akademię Muzyczną we Wrocławiu 

we współpracy z Ministerstwem Kultury i Sztuki w latach 1989 i 1990, czego 

wynikiem były trzy „Zeszyty Naukowe” pt. Arteterapia, oraz konferencję pod 

hasłem „Od edukacji kulturalnej do arteterapii” w roku 1999, zorganizowaną 

w Kaliszu w Instytucie Pedagogiczno-Artystycznym UAM
24

). 

Pierwsze stowarzyszenia zrzeszające arteterapeutów powstały w naszym kra-

ju dopiero pod koniec ubiegłego stulecia. Pierwszą tego typu organizacją w Polsce 

był powstały w 1989 roku Polski Komitet Międzynarodowego Stowarzyszenia 

                                                 
19 Ibidem, s. 25. 
20 W. Szulc, Kultura dla mas Polski Ludowej, Wrocław 2008, s. 135. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 150. 
23 Ibidem, s. 152. 
24 Ibidem, s. 155. 
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Wychowania przez Sztukę InSEA (International Society for Education through 

Art). Podstawowym celem jego działalności jest udział w rozwijaniu, upowszech-

nianiu i pogłębianiu wychowania przez sztukę oraz wsparcie współpracy w dzie-

dzinie arteterapii stowarzyszeń w Polsce i zagranicą
25

. 

Stowarzyszenie Terapeutów i Arteterapeutów „Linie” zostało powołane 

w 2001 roku. Organizuje ono liczne szkolenia, warsztaty, a także akcje arty-

styczne i plenery twórcze
26

. 

Z kolei w 2003 roku powstało Stowarzyszenie Arteterapeutów Polskich 

„Kajros”. Zgodnie ze statutem stowarzyszenie ma na celu między innymi reko-

mendowanie do zagranicznych czasopism naukowych prac polskich arteterapeu-

tów oraz umożliwianie swym członkom zdobycia certyfikatów arteterapeuty 

szkolnego i edukatora arteterapii zgodnie z zasadami obowiązującymi w innych 

krajach europejskich
27

. 

W roku 2008 pod egidą Wydziału Artystycznego Uniwersytetu Marii Curie- 

-Skłodowskiej w Lublinie założone zostało Polskie Stowarzyszenie Terapii przez 

Sztukę. Posiada ono uprawnienia do przyznawania certyfikatu między innymi 

muzykoterapeuty, arteterapeuty, biblioterapeuty czy dramoterapeuty. 

W 2004 roku, jak podaje Wita Szulc, do ECArTE została przyjęta pierwsza 

polska uczelnia wyższa. Uniwersytet Wrocławski otrzymał ów prestiżowy certy-

fikat, gdyż w ramach studiów III stopnia w zakresie pedagogiki prowadzi semi-

naria doktorskie z arteterapii
28

. Jednocześnie tamtejsza profesor Wita Szulc zosta-

ła wybrana na Reprezentanta Krajów Europy Środkowej i Wschodniej. Parę lat 

później do grona ECArTE dołączyła gnieźnieńska Wyższa Szkoła Humanistyczno-  

-Menedżerska „Milenium” za sprawą uruchomienia studiów licencjackich o spe-

cjalności arteterapia. 

By dostrzec istotę i rolę arteterapii, należy przede wszystkim zwrócić uwa-

gę na znaczenie sztuki dla życia człowieka i jej wpływ na prawidłowe funkcjo-

nowanie zarówno biologiczne i psychiczne, jak i emocjonalne czy społeczne. 

Sztuka jest przecież od wielu wieków doceniana między innymi za ogromną siłę 

terapeutyczną. Sztuka może także dopomóc w rozumieniu rzeczywistości oraz 

budowaniu do niej pozytywnego stosunku: rozbudzać myślenie i emocje, uzmy-

sławiać potrzebę kontaktu z drugim człowiekiem, uczyć wartościowania. 
Sztuka jest próbą odnalezienia sensu i celu życia na drodze własnego roz-

woju. Przy jej pomocy oswajamy lęki, strach czy stres. Szeroki zakres technik 
artystycznych pozwala na zlokalizowanie problemu, nazwanie go, zrozumienie 
i pokonanie. Poprzez tworzenie człowiek lepiej poznaje siebie, swoje wartości 
i potrzeby, swój sposób patrzenia na świat i drugiego człowieka. Twórczość jest 
zawoalowanym odzwierciedleniem tych odkryć. Dzięki temu twórca jest w stanie 
pokazać innym swoje najgłębsze pragnienia i obawy, gdyż dużo łatwiej wyrażać 

                                                 
25 Ibidem. 
26 Ibidem, s. 156. 
27 Ibidem, s. 160. 
28 Ibidem. 
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siebie przez kody, symbole, metaforę niż powiedzieć wprost i ubrać w słowa 
myśli o własnych odczuciach. 

Powyższe tezy w żaden sposób nie oznaczają, iż terapia przez sztukę może 
w jakikolwiek sposób konkurować z innymi terapiami zaburzeń osobowości. 
Istnieją bardziej wyspecjalizowane dziedziny nauk, takie jak rozbudowane tech-
niki psychologiczne, psychoterapie czy metody psychoanalityczne skutecznie 
pomagające pacjentom. Jednakże można założyć, iż poprzez sztukę jednostka 
ma często nie tyle lepszą, ile inną możliwość nie tylko wyrażania siebie, ale 
również mówienia wprost o sobie. Wydaje się, iż niekiedy człowiekowi łatwiej 
jest wyrazić swój problem poprzez, na przykład, wykonanie rzeźby bądź nama-
lowanie obrazu niż próby zwerbalizowania go, tak jak dzieje się to w czasie 
terapii indywidualnych czy grupowych. Wyżej wymienione funkcje i cele sztuki 
są jedynie wycinkiem, a nie stanowią o głębokiej istocie sztuki. W niniejszej 
pracy skupię się jednak przede wszystkim na takim oddziaływaniu sztuki na 
życie człowieka, na jakim opiera się sens istnienia arteterapii. 

Nie ma jednej powszechnie akceptowanej definicji arteterapii. Sposobów 

rozumienia tego pojęcia jest niemal tyle, ilu jest badaczy. Oczywiście część 

znaczeń się pokrywa, ale tak jak sztuka jest pojęciem względnym, trudnym do 

określenia i bywa pojęciem nieostrym, tak względne jest pojęcie arteterapii. 

Aleksander Hulek twierdzi: 

 
(...) współczesne zainteresowania (…) kulturą w szerokim zakresie – twórczością lite-

racką (poezją), sztuką wizualną, np. malarstwo, grafika, fotografia, teatrem, tańcem, 

muzyką, twórczym uczeniem się, rzemiosłem artystycznym, tkactwem, korzystaniem 

z taśm wideo, planowaniem przestrzennym ogrodów, kompozycją kwiatów itp., to czyn-

niki o kolosalnym znaczeniu dla szeroko rozumianej edukacji. Trzeba je wykorzysty-

wać, zwłaszcza w organizacji czasu wolnego29. 

 
Jego wypowiedź najlepiej oddaje znaczenie, rolę i szeroki zakres arteterapii 

w dzisiejszym społeczeństwie. 

Zbigniew Skorny ujmuje to jeszcze dokładniej: 

 
Nie negując rehabilitacyjnej funkcji biernej percepcji sztuki, w procesie rehabilitacji 

szczególnie ważną rolę odgrywa czynny udział w działalności kulturalnej i twórczej: 

uczestnictwo w pracy zespołów amatorskich, własna twórczość literacka, plastyczna, 

muzyczna, udział w wybranych formach działalności naukowej. Formą uczestnictwa 

(…) w działalności kulturalnej jest arteterapia. Mianem tym określamy techniki oddzia-

ływania psychoterapeutycznego polegające na wykorzystaniu w celach korekcyjnych 

różnych form działalności kulturalnej. Do arteterapii należy muzykoterapia, choreotera-

pia, grafoterapia, biblioterapia, psychodrama30. 

                                                 
29 Edukacja osób niepełnosprawnych, red. A. Hulk, Warszawa 1993, s. 5. 
30 Z. Skorny, Uczestnictwo w działalności kulturalnej i twórczej a proces rehabilitacji 

osób niepełnosprawnych, [w:] Twórczość i sztuka w życiu i rehabilitacji osób niepełnospraw-

nych, red. Z. Skorny, Wrocław 1986, s. 40. 
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Leon Hanek podchodzi do pojęcia terapii w ujęciu szerokim. Termin ten 

„obejmuje muzykoterapię, choreoterapię, biblioterapię, a także działania tera-

peutyczne za pośrednictwem teatru, filmu oraz sztuk plastycznych takich jak 

malarstwo, rzeźba, grafika i inne”
31

. 

Szeroko rozumiana arteterapia jest także definiowana przez Eugenię Grze-

byk jako „układ poglądów i czynności ukierunkowanych na utrzymanie i podno-

szenie poziomu jakości życia ludzi przy pomocy szeroko rozumianych dzieł 

sztuki i uprawiania sztuki”
32

. Aczkolwiek, jak widać, zakres sztuk artystycznych 

jest tu znacznie mniej dookreślony niż u Hanka. 

Zaś wąskie znaczenie tego terminu opisuje Wita Szulc, jeden z najsłynniej-

szych polskich arteterapeutów, określający arteterapię jako „terapię stosującą 

sztuki plastyczne”
33

 (plastykoterapia lub terapia malarska), „spontaniczną twór-

czość chorych, poddanych opiece terapeutów, lub działania kreacyjne, plastycz-

ne podejmowane w sytuacji terapeutycznej przez osoby uprzednio nietwórcze 

w zakresie plastyki”
34

. Badaczka prezentuje zatem zupełnie inną definicję artete-

rapii, którą niektórzy naukowcy wolą nazywać rodzajem arteterapii, czyli pla-

stykoterapią. 

Z kolei Henryk Grzegorzewski napisał, że: „arteterapia to twórczy trening, 

terapia wykorzystująca proces tworzenia lub wynik procesu twórczego do wzbo-

gacenia własnej osobowości. Jest to metoda poznawania siebie, przygoda z two-

rzeniem oraz z twórczym myśleniem”
35

. Jest to zatem definicja, która idzie o krok 

dalej, gdyż zwraca uwagę na rolę terapii przez sztukę w rozwoju własnej oso-

bowości. 

Brytyjska naukowiec Andrea Gilroy idzie jeszcze dalej, podkreślając, że ar-

teterapia „pomaga kształtować osobowość, stwarza możliwość ujawnienia stłu-

mionych uczuć, przejmuje nad nimi kontrolę i uwalnia od napięć. Wpływa rów-

nież na samoocenę i poczucie własnej wartości. Jest sposobem porozumienia 

z sobą i innymi”
36

. 

Brytyjskie Stowarzyszenie Arteterapeutów (The British Association of Art 

Therapists) definiuje arteterapię jako „formę psychoterapii, która traktuje media 

artystyczne jako podstawowy sposób komunikacji”
37

. W praktyce oznacza to 

tworzenie przez uczestnika terapii obiektów artystycznych, a następnie opisy-

wanie terapeucie ich sensu, przez co odkrywa się zupełnie nowe znaczenia, 

analizuje je i rozwija. 

                                                 
31 Cyt. za: W. Szulc, Sztuka i terapia, Warszawa 1993, s. 41. 
32 E. Grzebyk, op. cit., s. 12. 
33 W. Szulc, Sztuka i terapia, op. cit., s. 20. 
34 Ibidem, s. 20–21. 
35 H. Grzegorzewski, Szkice o arteterapii, Katowice 2005, s. 45. 
36 A. Gilroy, Bogactwo różnorodności czy neokolonializm? Rozwój arteterapii na świecie, 

[w:] Arteterapia w medycynie i edukacji, red. B. Kaczorowska, W. Karolak, Łódź 2008, s. 33. 
37 Arteterapia jako dyscyplina akademicka w krajach europejskich, red. W. Szulc, Wro-

cław 2010, s. 35. 
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Arteterapia jest jedną z trzech (obok ergoterapii i socjoterapii) dziedzin te-
rapii zajęciowej

38
. Ewelina Konieczna w swej książce Arteterapia w teorii i prak-

tyce wymienia następujące jej rodzaje
39

: 

 arteterapia – „terapia za pomocą szeroko rozumianej sztuki lub tylko 
sztuk plastycznych”

40
 (ujęte jest tu zarówno wąskie rozumienie terminu 

przez Grzebyk, jak i szerokie przez Szulc); 

 biblioterapia – terapia czytelnicza za pomocą słowa, publikacji, innymi 
słowy terapia poprzez kontakt z literaturą, jej czytanie, słuchanie, 
analiza; tutaj można zaliczyć bajkoterapię, czyli terapię poprzez kontakt 
z bajką, a także mitoterapię – przez czytanie i poznawanie mitów; 

 choreoterapia – „leczenie za pomocą tańca”
41

 (także ruchu, rytmiki, 
dźwięku itp.); 

 chromoterapia – „leczenie kolorami, barwami”
42

 (zarówno przez prze-
bywanie w pomieszczeniach i otaczanie się przedmiotami w odpowied-
nio dopasowanych kolorach, jak i stosowanie barwnego oświetlenia czy 
też przez kontakt z wielobarwną przyrodą); 

 dramatoterapia (drama, pantomima), psychodrama, teatroterapia – 
„terapia poprzez przygotowanie i uczestniczenie w spektaklach teatral-
nych”

43
; można tu też wspomnieć o terapii przez sztuki teatralne, czyli 

poprzez oglądanie spektakli (bardziej szczegółowo terapię przez teatr 
omówię w następnym punkcie); 

 estetoterapia – „terapia poprzez doznania estetyczne”
44

 (doznania wy-
wołane przez kontakt z szeroko rozumianą sztuką, a także poprzez 
uczestnictwo w jej tworzeniu, np. granie w spektaklach teatralnych, 
pisanie poezji, tworzenie muzyki, rzeźbienie, malowanie itp.); 

 ergonoterapia/ergoterapia – inaczej terapia zajęciowa (dziedzina szersza 
od arteterapii, która jest jej częścią składową); 

 hortikuloterapia – „terapia poprzez pracę lub przebywanie w ogrodzie”
45

; 

 ludoterapia – „terapia za pomocą gier i zabaw”
46

; 

 muzykoterapia – „terapia za pomocą muzyki”
47

 (zarówno słuchanie jej 
– w postaci nagranej bądź koncertów na żywo – jak i tworzenie czy też 
granie na jakimkolwiek instrumencie); 

                                                 
38 M. Nawrot, E. Kopij, E. Suska, A. Woroniuk, A. Kuczyńska, Klasyfikacja rodzajów, 

metod, technik i form terapii zajęciowej, Gdańsk 2005, s. 15. 
39 E. J. Konieczna, op. cit., s. 16. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
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 poezjoterapia – „terapia za pomocą recytowania, czytania lub pisania 

poezji”
48

 (także słuchania). 
 

Można także wyróżnić: 
 

 plastykoterapię – leczenie przy udziale sztuk plastycznych i technik 

związanych z plastyką; także rzeźbę (rozumiane jako kontemplacja 

dzieł artystycznych i ich tworzenie); 

 filmoterapię – terapię poprzez oglądanie filmów i dyskusję o nich. 
 

Funkcje arteterapii zależą przede wszystkim od celu jej zastosowania. Zda-

niem Mariana Kulczyckiego, zadania terapii przez sztukę można sprowadzić do 

trzech podstawowych funkcji
49

: 
 

 rekreacyjnej – tworzenie odpowiednich warunków odpoczynku, oder-

wania się od problemów; 

 edukacyjnej – dostarczenie dodatkowych wiadomości pomocnych przy 

refleksji nad sensem i celem życia, a także ujawnianie swoich własnych 

pragnień i potrzeb; rozwój wrażliwości i kształtowanie uczuć este-

tycznych; 

 korekcyjnej – przekształcenie mechanizmów szkodliwych (odnoszą-

cych się do negatywnego widzenia siebie i kontaktów z innymi) na war-

tościowe. 
 

Ewelina Konieczna, oprócz powyższych, wyróżnia również funkcje
50

: 
 

 ekspresyjną – ujawnianie stłumionych emocji i pomoc w rozładowaniu 

napięcia; 

 kompensacyjną – zaspokojenie niezrealizowanych potrzeb; 

 poznawczą – uczenie nazywania i wyrażania uczuć; 

 regulacyjną – zaspokajanie potrzeby samorealizacji, samoakceptacji 

(także akceptacji swojego ciała poprzez lepsze jego rozumienie) oraz 

kompensowanie braków i niepowodzeń doznawanych w określonej 

dziedzinie życia. 
 

 Arteterapia przeistacza szkodliwe mechanizmy zachowań pacjentów w me-

chanizmy prawidłowe. Poprzez analogię czy metaforę człowiek zaczyna rozu-

mieć, że jego wzory zachowań są błędne. W wyniku poznania innych ludzi i ich 

problemów zmienia się optyka widzenia problemów własnych. 

                                                 
48 Ibidem. 
49 M. Kulczycki, Psychologiczne problemy człowieka chorego: z zagadnień współpracy 

pracownika służby zdrowia z pacjentem, Wrocław 1971, s. 55. 
50 E. Konieczna, op. cit., s. 27. 
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Terapia przez sztukę pobudza aktywność człowieka, nieraz zachęcając go 

do przekraczania granic własnych możliwości, a ściślej rzecz biorąc – granic, 

które wyznacza jego zaniżona samoocena. Pokazuje, do czego tak naprawdę 

zdolny jest człowiek, co potrafi zrobić poprzez twórczość artystyczną, z którą, 

w większości przypadków, nie miał nigdy wcześniej do czynienia. Dzięki temu 

uczy czerpania satysfakcji z osiągnięć na polu artystycznym. Wpływa to na zwięk-

szenie roli pozytywnych emocji i pozytywnego myślenia w funkcjonowaniu 

człowieka i pokazuje, jak intuicja i wyobraźnia są ważne w rozumieniu samego 

siebie i w zmianie autowizerunku. 

Jest też niezwykle pożytecznym narzędziem przy terapii zaburzeń w kon-

taktach międzyludzkich. Pokazuje, jak obserwować i poznawać świat wielozmy-

słowo. Pomaga nawiązać kontakt z otoczeniem, rozwija umiejętności interper-

sonalne oraz zaspokaja potrzebę akceptacji przez społeczeństwo, ale też pozwala 

zaakceptować innych. Poprzez akt twórczy można przyjrzeć się dokładniej i do-

głębniej innym osobom i relacjom z nimi. Ponadto prezentacja własnych doko-

nań (wystawy, spektakle) przeciwdziała izolacji. 

Integracja człowieka ze sztuką, poznawanie siebie na nowo i wyrażanie 

swojego „ja” w nietypowy sposób, polepsza kontakty z innymi. Arteterapia od-

powiada na problemy cywilizacyjne, takie jak zaburzenia w kontaktach między-

ludzkich, ale także poprzez samopoznanie i autokreację jednostki ma wpływ na 

rozwiązywanie problemów z samookreśleniem, zdefiniowaniem swoich pragnień, 

marzeń, miejsca we współczesnym świecie. Arteterapia przede wszystkim po-

winna dawać radość kreowania, tworzenia czegoś nowego, a współczesnemu 

człowiekowi w zabieganym życiu i zglobalizowanym świecie często tego bar-

dzo brakuje. Nie ma on czasu w pełni cieszyć się z efektów swojej pracy, nie ma 

czasu na tworzenie, jedynie odtwarza i powiela, co nie daje pełnej satysfakcji 

i zadowolenia. 

 

 

ABSTRACT 

 
The article describes briefly the history of art therapy. It attempts to shed some light on the 

sense of existence and the need for this type of therapy. It also pays attention to the funda-

mental role of art in human life. Through referring to the concept of catharsis, the author 

indicates that the influence of art on men and women has been known since the ancient times. 

The article lists definitions and describes types of art therapy, as well as its various functions. 

This interdisciplinary field of knowledge supports individuals in proper functioning in numer-

ous aspects of their lives, both in terms of axiology and ethics, or esthetics. The text  outlines 

also some benefits that a human being derives from an act of creation. 
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O MALARSKOŚCI W FILMACH WILHELMA SASNALA  

W KONTEKŚCIE FILOZOFII GILLES’A DELEUZE’A 

 

 

 

WSTĘP 

 
W niniejszym artykule dokonana zostanie analiza wybranych filmów Wilhelma 

Sasnala przy wykorzystaniu teorii kina Gilles’a Deleuze’a. Podjęta zostanie 

również próba wykazania, że obraz malarski może być tożsamy z obrazem fil-

mowym, co w konsekwencji sprawia, że analizować go można z zastosowaniem 

tej samej aparatury pojęciowej. 

Metodyka badań opiera się na filozofii Gilles’a Deleuze’a dotyczącej kina, 

która przedstawiona została w dwutomowym traktacie francuskiego myśliciela 

zatytułowanym Kino 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas. Filozof w pracy tej wyszcze-

gólnia i omawia podstawowe kryteria, które umożliwić mają analizę filmów. 

Pozwalają one również na zwrócenie uwagi na relacje zachodzące pomiędzy 

poszczególnymi elementami obrazu, które składają się na otaczający świat, co 

prowadzi do całkowitej zmiany sposobu jego postrzegania i interpretowania. 

Deleuze w swojej rozprawie rozwija myśl Bergsona i na tej podstawie dochodzi 

do wniosku, że kino może być metodą umożliwiającą poznanie świata i bezpo-

średnią komunikację podmiotu z bytem i bytu ze światem. Tym samym filozof 

udowadnia, że dzięki kolejno omawianym przez niego kategoriom, takim jak 

obraz-ruch, obraz-percepcja, obraz-działanie czy obraz-afekt, kino należy utoż-

samiać z wszechświatem. Myśliciel uważa, że widz oglądający dany film cał-

kowicie pozbywa się własnej tożsamości i odseparowuje się od świata i rzeczy-

wistości, w której egzystuje, na rzecz świata stworzonego przez reżysera. Ob-

szarem, w którego obrębie poruszać zaczyna się widz, staje się rzeczywistość 
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filmowa, a proces myślowy, który towarzyszy egzystencji widza w obrębie tej 

nowej, stworzonej codzienności, jest jej całkowicie podporządkowany. Twór-

czość filmowa Wilhelma Sasnala realizuje ten postulat, a artysta poprzez sztukę 

umożliwia widzowi całkowite zagłębienie się w nowym realizmie. Co więcej, 

w wypadku twórczości Sasnala zadanie to jest w pewien sposób zdeterminowa-

ne przez fakt, że tworzy on artystyczną rzeczywistość na podstawie swojej wła-

snej codzienności, doświadczeń i wrażeń. Tym samym pozwala niejako poznać 

nie tylko nowy obszar świata, ale przede wszystkim swój własny ogląd rzeczy-

wistości, z którym widz na poziomie poznania wizualno-intelektualnego może 

się utożsamiać. 

Kolejną część tekstu zajmuje analiza filmów Wilhelma Sasnala dokonana 

przy użyciu pojęć autorstwa Gilles’a Deleuze’a, które wywodzą się z drugiego 

tomu jego rozprawy filozoficznej. Celem filozofa było w tym wypadku udo-

wodnienie, że kino może być drogą do poznania świadomości człowieka. Po-

przez dokładne omówienie, czym jest czas i trwanie, a także wywiedzenie tych 

założeń z koncepcji Bergsona, Deleuze stara się pokazać możliwości płynące 

z komunikacji bytu ze światem. Dzięki realizacji tego postulatu filozof bada 

sposób, w jaki percepcja poszczególnych obrazów wpływa na mechanizm pa-

mięci i możliwości kojarzenia pewnych zdarzeń lub sytuacji. Odnosić mogą się 

one do indywidualnego życia podmiotu-widza-obserwatora, ale także do pamię-

ci zbiorowej, która konstytuuje tożsamość świata. Deleuze uważa, że eksploro-

wanie pamięci poprzez kino lub generalnie sztukę umożliwia dotarcie do jądra 

osobowości człowieka, nazywanego przez niego Ja głębokim. Miało być ono 

źródłem tajemnicy dotyczącej każdej pojedynczej jednostki, a równocześnie źró-

dłem wszelkiej interpretacji otaczającego świata, zarówno realnego, jak i stwo-

rzonego przez filmową rzeczywistość. Twórczość Sasnala powinna być interpre-

towana przy wykorzystaniu tego klucza, ponieważ większość jego prac osadzona 

jest w kontekście doświadczeń i wspomnień własnych artysty lub w doskonale 

umotywowanym kontekście o charakterze historycznym, geograficznym lub spo-

łecznym. Odwoływanie się do pamięci własnej i zbiorowej umożliwia zrozu-

mienie jego sztuki i poprzez tego rodzaju eksploracje własnej egzystencji odna-

lezienie centrum własnej świadomości – Ja głębokiego. 

Wydaje się, że twórczość filmowa i malarska Wilhelma Sasnala wykazuje 

niezwykle dużo cech wspólnych, a to podobieństwo umożliwia w dużym stop-

niu utożsamienie różnych form wypowiedzi artystycznej. Zastosowanie takich 

samych kryteriów analizy do obu rodzajów prac pozwala na wyciągnięcie wnio-

sku, iż sztukę artysty można rozpatrywać w kategoriach zarówno wszechświata, 

jak i świadomości. 
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WILHELM SASNAL – ARTYSTA INTERDYSCYPLINARNY. 

POCZĄTKI TWÓRCZOŚCI ARTYSTYCZNEJ I ROZWÓJ JEGO MALARSTWA 

 
Wilhelm Sasnal swój pierwszy obraz namalował, będąc w technikum chemicz-

nym, w klasie o profilu informatycznym. Był to widok Wawelu odwzorowany 

na podstawie fotografii Adama Bujaka. Naukę kontynuował na Politechnice 

Krakowskiej na wydziale architektury, co nie spełniało jego oczekiwań. Konse-

kwencją owego rozczarowania była zmiana studiów na malarstwo w Akademii 

Sztuki Pięknych w Krakowie, które zakończył w roku 1999, broniąc dyplomu 

w pracowni profesora Leszka Misiaka
1
. Te początki działalności malarskiej są 

bardzo istotne dla jego późniejszego rozwoju artystycznego – już wtedy intere-

sował się syntetyzacją rzeczywistości i jak najbardziej skondensowanym sposo-

bem przedstawiania otaczającego go świata. Na jego płótnach pojawiają się 

proste sceny, inspirowane filmem lub po prostu odtwarzające kadry filmowe, 

klatki fotograficzne, obrazy zaczerpnięte z komputera. Wklejał także na płótna 

zdjęcia wycięte z czasopism. Bardzo często są to przedstawienia obiektów kon-

sumpcyjnych, widoki z okien lub wnętrza własnego domu lub pomieszczeń , 

w których się znajdował. 

Prestiżowe miejsce w jego twórczości zajmuje przede wszystkim codzien-

ność. Gorczyca postrzega obrazy Sasnala jako rozszczepienie rzeczywistości na 

coraz mniejsze elementy niczym kawałki układanki. Ten sposób malowania miał 

bardzo głęboki sens – był próbą doskonałego opisu świata realnego, ale także 

poszukiwaniem nowych możliwości rozumienia, odkrywania wszystkich aspek-

tów świata i życia w nim za pomocą obrazu
2
. Modele wykorzystywane w pra-

cach Sasnala to tak naprawdę „zjawiska wizualne”
3
. Można w nich znaleźć za-

równo codzienność ze wszystkimi jej aspektami (rodzina, dom, relacje między 

współmieszkańcami, muzyka, książki, filmy, ważne wydarzenia polityczne, 

katastrofy, wypadki, ale też historia i jej wpływ na współczesność). Artysta gra 

intensyfikacją obrazu i świadomym zaburzaniem perspektywy, usunięciami 

znaczących elementów, specyficznym kadrowaniem – przybliżaniem i oddala-

niem. Obrazy Sasnala są zmienne i różnorodne, zarówno jeśli chodzi o styl, 

jak i format, co uwarunkowane jest percepcją przedmiotów-tematów prac
4
. 

Rozmaitość stylów i technik umożliwia mu adekwatne przedstawienie 

świata, będące równocześnie próbą aktywacji społeczeństwa do intelektualnego 

poznania rzeczywistości i urzeczywistnienia własnej wizji jej heterogeniczności. 

                                                 
1 M. Drągowska, D. Kuryłek, E. M. Tatar, Krótka historia Grupy Ładnie, Kraków 

2008, s. 36. 
2 Ł. Gorczyca, Wilhelm Sasnal, [w:] Nowe zjawiska w sztuce polskiej po 2000, red. 

G. Borkowski, A. Mazur, M. Branicka, Warszawa 2007, s. 126. 
3 B. Ruf, Świadectwa niepokoju, [w:] Sasnal. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. Ze-

spół Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 39. 
4 J. Dąbrowski, O malowaniu muzyki i rozgrywaniu malarstwa, „Arteon” 2007, nr 3, 

s. 16–17. 
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Styl Sasnala można określić jako analityczny, brak tu bowiem ściśle wypraco-

wanej strategii czy nastrojowości, a wyraźnie dostrzec można próbę zbliżania 

się do rzeczy przedstawianej. Jest to próba zmaterializowania percepcji, zrozu-

mienia rzeczy samej w sobie, poprzez uniknięcie wszelkich dyskursów, faktów 

i kodów
5
. Obrazy te tworzą się w przestrzeni pomiędzy widzeniem a patrzeniem, 

czyli między dostrzeżeniem obiektu a jego intelektualnym poznaniem. Równo-

cześnie są one lustrem naszych czasów, portretem cywilizacji pełnej łapczywo-

ści, która jest równie intensywna, co nietrwała. Nie można mówić tu o nadmia-

rze poznania, a raczej o jego dogłębności, dodatkowo podkreślonej przez este-

tyczne fajerwerki
6
. 

 
FILMOWA TWÓRCZOŚĆ SASNALA – PRZYCZYNA ZAINTERESOWAŃ,  

WZORCÓW I AUTORYTETÓW 

 
Wilhelm Sasnal zainteresował się twórczością filmową już w czasie swoich stu-

diów. Od samego początku wykorzystywał przede wszystkim taśmę 8 i 16 mm. 

Niezwykle ważną postacią, która wpłynęła na zainteresowanie Sasnala filmem, 

był Ryszard Antoniszczak, który stosował różnorodne techniki animacji, włącz-

nie z rysowaniem bezpośrednio na taśmie filmowej, stając się tym samym pro-

toplastą nowatorskich technik animacji
7
. Sasnal, zafascynowany tego rodzaju 

interwencjami artystycznymi, również kolorował swoje pierwsze filmy. 

Duży wpływ na rozwój filmowej twórczości Sasnala mają stare polskie 

filmy, które powodują, że artysta przenosi się w czasie, wkracza w zupełnie 

nową materialną rzeczywistość i z tego nowego punktu może oglądać swój 

świat i swoje życie. Nowa perspektywa wchodzenia we własną świadomość 

zostaje potem przez niego wielokrotnie wykorzystana we własnych filmach. 

Szczególne dużą rolę w tym procesie odegrały filmy Jakubowskiej, Wajdy, 

Kawalerowicza czy Munka
8
. 

Zupełnie innym czynnikiem determinującym filmowość artysty było „kino 

własne”,  które narodziło się w państwie komunistycznym jako reakcja na ogra-

niczenia wolności wypowiedzi
9
. „Kino własne” już od czasu krótkich etiud fil-

mowych Mirona Białoszewskiego skupione było na rejestracji potocznych, ba-

nalnych zdarzeń, fantazji i maskarad. W twórczości filmowej najważniejszy był 

                                                 
5 B. Ruf, op. cit. 
6 J. Banasiak, Sto utraconych kawałków, [w:] Sasnal. Przewodnik Krytyki Politycznej, 

op. cit., s. 32. 
7 Malowanie jest zwyczajne. Wywiad z Wilhelmem Sasnalem , [w:] Lata walki, red. 

M. Brewińska, kat. wyst., Warszawa 2007, s. 30. 
8 Ibidem. 
9 Ł. Ronduda, „Mówisz mi coś, ale co właściwie chcesz przez to powiedzieć? Do czego 

zmierzasz?” Czyli rzecz o filmach Wilhelma Sasnala, [w:] Sasnal. Przewodnik Krytyki Poli-

tycznej, op. cit., s. 193. 
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efekt społeczny, a więc relacje rodzące się między ludźmi, którzy dany film 

realizowali. Twórcą terminu „kino własne” był Józef Robakowski, który zdecy-

dował się na podjęcie nowego sposobu realizowania filmu, opartego przede 

wszystkim na pewnej intymności, subiektywizmie i narracji, jako reakcji na 

zobiektywizowane i zracjonalizowane kino strukturalne. Pojawienie się „kina 

własnego” możliwe było dzięki powstaniu małej przenośnej kamery filmowej i 

wideo, które zbliżyły na niespotykaną dotąd skalę życie artysty i medium. 

Umożliwiało to całkowitą kontrolę powstającego materiału filmowego. Sasnal 

w wielu wywiadach podkreśla wpływ Robakowskiego, który kręcił bardzo pro-

ste filmy o wielowymiarowej treści, na swoją działalność artystyczną. Artysta, 

realizując podstawowe założenia „kina własnego”, w ogóle nie rozstaje się z ka-

merą, tworząc swoisty filmowy dziennik (Przewodnik po Nowej Hucie, 1997–

1998; Tarnów, 2000; Filmy z Europy Środkowo-Wschodniej, 1999)
10

. 

Sasnal jest artystą, który podejmuje grę z różnymi kontekstami funkcjono-

wania obrazu na polu współczesnej kultury wizualnej, co sprowadza się do po-

szukiwań nowych znaczeń i prowadzenia intelektualnej gry z odbiorcą dzieła. 

Z jednej bowiem strony w filmach Sasnala nie brak nowatorstwa, ściśle inspi-

rowanego rozwojem filmu niemego (jak na przykład wprowadzanie klatek z napi-

sami między klatki czysto obrazowe), a z drugiej strony podporządkowania ich 

schematom i rozwiązaniom fabularnym zaczerpniętym z filmów i seriali telewi-

zyjnych (motyw samochodów powtarzający się w wielu jego filmach, który 

postrzegany może być jako chęć ucieczki w nieznane i całkowite oderwanie się 

od dotychczasowego kształtu życia, np. Marfa)
11

. 

Filmy Sasnala można określić jako rodzaj teledysków – i tej tendencji wierny 

jest cały czas. Dźwięk można traktować jako klucz do odczytania twórczości 

Sasnala, a także jako most łączący różne pola jego działalności artystycznej. 

Wykorzystuje on w nich piosenki, które lubi, równocześnie nadając nowy kon-

tekst i znaczenie dziełom, których ekspozycji towarzyszą lub je współtworzą, 

czego przykładem może być film Love songs. Jest to film pozbawiony dialogów 

i akcji dziejącej się na naszych oczach, odtwarzanej przez aktorów. Czas filmu 

odmierzany jest rytmem muzyki. Rola muzyki przy odczytywaniu filmów i sztuki 

Sasnala jest tak duża, że Kamila Wielebska stawia pytanie o relację zachodzącą 

między tymi mediami i ich hierarchiczność. Problem przewagi nad muzyką 

ilustrującą obrazy czy może wręcz odwrotnie − obrazów akompaniujących trzem 

piosenkom – pozostaje nierozstrzygnięty
12

. 

 

 

 

                                                 
10 Ibidem, s. 193–196.  
11 Ibidem, s. 90. 
12 K. Wielebska, Is Such a Heavenly Way to Die… Life in America, „ha!art” 2007, 

nr 27, s. 12. 
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FILOZOFIA GILLES’A DELEUZE’A  

JAKO METODA BADAŃ SZTUKI WILHELMA SASNALA 

 
Gilles Deleuze w swojej filozofii-teorii kina wprowadza podział na pojęcia, 

które wywodzą się z myśli Bergsona: są to kategorie  o b r a z - r u c h  i  o b-

r a z - c z a s. Źródeł tej typologii należy szukać w Materii i pamięci, w której to 

książce Bergson traktuje obraz-ruch jako czystą materię, a obraz-czas jako czy-

stą świadomość. Podstawowym wyzwaniem, jakie stawia przed sobą Deleuze, 

jest postrzeganie świata jako zespołu obrazów. Są one czystą materią, charakte-

ryzującą się tożsamością obrazu i ruchu. Deleuze te dwa typy ujął w pojęciu 

obraz-ruch, które należy rozumieć jako szeroko zakrojone pole nieoddzielonych 

od siebie obrazów, nieustannie przez siebie przepływających. Rozróżnienie 

obrazu możliwe jest tylko dzięki percepcji. Obrazy mogą się więc zmieniać 

według określonych praw materii lub pod wpływem ludzkiej świadomości. Ten 

drugi rodzaj percepcji obrazu ma niezwykle skomplikowany charakter, ponie-

waż sposób jego postrzegania zależy od człowieka, jego umysłu, świadomości, 

które zgodnie z teorią Bergsona i Deleuze’a, same w sobie również są obrazami. 

Dwa systemy odniesienia powodują, że rzecz może być obiektem jej samodziel-

nego widzenia, ale może być częścią systemu relacji, w które wchodzi z innymi 

obiektami, a w konsekwencji świadomego jej postrzegania-interpretowania
13

. 

Podmiot oglądający jest z założenia bierny, ponieważ widzenie jest cechą posia-

daną przez ludzi w sposób przyrodzony, a posługiwanie się zmysłem wzroku 

jest instynktowne, podobnie jak reakcje na oglądane obiekty. Percepcja jest 

elementem widzenia, który konstytuuje jego sensowność i nadaje mu określone 

znaczenie. Deleuze do obrazu-percepcji wprowadza element subiektywności, 

ponieważ każdy podmiot indywidualnie podejmuje decyzje, co jest dla niego 

ważne, a co nie. Chwila zatrzymania przed podjęciem decyzji to interwał mię-

dzy ruchem otrzymanym (to, co widzę) a ruchem oddanym (to, co zrobię). Od-

powiedź na to pytanie, reakcja, jest kolejnym etapem widzenia, które w filozofii 

Deleuze’a przyjmuje nazwę obraz-czynność (obraz-akcja) oraz obraz-pobudzenie 

(obraz-afekt)
14

. 

Deleuze zauważa, że nie zawsze czynność jako reakcja na to, co jest wi-

dziane, musi zostać podjęta. Częściej będzie to zaniechanie czynności na rzecz 

mentalnego postrzegania danych obiektów. W ten sposób Deleuze dochodzi do 

pojęcia obraz-czas, za którego pośrednictwem pragnie dowiedzieć się, czy 

człowiek jest w stanie wyzwolić się z pragmatyki życiowej i uwolnić się od 

własnego działania. Za każdym więc razem, gdy pojawia się obraz-czas, przed-

miot podlega wielokrotnemu poznaniu mentalnemu, w którym nieustannie do-

chodzi do zacierania się przedmiotu i tworzenia go na nowo. Deleuze uważa, że 

                                                 
13 G. Deleuze, Obraz ruch i jego trzy warianty. Drugi komentarz Bergsonowski, [w:] idem, 

Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, Gdańsk 2008, s. 72. 
14 Ibidem, s. 77–79. 
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obraz-czas podlega poznaniu przy pomocy wszystkich zakamarków pamięci 

i świadomości, zaczynając od najszerszych kręgów, a kończąc na tym najwęż-

szym, będącym granicą świadomego poznania mentalnego i punktem zbiegu 

niemal niezauważalnej różnicy między oglądaniem obiektu a jego wspomnie-

niem, wyobrażeniem, halucynacją czy snem
15

. 

 
OBRAZ-RUCH. CZY FILM JEST WSZECHŚWIATEM? 

 
Deleuze jest autorem tezy, że żywiołem kina i wszechświata jest ruch i że jest 

on dla obu tych podmiotów tak samo charakterystyczny
16

. Deleuze, opierając się 

na Materii i pamięci Bergsona, formułuje tezę, że film jest dziedziną ruchomego 

obrazu i niczego nie naśladuje, nie przedstawia i nie rejestruje. Uważa, że film 

istnieje sam w sobie i nie ma żadnych dodatkowych, zewnętrznych czynników, 

które stanowią o jego jestestwie. Obraz jest tu tożsamy z ruchem. Według 

Deleuze’a, ruch neguje pojęcie przedmiotu jako ciała statycznego i sprawia, 

że nieustannie się on zmienia i przekształca, dzięki czemu możliwe jest jego 

odróżnienie od tła. 

Deleuze, poddając analizie filozoficznej kino, wyszczególnia dwa niezwy-

kle istotne kryteria
17

. Pierwsze z nich klasyfikuje obrazy filmowe na podstawie 

środków technicznych kamery i efektów, jakie można za jej pomocą uzyskać. 

Deleuze proponuje przyporządkowanie różnym planom filmowym określonych 

rodzajów obrazów-ruchów: plan ogólny to  o b r a z - p e r c e p c j a,  plan 

średni to  o b r a z - a k c j a,  zbliżenie to  o b r a z - a f e k t.  Drugie kryte-

rium zdeterminowane jest przez chęć zrozumienia tego, co jest rzutowane na 

ekranie, i wyjaśnienie celu wyjść do kina. Podejmując te problemy, Deleuze 

dzieli obrazy na będące wyrazem oglądu świata, przyczyną podjęcia określone-

go działania przez podmiot, ale też ekspresją jego doznań, uczuć, emocji. 

Deleuze w dziele Kino 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas dokonuje wszech-

stronnej analizy percepcji w filmie, ze szczególnym uwzględnieniem i wyróż-

nieniem oglądu subiektywnego oraz obiektywnego, który jest czynnikiem de-

terminującym rozumienie pojęcia obraz-percepcja. Obraz ten jest dostrzeżeniem 

przedmiotów, ludzi, zjawisk w określonej przestrzeni i ich intelektualnym roz-

poznaniem. Percepcja posiada zawsze dwa układy odniesienia, które niezwykle 

trudno wyodrębnić przy poznaniu wizualnym opierającym się na oglądaniu 

filmu. Wynika to przede wszystkim z faktu, że jako subiektywny zwykło się 

rozumieć stosunek do rzeczy, którą dana osoba kwalifikuje albo kształtuje,    

a podczas seansu kinowego to, co jest kształtowane, odnieść można do widza 

lub do bohatera filmu. Trudno rozstrzygnąć, kto jest tu źródłem patrzenia obiek-

tywnego lub w stosunku do kogo należy je rozpatrywać. Deleuze proponuje trzy 

                                                 
15 Ibidem, s. 295. 
16 Ibidem, s. 88. 
17 M. Jakubowska, Teoria kina Gilles’a Deleuze’a, Kraków 2003, s. 103. 
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czynniki, które mają ułatwić odniesienie obrazu do podmiotu
18

. Są to: czynnik 

zmysłowości (uczestniczenie w tej samej scenie co bohater), czynnik aktywno-

ści (utożsamianie się z podmiotem filmowym – kadry filmu widziane jakby 

własnymi oczami) i czynnik afektywności (deformacja obrazu wynika ze stanu 

psychicznego bohatera). W filmach Wilhelma Sasnala stosunkowo łatwo wyod-

rębnić powyższe czynniki. Czynnik zmysłowości widoczny jest na przykład 

w filmie Mojave. Jest on wprowadzony do niektórych scen dzięki aktywnemu 

uczestnictwu widza. Anka – bohaterka filmu – wchodzi w relację z oglądającym 

obraz poprzez nawiązanie z nim kontaktu wzrokowego. Przypatrując się „oku 

kamery”, wpatruje się w widza, który gdy tylko połączenie wzrokowe zostanie 

zerwane, podąża za jej spojrzeniem, oczekując kolejnych wskazówek do odczy-

tania filmu, odnalezienia jego kolejnych kontekstów i ukrytych znaczeń. Sposo-

bem na współuczestnictwo w kolejnych scenach filmowych jest przyglądanie się 

zdarzeniom spomiędzy niektórych postaci, niejako zza ich pleców. Złudzenie 

takie jest możliwe oczywiście tylko dzięki odpowiedniemu kadrowaniu, a na-

stępnie montażowi, niepodważalnie jednak takie sceny pojawiają się w filmach 

Sasnala. Przykładem tego rodzaju obserwacji, która również stanowi próbę re-

alizacji czynnika aktywności, jest film Marfa. Ważny jest sposób, w jaki widz 

obserwuje samochód już od pierwszej sceny, w której się on pojawia. Przyglą-

danie się mu – przy równoczesnym współuczestnictwie w podróży przez pola – 

powoduje, że widz znajduje się w centrum wydarzeń, patrzy, jak samochód 

zbliża się, oddala, poszukuje go w przestrzeniach między budynkami, w obrębie 

tajemniczego amerykańskiego miasta, a także siedzi wewnątrz samochodu, gdy 

na jego masce i dachu tańczą kobiety. Można wręcz odnieść wrażenie, że odbi-

cie w lusterku wstecznym kierowcy (znów żona artysty) to własne odbicie wi-

dza. Subiektywność oglądanego obrazu łatwiej ocenić, jeżeli poddaje się ją po-

równaniu z domniemaną sceną obiektywną. Proces deformacji względem orygi-

nału może stanowić jeden z kadrów filmu, ale nie jest to obowiązkowe kryte-

rium, a raczej forma rekonstrukcji, której podjąć ma się widz przy wykorzysta-

niu swoich możliwości intelektualnego poznania czy doświadczenia. 

Deleuze tworzy definicję obrazu obiektywnego, który rozumie jako „rzecz 

albo zbiór rzeczy widziany przez kogoś, kto pozostaje na zewnątrz zbioru”
19

. 

Definicja ta jest jednak bardzo ruchoma i nie można jej traktować jako ostatecz-

nej, ponieważ w nieustannie zmieniającej się sekwencji obrazów filmowych, 

tworzących opowieść o ciągu przyczynowo-skutkowym, nieustannie dochodzi 

do zmian między tym, co obiektywne, a tym, co subiektywne. Deleuze uważa 

wręcz, że główne zadanie kina opiera się na balansowaniu między tymi dwoma 

rodzajami percepcji
20

. Filmem, w którym można dostrzec ulotność tego proble-

mu, jest Van Horn – pozornie obiektywny zapis wędrówki kobiety po wysypi-

                                                 
18 Ibidem, s. 104. 
19 Ibidem, s. 105. 
20 G. Deleuze, op. cit., s. 83. 
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sku wraków samolotowych, który zmienia się w subiektywne spojrzenie wraz 

z nawiązaniem kontaktu wzrokowego z bohaterką filmu, czy też pojawienie się 

w kadrze dłoni operatora kamery, która wprowadza niezwykłe interakcje między 

bohaterem a widzem oraz przyczynia się do przekroczenia granicy obiektywne-

go i subiektywnego poznania wizualnego. 

Obraz-akcja jest kategorią identyfikowaną z działaniami podejmowanymi 

przez bohaterów filmowych. Cechą, która wyróżnia ten typ obrazu, jest potrzeba 

nieustannego aktualizowania obrazu-działania, co polega na umiejscowieniu 

bohaterów filmowych w określonym środowisku społecznym, geograficznym, 

relacjach międzyludzkich czy realiach historycznych. Motywacja działania pły-

nąca z zewnątrz wyznacza poziom realizmu obrazu-akcji
21

. U Sasnala zabieg ten 

sprowadza się przede wszystkim do umiejętnego kadrowania scen filmowych, 

w ten sposób, aby powstające sekwencje nie zawsze tworzyły ciągi przyczyno-

wo-skutkowe, natomiast zakreślały tło i przestrzeń akcji filmowej. Sasnal ściśle 

określa warunki, którym podporządkowane są jego filmy, dzięki czemu ich 

spójność jest niepodważalna. 

Deleuze dzieli obraz-akcję na dwa modele, które oznacza symbolami lite-

rowymi. Pierwszym z nich jest SAS’ – czyli taki, w którym sytuację od S do A 

modyfikuje S’, drugi to ASA’ – przejście od akcji A, przez rozpoznanie akcji S, 

do nowej akcji A’
22

. W pierwszym modelu obrazu-akcji sytuacja może być 

przepełniona najróżniejszymi rodzajami i jakościami sił, które będą względem 

siebie przeciwstawne, a równocześnie z jednorodną siłą będą oddziaływać na 

bohatera akcji, tym samym zmuszając go do podjęcia działania. Bohater i od-

działująca na niego siła występują w biegunowych zależnościach: z jednej stro-

ny są antagonistyczne, z drugiej uzupełniają się. Taka sytuacja warunkuje ist-

nienie filmu, gdyż wytwarza kolejne sytuacje inicjujące, nowe względem swo-

ich poprzedniczek. Jest to realizacja przejścia z punktu S do S’. Istnieje wiele 

różnych sposobów na dokonanie się tej przemiany, przykładowo motywacja 

działania może wynikać z chęci powrotu do poprzedniego stanu. Deleuze sys-

tem taki przyrównuje do spirali, ponieważ nie ma on końca. Niektóre z filmów 

Wilhelma Sasnala można traktować jako swego rodzaju filmy akcji, rozumianej 

jako ciągi wzajemnie determinujących się działań i czynów, które wpływają na 

siebie i stają się przyczyną kolejnych. Doskonale jest to widoczne w filmie Wio-
sna, w którym mężczyzna nawołujący do strajku natychmiast zyskuje całe grono 

popierających go osób, które w kolejnych scenach naśladują jego gesty – pod-

niesione ręce i okrzyki (ważne, że film pozbawiony jest dźwięku, a mimo to 

harmider wydarzenia jest tak realistycznie przedstawiony, że wydaje się, iż sły-

szymy hałas). Ciekawy pozostaje również sposób, w jaki działanie wpływa na 

zachowanie młodych biernie obserwujących wydarzenia. Montaż filmu pozwala 

zauważyć, że nie oddają oni przyjmowanych ruchów, pozostają raczej na etapie 

                                                 
21 Ibidem, s. 138. 
22 Ibidem. 
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dłuższego interwału, aby reagować raczej mimiką twarzy, dyskusją z współto-

warzyszami lub zapaleniem papierosa. Działanie na zasadzie SAS’ może się 

dokonywać na bazie przekazywania aktywności, ale także na zasadzie wytłu-

mienia jej i ukształtowania na jej podstawie zupełnie arbitralnego, przeciwstaw-

nego efektu. 
Drugi model proponowany przez Deleuze’a to ASA’, w którym sytuacja 

wyjściowa nie jest dana ani w pełni zaprezentowana, a dopiero podjęcie działa-
nia umożliwia jej zrozumienie. Początkowo akcja jest więc niejasna, prowadzo-
na po nieznanych szlakach i terytoriach w celu rozpoznania sytuacji i jej charak-
teru, aż do pełnego odsłonięcia jej tajemnicy. Deleuze ten typ obrazu-akcji po-
równuje do elipsy i przypisuje mu charakter dwuznaczności

23
. Niewielka nawet 

różnica w rozumieniu określonej akcji prowadzić może do zarysowania dwóch 
zupełnie sobie przeciwstawnych sytuacji. 

Swoista tajemniczość jest wpisana w filmy Sasnala i dopiero wielokrotne 
podjęcie działania przez bohaterów filmowych pozwala na zrozumienie wielo-
wymiarowych treści podejmowanych przez artystę. W filmach bazujących na 
zasadzie ASA’ nie brak scen realizujących omówione już działania w zgodzie 
z zasadą SAS’. Wydaje się, że większość filmów Sasnala budowanych jest wła-
śnie na korespondencji między tymi dwiema kategoriami, ponieważ wyjaśnienie 
sytuacji ASA’ powoduje, że kolejne działania opierają się o mechanizm SAS’. 
Oglądając filmy Sasnala, nie sposób nie zadawać sobie pytań dotyczących 
przedstawionych zdarzeń, jak w wypadku Marfy: dlaczego auto poddawane jest 
niszczeniu, Wiosny: jakie zamieszki są tematem filmu, Mojave: dlaczego kobieta 
nieustannie się przebiera i przemieszcza po wyznaczonym terenie, The River: 
dlaczego wszyscy śpiewają tę samą piosenkę. 

Obraz-afekt to obraz, który poprzedza i warunkuje działanie. Obrazy-afekty 
występują przede wszystkim jako emocje i pasje porządkujące zachowanie   
i warunkują deterytorializację spojrzenia na dany obiekt. Obraz-afekt jest więc 
tylko pozornym zatrzymaniem ruchu między akcją a reakcją, gdyż zamienia się 
on w cały cykl pomniejszych działań odbywających się w ramach obrazu-
afektu, który ujawnia się właśnie przy pomocy gestu lub grymasu twarzy. Cecha 
ta przypisywana jest niezwykłej fotograficzności tej formy. Opiera się ona 
przede wszystkim na zbliżeniu, które obojętne na otaczającą ją przestrzeń, pod-
daje obiekt całkowitej izolacji i pozwala zapoznać się się z jej szczegółami. 
Przykładem takiego zbliżenia są poszczególne kadry filmu The River, w którym 
przybliżenie jest tak duże, że doprowadza do abstrakcyjnego rozmycia ostrości 
kadru. Zanim jednak dojdzie do pozbawienia kształtu twarzy, które są obiektem 
zainteresowania kamery, widz ma możliwość zapoznania się z emocjami towa-
rzyszącymi wykonywanym czynnościom i uczestnictwa w danym przedsięwzię-
ciu muzycznym. The River jako film o muzykach i muzyce, która może być 
formą wypowiedzi o najtrudniejszych nawet problemach, wskazuje na niezwy-
kle duży stopień emocjonalnego zaangażowania bohaterów w projekt. 

                                                 
23 Ibidem, s. 113. 
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Analizując wszystkie czynniki, będące według Deleuze’a komponentami 

kina rozumianego jako wszechświat, nie sposób nie zgodzić się z  filozofem 

w kwestiach decydujących o postawieniu takiej tezy. Oglądanie filmów opierać 

się ma na całkowitym zapomnieniu o otaczającym człowieka świecie i jego 

problemach oraz zagłębieniu się w nowej przestrzeni wykreowanej przez reży-

sera, aktorów i wszystkich współpracujących przy powstawaniu filmu. Jeśli kino 

staje się wszechświatem, w który wchodzimy i zapominamy o tym, co pozostało 

za drzwiami sali kinowej, film i reżyser odnieśli sukces i spełnili postawione 

przed nim zadanie. 

 
OBRAZ-CZAS. CZY KINO JEST ŚWIADOMOŚCIĄ? 

 
Deleuze, podejmując problem czasu, wprowadza metaforę kryształu, która sta-

nowi podstawę rozumienia czasu. W krysztale zachowana jest przeszłość i nie-

ustannie umykające teraźniejszości
24

. Filozof uważa, że czas – jako złożona 

całość – funkcjonuje prawidłowo dzięki następującym po sobie teraźniejszo-

ściom, które same w sobie są zwartym przyrostem przeszłości. Deleuze dąży 

do odrzucenia przestrzeni w rozmyślaniu o czasie i próby umiejscowienia się 

w centrum zdarzenia lub rzeczy, która jest
25

. Tym samym czas zamienia się 

w trwanie, a procesy zachodzące wokół przedmiotu obracają się we wspomnie-

nie, przeszłość konstytuującą teraźniejszość
26

. Takie pojmowanie czasu przejęte 

przez Deleuze’a umożliwia zrozumienie pamięci i trwania. Jest to bowiem   

z jednej strony proces istnienia w czasie, a z drugiej – wnikanie w niego, odwo-

ływanie się do kolejnych kręgów przeszłości, które tworzą teraźniejszość. Do-

skonałymi reprezentantami wizualnymi tej myśli są filmy Wilhelma Sasnala, 

których zdecydowaną większość można uznać za powroty do kolejnych etapów 

życia i do wspomnień z nimi związanych, które zdeterminowały kształt współ-

czesnego życia i twórczości artysty. Jedną z najważniejszych fascynacji Sasnala 

są samoloty. Pasja, która początkowo wiązała się z panicznym strachem przed 

lotem, stopniowo oswajana, znalazła swoje odzwierciedlenie w jego twórczości 

filmowej. Mojave jest krótką etiudą. Z jednej strony jest to zapis obrazu-ruchu 

kobiety przemieszczającej się po wysypisku wraków samolotowych, która tar-

gana emocjami poszukuje własnej tożsamości, z drugiej – jest to typowy repre-

zentant obrazu-czasu. Druga kategoria realizowana jest poprzez poszukiwanie 

świadomości eksponowane za pomocą zmiany strojów, ale przede wszystkim 

poprzez rejestrowanie kamerą konstrukcji samolotów, etapu zniszczeń, jaki 

osiągnęły, ich piękna, które przeminęło. W ten sposób Sasnal odwołuje się do 

własnych marzeń i stopniowych zmian, jakim one podlegały. Samoloty podda-

                                                 
24 Idem, Wierzchołki teraźniejszości i obszary przeszłości. Czwarty komentarz Bergsonowski, 

[w:] idem, op. cit., s. 323. 
25 Ibidem, s. 324.  
26 Ibidem. 
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wane są mimowolnemu procesowi niszczenia, podczas gdy marzenia Sasnala 

o tych maszynach stają się coraz pełniejsze i piękniejsze. To, co narodziło się 

w przeszłości, w głowie małego dziecka, przeobraża się w dorosłą, dojrzałą już 

fascynację, która staje się podmiotem jego artystycznej działalności. Marzenie-

samolot jest drogą do przeszłości, która napędza teraźniejszość. 

Ważnym terminem, który rozpatruje w swojej teorii kina Deleuze, jest wir-

tualność, będąca kolejnym aspektem pojmowania czasu. Filozof wskazuje tutaj 

na możliwość przejawiania się tych samych lub różnych zdarzeń w równocze-

snych punktach teraźniejszości
27

. Sposobem Sasnala na realizowanie kategorii 

wirtualności jest podejmowanie wielokrotnie tych samych tematów w filmach. 

Raz jeszcze można przywołać jego zainteresowanie samolotami i relacje zacho-

dzące między maszynami a bohaterami jego filmów. Wirtualność opiera się tutaj 

na przedstawianiu sprzecznych ze sobą zachowań i próbie uchwycenia różnych 

teraźniejszości i ich aspektów. Samoloty pojawiają się w filmie Mojave i Van 
Horn. Zachowanie bohaterów filmowych akcji jest każdorazowo inne, choć 

wykazuje pewne cechy wspólne, takie jak wyraźna fascynacja samolotami     

i poszukiwanie własnej tożsamości. 

Deleuze, badając kategorię pamięci, dochodzi do wniosku, że pamięć nie 

jest w człowieku, ale to człowiek porusza się w obrębie pamięci, która stanowi 

samoistny świat
28

. Bergson, analizując pamięć i świadomość, doszedł do wnio-

sku, że jaźń człowieka podzielić należy na jaźń powierzchowną, to jest zwróco-

ną w stronę obiektywizmu i wymierności, i na jaźń głęboką, czyli subiektywną 

i indywidualną
29

. Deleuze w swoich komentarzach nie odwołuje się bezpośred-

nio do tych kategorii, ale według Małgorzaty Jakubowskiej, w ramach podziału 

kina można tę dwubiegowość interpretować jako  materialny obraz-ruch i głę-

boki, stający się obraz-czas
30

. Wynika z tego, że bohater filmu realizowanego 

zgodnie z zasadami obrazu-ruchu będzie zachowywał się zgodnie z przyjętymi 

standardami i konwenansami, a jego działanie będzie logiczne. Bohater nie kie-

ruje się emocjami ani pragnieniami, lecz działa według zdroworozsądkowego 

ciągu przyczynowo-skutkowego. W twórczości filmowej Wilhelma Sasnala 

ekspresja J a  p o w i e r z c h o w n e g o  nie sprawia wielkich trudności. 

Jego filmy są bowiem w dużym stopniu bezpośrednim zapisem otaczającego 

świata, w które wpisuje on dodatkowe zdarzenia lub kontekst. Bardzo często 

jego twórczość przyjmuje wręcz dokumentalny charakter, co oznacza, że Ja 

powierzchowne jest w tego rodzaju realizacjach podstawową formą wypowiedzi 

artystycznej. W Marfie – zrealizowanym w Teksasie filmie o samochodzie – 

,Sasnal, angażując do sytuacji artystycznej mieszkańców miasteczka, rejestruje 

sposób, w jaki mieszkańcy wchodzą z podmiotem filmu w kontakt. Większość 

                                                 
27 Ibidem, s. 326. 
28 Ibidem, s. 324.  
29 Ibidem, s. 139. 
30 Ibidem.  
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sytuacji jest oczywiście zaaranżowanych, nie sposób jednak pozbyć się wraże-

nia, że, przykładowo, zachowanie mechaników samochodowych nie jest podda-

ne jakiejkolwiek obróbce lub zdeterminowane przez aktorskie doświadczenie. 

Mężczyźni zachowują się racjonalnie, chociaż wykonują dość absurdalne zada-

nie powierzone im przez artystę, mianowicie zniszczenie samochodu. 

Przeciwieństwem Ja powierzchownego jest J a  g ł ę b o k i e, które ro-

zumieć należy jako jądro osobowości jednostki, w którym kryją się wszystkie 

najbardziej intymne odczucia i przeżycia człowieka. Indywidualność, oryginal-

ność i niepowtarzalność każdego człowieka jest determinowana właśnie przez Ja 

głębokie, z którym każdy się rodzi i które nie podlega przekształceniom wynika-

jącym z uwarunkowań społecznych, geograficznych czy kulturowych. Félix 

Guattari uważa, że marzenie jest reakcją Ja głębokiego na działania i interakcje 

podejmowane przez Ja powierzchowne
31

. Jest to interpretacja zbliżona do teorii 

Deleuze’a, który dąży do tego, aby kino postrzegać jako spełnione poszukiwanie 

Ja głębokiego, zważywszy na to, że to w nim kryło się źródło autentycznego 

trwania i wolności
32

. Twórczość Wilhelma Sasnala, bazująca przede wszystkim 

na własnych doświadczeniach, pragnieniach i marzeniach, ale także w pewnym 

stopniu na uczestniczeniu w zbiorowej pamięci, trwaniu i poszukiwaniu życia 

wewnętrznego, jest próbą odkrycia Ja głębokiego. Przykładem filmu, którego 

fabuła zbudowana została wokół marzenia, jest Mojave. To właśnie w nim Sa-

snal najpełniej realizuje opisane wcześniej dążenia. Podobnym zapisem poszu-

kiwań swojej tożsamości ukształtowanej przez odwieczne pragnienia jest film 

Concorde, będący zapisem widoku zza okna samolotowego podczas trans-

atlantyckiego lotu. Ja głębokie znajduje tutaj swoje odzwierciedlenie nie tylko 

w całkowitej wolności wyboru skomplikowanego, a równocześnie banalnego 

tematu, ale także w ponadczasowej fascynacji możliwością wzniesienia się po-

nad przestworza i uczuć towarzyszących temu procederowi. Sasnal, rejestrując 

niezmienny błękit nieba, a potem kształty chmur, zdaje się całkowicie otwarcie 

mówić o swojej pasji i pozwalając sobie na ekspresję własnych doznań i odczuć, 

wywołanych tak silnym przeżyciem, jakim był dla niego ten lot, zdaje się wcale 

nie ukrywać ogromnej roli, jaką w jego egzystencji odgrywa Ja głębokie. Ponad-

to, pozwala on na utożsamienie się widza z jego własnymi odczuciami poprzez 

przyjętą metodę filmowania i brak montażu, który stawia widza w roli bohatera 

filmu – podczas oglądania odnosi się niezwykle silne wrażenie, że jest się 

uczestnikiem przedstawionej sytuacji, a wrażenia w obrębie Ja głębokiego każ-

dej indywidualnej jednostki są w tym wypadku tożsame z odczuciami artysty. 

Film może więc być reprezentacją pamięci metafizycznej Bergsona, czyli 

badaniem przeszłości przez aktualną teraźniejszość, a także przez eksplorację 

tego, co minione. Kino stało się środkiem dokonywania badań nad tymi aspek-

                                                 
31 F. Guattari, Soft Subversions. Texts and Interview 1977–1985, Los Angeles 2009, 

s. 184–197. 
32 Ibidem, s. 142. 
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tami pamięci, z uwzględnieniem zarówno jego sukcesywności, jak i intensyw-

ności. Kino obrazu-czasu koncentruje się na dogłębnym poznaniu świadomo-

ści poprzez dotarcie do Ja głębokiego jako warunku myśli, do pamięci-świata 

i pamięci-bytu jako źródeł świadomości
33

. W obrębie filmów realizowanych 

zgodnie z zasadami tej konwencji dochodzi do rozluźnienia, a nawet zerwania, 

więzi między człowiekiem-widzem a światem. Czasowo odłącza się on od swo-

jej własnej rzeczywistości na rzecz uczestnictwa w rzeczywistości filmowej, 

z którą jednak nie wiąże się ani trwale, ani czasowo. Tym samym kino staje się 

zarówno wszechświatem, jak i świadomością widza, a postulat Deleuze’a zosta-

je zrealizowany. 

 
POSTRZEGANIE OBRAZU JAKO POJEDYNCZEGO KADRU FILMOWEGO 

 
Przestrzeń artystyczna Wilhelma Sasnala, zarówno w malarstwie, jak i filmach, 
rozwija się pomiędzy symbolicznym a wyobrażonym

34
. Oznacza to, że malar-

stwo Sasnala jest zapisem zastanego stanu rzeczy przy równoczesnej dowolno-
ści sposobu jego kreowania. Malarstwo często zauważa i przedstawia to, co 
niejednoznaczne i pełne niedopowiedzeń. Widać tu też wyraźnie różnicę pomię-
dzy filmem a malarstwem, w którym można sterować rzeczywistością za pomo-
cą subiektywizmu, duchowości i artystycznych uzdolnień. W filmie natomiast 
mamy do czynienia z obiektywnym zapisem zdeterminowanym przez racjonal-
ne, technologiczne możliwości maszyny. Jakości te, ogólnie charakterystyczne 
dla sztuki, w twórczości Sasnala wchodzą w interakcję: malarstwo jest częścio-
wo podporządkowane właściwościom filmowym (prosta rejestracja), podczas 
gdy film realizuje pewne czysto malarskie koncepcje (możliwe do uzyskania 
dzięki odpowiedniemu użyciu kamery, wywołaniu i montażowi)

35
. 

Jedną z głównych wykładni twórczości filmowej Sasnala jest nawiązywa-
nie do malarstwa, chociażby w polu interpretacyjnym. Łukasz Ronduda uważa 
wręcz, że jest ono głównym medium zainteresowań artysty, które poddaje on 
nieustannemu eksplorowaniu, i grą z jego określonymi konwencjami

36
. Wyraź-

nie widoczne jest to w wykorzystaniu ikonograficzno-przedstawieniowej trady-
cji poprzez różnorodne kadrowanie i osiągnięcie głębi przestrzennej w kolej-
nych kadrach filmu. Ponadto eksperymentuje on na granicy właściwości me-
dialnych malarstwa poprzez próbę ich unowocześnienia przy pomocy muzyki 
(Love songs), tekstu (Kodachrome) czy doświadczenia czasu (The River). Ron-
duda uważa, że Sasnal próbuje zdefiniować, czym jest malarstwo, poprzez ana-
lizę tego, czym ono nie jest. Badacz zwraca też uwagę na wykorzystanie wła-
ściwości medialnych malarstwa na zasadzie gry różnic

37
. 

                                                 
33 Ibidem, s. 177. 
34 Ł. Ronduda, „Mówisz mi coś...”, op. cit., s. 188.  
35 Ibidem, s. 188–189. 
36 Idem, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Kraków 2006, s. 91. 
37 Ibidem, s. 92. 
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Aparatura pojęciowa Gilles’a Deleuze’a odnosząca się do struktur filmo-

wych wydaje się być również odpowiednią terminologią służącą interpretacji 

malarstwa. Obraz-percepcja związany jest z postrzeżeniem wzrokowym danego 

układu przedmiotów, będącego pierwszym etapem ich intelektualnego zdefi-

niowania i interpretacji. Obraz-percepcja jest więc stosunkowo neutralnym po-

jęciem, które mogłoby zostać wprowadzone do codziennego użytku. Obraz-        

-akcja odnosi się do działania podjętego po rozpoznaniu obrazu-percepcji, 

pomiędzy nimi zaś istnieje interwał. Jest to pojęcie nieco trudniejsze, ponieważ 

w obrazie filmowym jego zdefiniowanie nie stanowi większego problemu – ruch 

i zachodzące zmiany są rejestrowane poprzez kolejne kadry i klisze. W obrazie 

za ruch odpowiadający działaniu należy przyjąć relacje zachodzące miedzy 

elementami, które muszą być interpretowane indywidualnie przez odbiorcę 

wyposażonego w odpowiedni poziom wiedzy na temat danego dzieła. Powoduje 

to pewne utrudnienia, jest jednak niewątpliwie doskonałą metodą poznawczą. 

Innym sposobem rozpoznania ruchu jest odwołanie się do pokładów pamięci 

i Ja głębokiego, które pozwolą w obrębie posiadanej wiedzy i doświadczeń 

utożsamić przedstawione, pozornie nieruchome elementy w ciągu dynamicz-

nych następstw o charakterze przyczynowo-skutkowym. Kolejne pojęcie to 

obraz-afekt, które Deleuze definiował jako bezpośrednio odnoszące się do uczuć 

jednostki i będące próbą ich przedstawienia na obrazie filmowym jako kolejnej, 

poprzedzonej interwałem reakcji na obraz-percepcję. Ten element jest zdecydo-

wanie prostszy do odkrycia w malarstwie ze względu na liczne przedstawienia 

twarzy i epatowanie uczuciami poprzez sztukę. Wszystkie te kategorie bez wąt-

pienia można odkryć w twórczości Sasnala, a dogłębna ich analiza umożliwiła-

by zapoznanie się z poszczególnymi etapami powstawania dzieła. 

Twórczość Wilhelma Sasnala jest próbą stworzenia nowego języka wypo-

wiedzi artystycznej, która dokonana zostaje poprzez eksplorację kategorii 

wypracowanych w mniej lub bardziej tradycyjnych dyskursach artystycznych, 

za jakie uznać należy film i malarstwo. Jego prace rozpatrywać należy w kate-

goriach rewitalizacji cech wcześniejszych tradycji artystycznych, zaś obszar 

pomiędzy malarstwem a filmem jest dla niego polem poszukiwań kolejnych 

technik i nowatorskich wypowiedzi o niespotykanej świeżości uzyskiwanych 

efektów estetycznych. 

 
ZAKOŃCZENIE 

 
Terminologia wprowadzona przez Deleuze’a jest narzędziem badań nad kulturą 

współczesną. Filmy Wilhelma Sasnala również można interpretować i analizo-

wać przy użyciu proponowanych przez filozofa kryteriów. Umożliwiają one 

zapoznanie się z wieloaspektową twórczością artysty. Dzięki deleuzjańskiej 

analizie filmowej powierzchownie niezrozumiałe zapisy ludzkich działań i prze-

strzeni, w obrębie której są one realizowane, nabierają nowych znaczeń oraz 
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odsyłają do kategorii pamięci i ruchu, czasu i obrazu. Dodatkowo, ze względu 

na wielość cech wspólnych pojawiających się w filmach i malarstwie Sasnala, 

wydaje się, że określone kategorie wprowadzone przez filozofa są również wy-

miernym narzędziem badań obrazów artysty. 

Sztuka Sasnala, balansująca na pograniczu malarstwa i filmu, jest twórczo-

ścią, która nie może być jednoznacznie zinterpretowana. Niewątpliwie jednak 

teoria Gilles’a Deleuze’a wydaje się odpowiednio dobranym narzędziem badań 

nad jej przemianami, dzięki czemu sztuka ta umiejscowiona zostaje w obrębie 

najbardziej inspirujących dokonań ostatnich dekad. 
 

 

ABSTRACT 
 

The aim of the paper is to demonstrate the commonalities between the movies and paintings 

by Wilhelm Sasnal, one of the greatest painters of the young generation in Poland. The analysis 

uses terms coined by Gilles Deleuze in his book Cinema. 1. Picture-movement. 2. Picture-time. 

Deleuze perceived cinema as a method of exploring the world and as the only possibility to 

communicate with it. This allowed him to build categories such as picture-movement, picture-        

-perception, picture-action, picture-emotion, all of which can be found in Wilhelm Sasnal’s 

movies. The second part of the paper analyses human consciousness. Understanding the na-

ture of time and duration allows to explore Deleuze’s philosophy and the way he interpreted 

movies. Problem of understanding the universe and the human being in the context of 

Deleuze’s philosophy contributes to the interpretation of Wilhelm Sasnal’s art. 
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Skandal to fenomen o janusowym obliczu. Traktowany ogólnie, bądź to jako 

świadoma praktyka performatywna, bądź jako niezamierzony efekt splotu okre-

ślonych okoliczności, nigdy nie wychodzi z mody, koncentruje na sobie uwagę, 

wywołuje dyskusje, a nierzadko przyczynia się do przekształceń w ramach po-

rządku społeczno-kulturowego czy instytucjonalnego. Z drugiej jednak strony, 

jego konkretne manifestacje szybko się dewaluują i dezaktualizują. Trudno obec-

nie wyobrazić sobie osobę, dla której szokującym doświadczeniem byłaby lektu-

ra Buszującego w zbożu, a kino transgresji w wydaniu Johna Watersa postrzegać 

inaczej niż w kategoriach niesmacznego żartu. Społeczny kontekst, historyczne 

zakorzenienie, Zeitgeist – to słowa-klucze w analizie tak przeszłych, jak i aktu-

alnych skandali, które w niedługim czasie opuszczą efemeryczną sferę doraźnej 

publicystyki i same staną się przedmiotem analizy historycznej. Oprócz odległo-

ści historycznej, czasowej, nie mniej istotną rolę w rozważaniach o skandalu 

odgrywa odległość geograficzna, przestrzenna. To, co w ramach jednego społe-

czeństwa jest zjawiskiem oburzającym, w innym może być niewarte przelotnego 

zainteresowania, a cóż tu dopiero mówić o pogłębionej refleksji czy działaniach 

zapobiegawczych. Nie musi to zresztą dotyczyć relacji na poziomie transkonty-

nentalnym. Wystarczy wspomnieć o włoskich produkcjach eksploatacyjnych, 

niemal serynie blokowanych przez cenzurę brytyjską (niesławna lista tak zwa-

nych video nasties zakazanych na mocy Video Recording Act z 1984 roku). 

Skandal wywołany japońską premierą francuskiej serii kryminalnej Zigo-

mar łączy te dwie płaszczyzny. Zrozumienie jego istoty wymaga zrozumienia 

kontekstu – historycznego, politycznego, społecznego, kulturowego, legislacyj-
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nego – w którym zaistniał. Tylko to pozwala na udzielenie odpowiedzi na pyta-

nie, jak doszło do tego, że filmy w Europie postrzegane jako niewinna rozrywka, 

zjednujące sobie sympatię zarówno wśród masowej publiczności, jak i w środo-

wisku intelektualno-artystycznym, w Japonii – przynajmniej w niektórych krę-

gach – wywołały zgorszenie, oburzenie i grozę. 

Problem jest złożony, może być bowiem omawiany w odniesieniu do kilku 

powiązanych ze sobą zagadnień czy też kluczy analityczno-interpretacyjnych. 

Składają się na nie między innymi: a) kształtowanie się nowoczesnej Japonii 

oraz polityki regulującej te przekształcenia, wyznaczającej ich cele oraz definiu-

jącej środki, które miały przyczynić się do ich osiągnięcia, b) zmiany w zakresie 

stylu życia i form spędzania wolnego czasu, w konsekwencji zaś wyłonienie się 

kina jako nowej masowej formy rozrywki, c) rozwój branży filmowej i jego 

stopniowe przechodzenie z modelu zorientowanego na wyświetlanie (dominują-

ca rola wystawców) w model zorientowany na produkcję (dominująca rola wy-

twórni), d) refleksja nad immanentnymi właściwościami kina, a więc jego wy-

jątkowością na tle wcześniej istniejących mediów, e) działalność prasy i jej 

relacje z kinem oraz f) ewolucja dyskursu prawnego stosowanego w odniesieniu 

do kina i jego cenzury. Ze względu na ograniczenia objętościowe wymuszone 

formułą artykułu w dalszej części skupię się na trzech kwestiach – polityce pań-

stwa względem kina, burzy medialnej wywołanej przez prasę codzienną i prze-

kształceniach w obrębie systemu legislacyjnego – pozostałe jedynie sygnalizując. 

 
OD DETEKTYWÓW DO MISTRZÓW ZBRODNI: KRYMINALNY FILM SERYJNY 

 
Kinowy film seryjny – identyfikowany jako jedno ze źródeł współczesnego 

serialu
1
 – wykształcił się na przełomie pierwszej i drugiej dekady XX wieku. Ta 

wewnętrznie zróżnicowana formuła stanowiła świadectwo przechodzenia branży 

filmowej z modelu filmu jednorolkowego (do 15 min) w produkty kinematogra-

ficzne dłuższe, przede wszystkim jednak bardziej rozbudowane pod względem 

fabularnym, narracyjnym i strukturalnym. W obrębie filmu seryjnego możemy 

wyróżnić dwa warianty: serię filmową, złożoną z niezależnych filmów powiąza-

nych jedynie postacią głównego bohatera, oraz właściwy serial kinowy, w któ-

rego ramach jedną historię rozkładano na większą ilość odcinków, przy czym 

każdy z nich stanowił względnie zamkniętą całość. Filmy te trafiały do kin w kolej-

ności chronologicznej, choć niekiedy w nieregularnych odstępach czasu. Osobną 

kwestią jest struktura filmów wchodzących w ramy serii. Te składały się zazwy-

czaj z kilku epizodów odpowiadających jednej rolce taśmy, co pozwalało na ich 

                                                 
1 G. Stachówna, Seriale – opowieści telewizyjne, [w:] Mitologie popularne: Szkice z antropo-

logii współczesności, red. D. Czaja, Kraków 1994, s. 73. 
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wyświetlanie zarówno w postaci filmu długometrażowego, jak i serialu, z czego 

część właścicieli kin skwapliwie czyniła użytek
2
. 

Francuski film seryjny wykształcił szereg modeli, takich jak adaptacja lite-

ratury, melodramat czy – interesujący nas – film kryminalno-detektywistyczny. 

Ten ostatni narodził się w 1908 roku, kiedy to Victorin-Hippolyte Jasset zreali-

zował dla wytwórni Éclair cykl Nick Carter, król detektywów (Nick Carter, le roi 

des détectives). Za kanwę serii posłużyły amerykańskie powieści groszowe, wy-

dawane we Francji w trybie dwutygodniowym przez niemieckie wydawnictwo 

Eichler
3
. W kolejnych latach Jasset realizował kontynuacje cyklu oraz szereg 

serii poruszających się w obrębie innych gatunków. Wraz z premierą Zigomara, 

króla złodziei (Zigomar, roi des voleurs) we wrześniu 1911 roku reżyser zrewolu-

cjonizował formułę kryminału seryjnego, wprowadzając na ekrany kin nowy typ 

bohatera. W przeciwieństwie bowiem do Nicka Cartera, obrońcy prawa i po-

rządku, tytułowy Zigomar był pełnokrwistym mistrzem zbrodni, opracowują-

cym i realizującym coraz bardziej wymyślne plany przestępstw
4
. Choć stali po 

przeciwnych stronach barykady, istniały między nimi pewne podobieństwa: obaj 

chętnie korzystali z technik kamuflażu oraz wykazywali niemal nadnaturalne 

zdolności do niespodziewanego wkraczania na arenę wydarzeń i unikania 

śmierci (zazwyczaj na mocy strategii narracyjnej polegającej na redefiniowaniu 

z pozoru ostatecznego zamknięcia wcześniejszego epizodu
5
). Bohaterom tym 

przyszło zmierzyć się w filmie Zigomar kontra Nick Carter (Zigomar contre 

Nick Carter) z 1912 roku, sam zaś przestępca powrócił rok później w Nie-

uchwytnym Zigomarze (Zigomar peau d'anguille). Seria nie miała zakończyć się 

wraz z trzecią odsłoną, na co wskazuje jej niejako otwarte zakończenie, w któ-

rym Rosaria – pomocnica Zigomara – uśmiecha się i mruga do kamery, dając do 

zrozumienia, że ich ujęcie przez władze jest tylko tymczasowe. Kontynuacje jed-

nak nigdy nie powstały, jako że Léon Sazie – autor literackiego pierwowzoru, 

                                                 
2 Przykładowo: pierwsza odsłona serii filmów o Fantomasie – trójepizodowy Fantomas: 

W cieniu gilotyny (Fantômas I: À l'ombre de la guillotine, 1913) – mogła być w jednym kinie 

wyświetlana jako pojedynczy film, w innym natomiast w formie cotygodniowych odcinków – 

Kradzież w hotelu Royal Palace (Le Vol du Rogal Palace Hotel), Zaginięcie Lorda Belthama 

(La Disparition de Lord Beltham) i Pod ostrzem gilotyny (Autour de l'échafaud). 
3 R. Abel, The Ciné Goes to Town: French Cinema, 1896−1914, Los Angeles 1998, s. 195. 
4 Warto zauważyć, że filmowy zwrot w kierunku przestępców miał źródło w literaturze, 

na gruncie której pod koniec XX w. wystąpiła podobna wolta, zapoczątkowana przez Ernesta 

Williama Hornunga, szwagra Arthura Conan Doyle’a. Uznawszy, iż wyczerpująca się formu-

ła powieści detektywistycznej może zostać poddana rewitalizacji przez przeniesienie punktu 

ciężkości opowieści ze stróża prawa na przestępcę, pisarz ten powołał do życia postać Arthura 

J. Rafflesa, dżentelmena, a zarazem eksperta od włamań do sejfów. Por. T. Gunning, Detec-

tive Films, [w:] Encyclopedia of Early Cinema, ed. R. Abel, London 2005, s. 256−257. 
5 T. Gunning, The Intertextuality of Early Cinema: A Prologue to Fantômas, [w:] A Com-

panion to Literature and Film, eds. R. Stam i A. Raengo, Maiden 2004, s. 136−137.  
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drukowanego w odcinkach w paryskim „Le Matin” – zaskarżył Jasseta i Éclair 

o zbyt swobodne operowanie materiałem wyjściowym
6
. 

Po śmierci Jasseta stworzoną przez niego formułę do perfekcji doprowadził 

pracujący dla wytwórni Gaumont Louis Feuillade, głównie za sprawą serii fil-

mów o Fantomasie (1913−1914), powstałej na bazie powieści Marcela Allaina 

i Pierre’a Souvestre’a, oraz pełnoprawnych seriali kinowych Wampiry (Les Vam-

pires, 1915−1916) i Judex (1917−1918). Główną atrakcję dwóch pierwszych 

stanowił złowieszczy mistrz manipulacji, wyraźnie inspirowany postacią Zigo-

mara
7
, w ostatnim zaś prym wiódł zamaskowany mściciel, który w walce z pół-

światkiem wykorzystywał szereg nieortodoksyjnych technik, w tym kamuflaż. 

Kryminalny film seryjny cieszył się w drugiej dekadzie XX w. ogromną popu-

larnością zarówno we Francji, jak i w innych krajach, na których grunt był prze-

szczepiany. Wystarczy wspomnieć o produkcjach takich jak brytyjski Porucznik 

Daring (Lieutenant Daring, 1911−1914), duński Doktor Gar El Hama (Dr. Gar 

El Hama, 1911−1918), włoski Za La Mort (1914−1924) czy amerykański Żela-
zny Szpon (The Iron Claw, 1916). 

 
NIESPODZIEWANY SUKCES, NIEZAMIERZONY SKANDAL: ZIGOMAR W JAPONII 

 
Do Japonii formuła seryjnego filmu kryminalnego trafiła jeszcze w wydaniu 

Jasseta, konkretnie zaś pierwszego filmu o Zigomarze, który miał swą premierę 

11 listopada 1911 roku, w kinie Kinryū-kan, mieszczącym się w tokijskiej dziel-

nicy Asakusa, ówczesnym centrum przemysłu rozrywkowego. Co ciekawe, po-

czątkowo importer filmu – wytwórnia Fukuhōdō – nie był zainteresowany jego 

wyświetlaniem i zdecydował się uczynić to dopiero, gdy zabrakło mu filmów, 

którymi mógłby zapełnić program swoich kin. „Dlaczego firma sprowadziła 

film, którego nie chciała wyświetlić?” – można zapytać. Otóż w owym czasie 

powszechną praktyką było importowanie filmów hurtowo, bez ich wcześniej-

szego obejrzenia, lub też – co zmniejszało ryzyko zakupu rzeczy bezwartościo-

wych, lecz wiązało się z większymi kosztami i trudnościami organizacyjnymi – 

wysyłanie przedstawicieli firmy za granicę, by ci wybrali interesujące, ich zda-

niem, produkcje. W tym konkretnym przypadku wytwórnia skorzystała z drugiej 

metody – Zigomar, król złodziei był jednym z filmów, które Yo Suzuki zakupił 

dla niej podczas swego pobytu w Londynie. W literaturze przedmiotu istnieje 

kilka odmiennych opinii na temat źródeł niechęci władz Fukuhōdō do filmu. 

                                                 
6 R. Abel, op. cit., s. 367. 
7 Ze względu na katorżnicze zobowiązania kontraktowe (jedna powieść powyżej 380 

stron miesięcznie) Allaine i Souvestre nie tylko tworzyli podobne do siebie historie i wyko-

rzystywali w nich elementy ze swoich wcześniejszych projektów, lecz również dopuszczali 

się plagiatów intryg i rozwiązań fabularnych z przygód Arsene’a Lupina, Josepha Rouletabil-

le’a i Zigomara. Por. R. Walz, Pulp Surrealism: Insolent Popular Culture in Early Twentieth-

-Century Paris, Los Angeles 2000, s. 53. 
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Najczęściej pisze się o obawach związanych z jego przestępczą tematyką i ryzy-

kiem interwencji policji, lecz niektórzy historycy kina – na przykład Chiezo 

Yoshida – wskazują na to, że władze firmy, nieprzyzwyczajone do tego typu 

produkcji, uznały, że film nie posiada żadnych walorów rozrywkowych (a więc: 

komercyjnych), sam zaś Kisaburō Kobayashi – ówczesny szef Fukuhōdō – usnął 

podczas projekcji testowej. Jakiekolwiek nie byłyby jednak pobudki wstrzyma-

nia się z premierą filmu, faktem pozostaje, że okazała się ona niespodziewanym 

sukcesem i źródłem pierwszego skandalu doświadczonego przez raczkujący 

jeszcze japoński przemysł filmowy. 

Jako że początkowo nic nie zapowiadało sukcesu filmu, a wystawcy nie 

mieli doświadczenia w promocji tego typu produkcji, Kichitarō Yamamoto – 

menadżer Kinryū-kan – zastosował niekonwencjonalną strategię reklamową. Po 

raz pierwszy w historii japońskiej branży filmowej zdecydował się na wprowa-

dzenie tytułu zapisanego w katakanie – ジゴマ (Jigoma) – po czym nakazał 

swym pracownikom przygotowanie billboardów, na których widniałyby tylko 

twarz Zigomara i napis z jego imieniem
8
. Strategia oparta na minimalizmie i tajem-

niczości okazała się strzałem w dziesiątkę – zaciekawieni widzowie ściągnęli 

tłumnie, a kino zanotowało rekordowe otwarcie. O skali sukcesu niech zaświad-

czą liczby: okres wyświetlania filmu przedłużono do ponad półtora miesiąca, co 

w owym czasie było wydarzeniem niezwykłym, jako że repertuar kin zmieniał 

się średnio co tydzień, każdego dnia do kas wpływało od 800 do 1000 jenów 

(dla porównania: miesięczny czynsz kina wynosił wówczas 600 jenów), co przy 

cenie biletów w wysokości 50 senów przekłada się na 1600–2000 widzów dzien-

nie, zaś Kobayashi po latach wspomniał, że czysty zysk jego wytwórni z mie-

sięcznego wyświetlania filmu wyniósł około 8000 jenów
9
. 

Japońskie wytwórnie rychło zwietrzyły intratny kąsek i już w 1912 roku 

wprowadziły do kin rodzime imitacje francuskiego kryminału, pośród których 

znalazły się między innymi Nowy Zigomar (Shin Jigoma) produkcji M. Pathé, 

Japoński Zigomar (Nihon Jigoma) produkcji Yoshizawa Shōten czy Zigomar, 

wielki detektyw (Jigoma daitantei) produkcji Fukuhōdō. Popularność postaci 

była tak duża, że w nocy z 4 na 5 pażdziernika 1912 roku cztery spośród naj-

większych kin Asakusy wyświetlały jedną z japońskich wariacji na jej temat
10

. 

Wcześniej widzowie mieli okazję obejrzeć drugą odsłonę oryginalnego cyklu, 

której japońska premiera odbyła się 1 maja 1912 roku. Nowym bohaterem ma-

                                                 
8 Warto zauważyć, że podobną strategię zastosowano wcześniej we Francji. Przed roz-

poczęciem publikacji powieści w „Le Matin” rozwieszono w Paryżu plakaty, na których widniał 

wyłącznie napis „Zigomar”. Pierwsza prasowa reklama filmu przedstawiała natomiast twarz 

wykrzykującą pseudonim bandyty. Por. T. Gunning, The Intertextuality..., ed. cit., s. 137−138.  
9 M. Makino, On the Conditions of Film Censorship in Japan before its Systematization, 

[w:] In Praise of Film Studies: Essays in Honor of Makino Mamoru, eds. A Gerow, A. M. Nornes, 

Yokohama 2001, s. 58−59. 
10 A. Gerow, Visions of Japanese Modernity. Articulations of Cinema, Nation, and Specta-

torship, 1895−1925, Los Angeles 2010, s. 54. 
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sowej wyobraźni zainteresowało się też inne medium i na rynku wydawniczym 

pojawiły się literackie realizacje filmów oraz niezależne historie do nich nawią-

zujące. 

Okres swobody nie trwał jednak długo. Boom na filmy kryminalne zwrócił 

uwagę urzędników państwowych i intelektualistów, którzy rozpoczęli debatę 

nad kinem i jego rzekomym negatywnym wpływem na nieletnich. Pierwsze 

głosy tego typu pojawiły się w ramach środowiska edukacyjnego już w 1911 roku, 

niemniej jednak szerszy rezonans uzyskały dopiero, kiedy przyłączyła się do 

nich prasa, która wywołała prawdziwą burzę medialną i rozpoczęła kampanię na 

rzecz zdjęcia filmów o Zigomarze z ekranów kin. Najważniejszą rolę w tym 

procesie odegrał dziennik „Tōkyō Asahi Shinbun” (東京朝日新聞), który filmy 

atakował ze szczególną zaciekłością. Kampania gazety przebiegała w dwóch 

etapach. Pierwszy z nich zapoczątkowany został w lutym 1912 roku serią dzie-

sięciu artykułów o zbiorczym tytule Film i dzieci (Katsudō shashin to jidō, 

活動写真と児童)
11

. Na tym etapie Zigomar nie był jeszcze wskazywany expressis 

verbis, zagrożenie było bowiem definiowane w kategoriach ogólnych – kina 

jako takiego. Sytuacja zmieniła się 4 października, wraz z rozpoczęciem publi-

kacji ośmioczęściowej serii artykułów, w których ostrze krytyki zwrócone zosta-

ło bezpośrednio przeciw fenomenowi Zigomara. Argumentacja przeciwników 

kina przebiegała wzdłuż kilku linii, które zostaną szerzej omówione w później-

szych partiach tekstu, na tym etapie wystarczy wskazać, iż ogniskowała ona 

wokół zdolności kina do pobudzania widzów do popełniania przestępstw naśla-

dowczych, opartych na tym, co zobaczyli na ekranie. 

Prasa dopięła swego. 10 października 1912 roku Tokijska Policja Metropo-

litalna wprowadziła zakaz wyświetlania filmów poświęconych postaci Zigomara 

i nią inspirowanych, zaznaczając jednocześnie, że te, które uzyskały zgodę na 

wyświetlanie w terminie wcześniejszym, mogły figurować w repertuarze kin do 

20 października
12

. Wkrótce za przykładem Tokio poszły inne miasta. Choć Zi-

gomar zniknął z ekranów, nie opuścił umysłów Japończyków
13

. Mistrz zbrodni 

powracał w artykułach prasowych oraz dyskusjach nad koniecznością wypraco-

wania bardziej efektywnych procedur cenzorskich, których zwieńczeniem było 

ustanowienie w pełni autonomicznych i scentralizowanych regulacji w zakresie 

cenzury filmowej. 

                                                 
11 H. Salomon, Movie Attendance of Japanese Children and Youth. The Ministry of Edu-

cation’s Policies and the Social Diffusion of Cinema, 1910−1945, „Japonica Humboldtiana” 

2002, No. 6, s. 141. 
12 A. Gerow, Visions of Japanese..., ed. cit., s. 55. 
13 Wraz z upływem czasu nastroje antyzigomarowskie ulegały stopniowemu łagodzeniu, 

do tego stopnia, że we wrześniu 1914 r. sprowadzono do Japonii Nieuchwytnego Zigomara, 

odbyło się to jednak ze sporym opóźnieniem w stosunku do Francji, gdzie film wszedł na ekra-

ny 21 marca 1913 r., poza tym importer dokonał prewencyjnej autocenzury, głównie w zakre-

sie plansz tekstowych. 
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W tym miejscu konieczne staje się zaznaczenie, że cenzura restrykcyjna 

w stosunku do kina nie była wówczas w Japonii czymś nowym. Pierwsze 

wzmianki o podobnych praktykach pochodzą z 1897 roku, kiedy to w prefektu-

rze Tochigi zabroniono wyświetlania filmu Motyli taniec Annabelle (Annabelle 
Butterfly Dance, 1894)

14
. Kwestii kluczowej nie stanowi więc fakt wprowadze-

nia zakazu, lecz jego przyczyny i skutki. Skandalem, który stał się udziałem 

filmów o Zigomarze, warto zajmować się właśnie ze względu na jego daleko 

idące konsekwencje dla funkcjonowania japońskiego przemysłu filmowego, jak 

i dyskursu kina w ogóle. Gdyby sprawa zakończyła się wraz ze zdjęciem pro-

blematycznych produkcji z afisza, nie byłaby niczym więcej jak tylko historycz-

ną ciekawostką, urokliwą opowiastką pozbawioną większego znaczenia dla sze-

rzej zakrojonej refleksji nad japońskim światem filmu. W najlepszym razie mo-

głaby posłużyć za kolejną ilustrację zjawiska różnic międzykulturowych. 

„Skandal Zigomarowski” można postrzegać i w tych kategoriach, nie wykracza 

on jednak wówczas poza sferę banału. Ujmowany całościowo jawi się natomiast 

jako punkt zwrotny w historii japońskiego kina i stanowi jeden z kluczowych 

elementów jego narracji. 

 
WINNY, ZANIM DOWIEDZIE SIĘ JEGO WINY: ŹRÓDŁA SKANDALU 

 
Zigomar, król złodziei trafił na ekrany japońskich kin w momencie krytycznym 

dla konstytuowania się kina jako nowego medium. Pod wieloma względami 

wybuch „skandalu Zigomarowskiego” stanowił konsekwencję nie tyle – czy też: 

nie tylko – właściwości, tak domniemanych, jak i rzeczywistych, oryginalnej 

produkcji i jej imitacji, co samej atmosfery panującej wówczas wokół kina. 

Gdyby podobne filmy trafiły do Japonii choćby o trzy lata wcześniej, prawdo-

podobnie zostałyby zdjęte z afisza bez medialnego szumu, branża filmowa po-

traktowałaby to jako element ryzyka zawodowego, a władze nie poświęciłyby 

tej sprawie większej uwagi. Przede wszystkim jednak wprowadzenie zakazu ich 

wyświetlania nie stanowiłoby impulsu do systemowych przeobrażeń w zakresie 

regulacji filmowych. 

Na przełomie pierwszej i drugiej dekady XX  wieku jasne stało się, że kino 

nie jest wyłącznie nowinką techniczną, ciekawostką, sensacją kilku sezonów, 

która rychło przejdzie do lamusa historii, lecz fenomenem, który w obraz nowo-

czesnego świata wtopi się na stałe. Choć pierwsze stałe kina powstały w Japonii 

jeszcze na początku wieku
15

, na skalę masową ich budowę rozpoczęto dopiero 

                                                 
14 M. Makino, op. cit., s. 47. 
15 Pierwsze permanentne kino w Japonii powstało w 1900 r., w wyniku przebranżowie-

nia tokijskiego teatru Kinki-kan. Trzy lata później w Asakusie otwarto Denki-kan, pierwszą 

placówkę wybudowaną wyłącznie w celu wyświetlania filmów. Por. D. Desser, Japan, [w:] 

The International Movie Industry, ed. G. A. Kindem, Illinois 2000, s. 10. 
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pod koniec pierwszej jego dekady. W efekcie tego w 1912 roku w samym tylko 

Tokio istniało już, wedle różnych szacunków, od czterdziestu do siedemdziesię-

ciu takich placówek, nie licząc kin tymczasowych oraz miejsc, które poza wy-

świetlaniem filmów prezentowały również inne atrakcje (kabuki, yose, rensageki 
itp.). Rozbudowa infrastruktury stanowiła odpowiedź na wzrost popularności 

oglądania filmów jako formy spędzania wolnego czasu nie tylko w zakresie 

średniej ilości odwiedzin, ale i dywersyfikacji widowni, która w coraz większym 

stopniu rekrutowała się spoza środowisk robotniczych. 

Mimo że kino zostało rozpoznane jako stały element pejzażu społecznego, 

nadal stanowiło enigmę pod względem swoich właściwości. Punkt ciężkości 

ontologii kina uległ przesunięciu z pytań w rodzaju „czy jest”, bowiem jego 

istnieniu nie sposób już było zaprzeczyć, na dociekania „jak jest” i „co robi”. 

Należy podkreślić, że kwestia ta nie dotyczyła wyłącznie Japonii. Kiedy tamtejsi 

uczeni prowadzili badania nad hipnotycznymi właściwościami kina oraz jego 

wpływem na sen dzieci (koszmary i somnambulizm), analogiczne eksperymenty 

przeprowadzano w Europie i USA
16

. Druga dekada XX  wieku to czas pogłę-

bionej refleksji nad psychologicznymi i społecznymi właściwościami kina, po-

dejmowanej niemal pod każdą szerokością geograficzną. Już w jej początkach 

Hugo Münsterberg prowadził rozważania nad sposobem, w jaki filmy oddziałują 

na ludzką psychikę i świadomość, które zawarł w opublikowanym w 1916 roku 

Dramacie kinowym. Studium psychologicznym
17

. Mniej więcej w tym samym cza-

sie Vachel Lindsay stwierdził, że najważniejszą ze społecznych właściwości 

kina jest jego zdolność do przekształcania zróżnicowanych mas ludzkich w jedno-

lity naród amerykański
18

. Zaduma nad edukacyjno-wychowawczym potencja-

łem kina nieobca była i przedstawicielom przemysłu filmowego – David Wark 

Griffith lubił powtarzać, że film w jeden tylko wieczór może przekazać widzowi 

tyle prawdy o historii, ile osiąga się przez miesiące studiów
19

. Nieco wcześniej 

na japońskim gruncie do podobnych wniosków doszedł socjolog Yasunosuke 

Gonda, który na kartach Teorii i praktycznego zastosowania ruchomych obra-

zów (Katsudō shashin no genri oyobi ōyō, 活動写真の原理及応用) określił film 

mianem nosiciela nowej cywilizacji i wieścił mu rolę medium dostarczającego 

rozrywki masom, przy jednoczesnym podnoszeniu ich wiedzy. Spośród prac 

                                                 
16 Por. M. Hase, Cinemaphobia in Taishō Japan: Zigomar, Delinquent Boys and Som-

nambulism, „Iconics” 1998, Vol. 4, s. 92−94. 
17 Syntetyczne omówienie poglądów badacza znaleźć można w: A. Helman, Hugo Mün-

sterberg, [w:] Historia myśli filmowej. Podręcznik, red. A. Helman, J. Ostaszewski, Gdańsk 

2010, s. 21−28. 
18 Por. V. Lindsay, M. Loundsbury, The Progress and Poetry of the Movies: A Second 

Book of Film Criticism by Vachel Lindsay, London 1995, s. 235. Praca ukazała się drukiem 

dopiero po śmierci autora. Jego wcześniejsze rozważania na temat społecznych właściwości 

kina, opublikowane po raz pierwszy w 1915 r., znaleźć można w: V. Lindsay, The Art of the 

Moving Picture, New York 2000. 
19 R. A. Rosenstone, History on Film, Film on History, Harlow 2006, s. 11−12. 
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poświęconych społecznym aspektom kina warto wymienić również wydane 

w 1920 roku Studia nad rozrywką masową (Minshu goraku no kenkyū, 民衆 

娯楽の研究), w których Takahiro Tachibana analizował związki zachodzące 

między kinem a obszarami takimi jak edukacja, przestępczość, legislacja czy 

normy społeczne
20

. 

Skandalu, który wybuchł w Japonii wokół filmów o Zigomarze, nie można 

jednak tłumaczyć wyłącznie zmianą statusu kina oraz towarzyszącym jej zainte-

resowaniem ze strony badaczy. Podobne trendy wystąpiły wszak również w Eu-

ropie i USA, jednakże zwykle nie towarzyszyła im – przynajmniej na razie – tak 

silna krytyka nowego medium i postulaty jego kontroli, same zaś filmy o Zigo-

marze były tam z powodzeniem wyświetlane
21

. Jak dotąd poruszamy się więc 

w sferze kontekstu, nie zaś bezpośrednich przyczyn. Tych ostatnich należy szu-

kać w dwóch powiązanych ze sobą, lecz względnie niezależnych zjawiskach: 

ambicjach władz względem wykorzystania kina w realizacji celów politycznych 

oraz działalności tamtejszej prasy codziennej. 

U progu tak zwanej Restauracji Meiji, zapoczątkowanej w 1868 roku, ja-

pońskie władze stanęły przed dylematem dotyczącym kształtu nowej, wówczas 

dopiero rodzącej się Japonii. Kluczową kwestię stanowiła relacja pomiędzy 

pożądanymi przekształceniami politycznymi, ekonomicznymi i technologicz-

nymi a zmianami społeczno-kulturowymi. Pytano, czy aby stać się państwem 

nowoczesnym i osiągnąć sukces na arenie międzynarodowej, konieczna jest 

powszechna akceptacja zachodnich obyczajów. Posługując się terminologią 

zaproponowaną przez Samuela Huntingtona
22

, można rzec, iż jako drogę dla 

siebie kraj wybrał „reformizm”, model pośredni między dwoma skrajnościami – 

„odrzuceniem” (tak modernizacji, jak i westernizacji) a „kemalizmem” (akcep-

tacją obydwu). Reformistyczna postawa władz najpełniej uwidaczniała się w slo-

ganie wakon-yōsai (民衆娯楽の研究, „Japoński duch, zachodnia technologia”), 

zaczerpniętym z pism Tadayasu Yoshizawy. Konsekwencją przyjęcia tej zasady 

była próba stworzenia nowego obywatela japońskiego, który przyswoiłby sobie 

zachodnią wiedzę, mógł swobodnie operować zachodnią techniką i stał się 

czynnym współtwórcą procesów modernizacyjnych, lecz pozostawał wierny 

„japońskiemu duchowi”, tradycji oraz ustalonym stosunkom władzy. 

Rychło dostrzeżono, że kultura popularna może być w tym procesie po-

mocna, w wyniku czego na gruncie rządowym został sformułowany postulat, by 

wszelkie dziedziny rozrywki i sztuki ukierunkowane zostały na „edukowanie”, 

                                                 
20 K. Iwamoto, Film Criticism and the Study of Cinema in Japan, „Iconics” 1987, Vol. 1, 

s. 131. 
21 O popularności Zigomara poza granicami Francji najlepiej świadczy fakt, iż trafił on 

do tekstu lwowskiej piosenki ulicznej, poświęconej lokalnym kinom i ich atrakcjom. Por. 

J. Habela, Z. Kurzowa, Lwowskie piosenki uliczne, kabaretowe i okolicznościowe do 1939 roku, 

Kraków 1989, s. 144−145 
22 Por. S. P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, Warsza-

wa 2011, s. 105−110. 
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„wychowywanie” i „oświecanie” obywateli. Nim do Japonii dotarł film, postulat 

ten zaczęto wdrażać w ramy teatru kabuki, który w myśl propagatorów jego 

reformy miał stać się „szkołą dla niepiśmiennych”
23

. Pod koniec lat siedemdzie-

siątych XIX wieku Danjūrō Ichikawa IX i Mokuami Kawatake powołali do życia 

tak zwany „teatr żywej historii” (katsureki-geki, 活歴劇), w którym większą niż 

dotychczas wagę przywiązywano do faktograficznej akuratności przedstawia-

nych wydarzeń, postaci i realiów, wykorzystując w tym celu materiały dostar-

czone przez historyków
24

. Nowa dydaktyczna funkcja kabuki nie miała jednak 

ograniczać się wyłącznie do przekazywania wiedzy faktograficznej. Zwłaszcza 

ruchy reformatorskie z lat  osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych – na czele ze 

Stowarzyszeniem na Rzecz Reformy Teatru (Engeki Kairyōkai, 演劇改良会), 

którego założycielami byli między innymi ówczesny premier Hirobumi Itō, 

minister spraw zagranicznych Kaoru Inoue i minister edukacji Arinori Mori, zaś 

prezesem Kenchō Suematsu, zięć tego pierwszego
25

 – akcentowały jego funkcję 

wychowawczą, widząc w nim teatr moralnej inspiracji. Podobne aspiracje przy-

świecały rządowi również na gruncie literatury, co zyskało uznanie w oczach 

znacznej części ówczesnych intelektualistów. 

Myśl o zaangażowaniu rozrywki do realizacji celów edukacyjno-wychowaw-

czych znalazła pełne ucieleśnienie w koncepcji „edukacji popularnej” (tsūzoku 

kyōiku, 通俗教育), której pomysłodawcą był Eitarō Komatsubara, minister eduka-

cji z lat 1908–1911. Edukacja popularna miała wspierać tę w wydaniu szkol-

nym, zaś zamierzone przez Komatsaburę i jego współpracowników działania na 

szczeblu legislacyjnym i administracyjnym początkowo miały mieć wyłącznie 

pozytywny charakter – służyć promocji pożądanych trendów i dzieł wartościo-

wych z punktu widzenia ich potencjału edukacyjnego. 

W ostatnim roku swego urzędowania Komatsabura powołał do życia Ko-

mitet Badawczy do Spraw Edukacji Popularnej (Tsūzoku Kyōiku Chōsa Iin Kai, 

通俗教育調査委員会), który miał za zadanie zbadać możliwości wykorzystania 

do celów edukacyjnych literatury popularnej, publicznych wykładów, pokazów 

tak zwanej latarni czarnoksięskiej i projekcji filmowych. W listopadzie 1911 roku 

opublikowano raport referujący wstępne ustalenia komitetu, w którym zawarto 

między innymi informacje o procedurach oceniania i wydawania pozytywnych 

opinii filmom i slajdom latarnianym posiadającym potencjał edukacyjny. Środek 

ciężkości został przeniesiony na wystawców i producentów, którzy sami decy-

dowali o tym, czy chcą ubiegać się o rekomendację komitetu. Zobowiązani oni 

zostali do wystosowania podania uzupełnionego o przykładowe filmy lub slajdy 

                                                 
23 P. B. High, The Dawn of Cinema in Japan, „Journal of Contemporary History” 1984, 

No. 1, s. 30. 
24 B. Powell, Japan’s Modern Theatre. A Century of the Continuity and Change, Lon-

don 2000, s. 8. 
25 M. C. Poulton, A Beggar's Art: Scripting Modernity in Japanese Drama, 1900−1930, 

Honolulu 2010, s. 3. 
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oraz ich dokumentację (opis katalogowy oraz transkrypcję komentarza narracyj-

nego wygłaszanego podczas pokazów). W przypadku uzyskania aprobaty komite-

tu petent mógł opatrzyć swoje produkty słowami „Zatwierdzone przez Komitet 

Badawczy do Spraw Edukacji Popularnej”, komitet z kolei zobowiązywał się do 

upublicznienia tej informacji na łamach oficjalnej gazety rządowej „Kanpō” (官報). 

Uznanie kultury popularnej za platformę edukacyjną zdolną do promowa-

nia pozytywnie waloryzowanych wartości, wiedzy, postaw i nawyków nieroze-

rwalnie łączy się z konstatacją przeciwstawną, mianowicie dostrzeżeniem moż-

liwości jej negatywnego wpływu na jednostkę – promocji wartości stojących 

w opozycji do istniejącego porządku społecznego, przekazywania wiedzy nie-

bezpiecznej, promowania postaw niepożądanych i skłaniania do aktywności 

sprzecznych z interesem ogółu. Z perspektywy środowisk rządowych, by kultura 

popularna mogła sprawnie wywiązywać się z wyznaczonych jej zadań, koniecz-

ne stało się wykarczowanie z niej elementów szkodliwych. Stąd też, niejako 

wbrew początkowym intencjom, w sekcji trzeciej raportu – poświeconej wy-

łącznie filmowi, co wskazuje na to, że już wtedy dostrzegano jakościową odmien-

ność tego medium – pojawiła się zachęta do wprowadzenia środków o charakterze 

negatywnym, to jest mechanizmów kontroli kina zarówno w zakresie zawartości 

filmów, jak i warunków ich wyświetlania
26

. Konkluzją sekcji filmowej było stwier-

dzenie konieczności ograniczenia możliwości oglądania filmów przez uczniów 

szkół podstawowych
27

. 

Choć pewne zamierzenia komitetu udało się zrealizować – na przykład od 

1912 roku na łamach „Kanpō” publikowano informacje o filmach, które zostały 

uznane za wartościowe ze względów edukacyjnych – jego działania nie zyskały 

szerokiego rezonansu. Od początku istnienia komitet borykał się z brakami in-

frastrukturalnymi i kadrowymi, stanowiącymi konsekwencję zbyt pochopnego 

zaangażowania się w proces oceny filmów. Kwestią istotniejszą był jednak fakt, 

iż środek ciężkości publicznej debaty nad kinem przeniósł się w bardziej re-

strykcyjne obszary. Pod wpływem nacisków prasowych Tokijska Policja Metro-

politalna dwukrotnie – w 1912 i 1917 roku – wprowadziła regulacje filmowe o cha-

rakterze stricte negatywnym, to jest zogniskowane wokół cenzury prewencyjnej 

i ograniczania możliwości oglądania filmów przez poszczególne segmenty wi-

downi. Paradoksalnie, komitet dostarczył argumentów, z których korzystał dys-

kurs prasowy, jednakże ten – głównie za sprawą stosowania bardziej katego-

rycznych twierdzeń – wykazał się większą siłą oddziaływania, kwestie odnoszą-

ce się do edukacyjnego potencjału kina spychając poza nawias głównego nurtu 

dyskusji. 

                                                 
26 Wśród problemów, z którymi należało się uporać, komitet zidentyfikował m.in. nie-

odpowiednie warunki w zakresie higieny i moralności panujące w placówkach wyświetlają-

cych filmy, ekspozycję widzów na niewłaściwe zachodnie zwyczaje, niewykształconych 

narratorów oraz obecność nieprzyzwoitych piosenek i tańców akompaniujących filmowi. Por. 

H. Salomon, op. cit., s. 146 
27 M. Makino, op. cit., 54−55 



Dawid Głownia 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

122 
 

Przed przejściem do szczegółowego omówienia działań prasy warto pod-

kreślić, że Ministerstwo Edukacji nigdy nie porzuciło ambicji aktywnego wyko-

rzystania nowego medium do celów edukacyjno-wychowawczych ani opraco-

wania „miękkich” środków oddziaływania na strategię produkcyjną wytwórni fil-

mowych i dobór repertuaru przez właścicieli kin. Jeszcze w 1920 roku wprowadziło 

System Rekomendacji Filmów (Eiga Suisen Seido, 映画推薦制度), w ramach któ-

rego filmy uznane za wartościowe promowane były na łamach gazety ministe-

rialnej, organizowano ich publiczne pokazy, a najlepsze z nich mogły ubiegać 

się o coroczną nagrodę przyznawaną w formie medalu
28

. Praktyka publicznego 

rekomendowania filmów postrzeganych jako istotne dla podniesienia poziomu 

kultury narodowej (kokumin bunka, 国民文化) utrzymała się nawet po wprowa-

dzeniu regulacji filmowych z okresu Wojny na Pacyfiku, na mocy których rząd 

uzyskał nowe prerogatywy, w tym możliwość nakazania realizacji filmów na 

określony temat. Zostawmy jednak ministerstwo i przejdźmy do drugiego – bar-

dziej bezpośredniego – źródła „skandalu Zigomarowskiego”. 

Przyczyny tak gwałtownej reakcji „Tōkyō Asahi Shinbun” na popularność 

Zigomara do dziś budzą wątpliwości. Wystosowana przez nią krytyka pod adre-

sem kina pokrywała się z obawami części współczesnych, zwłaszcza tych zwią-

zanych ze środowiskami edukacyjnymi, jednakże jej skala wydaje się nie-

współmierna do rzeczywistego problemu. Rola gazety nie ograniczyła się wy-

łącznie do wyrażania nastrojów epoki, bowiem pismo przyczyniło się jeżeli nie 

do ich wytworzenia, to przynajmniej do ich intensyfikacji. Nie ulega wątpliwo-

ści, że i bez udziału prasy regulacje z zakresu cenzury filmowej zostałyby opra-

cowane i wprowadzone, jednakże proces ten trwałby dużej. Stąd też uzasadnio-

ne jest pytanie o przyczyny, dla których gazeta zaangażowała się w kampanię 

przeciw tak Zigomarowi, jak i kinu w ogóle. 

Prawdopodobnie przynajmniej część dziennikarzy podzielała obawy edu-

katorów. Znacznie bardziej istotne wydają się jednak czynniki natury ekono-

micznej, przede wszystkim silna konkurencja wewnętrzna i zewnętrzna, w ra-

mach jednego medium i między różnymi mediami. W pierwszym przypadku 

kluczową rolę odgrywa specyfika „Tōkyō Asahi Shinbun”, stosującej w owym 

czasie szereg technik charakteryzujących yellow-journalism. Już we wczesnych 

latach swego istnienia gazeta zyskała popularność dzięki zastosowaniu innowa-

cyjnej, jak na warunki japońskiego rynku prasowego, strategii: dużej ilości ilu-

stracji, przyciągających uwagę nagłówków oraz sensacyjnych treści artykułów. 

Konstatacja ta, choć pomocna w wyjaśnieniu formy ataków na kino, posiada 

mniejszą wartość eksplanacyjną w odniesieniu do ich przyczyn i celów. Pełniej-

sze ich zrozumienie wymaga pochylenia się nad zagadnieniem relacji na linii 

prasa – kino. 

Na początku drugiej dekady XX wieku jasne stało się nie tylko to, że kino 

nie będzie sensacją jednego sezonu, o czym wspominałem już wcześniej, lecz 

                                                 
28 H. Salomon, op. cit., s. 151. 
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również, że stanie się rywalem prasy w walce o rząd dusz i strumień jenów. 

Prasa, dotychczas widząca się jako jedyne medium masowe, stanęła przed ryzy-

kiem odpływu klientów. Stąd też próbowała dokonać polaryzacji społeczeństwa 

na dwie grupy – czytelników i widzów, przy czym grupie pierwszej przypisywano 

właściwości pozytywne, drugiej natomiast negatywne. Z punktu widzenia „Tōkyō 

Asahi Shinbun” klientela kin różniła się od reszty społeczeństwa już w punkcie 

wyjścia, filmy zaś jedynie potęgowały te różnice. Jak wskazuje Aaron Gerow, 

z raportów gazety wyłania się obraz widowni niemal anormalnej w charakterze, 

posiadającej osobowość podatną na uzależnienia, kłębiącej się wokół Zigomara 

„niczym mrówki rojące się wokół kawałka cukru
29

”. Gazeta dystansowała sie-

bie, a co za tym idzie – czytelników prasy, od regularnych widzów kinowych, 

zajmujących niższe miejsce nie tylko w hierarchii społecznej, ale i pod wzglę-

dem predyspozycji intelektualnych, emocjonalnych i moralnych. Stąd też nieja-

ko imperatywem moralnym stała się troska o „więźniów sal kinowych”, którzy 

nie potrafili sami uchronić się przed przemożnym wpływem filmu. 

W krytyce wystosowanej przez „Tōkyō Asahi Shinbun” pod adresem kina 

możemy wyróżnić przynajmniej trzy obszary problemowe: realia funkcjonowa-

nia przemysłu filmowego, warunki wyświetlania filmów i immanentne właści-

wości kina. Gazeta malowała więc portret branży zdominowanej przez skrajny 

komercjalizm, pochłoniętej drapieżną walką z konkurencją, w której nie po-

wstrzymywano się przez niczym, byleby pokonać rywali i pobić kolejny rekord 

finansowy. Dziennikarze twierdzili również, iż całe środowisko konsumpcji 

kinowej zostało zorganizowane w ten sposób, by – poprzez oślepiające światła, 

kakofonię dźwięków, mrok i odór sali kinowej – jeszcze przed właściwym sean-

sem przeprowadzić zorganizowany atak na wszystkie zmysły widzów, prowa-

dząc ich do stanu psychicznej destabilizacji i przygotowując na hipnotyczny 

wpływ filmu. Ten zaś dokonywać miał się za sprawą unikalnej właściwości 

kina, niedostępnej innym mediom i formom rozrywki, mianowicie zdolności do 

„przekraczania fikcji” i przekuwania jej w rzeczywistość. Wzmocniony przez 

warunki panujące w sali kinowej, film miał stanowić formę stymulacji (shigeki, 

刺激), omijającej kontrolno-filtrujące funkcje świadomości, a przez to oddziału-

jącej na ludzki charakter i psychikę w sposób bezpośredni
30

. 

Koronny argument „Tōkyō Asahi Shinbun” na rzecz restrykcyjnej kontroli 

kina zawierał się w twierdzeniu, że oglądnie filmów o Zigomarze skłania widzów, 

zwłaszcza dzieci, do popełniania przestępstw naśladowczych. „Kiedy obejrzy 

się «Zigomara», nie sposób nazwać go filmem detektywistycznym, lecz raczej 

filmem promującym zbrodnię i gloryfikującym kryminalistów”
31

 – grzmieli dzien-

nikarze w artykule z 7 października 1912 roku. O sile oddziaływania tej retoryki 

najpełniej świadczy fakt, że przez długi czas warunkowała ona ocenę ówczesnej 

                                                 
29 A. Gerow, Visions of Japanese..., ed. cit., s. 58. 
30 Ibidem, s. 58. 
31 Cytat za: ibidem, s. 55. 
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sytuacji zawartą w japońskiej literaturze przedmiotu. Jeszcze w 1979 roku 

Jun’ichiro Tanaka kategorycznie stwierdzał, że efektem wprowadzenia do kin 

filmów o Zigomarze była produkcja rzesz młodocianych przestępców
32

. Dopiero 

systematyczna analiza artykułów z epoki, której na przestrzeni ostatnich trzech 

dekad podjęli się między innymi Shigeo Fujio, Masato Hase i Aaron Gerow, 

pozwoliła na weryfikację tych poglądów. 

Shigeo Fujio wykazał, że niemożliwe jest znalezienie choćby jednego arty-

kułu sprzed wprowadzenia zakazów wyświetlania filmów o Zigomarze, który 

bezpośrednio wiązałby je z faktycznymi przestępstwami – ich asocjacja doko-

nywała się wyłącznie w umysłach dziennikarzy
33

. Również w późniejszym 

okresie gazety częściej posługiwały się ogólnikami, niż podawały konkretne 

przykłady przestępstw zainspirowanych działaniami mistrza zbrodni, a jeżeli już 

to czyniły, budzą one uzasadnione wątpliwości. Masato Hase wskazuje na ist-

nienie dwóch takich artykułów – opublikowanych kolejno w „Chugai Syōgyō 

Shinpō” (新報社新報) i „Jiji Shinpō” (時事新報)z 15 i 25 października 1912 roku 

– opisujących ujęcie młodocianych złodziei zafascynowanych postacią francu-

skiego rabusia, z których jeden przyjął nawet pseudonim „Nowy Zigomar”
34

. 

Pogłębiona analiza ich treści pozwala jednak stwierdzić, że zatrzymani nie mo-

gli czerpać wiedzy o procederze przestępczym z „gorszących” produkcji – nie 

tylko różnił ich od idola modus operandi, ale i na drogę występku wkroczyli, 

zanim mogli obejrzeć poświęcone mu filmy. 

Burza medialna doprowadziła do wykreowania faktoidu – przekonania 

o silnych kryminogennych właściwościach kina. Do dziś wątpliwości budzi, na 

ile prasa uczyniła to z premedytacją, na ile zaś dokonała nieświadomej nadinter-

pretacji, korelując dwa niepowiązane ze sobą zjawiska. Najbardziej radykalne 

stanowisko w tej kwestii – choć należy podkreślić, że nie jedyne – prezentuje 

Masato Hase, pisząc: „Prawdą jest, że «Tōkyō Asahi Shinbun» i inne gazety 

wymyśliły istnienie przestępstw naśladowczych zainspirowanych Zigomarem, 

a policja w następstwie zakazała wyświetlania filmu na podstawie sfabrykowa-

nych raportów tych gazet”
35

. 

 
DZIEDZICTWO ZIGOMARA: JAPOŃSKI SYSTEM CENZURY FILMOWEJ 

 
Jakiekolwiek nie byłyby przyczyny zaangażowania się mediów drukowanych 

w kampanię anty-zigomarowską, faktem pozostaje, że jej efektem długofalo-

wym była fundamentalna zmiana warunków funkcjonowania japońskiego prze-

mysłu filmowego. Decyzja Tokijskiej Policji Metropolitalnej o zdjęciu z afisza 

problematycznych produkcji była działaniem ad hoc, dostosowanym do potrzeb 

                                                 
32 M. Makino, op. cit., s. 60. 
33 Ibidem, s. 61. 
34 M. Hase, op. cit., 90. 
35 Ibidem, s. 92. 
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chwili, dyskusja jej towarzysząca uzmysłowiła jednak władzom konieczność 

przeprowadzenia zmian o charakterze systemowym. Dostrzeżono zarówno nie-

efektywność istniejących przepisów z zakresu cenzury, jak i ich nieadekwatność 

do regulacji nowego medium. W odpowiedzi na zarzuty dziennikarzy, że filmy 

o Zigomarze nie powinny były w ogóle uzyskać zgody na wyświetlanie, przed-

stawiciele policji stwierdzili, że w ich opisach nie dopatrzono się niczego zdroż-

nego i dopiero ich obejrzenie pozwoliło na stwierdzenie, że są szkodliwe ze spo-

łecznego punktu widzenia. Cenzura dopuściła więc na ekrany filmy, których nie 

widziała. Przy czym nie wynikało to z rażących uchybień po stronie funkcjona-

riuszy, lecz miało źródło systemowe. Przepisy stosowane w odniesieniu do 

wcześniejszych form rozrywkowo-artystycznych, bezrefleksyjnie przetranspo-

nowane na obszar kina, nie zakładały konieczności oglądania spektaklu lub 

pokazu przed wydaniem zgody na jego publiczne wystawienie – wystarczył sam 

opis, streszczenie, lista dialogowa lub skrypt narracji. Po wybuchu „skandalu 

Zigomarowskiego” jasne stało się, że taki stan rzeczy nie może zostać utrzyma-

ny, a zabiegi cenzorskie dokonywane na gruncie kina muszą bazować na wcze-

śniejszym obejrzeniu filmu. Wynikało to w głównej mierze z konstatacji, iż 

„ruchome obrazy” cechuje brak koherencji między sferą fabularną, tekstua l-

ną i wizualną. Filmy ukazujące działalność przestępczą miały mieć tak daleko 

posuniętą siłę oddziaływania właśnie ze względu na to, że choć zbrodnia była 

potępiana zarówno przez plansze tekstowe, narrację benshi, jak i ogólną struktu-

rę fabularną filmu, sam obraz wysyłał sprzeczny komunikat, był podatny na 

odmienne interpretacje czy wręcz „odrywał się” od filmu, oddziałując na umysł 

widza w sposób niezależny. 

Pojęcie kina jako fenomenu autonomicznego, wykazującego istotne jako-

ściowe różnice względem innych mediów, posiadającego szereg właściwości 

danych wyłącznie sobie, wykształciło się dopiero w wyniku żywej debaty nad 

jego negatywnymi cechami oraz działaniami zmierzającymi do wypracowania 

efektywnych metod jego kontroli. Można wręcz stwierdzić, że kino zostało zi-

dentyfikowane jako problem, zanim zostało zidentyfikowane jako kino. Ujmując 

rzecz słowami Aarona Gerowa: 

 
Historia dyskursu kina jako specyficznego obiektu rozpoczęła się w Japonii dopiero 

w chwili uzmysłowienia sobie, że [uprzedni] dyskurs był nieadekwatny do definio-

wania i akomodowania swojego obiektu. Samo uzmysłowienie sobie tego faktu było 

[jednak] niewystarczające do wygenerowania dyskursu filmu: musiało ono zostać połą-

czone z opisem medium jako problemu społecznego, który wymagał rozwiązania36. 

 
Fundamentalna reorientacja w zakresie regulacji filmowych, która dokona-

ła się za sprawą „skandalu Zigomarowskiego”, nie ograniczała się wyłącznie do 
odnotowania konieczności oparcia procedur cenzorskich o wcześniejsze obej-

                                                 
36 A. Gerow, Visions of Japanese..., ed. cit., s. 65. 
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rzenie filmu. W istocie oznaczała ona stworzenie takich regulacji oraz ujednoli-
cenie i scentralizowanie przepisów z zakresu cenzury, jako że wcześniej pozo-
stawały one w gestii władz lokalnych. Dość powiedzieć, że do wybuchu skanda-
lu nie istniał żaden akt prawny odnoszący się wyłącznie do kina

37
, zaś jedynymi 

przepisami o ogólnokrajowym zasięgu o charakterze cenzorskim były regulacje 
celne, zakazujące importu zagranicznych obiektów (w tym filmów) bezczesz-
czących godność rodziny cesarskiej, nawołujących do zniesienia własności pry-
watnej lub obalenia monarchii, dokumentujących działania międzynarodowych 
grup komunistycznych itp

38
. 

Jako że kino nie zostało jeszcze zidentyfikowane jako medium o właściwo-
ściach immanentnych, wymagające opracowania osobnych regulacji, lokowano 
je w obszarze legislacyjnym odnoszącym się do teatru i misemono

39
. Decentrali-

zacja przepisów oznaczała, że najmniejszą jednostką uprawnioną do wyznacza-
nia i egzekwowania przepisów z zakresu cenzury był lokalny komisariat policji. 
O ile system sprawdzał się w niezurbanizowanych prefekturach i mniejszych 
miejscowościach, był nieefektywny w przypadku większych miast, w skrajnych 
bowiem przypadkach różnice w przepisach występowały już na poziomie dziel-
nic. Co więcej, jako że nie zakładał on możliwości, by zezwolenie na wyświe-
tlanie filmu było respektowane w innym miejscu, niż zostało wydane, w okresie 
swej żywotności ekranowej ten sam film podlegał przynajmniej kilku niezależ-
nym procedurom cenzorskim. 

Proces wytwarzania scentralizowanych praw pokrywał się z ogólną linią 

polityki rządu Meiji, który stopniowo przekształcał pozostałości feudalnego 

systemu klanowego w nowoczesne państwo oparte na władzy centralnej. Nie 

ulega wątpliwości, że w końcu – po uporaniu się z kwestiami bardziej palącymi 

– objąłby również kino, a przynajmniej misemono. „Skandal Zigomarowski” 

doprowadził do przewartościowania priorytetów właśnie poprzez wskazanie na 

to, że problem kina jest istotny społecznie. 

                                                 
37 Nie oznacza to jednak, że do kina nie stosowały się żadne przepisy o ogólnokrajowym 

zasięgu. To podlegało bowiem szeregowi regulacji odnoszących się do obszarów takich jak 

prawo autorskie i prawa pokrewne (np. „Ustawa o prawie autorskim” z 1899 r. czy „Ordyna-

cja o procedurach rejestracji utworów objętych prawem autorskim” z 1910 r.), utrwalanie 

obiektów i placówek wojskowych (np. „Ustawa o ochronie pojazdów wojskowych” z 1899 r.) 

czy działalność wydawnicza i reklamowa (np. „Prawo o publikacjach” z 1893 r. czy „Przepisy 

reklamowe” z 1911 roku). Por. M. Makino, op. cit., s. 48−50. 
38 Ibidem, s. 49. 
39 Misemono (見世物)stanowi złożoną kategorię pojęciową, którą w języku polskim naj-

lepiej oddaje słowo „pokaz”. Termin ten wykształcił się w epoce Edo (1603−1868) na określe-

nie zróżnicowanych praktyk performatywnych i wystawienniczych prezentowanych w przy-

drożnych namiotach lub naprędce skleconych stoiskach. W ramy misemono wchodziły m.in. 

sztuczki kuglarskie i popisy akrobatyczne, pokazy saiku (wymyślnego rzemiosła), wystawy 

egzotycznych zwierząt i freak-show. Szczegółowe omówienie zagadnienia wraz z licznymi 

przykładami znaleźć można w: A. L. Markus, The Carnival of Edo: Misemono Spectacles 

from Contemporary Accounts, „Harvard Journal of Asiatic Studies” December 1985, Vol. 45, 

No. 2 passim. 
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Choć wadliwość nadmiernej decentralizacji przepisów została w niektórych 

miejscach dostrzeżona wcześniej – o czym świadczy fakt, że komisariaty główne 

policji w Tokio i Osace wprowadziły kolejno w październiku 1910 roku i lipcu 

1911 roku bliźniaczo podobne wewnętrzne wytyczne dotyczące regulacji fil-

mowej – działania zmierzające do wykształcenia przepisów o zasięgu ogólno-

krajowym uległy intensyfikacji pod wpływem nacisków ze strony prasy. 13 paź-

dziernika 1912 roku „Tōkyō Asahi Shinbun” upubliczniła poprawione we-

wnętrzne wytyczne tokijskiej policji, w których świetle należało wystrzegać się 

wyrażenia zgody na wyświetlanie filmów zawierających elementy: a) sugerujące 

cudzołóstwo, b) promujące środki i metody przestępcze, c) graniczące z okru-

cieństwem, d) obsceniczne i mogące wywołać pożądanie, e) sprzeczne z pod-

stawowymi wartościami moralnymi, pobudzające dzieci do szkodliwych działań 

i powodujące zepsucie oraz f) lekkomyślnie wyśmiewające bieżące wydarzenia 

polityczne i mogące zakłócić porządek publiczny
40

. Jak zauważa Aaron Gerow: 

 
Sekcje odnoszące się do cudzołóstwa, okrucieństwa, obsceniczności i moralności nie-

wiele różniły się w stosunku do ówczesnych regulacji dotyczących teatru. Novum po-

wstałym w zetknięciu się z problemem kina była ocena dzieła filmowego jako zdolnego 

nie tylko do urażenia powszechnego w społeczeństwie modelu wrażliwości i bezpo-

średniego uderzenia w publiczne zasady moralne, lecz również do skłonienia publiczno-

ści do podjęcia niepożądanych działań, szczególnie w odniesieniu do pewnych sektorów 

widowni. Obowiązujące do tego czasu regulacje dotyczące teatru nigdy nie wskazywały 

na bezpośredni wpływ spektaklu na ludzkie działania ani na istnienie specyficznych 

segmentów widowni, które powinny być objęte szczególną troską w zakresie prawo-

dawstwa. Problem ten był właściwy wyłącznie kinu41. 

 
Rozwiązania te miały charakter doraźny i stanowiły jedynie punkt wyjścia 

dla aktów prawnych ujmujących kino w sposób kompleksowy. Pierwszym z nich 

były „Zasady regulacji placówek filmowych” („Katsudō shashin kōgyō torishi-

mari kisoku”, 活動写真興行取締規則), wprowadzone przez Tokijską Policję 

Metropolitalną w sierpniu 1917 roku. Podstawowe kryteria, na których podsta-

wie decydować miano o dopuszczeniu filmu do wyświetlania, w nieznacznym 

stopniu różniły się od tych, jakie zawarto w wewnętrznych wytycznych, większy 

nacisk położono jednak na to, że podstawą oceny powinno być obejrzenie filmu. 

Przepisy wprowadzały również system licencji dla narratorów, którzy w celu jej 

uzyskania musieli przejść specjalne szkolenie, a od 1920 roku zdawać egzamin 

pisemny
42

. Początkowo dokonano również podziału filmów na dwie kategorie – 

typ kō (甲), dopuszczalny dla widzów od piętnastego roku życia, oraz typ otsu (乙), 

dostępny niezależnie od wieku – jednakże z zapisu tego zrezygnowano w 1920 roku 

                                                 
40 M. Makino, op. cit., s. 65. 
41 A. Gerow, Visions of Japanese..., ed. cit., s. 63. 
42 H. Fujiki, Benshi as Stars: The Irony of the Popularity and Respectability of Voice 

Performers in Japanese Cinema, „Cinema Journal” 2006, Vol. 45, No. 2, s. 78. 
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pod wpływem protestów ze strony wystawców, notujących spadek ilości klien-

tów sięgający nawet pięćdziesięciu procent
43

. W świetle nowych przepisów kina 

musiały wprowadzić podział na sektor męski i żeński, zaś plakaty reklamowe 

miały być kontrolowane pod kątem tego, czy nie zawierają nieprawdziwych 

informacji i nie reklamują filmu w sposób sprośny
44

. Jak widać, twórcy regulacji 

próbowali odnieść się w nich do wszystkich kwestii, o których pisałem wcze-

śniej – od samej zawartości filmów, przez towarzyszącą im narrację, po warunki 

ich wyświetlania. Wkrótce w pozostałych czterdziestu sześciu prefekturach 

wprowadzone zostały przepisy bazujące na tokijskich wzorcach, jednakże w każ-

dej z nich występowały mniejsze lub większe odchylenia od modelu źródłowego. 

Kontrola nad przemysłem filmowym jeszcze przez kilka lat pozostawała 

w gestii władz lokalnych, w końcu jednak Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 

zdecydowało się dokonać centralizacji przepisów, czego efektem były „Przepisy 

inspekcji filmowej” z maja 1925 roku. Przepisy oddały cenzurę w ręce ministe-

rialnych urzędników, którzy po obligatoryjnym obejrzeniu filmu mogli udzielić 

zgody na jego wyświetlanie na terenie całego kraju przez okres trzech lat
45

. 

Centralne regulacje odróżniało od lokalnych to, że usunięto z nich punkty 

odnoszące się do właściwości sali kinowej, publiczności i narratorów. Przepisy 

z 1925 roku były więc pierwszym japońskim aktem prawnym, który definiował 

tekst filmowy jako niezależny od sfery wystawowej, określając tym samym, że 

warunki prezentacji filmu są nieistotne w ocenie treści, jakie on niesie
46

. 

 
GRANICE ZARYSOWANE: BRANŻA FILMOWA A NOWE REGULACJE 

 
Paradoksalnie, na tym etapie kształtowania się regulacji filmowych najwięk-

szym zwycięzcą okazał się nie rząd – który zyskał narzędzie kontroli nad me-

dium zdolnym kształtować opinię publiczną, a w przyszłości służyć do celów 

propagandowych – lecz japoński przemysł filmowy. Stwierdzenie to może bu-

dzić zastrzeżenia czytelników, gdyż obecnie w naszym kręgu kulturowym cen-

zura jest waloryzowana negatywnie, jako źródło kontroli społecznej i narzędzie 

tłumienia swobody wyrażania poglądów. Należy jednak pamiętać, że w owym 

czasie japońska branża filmowa nie była – poza marginalnymi wyjątkami – 

zainteresowana kontestowaniem kultury dominującej lub lansowanego przez 

państwo korpusu ideologicznego. Jej ambicją było zarabianie pieniędzy. Wpro-

                                                 
43 H. Salomon, op. cit., 149−150. 
44 F. Freiberg, Comprehensive Connections: The Film Industry, the Theatre and the State 

in the Early Japanese Cinema, „Screening the Past” 2000, Issue 11 [Online]: http://www. 

latrobe.edu.au/ screeningthepast/firstrelease/fr1100/fffr11c.htm [22.09.2011].  
45 G. Kasza, The State of the Mass Media in Japan 1918−1945, Berkley 1993, s. 55. 
46 A. Gerow, The World before the Images: Criticism, the Screenplay, and the Regula-

tion of Meaning in Prewar Japanese Film Culture, [w:] Word and Image in Japanese Cine-

ma, eds. D. Washburn i C. Cavanaugh, Cambridge 2001, s. 27. 



Niezamierzony skandal, nieświadoma transgresja... 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

129 

 

wadzenie scentralizowanego systemu cenzury filmowej, operującego na bazie 

jasnych kryteriów, leżało w jej interesie, zmniejszało bowiem ryzyko inwestycji 

w produkty, które nie przyniosą zysków. 

Wraz ze stopniowym wykształcaniem się systemu studyjnego, modelowa-

nego według wzorca amerykańskiego, kwestia ta stawała się coraz bardziej pa-

ląca. Rosnące koszty produkcji wymuszały myślenie w kategoriach ogólnokra-

jowych, któremu nie sprzyjała zarówno możliwość nieuzyskania zgody na wy-

świetlanie filmu (ograniczana poprzez klaryfikację przepisów), jak i uzyskanie 

jej tylko na terenie niektórych prefektur i miast (eliminowana przez ich centrali-

zację). Brak konieczności poddawania filmów kolejnym długotrwałym procedu-

rom cenzorskim przy zmianie lokalizacji ich wyświetlania zwiększał swobodę 

wytwórni w operowaniu swoimi produktami, znacznie ograniczał bowiem czas, 

w którym nie mogły być one użytkowane. 

Przede wszystkim jednak producenci i importerzy filmowi wiedzieli w koń-

cu, w jakich granicach mogli się poruszać. To, co z jednej strony jest ogranicza-

niem swobody, z drugiej stanowi zarysowywanie jej obszaru. Każde „zabra-

niam” nierozerwalnie łączy się z „przyzwalam”. Wprowadzenie scentralizowa-

nych przepisów oznaczało zmniejszenie obszaru niejasności i pozwoliło branży 

filmowej na racjonalizację jej działalności. Od tej pory transgresja nie mogła 

być już nieświadoma. 
 

 

ABSTRACT 

 
The paper is devoted to the sources and consequences of a scandal  that occurred in 1910s’ 

Japan following the opening night of the French crime film series ˗ Zigomar. The starting 

point of the article is a synthetic introduction to the formula of French serialised films, espe-

cially those of criminal variety. What follows is a description of the Japanese opening night of 

the first part of Zigomar series, juxtaposing the distributor’s initial reluctance to exhibit the 

film with its unexpected commercial success. The next part of the article analyzes the sources 

of the scandal triggered by Zigomar’s popularity: the social aspect of cinema, the media storm 

unleashed by the Japanese press, and the idea of “popular education” promoted by the Japa-

nese Government. Finally, the paper discusses the most important consequence of the scandal: 

the gradual emergence of a centralized and autonomous film censorship system. In conclu-

sion, the impact of the Motion Picture Film Inspection Regulations on the Japanese movie 

industry is discussed. 
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