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Pismo chińskie jako reprezentacja rzeczywistości.  
Rekonstrukcja językowego obrazu ognia utrwalonego  

w znakach chińskich 

Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie czytelnikowi tezy o językowym obrazie 
świata, zaprezentowanie podstawowych informacji na temat rozwoju i budowy chiń-
skich znaków oraz zrekonstruowanie językowego obrazu ognia utrwalonego w piśmie 
chińskim na podstawie analizy znaków z kluczem semantycznym 火 huǒ ‘ogień’. 

Słowa kluczowe

językowy obraz świata, pismo chińskie, chińskie znaki, klucze semantyczne, ogień, kon-
ceptualizacja

Ogień zawsze zajmował niezwykle istotne miejsce w świecie człowieka. Poja-
wiał się w nim w bardzo zróżnicowanym charakterze – począwszy od nieokieł-
znanej siły zagrażającej życiu i otoczeniu człowieka, poprzez środek wykorzysty-
wany do obrony bądź przygotowania pożywienia, a skończywszy na niezbędnym 
elemencie skomplikowanych procesów przemysłowych. Tak bogate doświadcze-
nie związane z ogniem wpłynęło na właściwości, jakie się mu przypisuje, oraz 
na sposób jego postrzegania przez człowieka. Zgodnie z założeniami tezy o ję-
zykowym obrazie świata (dalej w skrócie JOS) sposób konceptualizacji świata 
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i jego poszczególnych elementów jest utrwalony w języku1 i może zostać zrekon-
struowany na podstawie badania wypowiedzi językowych2. Celem niniejszego 
artykułu jest rekonstrukcja językowego obrazu ognia, utrwalonego w języku 
chińskim, oparta na analizie znaków pisma chińskiego z komponentem seman-
tycznym o znaczeniu ‘ogień’. 

Chociaż pojęcie JOS ma długą historię, na którą składają się rozważania wielu 
naukowców3, w językoznawstwie polskim pojawiło się po raz pierwszy dopiero 
w 1978 roku w Encyklopedii wiedzy o języku polskim. Zostało ono zdefiniowane 
przez Walerego Pisarka jako obraz świata odbity4 w języku narodowym, który 
może odbiegać od świata rzeczywistego. Obrazy świata odbite w różnych ję-
zykach mogą się między sobą różnić. Na kształt JOS wpływają doświadczenia, 
sposób i warunki życia. Jest on najbardziej wyraźny w leksyce danego języka5.  

1  J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2007, s. 12.
2  J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer, Językowy obraz świata i kultura. Projekt 

koncepcji badawczej, „Język a kultura” 2000, tom 13, s. 31.
3  Źródła koncepcji JOS są zauważalne już w poglądach Marcina Lutra, który głosił, że 

każdy język ma sobie tylko właściwe sposoby pojmowania świata. Na przełomie XVIII 
i  XIX wieku podobną koncepcją zajmował się również niemiecki uczony Johann-Georg 
Hamann, który dowodził, że język i poglądy wzajemnie na siebie wpływają. Twierdził tak-
że, że każdy język wymaga określonego sposobu myślenia. Natomiast Johann Gottfried 
Herder uważał, że każdy naród ma własny, ukształtowany na przestrzeni wieków zbiór 
myśli, które stały się znakami językowymi. Podstawowe założenia i kształt tezy o  JOS 
zostały sformułowane w pierwszej połowie XIX wieku przez Wilhelma von Humbolta. 
Uważał on, że różnice pomiędzy językami nie polegają jedynie na różnych dźwiękach 
i znakach, ale przede wszystkim na różnych sposobach oglądu świata (użył on pojęcia 
Weltansicht ‘światoogląd’). W każdym języku naturalnym jest utrwalony jemu tylko wła-
ściwy ogląd świata, który stanowi pewną wewnętrzną formę, pośredniczącą pomiędzy 
językiem a światem. W XX wieku tę koncepcję rozwijał Leo Weisgerber, twierdząc, że 
między mówiącymi a rzeczywistością istnieje „rzeczywistość pośrednicząca” – językowe 
ujęcie świata. Rozważania Weisgerbera kontynuował Helmut Gipper, który stwierdził, że 
w obrazie świata utrwalonym w języku zawarte są także aspekty wartościujące i ideolo-
giczne (ibidem, s. 24–25). W tym samym czasie na gruncie amerykańskim Edward Sapir 
głosił, że język odzwierciedla społeczną rzeczywistość i wartości kulturowe oraz tworzy 
formę społecznych zachowań. Poglądy Sapira rozwinął Benjamin Lee Worf. Została sfor-
mułowana hipoteza nazywana hipotezą Sapira-Worfa, zgodnie z którą język jest zależny 
od kultury i warunków życia. Warunki kulturowo-społeczne wpływają na kształt języka, 
następnie język determinuje struktury myślowe i możliwości mentalne, a co za tym idzie 
sposób postrzegania świata (M. Fleischer, Obraz świata. Ujęcie z punktu widzenia teorii 
systemów i konstruktywizmu, „Język a kultura” 2000, tom 13, s. 47).

4  Późniejsze definicje JOS na gruncie językoznawstwa kognitywnego będą podkreśla-
ły, że pomimo istnienia podobieństw między językowym obrazem danego pojęcia a jego 
desygnatem JOS jest projekcją, interpretacją świata rzeczywistego, a nie jego odbiciem 
(J. Bartmiński, op. cit., s. 42–43).

5  W. Pisarek, Językowy obraz świata, [w:] Encyklopedia wiedzy o języku polskim, red. 
S. Urbańczyk, Wrocław 1978, s. 143.



Pismo chińskie jako reprezentacja rzeczywistości...	 9

Od lat osiemdziesiątych XX wieku dyskusję nad zagadnieniem JOS podejmuje 
wielu polskich badaczy w ramach badań kognitywnych. Jedna z pierwszych de-
finicji JOS w nurcie językoznawstwa kognitywnego została opublikowana przez 
Jerzego Bartmińskiego oraz Ryszarda Tokarskiego w artykule Językowy obraz 
świata a spójność tekstu w 1986 roku. Zgodnie z tą definicją JOS: 

[…] to pewien zespół sądów mniej lub bardziej utrwalonych w języku, zawartych 
w znaczeniach słów lub przez te znaczenia implikowanych, który orzeka o cechach 
i sposobach istnienia obiektów świata pozajęzykowego. W tym sensie JOS jest utrwa-
leniem zespołu relacji zawartych w językowym ukształtowaniu tekstu, a wynikających 
z wiedzy o świecie pozajęzykowym6.

Stanowiska polskich językoznawców dotyczące zakresu badań nad rekon-
strukcją JOS są podzielone. Jedni uważają, że rekonstrukcja JOS jest możliwa nie 
tylko na podstawie materiału zawartego w tekstach potocznych, ogólnych, ale 
również na podstawie materiału artystycznego. Pogląd ten podzielają między 
innymi Jadwiga Puzynina, Jerzy Bartmiński oraz Ryszard Tokarski. Druga grupa 
językoznawców, do której zaliczyć można Renatę Grzegorczykową oraz Grażynę 
Habrajską, twierdzi, że w tekstach artystycznych zawarte są nie tylko elementy 
charakterystyczne dla semantyki ogólnej, ale również te właściwe danemu auto-
rowi lub tekstowi, będące przejawem kreacji artystycznej. Ponieważ niemożliwe 
jest oddzielenie jednych od drugich, tego rodzaju teksty nie powinny stanowić 
materiału w rekonstrukcji JOS7. Spory dotyczą nie tylko materiału poddawanego 
analizie, ale i zasad dokonywania rekonstrukcji JOS8. Można jednak wskazać te 
płaszczyzny języka, na które każe zwracać uwagę większość badaczy zajmują-
cych się JOS. Płaszczyznami tymi są: struktura gramatyczna języka, słowotwór-
stwo, słownictwo, frazeologia, składnia i struktura tekstu, semantyka, stylizacje, 
rozumiane jako zróżnicowanie środowiskowe i terytorialne języka, oraz etykieta 
językowa9.

Narzędziem opisu językowego obrazu świata w danym języku powinna być 
definicja kognitywna, która pozwala ukazać sposób konceptualizacji świata rze-
czywistego. Uwzględnia ona wszystkie aspekty, w których nazywany przedmiot 
jest ujmowany10. Nie ogranicza się jedynie do podania cech koniecznych i wystar-
czających denotatu, ale prezentuje zarówno cechy denotacyjne, jak i konotacyj-
ne11. Wyjaśnia opisywane pojęcia zgodnie z wiedzą potoczną. Bierze pod uwagę 

6  J. Bartmiński, R. Tokarski, Językowy obraz świata a spójność tekstu, [w:] Teoria tekstu. 
Zbiór studiów, red. T Dobrzyńska, Wrocław 1986, s. 72.

7  A. Kiklewicz, Język. Komunikacja. Wiedza, Mińsk 2006, s. 235–236.
8  J. Bartmiński, op. cit., s. 11.
9  J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer, op. cit., s. 21–37.
10  J. Bartmiński, op. cit., s. 20. 
11  Ibidem, s. 36, 44, 47.



10	 Katarzyna Grych

skojarzenia przeciętnego użytkownika języka z danym hasłem, które często są 
istotne z punktu widzenia funkcjonowania danego języka – na przykład znaczenia 
przenośne oraz część znaczeń pobocznych nie mają nic wspólnego ze znaczeniem 
uznanym za podstawowe, które opiera się na wiedzy naukowej12. Dzięki temu wy-
jaśnienie haseł za pomocą definicji kognitywnej ma charakter poznawczy, a nie 
czysto semantyczny13. Ponieważ umysł człowieka segmentuje i kategoryzuje zja-
wiska, definicja także powinna to uwzględnić. W tym celu proponowany jest fase-
towy układ definicji, który pozwoli na zaprezentowanie różnych cech znaków ję-
zykowych, w tym cech percepcyjnych, funkcjonalnych i relacyjnych. Dobór i układ 
faset zależy od rodzaju eksplikowanego hasła14. Dla przykładu w Słowniku stereo-
typów i symboli ludowych definicja hasła ‘niebo’ została podzielona na następujące 
fasety: Nazwy / Kolekcje / Opozycje / Lokalizacja / Cechy / Budowa i wygląd / 
Niebiescy mieszkańcy / Niebo celem dążeń człowieka i nagrodą / Droga do nieba, 
droga z nieba / Zachowania / Działania sprawcze / Przeżycia / Niebo odbiorcą 
i adresatem aktów człowieka / Co i kto pochodzi z nieba / Przepowiednie / Sym-
bolika / Ekwiwalencja15.

Zakres badań, mający na celu rekonstrukcję JOS, jest bardzo szeroki. Jednak 
wśród płaszczyzn języka, których analiza może dostarczyć nam niezbędnych da-
nych, próżno szukać pisma. Nie jest to niczym zaskakującym, ponieważ pismo, 
choć często błędnie utożsamiane z językiem, w rzeczywistości jest jedynie jego 
kodem zewnętrznym, systemem notacji, służącym do jego zapisania16. Język po-
wstał na drodze naturalnego rozwoju, natomiast pismo zostało sztucznie stwo-
rzone w celu notowania danego języka. Pismo jest zawsze umowne w stosunku 
do języka, dlatego nie należy go z nim identyfikować. Jednak w przypadku pisma 
chińskiego można mówić o pewnym prymacie pisma nad językiem17. W piśmie 
chińskim znak pisarski ma bezpośredni związek z jego znaczeniem, natomiast 
nie jest związany z jego wymową, jest symbolem znaczenia, nie oddaje wartości 
fonetycznej znaku językowego18. Branie pod uwagę jedynie znaczenia jednostki 
językowej prowadzi do stworzenia systemu notacji, który jest ponadczasowy, 
panchroniczny i uniwersalny, ale jednocześnie oderwany od rzeczywistości ję-
zykowej. Taki system nie odzwierciedla aktualnego stanu języka ani przemian, 
które w nim zachodzą. Wszystkie te cechy można przypisać systemowi notacji, 
jakim zapisywany jest język chiński19. 

12  Ibidem, s. 36–39, 47.
13  Ibidem, s. 42.
14  Ibidem, s. 50–51.
15  Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 1, Kosmos, red. J. Bartmiński, Lublin 1996, 

s. 84. 
16  M. J. Künstler, Pismo chińskie, Warszawa 1970, s. 8–9.
17  Idem, Języki chińskie, Warszawa 2000, s. 33–34.
18  N. Wang 王宁, Hanzi gouxingxue jiangzuo 汉字构形学讲座, Shanghai 上海 2002, s. 2–3.
19  M. J. Künstler, Języki…, op. cit., s. 43.
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Panchronizm pisma chińskiego polega na tym, że na przestrzeni wieków zmie-
niała się wymowa wyrazów, natomiast znaki pisarskie używane do ich zapisu 
nie uległy zmianom. Pismo chińskie trwa we właściwie niezmienionym kształcie 
od tysięcy lat i w żaden sposób nie zanotowało między innymi zmian fonetycz-
nych zachodzących w języku20. Natomiast uniwersalny charakter tego systemu 
notacji sprawia, że treść jednostki językowej zapisanej znakiem chińskim jest 
rozumiana nie tylko przez użytkowników chińskiego języka ogólnonarodowego, 
ale również przez użytkowników innych języków i dialektów chińskich (teren, na 
którym ludność mówi językami i dialektami chińskimi Künstler, określa mianem 
Obszaru Języka Chińskiego)21 oraz przez użytkowników innych języków niespo-
krewnionych z chińskim, ale które uległy wpływom kultury i języka chińskiego, 
na przykład koreański bądź japoński22 (teren, na którym używa się języków 
niespokrewnionych z chińskim, ale które w przeszłości posługiwały się pismem 
chińskim dla zapisu własnego języka, nazywany jest Chińskim Obszarem Języ-
kowym). To właśnie panchronizm, uniwersalizm i oderwanie od rzeczywistości 
językowej przyczyniły się do tak łatwego przyjęcia znaków chińskich do zapisy-
wania języków genetycznie zupełnie odmiennych, jak japoński czy koreański23.

Prymat pisma chińskiego nad językiem można również zaobserwować na 
podstawie analizy zapożyczeń. Jest on widoczny zarówno w obrębie Obszaru 
Języka Chińskiego, jak i Chińskiego Obszaru Językowego. W ogólnonarodowym 
języku chińskim występuje wiele zapożyczeń z innych języków i dialektów chiń-
skich. Zazwyczaj polegają one na zapożyczeniu znaku, którym dany wyraz został 
zapisany. Natomiast wymowa danego znaku nie zostaje zapożyczona – jest on 
wymawiany zgodnie z wymową języka, do którego jest zapożyczony. Za przykład 
może posłużyć wyraz z dialektu kantońskiego mathai o znaczeniu ‘kasztan wod-
ny’. Został on zapożyczony do języka ogólnonarodowego, zapisywany jest tymi 
samymi znakami, ale wymawia się je zgodnie z wymową tych znaków w języku 
ogólnonarodowym – mati24. W taki sam sposób zapożyczane są wyrazy z języ-
ków chińskich do języków niespokrewnionych z chińskim na terenie Chińskiego 
Obszaru Językowego. Zapożyczenie dokonywane jest za pośrednictwem pisma, 
a nie fonetyki, czyli zapożyczony zostaje tylko znak pisarski, który wymawia się 
zgodnie z zasadami wymowy w danym języku. W ten sposób powstaje wyraz, 
który pod względem fonetycznym nie ma związku z pierwowzorem25.

20  Ibidem, s. 35.
21  Ibidem, s. 38–40.
22  M. Zuo 左民安, Xi shuo Hanzi – 1000 ge Hanzi de qiyuan yu yanbian 细说汉字：1000

个汉字的起源与演变, Beijing 北京 2005, s. 8. 
23  M. J. Künstler, Języki…, op. cit., s. 43. 
24  Ibidem, s. 33–34.
25  Ibidem, s. 41.
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Znaki chińskie są tradycyjnie dzielone na sześć kategorii 六書 liùshū 26. 
Do  pierwszej z nich 象形 xiàngxíng ‘podobieństwo kształtu’ zostały zaliczone 
piktogramy proste 象形字 xiàngxíngzì. Są to znaki oddające kształt rzeczywi-
stych zjawisk i obiektów27, na przykład ludzi i części ludzkiego ciała (人 rén 
‘człowiek’, 目 mù ‘oko’), zjawisk przyrody i otaczającego świata (山 shān ‘góra’, 
火 huǒ ‘ogień’), roślin (木 mù ‘drzewo’), zwierząt (羊 yáng ‘owca’). Wiele znaków 
omawianej kategorii odnosi się również do rolnictwa i spraw życia codziennego 
(田 tián ‘pole’, 衣 yī ‘ubranie’)28.

Do kategorii 指事 zhǐshì ‘wskazywanie pojęć’ zostały zaliczone piktogramy 
abstrakcyjne 指事字 zhǐshìzì. Znaki te w umowny sposób ilustrują niektóre zna-
czenia abstrakcyjne, takie jak stosunki przestrzenne czy liczebniki. Przykładami 
znaków należących do tej kategorii są 上 shàng ‘na górze, na, nad’ oraz 下 xià 
‘na dole, pod’. W obu tych piktogramach dłuższa kreska jest umowną powierzch-
nią (podłogi, stołu itp.), natomiast krótsza wskazuje stosunek przestrzenny, jaki 
dany znak ma ilustrować29. Niektóre piktogramy abstrakcyjne powstały poprzez 
dodanie elementu do piktogramu prostego (na przykład 本 běn ‘korzeń’). Jest to 
dowodem na to, że piktogramy abstrakcyjne powstały później niż piktogramy 
proste30.

Następnie zaczęto tworzyć piktogramy złożone 會意字 huìyìzì, należące do 
kategorii 會意 huìyì ‘połączone znaczenia’. Powstały one poprzez zestawienie 
dwóch bądź więcej piktogramów prostych, a ich znaczenie jest sumą znaczeń 
elementów składowych znaku31. Przykładem tego rodzaju znaków jest 明 míng 
‘jasny’, który zbudowany jest z dwóch komponentów: 日 rì ‘słońce’ i 月 yuè ‘księ-
życ’. Wspólną cechą, którą można przypisać słońcu i księżycowi, jest jasność, 

26  Sześć kategorii znaków pisma chińskiego 六書 liùshū zostało po raz pierwszy do-
kładnie opisanych (wzmianki o nich pojawiały się już wcześniej, między innymi w Etykie-
cie Zhou 周禮 Zhōulǐ oraz w jednym z rozdziałów Księgi Wcześniejszej Dynastii Han 漢書 
Hànshū) przez Xu Shena 許慎 Xǔ Shèn na przełomie I i II wieku n.e. w słowniku Shuōwén 
Jiězì 說文解字 (Objaśnienie znaków prostych i wyjaśnienie znaków złożonych – tłum. za: 
J. Künstler, Pismo…, op. cit., s. 63) (X. Qiu 裘錫圭, Wenzixue gaiyao 文字學概要, Taibei 台
北 1994, s. 119–120). Chociaż niektórzy współcześni językoznawcy zajmujący się pismem 
chińskim uważają, że nie można zastosować tego podziału do znaków współczesnego pi-
sma chińskiego (m.in. L. Tang 唐兰, Zhongguo wenzixue 中国文字学, Shanghai 上海 2005, 
s. 54–60; X. Qiu, op. cit., s. 120–126), to jednak większość badaczy, mając świadomość 
niedoskonałości podziału na sześć kategorii, wciąż uznaje go za najlepszy sposób przed-
stawienia podstawowych informacji na temat procesu powstawania i kształtowania się 
znaków pisma chińskiego oraz ich budowy (N. Kordek, On Some Quantitative Aspects of the 
Componential Structure of Chinese Characters, Poznań 2013, s. 22). 

27  M. Zuo, op. cit., s. 9.
28  J. Künstler, Pismo…, op.cit., s. 68–92.
29  F. Wang 王凤阳, Hanzixue 汉字学, Changchun 长春 1992, s. 339.
30  J. Künstler, Pismo…, op.cit., s. 92–94.
31  M. Zuo, op. cit., s. 11.
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dlatego znaki, które zapisują te pojęcia, zostały wykorzystane do stworzenia 
nowego znaku, notującego znaczenie ‘jasny’32.

Kolejna kategoria to 假借 jiǎjiè ‘zapożyczenia’, do których zalicza się znaki 
należące do jednej z trzech wcześniejszych kategorii, wykorzystane do zapisania 
innego wyrazu, o tej samej wymowie, co wyraz, dla którego dany znak powstał. 
Wyraz, do którego znak jest zapożyczany, nie ma żadnego związku etymologiczne-
go z wyrazem, dla którego tenże znak stworzono33. Często funkcjonowanie znaku 
w znaczeniu zapożyczonym tak się utrwala, że powstaje potrzeba stworzenia no-
wych znaków w celu zapisania podstawowego znaczenia znaku zapożyczonego. 
Częstokroć po pewnym czasie zapomina się o pierwotnym znaczeniu znaku. Stało 
się tak w przypadku znaku 來 lái, który początkowo oznaczał ‘pszenicę, proso’, na-
tomiast obecnie używany jest jedynie w znaczeniu zapożyczonym ‘przychodzić’. 
Znak 非 fēi pierwotnie oznaczał ‘lecieć’, a po zapożyczeniu: ‘nie, źle’. Po pewnym 
czasie powstał nowy znak do zapisania znaczenia ‘lecieć’ – 飛 fēi34.

Coraz częstsze używanie znaków w funkcji zapożyczonej prowadziło do nie- 
porozumień i niezrozumienia tekstu. W celu uniknięcia takich sytuacji zaczęto 
dodawać nowe elementy do znaków, gdy używano ich w znaczeniu podstawo-
wym lub zapożyczonym35. Funkcją elementu dodanego było nadanie cechy dys-
tynktywnej elementowi pierwotnemu, która umożliwiała rozróżnienie znaczeń 
dotychczas przypisywanych jednemu znakowi. Niejasności związane z homoni-
mią znaków rozwiązywano w następujący sposób: w przypadku znaku 求 qiú, 
który pierwotnie był piktogramem prostym, przedstawiającym rozciągniętą 
zwierzęcą skórę, futro, a następnie został zapożyczony do zapisywania znacze-
nia ‘szukać’, dla pierwszego znaczenia powstał nowy znak 裘 qiú. Do znaku 求 
dodano element semantyczny 衣 yī ‘ubranie’. Natomiast pierwotny zapis od tej 
pory funkcjonował jedynie w zapożyczonym znaczeniu ‘szukać’36.

Z czasem zaczęto świadomie tworzyć nowe znaki poprzez zestawienie dwóch 
elementów, z których jeden miał wskazywać klasę semantyczną wyrazu, a drugi 
jego wymowę37. W ten sposób powstała piąta pod względem chronologicznym 
kategoria znaków chińskich – kategoria 形聲 xíngshēng ‘kształt i dźwięk’, do  
której należą znaki piktograficzno-fonetyczne 形聲字 xíngshēngzì38. Obecnie 
znaki piktograficzno-fonetyczne stanowią ponad 90% wszystkich znaków pisma 
chińskiego39.

32  J. Künstler, Pismo…, op. cit., s. 95.
33  M. Zuo, op. cit., s. 13–14.
34  J. Künstler, Pismo…, op. cit., s. 107–110.
35  Ibidem, s. 112–115.
36  W. G. Boltz, Early Chinese Writing, “World Archaeology” 1986, Vol. 17, No. 3, s. 428.
37  F. Wang, op. cit, s. 340.
38  J. Künstler, Pismo…, op. cit., s. 111–118.
39  N. Kordek, op. cit., s. 24.
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Ostatnia kategoria 轉注 zhuǎnzhù ‘odwrócone komentarze’ z racji niejasnego 
charakteru oraz małej liczby znaków, które do niej należą, nie została uwzględ-
niona w opisie rozwoju pisma chińskiego40.

W słowniku Shuōwén Jiězì 說文解字, w którym szczegółowo opisano katego-
rie pisma chińskiego, znaki po raz pierwszy zostały ułożone według elementów 
graficznych, nazywanych pierwiastkami bądź kluczami, co było przełomem 
w chińskiej leksykografii. Xu Shen wyodrębnił 540 takich pierwiastków. W więk-
szości można je nazwać kluczami semantycznymi, ponieważ znaki, które pod nimi 
zaklasyfikowano, należały do jednej klasy semantycznej41. W ciągu następnych 
stuleci liczba kluczy stopniowo ulegała zmniejszeniu. W 1208 roku zastosowano 
system 444 kluczy w słowniku Wǔyīn lèijù 五音類聚, a w XIV wieku – 360 kluczy 
w Liùshū běnyì 六書本義. W okresie panowania dynastii Míng 明 (1368–1644), 
w 1615 roku został wydany słownik Zìhuì 字匯, w którym liczba kluczy wynio-
sła 214. Taki sam układ został wykorzystany przez Zhāng Yùshū 張玉書 oraz 
Chén Tíngjìng 陳廷敬, kompilatorów wielkiego dzieła leksykograficznego Kāngxī 
Zìdiǎn 康熙字典, które powstało w okresie panowania dynastii Qīng 清 (1644–
1911)42. System 214 kluczy był wykorzystywany we wszystkich słownikach 
przez trzy stulecia, aż do reformy pisma chińskiego polegającej na uproszczeniu 
grafii znaków, która została przeprowadzona w Chińskiej Republice Ludowej 
w latach pięćdziesiątych XX wieku. Ponieważ układ 214 pierwiastków przestał 
odpowiadać potrzebom pisma uproszczonego, zaistniała potrzeba stworzenia 
nowego systemu. Jednak Komisja Reformy Pisma Chińskiego Chińskiej Akademii 
Nauk, która była odpowiedzialna za reformę, nigdy takiego układu nie stworzyła. 
W efekcie każdy słownik wydany na kontynencie po reformie pisma chińskiego 
posługuje się innym systemem kluczy. Mogą się one składać z 189, 227, 250 lub 
jeszcze innej liczby pierwiastków. Reformy pisma nie wprowadzono na całym 
Obszarze Języka Chińskiego. Nie została ona zaakceptowana między innymi na 
Tajwanie oraz w Singapurze. Do dnia dzisiejszego używa się tam znaków trady-
cyjnych, a słowniki posługują się systemem 214 kluczy43.

Zostało już powiedziane, że pismo chińskie jest systemem notacji, w którym 
występuje bezpośredni związek pomiędzy znakiem pisarskim a znaczeniem zna-
ku językowego. Związek ten jest wyrażony właśnie w postaci klucza semantycz-
nego, który pozwala zaliczyć dany znak do określonej klasy semantycznej. Rekon-
strukcja językowego obrazu świata utrwalonego w piśmie chińskim jest możliwa 
poprzez analizę kluczy semantycznych oraz znaków, które klucz ten zawierają. 
Jednak należy pamiętać, że obecnie nie wszystkie klucze, pod którymi klasyfiko-
wane są znaki w słownikach, są kluczami semantycznymi. Układem, w którym 

40  J. Künstler, Pismo…, op. cit., s. 76.
41  Ibidem, s. 63.
42  Ibidem, s. 66–67.
43  Idem, Języki…, op. cit., s. 50–52.
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każdy pierwiastek można określić mianem klucza semantycznego, był układ 540 
kluczy w słowniku Shuōwén Jiězì 說文解字. Wraz ze zmniejszaniem liczby klu-
czy stopniowemu zmniejszeniu ulegał również związek semantyczny pomiędzy 
kluczami a przypisanymi im znakami. System kluczy semantycznych stopniowo 
przekształcał się w system pierwiastków graficznych, ponieważ w procesie kla-
syfikowania znaków pod określone klucze punkt ciężkości przesunięty został 
ze związku semantycznego w kierunku podobieństwa graficznego44. Oczywiście 
wciąż można zaobserwować więź semantyczną między częścią kluczy a znakami, 
które ten klucz zawierają. Jednym z takich kluczy jest klucz 火 huǒ ‘ogień’. Należy 
jednak pamiętać, że obecnie o żadnym z kluczy nie można powiedzieć, że jest klu-
czem semantycznym dla wszystkich klasyfikowanych pod nim znaków. W efekcie 
powszechnego zapożyczania znaków do reprezentowania nowych znaczeń oraz 
zanikania ich znaczeń pierwotnych wiele z nich służy do zapisywania wyrazów 
niezwiązanych semantycznie z kluczem, pod którym danego znaku należy szukać 
w słowniku. Znaki z kluczem 火 huǒ ‘ogień’, których znaczenie nie ma związku ze 
znaczeniem klucza, zostały pominięte w poniższej analizie. 

Przechodząc do rekonstrukcji JOS utrwalonego w piśmie chińskim, należy 
zauważyć, że pełna rekonstrukcja JOS utrwalonego w języku jest możliwa tylko 
poprzez analizę wszystkich wymienionych wcześniej aspektów danego języ-
ka. Analiza pisma chińskiego pozwoli na rekonstrukcję jedynie fragmentu JOS 
utrwalonego w języku chińskim.

Klucz 火 huǒ ‘ogień’ jest piktogramem prostym. W najwcześniejszych zapisach 
obrazował on wznoszące się płomienie. Jako klucz występuje w znakach w formie 
podstawowej po lewej stronie lub na dole znaku oraz w formie obocznej 灬 w dol-
nej części znaku45. Analizie poddano 158 znaków chińskich, które zostały zakla-
syfikowane pod klucz 火 huǒ ‘ogień’ w Słowniku współczesnego języka chińskiego  
现代汉语词典 Xiàndài Hànyǔ cídiǎn46 oraz których znaczenie ma związek ze zna-
czeniem klucza. Ponieważ w wyniku reformy uproszczenia znaków związek se-
mantyczny pomiędzy kluczami a klasyfikowanymi pod nimi znakami uległ osłabie-
niu, analizie poddano znaki w zapisie tradycyjnym, nieuproszczonym.

Językowy obraz ognia utrwalony w piśmie chińskim zostanie opisany za pomo-
cą definicji kognitywnej, którą podzielno na następujące fasety: Nazwy / Kolekcje 
/ Opozycje / Zachowania i działania sprawcze / Cechy / Rozpalanie i gaszenie 
ognia / Zastosowanie w sferze bytowej, obrzędowej, leczniczej i militarnej47.

44  M. Zuo 左民安, J. Wang 王尽忠, Hanzi bushou jiangjie 汉字部首讲解, Fuzhou 福州 
1998, s. 8.

45  Ibidem, s. 95–96.
46  Xiandai Hanyu Cidian 现代汉语词典, di 7 ban 第 7 版, Zhongguo shehui kexueyuan 

yuyan yanjiusuo cidian bianjishi (bian) 中国社会科学院语言研究所词典编辑室 (编), 
Beijing 北京 2016.

47  W Słowniku stereotypów i symboli ludowych definicja hasła ‘ogień’ została podzielo-
na na fasety: Nazwy / Kolekcje / Opozycje / Pochodzenie i przemiany ognia / Władza nad 
ogniem / Własności / Wygląd / Zachowania i działania sprawcze / Lokalizacja i lokalizator /  
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Nazwa. Podstawowym znaczeniem pojęcia ‘ogień’ jest ‘blask i płomień po-
wstałe w podczas spalania’48. W analizowanym materiale odnotowano nastę-
pujące znaki odnoszące się bezpośrednio do ognia, płomieni bądź blasku: 炣 kě 
‘ogień’, 焰 yàn ‘płomień’, 燏 yù ‘blask ognia’.

Kolekcje49. Światło i ciepło, których źródłem jest ogień, często są równowa-
żone ze światłem i ciepłem, których źródłem jest słońce. Znak 炅 jiǒng jest pik-
togramem złożonym, jego znaczenie – ‘jasny’ – jest sumą znaczeń elementów, 
z których jest zbudowany. W tym przypadku są to 火 huǒ ‘ogień’ oraz 日 rì ‘słoń-
ce’. Nie jest to niczym zaskakującym, ponieważ zarówno ogniowi, jak i słońcu 
można przypisać cechę ‘jasny’. Natomiast znak 煚 jiǒng we współczesnym języku 
chińskim oznacza ‘promienie słoneczne’, mimo że elementem semantycznym 
w znaku jest 火 huǒ ‘ogień’50. Znak 燁 yè, w którym również 火 huǒ ‘ogień’ jest 
kluczem semantycznym, oznacza ‘blask ognia’ oraz ‘promienie słońca’. Z kolei dla 
dwóch par znaków 煊/暄 xuān ‘ciepły’ oraz 爔/曦 xī ‘promienie słoneczne’ oba 
zapisy są równorzędne. Znaki mogą być zapisane z kluczem 火 huǒ ‘ogień’ lub  
日 rì ‘słońce’ bez żadnego wpływu na ich znaczenie. Ponadto, znaki 熺/熹51 xī 
(klucz 火/灬 ‘ogień’) oznaczają ‘jasny’ oraz ‘świt, brzask’, czyli moment, gdy nie-
bo staje się jasne, jednak źródłem tej jasności nie jest ogień, ale słońce. Wszystkie 
wyżej opisane przykłady są dowodem na takie samo postrzeganie jasności i cie-
pła, których źródłem jest ogień lub słońce. Postrzeganie wspomnianych zjawisk 
przez pryzmat ich cech pozwoliło na wymienne zapisywanie wybranych znaczeń 
z kluczem semantycznym 火 huǒ ‘ogień’ bądź 日 rì ‘słońce’.

Czas i obiekt: rozpalanie ognia, zakazy rozpalania; podtrzymywanie i odnawianie ognia; 
gaszenie, zakazy gaszenia; duszenie ognia; święcenie ognia; pożyczanie ognia; darowanie 
ognia / Szacunek dla ognia / Zastosowanie w sferze bytowej, obrzędowej i leczniczej / 
Narzędzie / Próba ognia / Przepowiednie / Symbolika, sennik (Słownik…, op. cit., s. 264). 
Liczba faset jest wyraźnie większa od zaproponowanej w tym artykule. Jednak należy 
pamiętać, że w Słowniku stereotypów i symboli ludowych została przedstawiona pełna 
rekonstrukcja językowych obrazów wybranych pojęć, oparta na analizie wielu aspektów 
języka. Rekonstrukcja, którą zaprezentowano w tym artykule, jest oparta jedynie na ana-
lizie znaków pisma chińskiego, a co za tym idzie jest rekonstrukcją fragmentu językowego 
obrazu utrwalonego w języku chińskim.

48  Xiandai…, op. cit., s. 592.
49  W kategorii „Kolekcje” w Słowniku stereotypów i symboli ludowych zostały umiesz-

czone informacje na temat elementów, z którymi omawiane pojęcie wspólnie funkcjonuje 
bądź tworzy grupy, zespoły.

50  Wcześniej znak ten oznaczał również ‘ogień’, jednak znaczenie to nie jest już używane 
we współczesnym języku chińskim (Hanyu dazidian 汉语大字典, di 2 ban 第 2 版, Hanyu 
dazidian bianji weiyuanhui (bian) 汉语大字典编辑委员会 (编), Wuhan 武汉 2010, s. 2367).

51  Są to warianty tego samego znaku. Oba zbudowane są z tych samych elementów, 
tj. z klucza semantycznego 火 huǒ ‘ogień’ i elementu fonetycznego 喜 xǐ. W znaku 熹 klucz 
występuje na dole znaku w formie obocznej 灬.
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Kolejny przykład połączenia ognia z innym elementem został utrwalony w pik-
togramie złożonym 災 zāi o znaczeniu ‘klęska, katastrofa’. W znaku tym zostały 
zestawione ze sobą elementy 火 huǒ ‘ogień’ oraz 巛 chuān ‘rzeka’, co oznacza, że 
ogień oraz rzeka są postrzegane jako mogące stanowić jednakowe niebezpieczeń-
stwo dla człowieka, będące źródłem klęski bądź katastrofy. 

Opozycje. Ogień znajduje się w opozycji do wody. Może być przez nią ugaszo-
ny, co zostało utrwalone w znaku 焌 qū ‘zgasić przez zanurzenie w wodzie’.

Zachowania i działania sprawcze. Podstawowym zachowaniem ognia jest 
udział w procesie spalania, co obrazują znaki 燒 shāo ‘palić’, 燃 rán ‘palić, pod-
palać’ czy 焚 fén ‘palić podpalać’. Ogień może się rozprzestrzeniać 燎 liáo ‘roz-
przestrzeniać (o ogniu)’. Niekontrolowane rozprzestrzenianie się ognia może 
być przyczyną pożaru 燹 xiǎn ‘pożar (łąk, lasów)’ lub ogólnie katastrofy 災 zāi 
‘klęska, katastrofa’. Do procesu spalania potrzebne jest paliwo, którym może być 
燋 jiāo ‘chrust’, 煤 méi ‘węgiel’ lub 炭 tàn ‘węgiel drzewny’. Podczas spalania jest 
wydzielany dym: 煙 yān ‘dym’, 熰 ǒu ‘wydzielać dużo dymu z powodu zbyt ni-
skiej temperatury spalania’, którym można się zatruć 熏 xùn ‘zatruć się dymem’. 
Pozostałościami po procesie spalania są 灰 huī ‘popiół’, 燼 jìn ‘popiół’ i 炱 tái 
‘sadza’. Proces spalania może być przyczyną wybuchu 爆 bào ‘wybuchać, rozry-
wać’. Można zauważyć, że proces spalania został bardzo szczegółowo utrwalony 
w znakach pisma chińskiego. Wszystkie jego etapy zostały zapisane znakiem 
z kluczem semantycznym 火 huǒ ‘ogień’. Należy jednocześnie zauważyć, że klucz 
ten występuje także w znakach zapisujących terminy związane z chemicznym 
procesem spalania, który przebiega bez udziału ognia, jednak są w nim wydzie-
lane ciepło i światło, między innymi: 烴 tīng ‘węglowodór’, 炔 quē ‘alkin’, 煅 duàn 
‘kalcynować’, jak również w terminach związanych z termodynamiką: 焓 hán ‘en-
talpia’, 熵 shāng ‘entropia’. Postrzeganie ognia przez pryzmat jego właściwości 
pozwoliło wykorzystać klucz semantyczny 火 huǒ do zapisania pojęć, które nie 
są bezpośrednio związane z ogniem. 

Ogień może być źródłem światła, co prezentują znaki 照 zhào ‘świecić’, 煜 yù 
‘świecić, oświetlać’, 烻 yàn ‘oślepiające światło’. Może być także źródłem ciepła – 
炘 xīn ‘wzrost ciepła’. Dzięki wytwarzaniu ciepła ogień grzeje, ale i parzy – 燙 tàng 
‘poparzyć, oparzyć’, topi – 烊 yáng ‘przetapiać, wytapiać’, hartuje – 煉 liàn ‘rafino-
wać, hartować’, i suszy – 烘 hōng ‘ogrzewać, suszyć w cieple’52.

Cechy. Ogień może być mały – 熜 cōng ‘mały ogień’, 熅 yūn ‘mały ogień bez 
płomieni’, bądź gwałtowny i intensywny – 煋 xīng ‘gwałtowny ogień’, 熾 chì ‘gwał-
towny, buchający (ogień)’, 烈 liè ‘gwałtowny, intensywny’. Ogień jako źródło świa-
tła może zostać określony jako 烺 lǎng ‘jasny’, 煥 huàn ‘jasny, błyszczący’, 熒 yíng 
‘migotliwy’, 炳 bǐng ‘jaśniejący, wspaniały’. Natomiast jako źródło ciepła ogień 
może być 煖 xuān ‘ciepły’, 熱 rè ‘gorący’ lub 炎 yán ‘upalny, gorący’. Można go 
również charakteryzować jako 煃 kuǐ ‘ognisty, płomienny’ czy 烜 xuǎn ‘okazały, 

52  Część znaków pojawi się ponownie w fasecie Zastosowanie.
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wspaniały’. Istotny jest fakt, że znaki z kluczem 火 huǒ są wykorzystywane do 
zapisywania cech obiektywnych, jak ‘gorący’ czy ‘jasny’, ale również do zapisy-
wania cech wartościujących, takich jak ‘wspaniały’ lub ‘okazały’. Ta druga grupa 
jest szczególnie interesująca, gdyż ukazuje sposób, w jaki ogień jest postrzegany 
przez człowieka, jakie cechy, poza tymi obiektywnymi, zostały mu przypisane.

Rozpalanie i gaszenie ognia. Ogień można rozpalić za pomocą krzesiwa 燧 suì 
‘krzemień, krzesiwo’, można wspomóc ten proces wachlowaniem 煽 shān ‘wa-
chlować w celu rozpalenia ognia’. Ogień może zostać zgaszony między innymi po-
przez zanurzenie w wodzie 焌 qū ‘zgasić przez zanurzenie w wodzie’, 熄 xī ‘gasić’.

Zastosowanie w sferze bytowej, obrzędowej, leczniczej i militarnej. Zastoso-
wanie ognia w sferze bytowej można podzielić na dwie duże grupy: zastosowanie 
ze względu na wydzielane ciepło oraz zastosowanie ze względu na emitowane 
światło (oraz jeden przykład zastosowania ze względu na wydzielany dym). 
W pierwszej grupie najwięcej, bo aż 35 znaków (co stanowi 22% całości analizo-
wanego materiału), dotyczy sposobów obróbki termicznej pożywienia. W grupie 
tej znalazły się takie znaki, jak: 煮 zhǔ ‘gotować’, 炸 zhá ‘smażyć na głębokim 
oleju’, 烤 kǎo ‘piec, opiekać’, 炖 dùn ‘dusić’, 焯 chāo ‘blanszować warzywa’, 熘 liū 
‘usmażyć, następnie dodać przyprawy i mąkę ziemniaczaną’, 爐 lú ‘piec, kuchen-
ka’, 熟 shú ‘ugotowany, gotowy do spożycia’. Mnogość znaków związanych z przy-
gotowaniem pożywania przy pomocy ognia jasno obrazuje, jak ważną rolę pełni 
on w codziennym życiu człowieka. Ogień pozwala zaspokoić jedną z podstawo-
wych potrzeb, jaką jest jedzenie. Jest również wykorzystywany do podgrzewania 
i suszenia. Jest to widoczne w następujących znakach: 燂 tán ‘podgrzewać nad 
ogniem’, 焐 wù ‘rozgrzewać za pomocą czegoś ciepłego’, 炮 bāo ‘suszyć w cieple’. 
Charakterystycznym dla chińskiej kultury przedmiotem użytku codziennego, 
w którym wykorzystuje się ciepło wydzielane przez ogień, jest tradycyjne mu-
rowane podgrzewane łóżko 炕 kàng – jest to rodzaj pieca, który w ciągu dnia 
służy za stół lub siedzisko, a nocą za łóżko. Ponadto w życiu codziennym dzięki 
ciepłu możliwe jest prasowanie 熨 yùn ‘prasować’ oraz opalanie skóry ubitego 
zwierzęcia w celu usunięcia włosów lub piór 煺 tuì ‘usuwanie szczeciny, piór 
z zabitego zwierzęcia po uprzednim opaleniu go ogniem lub sparzeniu wodą’. 
Ciepło wydzielane przez ogień znajduje również zastosowanie w bardziej wy-
specjalizowanych procesach, na przykład w wypalaniu wyrobów ceramicznych 
炻 shí ‘rodzaj ceramiki’, w kształtowaniu drewna 煣 róu ‘wyginać drewno nad 
ogniem’ oraz obróbce metali: 熔 róng ‘przetapiać’, 煉 liàn ‘przetapiać, rafinować, 
hartować’, 焊 hàn ‘spawać, lutować’.

Ogień jest także wykorzystywany jako źródło światła. Fakt ten obrazują na-
stępujące znaki: 燭 zhú ‘świeczka’, 炬 jù ‘pochodnia’, 炷 zhù ‘knot w lampie nafto-
wej’, 燈 dēng ‘urządzenie będące źródłem światła (lampa, latarnia)’.

W analizowanym materiale odnotowano również jeden znak wskazujący na 
wykorzystanie ognia ze względu na dym wydzielany w procesie spalania – 熰 ǒu 
‘odstraszać komary dymem wydzielanym podczas spalania odpowiednich roślin’.
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Można zaobserwować dużą dysproporcję pomiędzy znakami odwołującymi 
się do zastosowania ognia ze względu na wydzielane ciepło a tymi, które odwo-
łują się do zastosowania go ze względu na emitowane światło i wydzielany dym. 
To dowód na to, że ogień wykorzystywany jest głównie ze względu na ciepło, które 
wydziela się w procesie spalania zarówno w życiu codziennym, jak i zawodowym.

Zastosowanie ognia w sferze obrzędowej zostało utrwalone w znakach: 
炷 zhù ‘palić (trociczki)’, 爟 guàn ‘pochodnia używana podczas składania ofiar’, 
燖 xún ‘obgotowywanie mięsa podczas składania ofiar’.

Ogień wykorzystywany jest także w medycynie chińskiej w trakcie zabiegu 
moksaterapii 灸 jiǔ oraz do przygotowania lekarstw – 炮 páo ‘piec, prażyć (lekar-
stwo medycyny chińskiej)’, 煅 duàn ‘wypalać (lekarstwo medycyny chińskiej)’.

Ostatnią sferą, w której ogień znajduje zastosowanie, są militaria. Klucz 火 huǒ 
‘ogień’ jest elementem znaków 炮 pào ‘działo, petarda’ oraz 烽 fēng ‘ogień rozpalony 
jako znak ostrzegawczy’.

Chociaż powyższa rekonstrukcja została przeprowadzona jedynie na podstawie 
analizy jednej z płaszczyzn języka – pisma chińskiego, i z pewnością nie uwzględ-
nia wszystkich aspektów omawianego pojęcia, z przeanalizowanego materiału wy-
łania się szczegółowy językowy obraz ognia, co jest dowodem na to, jak bogatym 
źródłem informacji jest pismo chińskie. Mimo że jest ono umownym w stosunku 
do języka systemem notacji, w przypadku języka chińskiego jest również nośni-
kiem treści semantycznej, swoistą reprezentacją rzeczywistości. W oparciu o ana-
lizę znaków pisma chińskiego z kluczem semantycznym 火 huǒ ‘ogień’ możliwe 
było zrekonstruowanie kompleksowego obrazu pojęcia ‘ogień’, uwzględniającego 
jego cechy, właściwości oraz zastosowanie w życiu codziennym oraz zawodowym. 
Jednocześnie w przeprowadzonej analizie wyraźnie widać, że pole semantyczne 
komunikowane przez klucz może mieć różny stopień intensywności. Klucz 火 huǒ 
‘ogień’ jest obecny w znakach, których znaczenie ma bezpośredni związek z jego 
znaczeniem (na przykład ‘płomień’, ‘palić’), jak również w znakach, których zna-
czenie coraz bardziej oddala się w kierunku pojęć abstrakcyjnych (‘wspaniały’, 
‘okazały’), co jest zgodne z kierunkiem rozwoju myśli ludzkiej – od pojęć dosłow-
nych w stronę coraz bardziej abstrakcyjnych. 

Chinese Script as a Representation of the World.  
A Reconstruction of the Linguistic View of the Fire Embedded  
in Chinese Characters
Abstract

The aim of this article is to shortly describe the thesis of the linguistic worldview, 
as well as to present basic information on the development and the structure of 
Chinese characters, and finally, to reconstruct the linguistic view of fire embed-
ded in the Chinese script through the analysis of the characters with the semantic 
component 火 huǒ ‘fire’. 
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„Rester vivant” Michela Houellebecqa  
jako wykładnia dynamiki procesu twórczego 

Streszczenie

Celem artykułu jest przestudiowanie Houellebecqowskiej formuły rester vivant (po-
zostawanie żywym) w jej różnorodnych odsłonach – literackiej (esej pt. Rester vivant), 
filmowej (film Przeżyć: metoda Houellebecqa) oraz fotograficznej (cykl Rester vivant). 
Analiza dynamiki procesu twórczego w kontekście postulatu „pozostawania żywym” 
pozwala odczytać twórczość Houellebecqa jako wypadkową opozycji zewnętrzna pa-
sywność – wewnętrzna aktywność. 

Słowa kluczowe

Michel Houellebecq, Arthur Schopenhauer, Rester vivant, proces twórczy

Michel Houellebecq, enfant terrible francuskiej literatury współczesnej, znany 
jest w Polsce głównie przez pryzmat swojej twórczości prozatorskiej. Wszystkie 
powieści Houellebecqa oraz znaczna część jego esejów ukazały się w polskim 
tłumaczeniu. Nieprzełożona pozostaje dotychczas poezja autora, który notabene 
zadebiutował na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku właśnie jako poeta1. 
Przyglądając się dorobkowi Houellebecqa – autora, który z każdą kolejną publi-
kacją umacnia się na pozycji jednego z najważniejszych współczesnych pisarzy 

1  W 1991 roku opublikowany został pierwszy tom poetycki Michela Houellebecqa, 
zatytułowany La Poursuite du bonheur, oraz jego poetycki esej pt. Rester vivant. 
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europejskich – warto zwrócić uwagę na fakt, że równolegle do aktywności lite-
rackiej laureat Nagrody Goncourtów realizuje projekty w domenie sztuk wizual-
nych. Mowa tu przede wszystkim o fotografii – w latach 2000–2016 Houellebecq 
stworzył cykle fotograficzne „Before Landing”, „Lanzarote”, „Is Michel Houelle-
becq OK?” oraz brał udział w wielu prestiżowych wydarzeniach artystycznych 
(między innymi Mois de la Photo w paryskim Pavillon Carré, festiwal Manifesta 
11 w  Zurychu). Autor dał się również poznać na polu filmu jako scenarzysta 
i  reżyser filmów krótkometrażowych (Cristal de souffrance, La Rivière), pełno-
metrażowej adaptacji własnej powieści Możliwość wyspy oraz pomysłodawca 
dokumentu Przeżyć: metoda Houellebecqa2. Wszystkie te działania przyczyniły 
się do wzmożenia zainteresowania wizualną wrażliwością autora Mapy i tery-
torium, owocując także zaproszeniem go do stworzenia indywidualnej wystawy 
w paryskim muzeum Palais de Tokyo. Zrealizowana tam w 2016 roku wystawa 
„Rester vivant” stanowiła najpełniejszą jak dotąd prezentację artystycznego 
œuvre Houellebecqa.

Spoglądając na charakter dorobku Houellebecqa, twórcy zaiste proteuszowe-
go (co, jak zauważa Thomas Clerc, jest współcześnie rzadkością3), nasuwa się 
pytanie, czy dla jego literackiej i artystycznej aktywności można by wyznaczyć ja-
kiś wspólny mianownik. Aby zasugerować jeden – z wielu zapewne – możliwych 
tropów, warto przyjrzeć się temu, w jaki sposób Houellebecq definiuje dynamikę 
procesu twórczego. Innymi słowy, pytanie o to, jakie dzieła tworzy Houellebecq, 
warto zastąpić pytaniem, jak je tworzy. 

Za leitmotiv niniejszego wywodu posłuży Houellebecqowskie sformułowanie 
rester vivant (pozostać żywym), pojawiające się w tytułach dzieł zrealizowa-
nych przezeń w kilku różnych mediach: literaturze, filmie oraz fotografii. Primo,  
Rester vivant to tytuł opublikowanego w 1991 roku eseju poetyckiego4, w którym 
Houellebecq – podobnie jak Rainer Maria Rilke w Listach do młodego poety czy 
Charles Baudelaire w Conseils aux jeunes littérateurs – formułuje swoiste credo  
poetyckie, uznając przy tym cierpienie za źródło wszelkiej twórczości. Esej 
ów posłużył niemal trzy dekady później, w 2016 roku, jako punkt wyjścia do 
stworzenia filmu dokumentalnego (reż. Erik Lieshout, Arno Hagers, Reinier van 
Brummelen), którego pomysłodawcą był Houellebecq i którego zarówno tytuł 

2  Temat filmowej twórczości Michela Houellebecqa rozwija Matthijs Engelberts w  ar- 
tykule pt. La possibilité d’un film. Houellebecq ou le romancier contemporain face au cinéma, 
[w:] L’unité de l’œuvre de Michel Houellebecq, ed. S. Van Wesemael, B. Viard, Paris 2013, 
s. 374–388.

3  T. Clerc, Restée vivante: la poésie antipoétique de Michel Houellebecq, [w:] Cahiers de 
l’Herne. Michel Houellebecq, ed. A. Novak-Lechevalier, Paris 2017, s. 207. 

4  Esej ten był przez Houellebecqa kilkukrotnie modyfikowany, by pojawić się w osta-
tecznej formie jako tekst otwierający zbiór poezji pt. Poésie, który wydany został nakła-
dem paryskiej oficyny wydawniczej J’ai Lu w 2010 roku.  
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(Rester vivant: méthode, pol. Przeżyć: metoda Houellebecqa5), jak i fabuła stano-
wią bezpośrednie nawiązanie do literackiego źródła. Secundo, Rester vivant to 
tytuł wzmiankowanej we wstępie wystawy zorganizowanej w 2016 roku w pa-
ryskim Palais de Tokyo, w ramach której obok własnych realizacji artystycznych 
Houellebecq zaprezentował dzieła innych twórców zaproszonych przez niego 
do udziału w projekcie (byli to między innymi francuscy artyści Robert Combas, 
Marie-Pierre Gauthier oraz Renaud Marchand). Tak oto zjawisko wielokrotnego 
powtórzenia tego samego tytułu – nadawanego przez autora zarówno tworom 
literackim, jak i wizualnym – skłania do próby przestudiowania Houellebecqow-
skiej formuły rester vivant w jej różnorodnych odsłonach.

Analizę wybranych realizacji Houellebecqa warto poprzedzić wstępnymi 
uwagami dotyczącymi tego, co stanowi ich pierwszy punkt wspólny, to znaczy 
tytułu. Tytuł dzieła – niezależnie od medium, w jakim zostało ono wykonane – 
to silna myśl tekstowa, stanowiąca odautorski komentarz do pracy. Nazywając 
i gwarantując „tożsamość, spójność oraz granice oryginalnego dzieła”6, a także 
stanowiąc jego integralną część, tytuł jest zarazem wypowiedzią o nim, swego 
rodzaju metatekstem7. Co więcej, w tytule często odnaleźć można „wszystko, co 
ważne dla całości”, począwszy od głównego sensu, poprzez koncepcję poetyki,  
aż po klucz do szyfru stylistycznego8. Jeśli zatem przyjąć, że funkcja tytułu opiera 
się na hermeneutycznej regule intensywnego ruchu „od-do”, wówczas tytuł nie 
tylko figuruje „przed” tekstem (jako tekst można zdefiniować tu każdy tekst kul-
tury), lecz również jest weń wpisany. Pragnąc odnieść powyższe uwagi do tytułu 
Rester vivant, należy przyjrzeć się jego językowej strukturze. Analiza oryginal-
nego, dwuczłonowego tytułu pozwala bowiem dostrzec pewną opozycję seman-
tyczną, na której jest on oparty: podczas gdy użyty w formie bezokolicznika cza-
sownik rester (zostać, pozostać) wiąże się z bezruchem, stagnacją, pasywnością, 
przymiotnik odczasownikowy vivant (żywy) wskazuje na aktywność, czynne 
i nieustające uczestnictwo w procesie, jakim jest życie. Uwaga ta, istotna nie tylko 
z semantycznego oraz przekładoznawczego punktu widzenia (vide przytoczone 
we wstępie polskie tłumaczenie tytułu filmu Rester vivant: méthode, w którym za 
ekwiwalent rester vivant niezbyt trafnie przyjęto czasownik „przeżyć”), pozwala 
przejść do zagadnienia, w jaki sposób założenia tytułowego równoważnika  
zdania przekładają się na Houellebecqowską wizję procesu twórczego.

5  W kontekście polskiego tłumaczenia tytułu filmu warto zauważyć, że czasownik 
„przeżyć” nie wydaje się najlepszym ekwiwalentem wersji oryginalnej, tj. rester vivant, 
której niuanse semantyczne omówione zostaną w dalszej części artykułu.

6  J. Derrida, Przed Prawem, tłum. J. Gutorow, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, 
red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 418.

7  K. Hejwowski, Iluzja przekładu, Katowice 2015, s. 181.
8  E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] idem, Literatura z literatury 

(strategie tłumaczy), Katowice 1998, s. 20.
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„Nauczyć się być poetą, to oduczyć się żyć”9 – pisze Houellebecq we wstępie 
eseju Rester vivant. Owo „oduczenie się” życia, podobnie jak „stawanie się”  
(devenir) poetą, jest zdaniem autora procesem złożonym i wieloetapowym. Tak 
oto w pierwszej kolejności należy zdystansować się od świata zewnętrznego, by 
zogniskować swą uwagę na rewizji własnej przeszłości oraz na poznaniu swojej 
„jaźni głębokiej” (moi profond): „Kochaj swoją przeszłość albo jej nienawidź; ale 
o niej nie zapominaj. Powinieneś w pełni poznać siebie”10 – pisze Houellebecq. 
Owa literacka parafraza Sokratejskiej maksymy „poznaj samego siebie” pojawia 
się również w filmie Przeżyć: metoda Houellebecqa, w którym jedną ze scen sta-
nowi monolog psychiatry sugerującego, że zamiast skupiać się na naszej „osobo-
wości społecznej”, należy pielęgnować to, „kim naprawdę jesteśmy”. Postulowane 
przez Houellebecqa „oduczenie się życia” oznaczałoby więc w pierwszej fazie 
twórczego impulsu odrzucenie norm narzucanych jednostce przez społeczeń-
stwo na rzecz całkowitego skupienia się na życiu wewnętrznym. 

Radykalne zdystansowanie się od świata, „pozostanie” (tytułowe rester), uj-
mowane jest przez pisarza jako nieuchronny etap kształtowania się poetyckiej 
wrażliwości: „Dzięki temu, stopniowo, twoja głęboka jaźń oddzieli się od ciebie, 
wyjdzie na wierzch; a twoje ciało pozostanie w miejscu […] dojrzałe do nowe-
go cierpienia”11. Zostać poetą to w rozumieniu Houellebecqa nie adaptować się 
do świata, lecz się od tego świata odsunąć (jak notuje David Evans, zagadnienie 
nieprzystawalności społecznej stanowi zresztą oś centralną całego tomu Poésie, 
inaugurowanego przez esej Rester vivant12). „Ustawić się wobec świata na po-
zycji estetycznej”, precyzuje Houellebecq w jednym z późniejszych esejów, to 
„zrobić krok w bok”13. Wydaje się, iż postawa taka wynika między innymi z faktu, 
że postulat rester vivant zakłada całkowitą pasywność w trywialnych aspektach 
ludzkiej egzystencji, takich jak kwestie zatrudnienia, zdobywania środków na 
utrzymanie się czy też posiadania własnego lokum. Należąc do domeny „prze-
życia” (survivre), kwestie te nie powinny nazbyt zajmować myśli twórcy. Z owym 
poglądem znakomicie koresponduje przypadek jednego z bohaterów filmu 
Przeżyć: metoda Houellebecqa, artysty Vincenta (w jego rolę wcielił się sam 

9  M. Houellebecq, Rester vivant, [w:] idem, Poésie, Paris 2010, s. 13. W oryginale: „Ap-
prendre à devenir poète, c’est désapprendre à vivre”. Wszystkie fragmenty zaczerpnięte 
z eseju Rester vivant podane zostały w tłumaczeniu własnym. Wersje oryginalne umiesz-
czone zostały w przypisach. 

10  Ibidem, s. 14. W oryginale: „Aimez votre passé, ou haïssez-le; mais qu’il reste présent 
à vos yeux. Vous devez acquérir une connaissance complète de vous-même”. 

11  Ibidem. W oryginale: „Ainsi, peu à peu, votre moi profond se détachera, glissera sous 
le soleil; et votre corps restera sur place […] mûr pour de nouvelles souffrances”.

12  D. Evans, Structure et suicide dans les « Poésies » de Michel Houellebecq, [w:] Michel 
Houellebecq sous la loupe, ed. M. L. Clément, S. van Wesemael, Amsterdam 2007, s. 210. 

13  M. Houellebecq, Kilka uwag o zamęcie, [w:] idem, Interwencje 2, tłum. B. Geppert, 
Kraków 2016, s. 40.
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Houellebecq), który „kiedyś dobrze się zapowiadał jako rzeźbiarz. Miał wysta-
wy w Paryżu, Nowym Jorku i na Documenta w Kassel. Obecnie nadal mieszka 
w domu, w którym się wychował, i prawie z niego nie wychodzi”14. Z pozoru bier-
na postawa bohatera skomentowana jest z offu fragmentem eseju Rester vivant: 
„Nie będziesz miał problemu z miejscem do życia. Będziesz mieszkać, gdzie się 
da”15. Za kluczowy dla Houellebecqowskiej wizji procesu twórczego uznać można 
fakt, że swoistej pasywności „świętego pasożyta” (parasite sacré), jak nazwany 
jest poeta – zarazem krytyk społeczeństwa, jak i jego ofiara16 – przeciwstawiana 
jest jego nieustająca aktywność wewnętrzna. Vincent, pracując w odosobnieniu 
nad instalacją pt. Tajemnica życia, wyznaje: „Gdzieś przeczytałem, że są dwa ro-
dzaje artystów: rewolucjoniści i dekoratorzy. Chyba jestem dekoratorem. Zdobię 
przestrzenie wyobraźni. Ale nie udekorowałem tego pokoju. Nic tu nie zmieni-
łem. Wolę, żeby było tak jak jest”17, dając tym samym kolejny raz świadectwo 
opozycji wpisanej w Houellebecqowską formułę „pozostawania żywym”. 

Twórca, „pozostając” pasywny w pewnych aspektach własnej egzystencji,  
powinien jednocześnie dążyć do interioryzacji oraz pielęgnowania w sobie 
wszelkich możliwych cierpień, których źródłem jest świat (l’univers), a które 
zapewnić mają impuls do aktu twórczego. W efekcie, jak zauważa Julia Pröll, 
zadaniem poezji okazuje się nie zniwelowanie cierpienia, lecz wręcz przeciwnie 
– jego nieustanne odradzanie18. W pierwszej części eseju, noszącej wymowny 
tytuł Po pierwsze cierpienie (D’abord, la souffrance), Houellebecq notuje: „Cier-
pieć, wciąż cierpieć. Musisz nauczyć się odczuwać ból całym sobą. Każda cząstka 
świata powinna być dla ciebie twoją własną raną”19, a następnie: „I zawsze po-
wracaj do początku, do cierpienia. Kiedy wzbudzisz w innych wstrząsające poli-
towanie połączone z pogardą, wiedz, że jesteś na dobrej drodze. Możesz zacząć 
pisać”20. Ów silny trop Schopenhauerowski, przejawiający się zresztą w całym 
utworze (a szerzej – w całej twórczości pisarza21), świadczy o głębokiej fascy-
nacji Houellebecqa myślą niemieckiego filozofa, którego opus magnum – Świat 
jako wola i przedstawienie – określone zostało przezeń jako „najważniejsza 

14  Przeżyć: metoda Houellebecqa, reż. E. Lieshout, A. Hagers, R. van Brummelen, 2016.
15  M. Houellebecq, Rester vivant, op. cit., s. 23.
16  Abiwalencję wpisaną w figurę poety szczegółowo opisuje, posługując się metaforą 

grabarza i nieboszczyka, Julia Pröll w artykule La poésie urbane de Michel Houellebecq:  
sur le pas de Charles Baudelaire?, [w:] Michel Houellebecq sous la loupe, op. cit., s. 67. 

17  Przeżyć: metoda Houellebecqa, op. cit. 
18  J. Pröll, op. cit.
19  M. Houellebecq, Rester vivant, op. cit., s. 14. W oryginale: „Et souffrir, toujours souf-

frir. Vous devez apprendre à ressentir la douleur par tous vos portes. Chaque fragment de 
l’univers doit vous être une blessure personnelle”.

20  Ibidem. W oryginale: „Et revenez toujours à la source, qui est la souffrance. Lorsque 
vous susciterez chez les autres un mélange de pitié effrayée et de mépris, vous saurez que 
vous êtes sur la bonne voie. Vous pourrez commencer à écrire”.

21  Zob. idem, En présence de Schopenhauer, ed. A. Novak-Lechevalier, Paris 2017. 
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książka na świecie”22. W kontekście owej fascynacji warto wspomnieć także inne 
dzieło Schopenhauera, Aforyzmy o mądrości życia, które odegrały kluczową rolę 
w kształtowaniu się wrażliwości przyszłego literata23. 

Ujmowanie istoty ludzkiego życia w kategoriach cierpienia jest najważniej-
szą, lecz nie jedyną myślą, którą Houellebecq przejmuje od Schopenhauera. 
Również w przytoczonych wcześniej postulatach, przede wszystkim tych doty-
czących „oduczenia się” życia, pobrzmiewają bowiem wyraźne inspiracje myśli-
cielem, który wierzył, że „całkiem s o b ą  każdy może być tylko dopóty, dopóki 
jest sam”24, oraz że 

[…] kto wyżej stoi w hierarchii natury, tym bardziej jest samotny, i to z istoty swej, 
nieuchronnie. Ale wówczas jest dla niego dobrodziejstwem, jeśli samotności psychicz-
nej towarzyszy fizyczna; w przeciwnym wypadku otaczający go tłum istot heteroge-
nicznych mąci mu spokój, co więcej, napiera wrogo na niego, odbierając mu własne ja 
i nie dając nic w zamian25.

Tak jak dla Schopenhauera jedynym rozwiązaniem na trwałe gwarantującym har-
monię ducha byłoby „zupełne wycofanie się z życia”26, tak w mniemaniu Houelle-
becqa, aby stać się poetą, to znaczy istotą dążącą bynajmniej nie do harmonii, lecz 
wręcz przeciwnie – do interioryzacji wszelkich cierpień – „pozostanie żywym” jest 
konieczne, „przynajmniej przez jakiś czas”27. Niemniej ostrożność postępowania, 
którą autor Aforyzmów o mądrości życia zaleca przy kontaktach towarzyskich, czę-
stokroć zmuszających nas „do dostosowania się do innych, niejako do skurczenia 
się lub nawet do samookaleczenia”28, również dla Houellebecqa stanowi istotny 
aspekt „pozostawania żywym”:

Nieśmiałość nie jest cechą niepożądaną. Można by uznać ją za jedyne źródło wewnętrz-
nego bogactwa; nie byłby to sąd fałszywy. Istotnie, to w momencie rozdźwięku między 
wolą a aktem zaczynają przejawiać się interesujące zjawiska mentalne. […] Nieśmiałość 
jest znakomitym punktem wyjścia dla poety29. 

22  A. Novak-Lechevalier, préface, [w:] Michel Houellebecq. Non réconcilié..., op. cit., s. 7.
23  Ibidem.
24  A. Schopenhauer, Aforyzmy o mądrości życia, tłum. J. Garewicz, Warszawa 2000, s. 173.
25  Ibidem, s. 173–174.
26  Ibidem, s. 175–176.
27  M. Houellebecq, Rester vivant, op. cit., s. 14. W oryginale: „Pourtant, vous devez res-

ter vivant – au moins un certain temps”.
28  A. Schopenhauer, op. cit., s. 174.
29  M. Houellebecq, Rester vivant, op. cit., s. 14. W oryginale: „La timidité n’est pas à dé-

daigner. On a pu la considérer comme la seule source de richesse intérieure; ce n’est pas 
faux. Effectivement, c’est dans ce moment de décalage entre la volonté et l’acte que les phé-
nomènes mentaux intéressants commencent à se manifester. […] La timidité est un excellent 
point de départ pour un poète”. 
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Ponieważ twórczość poetycka jest przez Houellebecqa definiowana jako 
„wyzwolenie życia wewnętrznego” (libération de la vie intérieure), którego pod-
stawę stanowi emocjonalne przetwarzanie wszelkich bodźców, najważniejszym 
i nieustannie ponawianym wysiłkiem poety, starającego się „pozostać żywym”, 
powinno być unikanie apatii (échapper à l’apathie):

Martwy poeta nic już nie napisze. 
Dlatego tak ważne jest, by pozostać żywym. To proste rozumowanie, ale czasem trud-
no będzie się go trzymać. Zwłaszcza w okresach przedłużającej się niemocy twórczej. 
Utrzymanie się przy życiu wyda ci się, w tych właśnie momentach, boleśnie daremne; 
w końcu i tak już nie piszesz30. 

Trudy „pozostawania żywym”, bycia w nieustannym zawieszeniu pomiędzy „prze-
ciwstawnymi siłami życia i śmierci, dnia i nocy, empatii i obojętności”31, rekom-
pensuje obietnica absolutu, nakreślona przez Houellebecqa w ostatniej części 
eseju: 

Nieustanne przepracowywanie własnych obsesji doprowadzi cię do stanu patetyczne- 
go wraku, podminowanego lękiem lub zdewastowanego przez apatię. Lecz, powta-
rzam, innej drogi nie ma. Trzeba dotrzeć tam, skąd nie ma odwrotu. Przerwać krąg. 
I  napisać kilka wierszy, zanim się wykończysz. Ujrzysz nieskończone przestrzenie. 
Każda wielka namiętność otwiera perspektywę wieczności. […] Im bliżej prawdy, tym 
większa samotność. […] Chciałbyś zawrócić, zatopić się we mgle niewiedzy, ale w głębi 
duszy wiesz, że jest już za późno. 
Idź. Nie lękaj się. Najgorsze już za tobą. Życie na pewno znów rozszarpie cię na strzępy, 
ale z twojej perspektywy, zbyt wiele już cię z nim nie łączy. Zapamiętaj: w zasadzie już 
jesteś martwy. Teraz staniesz twarzą w twarz z wiecznością32.

30  Ibidem, s. 21. W oryginale: „Un poète mort n’écrit plus. D’où l’importance de rester 
vivant. Ce raisonnement simple, il vous sera parfois difficile de le tenir. En particulier au 
cours des périodes de stérilité créatrice prolongée. Votre maintien en vie vous apparaîtra, 
dans ces cas, douloureusement inutile; de toute façon, vous n’écrirez plus”.

31  A. Novak-Lechevalier, op. cit., s. 21. 
32  M. Houellebecq, Rester vivant, op. cit., s. 28 – 30. W oryginale: „Le travail perma-

nent sur vos obsessions finira par vous transformer en une loque pathétique, minée par 
l’angoisse ou dévastée par l’apathie. Mais, je le répète, il n’y a pas d’autre chemin. Vous 
devez atteindre le point de non-retour. Briser le cercle. Et produire quelques poèmes 
avant de vous écraser au sol. Vous aurez entrevu des espaces immenses. Toute grande 
passion débouche sur l’infini. […] À mesure que vous approchez de la vérité, votre so-
litude augmente. […] Vous aimeriez retourner en arrière, dans les brumes de l’incon-
naissance, mais au fond vous savez qu’il est déjà trop tard. Continuez. N’ayez pas peur. 
Le pire est déjà passé. Bien sûr, la vie vous déchirera encore; mais, de votre côté, vous 
n’avez plus tellement à faire avec elle. Souvenez-vous-en: fondamentalement, vous êtes 
déjà mort. Vous êtes maintenant en tête à tête avec l’éternité”.
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Z końcowymi frazami eseju koresponduje ostatnia scena filmu Przeżyć: metoda  
Houellebecqa, w której piątka bohaterów-artystów przy akompaniamencie 
wzniosłego Adagio for Strings Samuela Barbera idzie przed siebie opustoszałą  
ulicą, kierując kroki ku wschodzącemu słońcu. „Poeci, do ataku!” – nawołuje jeden 
z nich, muzyk Iggy Pop (w roli samego siebie), który przeczytawszy esej Rester 
vivant, zobaczył w nim swoją historię. 

Choć scenariusz filmu Przeżyć: metoda Houellebecqa zainspirowany został 
esejem o stawaniu się poetą, to zasięg zawartych w tekście uwag rozszerzony zo-
stał również na inne przejawy twórczości artystycznej, takie jak muzyka (postać 
gwiazdy rocka w osobie Iggy’ego Popa) czy sztuki wizualne (współczesny malarz 
Robert Combas, Michel Houellebecq w roli rzeźbiarza Vincenta). Bardziej uniwer-
salne, interdyscyplinarnie zorientowane odczytanie eseju Rester vivant wydaje 
się interesującą propozycją między innymi ze względu na fakt, że jego autor sam 
aktywny jest na wielu polach twórczości. Warto nadmienić, że oprócz literatury, 
reżyserii i fotografii Houellebecq realizuje również projekty muzyczne (między 
innymi album Présence Humaine) oraz udziela się aktorsko (poza rolą rzeźbia-
rza w filmie Przeżyć: metoda Houellebecqa autor zagrał między innymi samego 
siebie w Porwaniu Michela Houellebecqa). 

Najpełniejsze dotychczas świadectwo różnorodności praktyk artystycznych  
francuskiego twórcy stanowi stworzona przez niego wystawa Rester vivant. 
Ekspozycję, pomyślaną przede wszystkim jako prezentacja jego dorobku foto-
graficznego (choć nie tylko, gdyż na wystawie znalazły się również prace zre-
alizowane w innych mediach, takich jak film czy instalacja), odczytywać moż- 
na między innymi przez pryzmat tytułowej formuły „pozostawania żywym”.  
Zarówno zgromadzone na wystawie zdjęcia, jak i towarzyszące im odautorskie 
komentarze umieszczone w katalogu wystawy świadczą o tym, że praktykowanie 
fotografii jest dla Houellebecqa równoznaczne z byciem jednocześnie pasywnym  
i aktywnym. Pasywność oznacza w tym przypadku dystansowanie się od świata, 
oddalanie, niejako „znieruchomienie”; aktywność to z kolei wnikliwa, uważna 
obserwacja rzeczywistości, podjęcie decyzji co do przedmiotu fotografii, długo-
trwała kontemplacja tego przedmiotu oraz kadrowanie, które stanowi zdaniem 
twórcy operację najważniejszą – „kadrować, to ograniczać pewien fragment 
świata tak, by móc odbierać go jako odrębną całość, w oderwaniu od reszty”33. 
O tym, jak złożonym mechanizmem jest dla Houellebecqa fotografowanie, defi-
niowane przez niego jako „pragnienie wyrażenia tego, co zachodzi w procesie 
myślowym”34, świadczą zarówno rozbudowane ustępy poświęcone fotografii, 
które znalazły się w powieści Mapa i terytorium (fotografia praktykowana przez 

33  Wypowiedź M. Houellebecqa, Entretien entre Michel Houellebecq et Jean de Loisy, 
[w:] Rester vivant. Cataloque d’exposition événement au Palais de Tokyo, Paris 2016, s. 12 
[tłum. własne].

34  Ibidem.
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głównego bohatera jawi się jako czynność skrajnie kontemplacyjna, całkowicie 
pozbawiona spontaniczności35), jak i fakt, że zrobienie zdjęcia zajmuje twórcy 
więcej czasu aniżeli napisanie wiersza36, a także jego następujące wyznanie: 

Nie jest to kwestia momentu, przygotowując się do zrobienia zdjęcia jestem raczej 
powolny, fotografuję rzeczy nieruchome. Spaceruję, zauważam jakieś miejsce, później 
do niego wracam. Ideałem jest, gdy znajduję dobry kadr i czekam już tylko na odpo-
wiednie światło, chyba że trwa to bardzo długo. Robienie fotografii to dla mnie aktyw-
ność bliska medytacji37.

Podsumowując, analiza dynamiki procesu twórczego Houellebecqa przez pry-
zmat formuły „pozostawania żywym” pozwala na wyznaczenie interpretacyjnego 
tropu, który okazuje się łączyć wybrane projekty francuskiego twórcy nie tylko 
na planie metatekstowym (tytuł Rester vivant), lecz również ideowym. Formuła 
ta – choć lapidarna w formie, to niezwykle zintensyfikowana pod względem  
semantycznym – okazuje się ogniskować elementy kluczowe dla specyfiki pro-
cesu twórczego Houellebecqa w jego rozmaitych wariantach. Jako oparty na bi-
narnej opozycji pasywność – aktywność, postulat „pozostawania żywym” stanowi 
swoistą wykładnię postawy będącej wypadkową tych dwóch kategorii. Przejawy 
owej postawy, zgodnie z którą gwarantem „pozostawania żywym” jest akt prze-
-twarzania oraz tworzenia, to przede wszystkim zdystansowanie się od świata, 
predylekcje do samotniczego, niekiedy wręcz ascetycznego trybu życia, interio-
ryzacja cierpienia, którego źródłem jest świat zewnętrzny, nienormatywne za-
chowania społeczne oraz skrajne skupienie się na życiu wewnętrznym połączone 
z wnikliwą kontemplacją składowych rzeczywistości. 

W szerszej perspektywie badawczej takie rozumienie formuły „pozostawania 
żywym” posłużyć może do analizy nie tylko tych dzieł Houellebecqa, dla których 
wspólny mianownik stanowi tytuł Rester vivant. Wystarczy wspomnieć choćby 
fakt, że bohaterami tekstów Houellebecqa niejednokrotnie są artyści – jak H. P. 
Lovecraft, któremu pisarz poświęcił esej biograficzny Przeciw życiu, przeciw 
światu, czy protagonista powieści Mapa i terytorium Jed Martin – by uświadomić 
sobie, w jak dużym stopniu również ich postawy wpisują się w omówiony w ni-
niejszym artykule paradygmat. 

35  P. Borrel, Une fabrication des images. Les arts visuels inscrits dans l’écriture, [w:] 
L’unité de l’œuvre de Michel Houellebecq, ed. S. Van Wesemael, B. Viard, Paris 2013, s. 390.

36  Ibidem, s. 13.
37  M. Houellebecq w rozmowie z Nelly Kaprièlian, [w:] Rester vivant. Cataloque d’expo-

sition..., op. cit, s. 165 [tłum. własne]. 
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Michel Houellebecq’s “Rester Vivant” as an Interpretation  
of the Dynamics of a Creative Process
Abstract

The purpose of the article is to study the Houellebecqian formula of rester vivant 
(“to stay alive”) in its diverse renderings: in literature (the essay To Stay Alive), in film 
(To Stay Alive: A Method), and in photography (the project To Stay Alive). Analysis of 
the dynamics of a creative process in the context of the postulate “to stay alive” allows 
to read Houellebecq’s output as the product of the opposition between outward pas-
siveness and inner activity.
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Rola wyobraźni w rytuale inicjacyjnym B’nai B’rith 

Streszczenie

B’nai B’rith jest najstarszą nieprzerwanie działającą żydowską organizacją na świecie. 
Ma charakter ekskluzywny i inicjacyjny. Każda tego typu organizacja, czy to stowarzy-
szenie o charakterze tajnym, czy zupełnie jawnie działająca grupa, niezwykłą wagę 
przywiązuje do rytuału wtajemniczenia. Także w przypadku B’nai B’rith inicjacja jest 
kluczowym elementem konsolidującym bractwo, jak również odróżniającym je od 
pozostałych żydowskich organizacji.

Proces inicjacyjny zawsze odbywa się na pograniczu światów – realnego i pełnego 
symboli świata wyobrażonego. W tej specyficznej sytuacji niebagatelna jest rola wy-
obraźni. To ona pozwala wykreować alternatywną rzeczywistość, w której podczas 
inicjacji znajdzie się przyszły członek organizacji.

Nie inaczej jest w przypadku B’nai B’rith i praktykowanego przez tę organizację 
rytuału inicjacyjnego. Wyobraźnia jest kluczowym czynnikiem w tym procesie, łączą-
cym elementy struktury ceremonii wolnomularskiej z tradycją i kulturą żydowską. 
Niniejszy artykuł stanowi wstęp do rozważań na ten temat.

Słowa kluczowe

organizacje żydowskie, B’nai B’rith, loża, masoneria, wolnomularstwo, paramasoneria, 
wyobraźnia, rytuał inicjacyjny
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B’nai B’rith to najstarsza1 działająca bez przerwy żydowska organizacja o cha-
rakterze świeckim2. Jednak nie tylko ten fakt sprawia, że warto przyjrzeć się 
bliżej jej celom, działalności i strukturze. Synowie Przymierza, tak tłumaczy się 
tę hebrajską nazwę, to stowarzyszenie w powszechnej opinii uznawane za or-
ganizację masońską lub paramasońską. Część członków kategorycznie odcina 
się od tego typu powiązań, podkreślając filantropijny charakter swojej działal-
ności3. Jednak źródła podają zgoła inne informacje, przynajmniej jeśli chodzi 
o początkowy okres istnienia Niezależnego Zakonu Synów Przymierza. Niektó-
rzy badacze, jak Jonathan Sarna4 czy Deborah Dash Moore5, zwracają uwagę 
na fakt, iż założyciele B’nai B’rith, a przynajmniej kilku z nich, byli członkami 
lóż masońskich czy lóż Odd Fellows funkcjonujących w Nowym Yorku. O krok 
dalej w swoich wnioskach posuwa się Hasia Diner, profesor historii oraz kie-
rownik amerykańskich studiów żydowskich na Uniwersytecie w Nowym Jorku, 
stwierdzając, że kiedy w latach czterdziestych XIX wieku kandydatury Żydów  
na członków lóż masońskich i organizacji paramasońskich były stopniowo 
odrzucane, grupa żydowskich emigrantów z Niemiec postanowiła założyć In-
dependent Order of B’nai B’rith – organizację, która miała stać się żydowskim 
odpowiednikiem lóż masońskich6. Z tym stanowiskiem częściowo polemizuje 
Cornelia Wilhelm, autorka publikacji opisującej początki omawianej organiza-
cji pt. The Independent Orders of B’nai B’rith and True Sisters: Pioneers of a New 
Jewish Identity, 1843–1914. Zdaniem Wilhelm opowieść o tym, iż w gronie  
założycieli B’nai B’rith byli sami emigranci, którzy rozpoczynali nowe życie 
w Ameryce, nie znajduje potwierdzenia w faktach7. Wilhelm umniejsza także 
rolę postaw antysemickich w procesie powoływania do życia B’nai B’rith – 
jej zdaniem większość fundatorów nowej organizacji była w dalszym ciągu 
zaangażowana w działalność lóż masońskich czy organizacji uważanych za 

1  B’nai B’rith zostało założone w Nowym Jorku 13 listopada 1843 roku. Jonathan D. 
Sarna w tekście Halakha According to B’nai B’rith używa sformułowania „często powtarza-
na opowieść” w odniesieniu do opisów tego wydarzenia, co pogłębia wrażenie funkcjono-
wania swego rodzaju mitu założycielskiego tej organizacji.

2  D. Bridger, S. Wolk, The New Jewish Encyclopedia, Behrman House Inc., 1976, s. 60.
3  Autorka w trakcie prowadzenia badań otrzymała wiadomość od jednej z członkiń 

brytyjskiej loży B’nai B’rith, iż organizacja ta „nie ma i nigdy nie miała żadnych powiązań 
z wolnomularstwem” [tłum. własne] (korespondencja mailowa z 3 lutego 2016 roku, na-
zwisko respondentki objęte jest ochroną danych osobowych).

4  J. D. Sarna, The Halakha According to B’nai B’rith, [w:] Rav Chesed essays in honor of 
Rabbi Dr. Haskel Lookstein, Rafael Medoff, KTAV Publishing House, 2009, Volume II, s. 165.

5  D. Dash Moore, B’nai B’rith and the Challenge of Ethnic Leadership, State University 
of New York, 1981, s. 1.

6  H. Diner, A Time to Gathering: the Second Migration 1820–1880, Baltimore 1992, 
s. 109.

7  Wilhelm przytacza przykład Isaaka Dittenhoeffera, jednego z członków założycieli 
B’nai B’rith, który urodził się już w Ameryce.
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paramasońskie, jak Odd Fellow, gdzie nie spotykali się z dyskryminacją ze 
względu na swoje żydowskie pochodzenie8. 

Część badaczy, jak Jonathan Sarna, zwraca uwagę na specyficzną sytuację 
społeczną, w jakiej znaleźli się założyciele B’nai B’rith. W latach czterdziestych 
XIX wieku w Nowym Jorku funkcjonowało już osiem synagog, a tym samym 
osiem kongregacji, bardzo często konkurujących ze sobą, a nawet nieprzychyl-
nie do siebie nastawionych i walczących o jak największą liczbę członków. Część 
Żydów pozostawała indyferentna i niezainteresowana przynależnością do orga-
nizacji religijnych. Jednak w dalszym ciągu wielu z nich towarzyszyła potrzeba 
zjednoczenia i wzajemnego wsparcia9. To właśnie jedność i braterskie więzy 
legły u podstaw nowej organizacji, w początkowym okresie istnienia posługu-
jącej się niemiecką nazwą Bundes Brüder, która jeszcze bardziej podkreślała 
braterski charakter stowarzyszenia10. Zwiększająca się liczba żydowskich emi-
grantów w Ameryce przyczyniła się do położenia nacisku na pomocowy aspekt 
B’nai B’rith. Wielu nowych przybyszów zwracało się o wsparcie przy organizacji 
życia w Nowym Świecie. W ten sposób wyklarował się jeden z głównych celów 
działalności B’nai B’rith – stworzenie świeckiej wspólnoty, do której mogli przy-
stąpić Żydzi niezależnie od kraju, z którego przybyli, czy nurtu judaizmu, z jakim 
się identyfikowali. W konstytucji bractwa wydanej w 1851 roku podkreślono 
szczególną rolę żydowskiej tożsamości, a także fakt, iż nie stoi ona w opozy-
cji z tożsamością amerykańską, która dla wielu Żydów – zwłaszcza reformowa-
nych – stawała się coraz ważniejsza11. 

Z tego krótkiego szkicu o początkach i ideach przyświecających B’nai B’rith 
wyłania się obraz stowarzyszenia o charakterze charytatywnym, skupiającego  
się na zjednoczeniu Żydów ponad podziałami, co zdawałoby się potwierdzać 
tezę o braku związków z masonerią czy braku jakichkolwiek inspiracji tego 
typu organizacjami. Co więcej, przeczyłoby to także jakimkolwiek inspiracjom 

8  C. Wilhelm, Deutsche Juden in Amerika, Bürgerliches Selbstbewusstsein und Jüdische 
Identität in den Orden B’nai B’rith und True Sisters, Steiner 2007, s. 60–61, [za:] J. D. Sarna, 
op. cit., s. 165–166.

9  Barbara Franco, dawna kuratorka w Scottish Rite Masonic Museum & Library, twierdzi, 
iż organizacje takie jak B’nai  B’rith, Free Sons of Israel czy United Order of True Sisters 
były niezwykle ważne dla Żydów przybywających do Ameryki w większości z małych  
sztetli, gdzie życie koncentrowało się wokół synagogi i tradycji, co zdecydowanie po-
magało zachować żydowską tożsamość i poczucie odrębności. W Nowym Świecie, gdzie 
mieszkali Żydzi przybyli z różnych krajów, reprezentujący różne nurty judaizmu, aszkena-
zyjczycy i sefardyjczycy, zachowanie żydowskiej tożsamości stawało się coraz trudniejsze, 
dlatego potrzebowano czegoś, co ułatwi pewnego rodzaju unifikację. B. Franco, Many 
Fraternal Groups Grew from Masonic Weed, Vol. 1, [online] http://phoenixmasonry.org/
many_fraternal_groups_grew_from_masonic_seed_part_1.htm [dostęp: 10.08.2017].

10  J. D. Sarna, op. cit., s. 167.
11  R. Liedtke, D. Rechter, Towards Normality: Acculturation and Modern German Jewry, 

Tübingen 2003, s. 325.
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o charakterze ezoterycznym czy mistycznym. Jednakże baczniejsze przyjrzenie się 
strukturze i rytuałom praktykowanym przez członków B’nai B’rith sugeruje coś 
zgoła innego. Wiele podobieństw czy zapożyczeń sugeruje masońskie inspiracje 
tej organizacji. Anna Kargol idzie o krok dalej w rozważaniach o proweniencji 
opisywanego związku, twierdząc, iż „Zakon B’nai B’rith był odgałęzieniem od 
pnia amerykańskiego wolnomularstwa”12. Jednak, podobnie jak inni badacze 
(między innymi Deborah Dash Moore), przyznaje ona, iż B’nai B’rith należy 
uważać za organizację paramasońską, gdyż nigdy nie została ona uznana przez 
amerykańskich wolnomularzy za regularną masonerię ani też członkowie B’nai 
B’rith do uznania za taką organizację nie dążyli13. Można zatem stwierdzić, iż była 
to organizacja zrodzona z masońskich inspiracji, jednak zachowująca odrębność 
i własny rys, co niewątpliwie sytuuje Niezależny Zakon Synów Przymierza wśród 
organizacji o charakterze paramasońskim14. Jednym z najistotniejszych elemen-
tów pozwalających na takie powiązanie jest rytuał inicjacyjny praktykowany 
przez wszystkie tego typu stowarzyszenia.

Pierwszy szkic konstytucji i opis rytuału inicjacyjnego dla nowo powstałej or-
ganizacji został opracowany przez Henry’ego Jonesa (urodzonego w Hamburgu 
jako Heinrich Jonas) oraz Williama Renau. Wspomniane dokumenty przedstawio-
ne zostały zaledwie kilka dni po założeniu B’nai B’rith, 21 listopada 1843 roku15.

Oprócz konstytucji i rytuału została stworzona specyficzna nomenklatura, 
wyszczególniona we wzmiankowanych dokumentach. Prezydent loży nazywany 
był Wielkim Nasim, Wiceprezydent określany był jako Wielki Alef, natomiast 
Sekretarz nosił miano Wielkiego Sofera16. Wszystkie wymienione tytuły pod-
kreślają przywiązanie ich twórców do tradycji i kultury żydowskiej, jednak – jak 
wspomniano już wcześniej – religia i religijność nie były dla założycieli B’nai 
B’rith kluczowym aspektem. Byli to Żydzi funkcjonujący w kręgu judaizmu refor-
mowanego, więc ich recepcja i rozumienie wielu elementów religii w znacznym 
stopniu odbiegały od wykładni ortodoksyjnej.

Oprócz rozbudowanego, sześciostopniowego rytuału, Henry Jones i William 
Renau opracowali pokaźny zbiór regaliów, znaków, symboli i haseł, który z B’nai  
B’rith uczynił organizację ekskluzywną, noszącą znamiona tajnego stowarzyszenia17.

12  A. Kargol, Po Jakubowej drabinie. O rytuale inicjacyjnym żydowskich lóż parawolno-
mularskich B’nai B’rith w okresie międzywojennym, Kraków 2013, s. 16.

13  Ibidem, s. 16.
14  Charles Wesolowsky, aktywny mason, a jednocześnie członek B’nai B’rith, opisywał 

tę żydowską organizację jako dodatek, uzupełnienie, zapewne mając na myśli uzupełnie-
nie żydowskiego życia w braterskim duchu, tak dobrze znanym mu z loży wolnomular-
skiej. Wesolowsky pisał: „Dzięki Opatrzności, Loża B’nai B’rith stanowi teraz  uzupełnie-
nie. Niezależnie od tego, gdzie jesteś – jest to to samo dzieło, ten sam znak, ten sam duch 
– jesteś w domu pośród braci” [tłum. własne]. Zob. B. Franco, op. cit.

15  E. E. Grusd, B’nai B’rith; the Story of a Covenant, New York 1966, s. 21.
16  Ibidem.
17  Ibidem.
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Rytuały przejścia pełnią kluczową rolę we wszystkich organizacjach oraz 
grupach o charakterze inicjacyjnym. Tego rodzaju obrzędy symbolizują ponowne 
narodziny czy też odrodzenie w nowej, odmiennej rzeczywistości. Inicjowany 
przechodzi specyficzną drogę – nie tylko symbolicznie, ale także zupełnie realnie, 
gdyż w większości wypadków podczas inicjacji ma miejsce swego rodzaju pan-
tomima czy inscenizacja, podczas której kandydat pokonuje pewną odległość18. 
Nie inaczej było w przypadku B’nai B’rith. W początkowym okresie istnienia tej 
organizacji element tajemnicy otaczającej wszystkie rytuały, a zwłaszcza rytuały 
inicjacyjne, był niezwykle widoczny. Z czasem – w dużej mierze z obawy przed 
oskarżeniami o tajny charakter organizacji i pojawiające się sugestie powiązań 
z masonerią – zaczęto odchodzić od rozbudowanego rytualizmu. W 1857 roku 
na oficjalnym zjeździe członków Wielkiej Loży Konstytucyjnej (Grand Constitu-
tional Loge) podjęto decyzję o odrzuceniu niektórych elementów ceremoniału, 
a  sześciostopniową dotychczas organizację zastąpiono trójstopniową hierar-
chią19. Nie wszystkie loże B’nai B’rith zgadzały się z tymi ustaleniami – przede 
wszystkim z uproszczeniem rytuału – przez co dochodziło do wielu napięć, 
w efekcie których w 1866 roku postanowiono, aby przedstawiciele poszczegól-
nych stopni nosili fartuszki w odpowiednim kolorze, na których wyszyte były 
litery I.O.B.B. (Independent Order of B’nai B’rith)20.

Kolejne zmiany zostały wprowadzone na zjeździe w Nowym Jorku w 1868 
roku, kiedy to zastąpiono hebrajskie tytuły poszczególnych urzędników lożo-
wych ich odpowiednikami w języku angielskim. Mimo wprowadzanych zmian, 
mających na celu zredukowanie „tajności”, nie udało się uniknąć oskarżeń i po-
dejrzeń. Dlatego też w 1885 roku postanowiono dopuścić do publicznego inicjo-
wania urzędników lożowych21.

Wspomniane modyfikacje całego rytualizmu B’nai B’rith dla wielu nie były 
wystarczające. Kwestię samego rytuału oraz tajności w ogóle podnoszono kil-
kakrotnie, między innymi w 1910 roku, jednak dopiero po dziesięciu latach, 
na konferencji w Cleveland w 1920 roku, podjęto decyzję o całkowitym odtajnie-
niu działalności i usunięciu z rytuału wszelkich elementów mogących sugerować 
jakiekolwiek związki z organizacjami o charakterze tajnym22. 

Wprowadzane w rytuale zmiany miały na celu nie tylko uniknięcie oskarżeń 
o powiązania z tajnymi stowarzyszeniami, ale także zredukowanie do minimum 
elementów mogących wywołać jakiekolwiek konflikty i nieporozumienia z chrze- 
ścijańskimi współobywatelami23.

18  G. Widengren, Fenomenologia religii, Kraków 2008, s. 227–229.
19  E. E. Grusd, op. cit., s. 46.
20  Ibidem, s. 64.
21  Ibidem.
22  Ibidem.
23  Anna Kargol w książce Zakon Synów Przymierza. Krakowska Loża „Solidarność” 

1892–1938 przytacza fragment korespondencji między drem Adolfem Krausem, Prezyden-
tem Związku B’nai B’rith w Chicago, a Leonem Aderem – Prezydentem dystryktu polskiego 
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Pomimo uproszczonej formy rytuał inicjacyjny B’nai B’rith w dalszym ciągu 
pobudzał wyobraźnię i to właśnie ona oraz bogata symbolika były kluczowymi  
elementami pozwalającymi na pełne przeżycie rytuału oraz wprowadzenie no-
wego członka do wspólnoty.

Hierarchiczna, stopniowa struktura Zakonu B’nai B’rith – a co za tym idzie 
rytuał inicjacyjny, który do tej struktury wprowadza – została przez Cornelię 
Wilhelm określona mianem „teatralnej”. Trudno nie zgodzić się, że ceremonia 
wtajemniczenia do loży Zakonu Synów Przymierza może być rozpatrywana 
w kategorii swego rodzaju spektaklu, z wykorzystaniem specyficznych kostiu-
mów, regaliów, którego scenariusz inspirowany jest fragmentami Tory24.

Jeden z członków B’nai B’rith, Abraham Perlman, w swoim referacie pt. 
Istota i program pracy Zakonu B’nai B’rith, wygłoszonym podczas zamkniętego 
posiedzenia Wielkiej Loży 23 listopada 1926 roku, stwierdził: „Zakon nasz od-
rzucił tajemniczą mistykę dawnych wolnomularzy, ażeby nie dopuścić do przewa-
gi formy nad treścią”25. Ten zaledwie jednozdaniowy cytat doskonale obrazuje 
niejednoznaczną naturę omawianej organizacji oraz wskazuje na odmienne 
podejście jej członków do wszelkich związków z masonerią i innymi organiza-
cjami o charakterze tajnym. Pozwala także podejrzewać, że początkowo – przez 
modyfikacjami i odtajnieniem rytuału – B’nai B’rith był organizacją zanurzoną 
w mistycyzmie, a rytuały miały rys ezoteryczny.

Obecnie, niemalże sto lat po odtajnieniu rytuału inicjacyjnego, każdy zainte-
resowany może sięgnąć do jego tekstu, a przynajmniej do tekstu pochodzącego 
z 1926 roku, będącego w użyciu przez loże w Wielkiej Brytanii i Irlandii26.

We wspomnianym dokumencie odnaleźć można fragment, w którym wy-
brzmiewa myśl bardzo podobna do refleksji wygłoszonej w czasie referatu 
przez Abrahama Perlmana. Mentor (Monitor) zwraca się do nowo przyjętego 
członka Zakonu tymi słowami: „Niezależny Zakon B’nai B’rith nie jest zależny  

(nr XIII). Kraus, nawiązując do sytuacji społeczno-politycznej w Polsce okresu międzywo-
jennego, pisał tak: „W waszym kraju cokolwiek, co mogłoby być tłumaczone jako refleksja 
na temat krzyża, powinno być ominięte. […] Powody, które przedstawiacie, i obawy, jakie 
wyrażacie, są identyczne z tymi, jakie skłoniły nas na ostatnim konwencie zakonu do zmiany 
rytuału i obalenia tajności”. I dalej, w podobnym tonie: „Nie ma nic w naszym rytuale, co nie 
mogłoby być głoszone publicznie, jeżeli jednak znajdziecie jakiekolwiek zdanie w rytuale, 
które mogłoby obrazić nawet najdelikatniejszych spośród chrześcijan  w waszym otoczeniu, 
wykreślcie je” (APKr BB, t. 34, k. 9, k.11, Korespondencja Związku z Zakonem w Chicago, 
[za:] A. Kargol,  Zakon Synów Przymierza. Krakowska Loża „Solidarność” 1892–1938, War-
szawa 2013, s. 47).

24  C. Wilhelm, op. cit., s. 31.
25  APR BB, t. 36, k. 6, [za:] A. Kargol, Po Jakubowej drabinie..., op. cit., s. 19.
26  Tekst rytuału inicjacyjnego dostępny jest w języku angielskim na stronie http://

www.stichtingargus.nl/vrijmetselarij/bnaibrith_r.html [dostęp: 1.03.2017].
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od żadnego rytu oddziałującego na wyobraźnię. Jego cele to kultywowanie 
uczuć wspólnego braterstwa i podtrzymywanie wzniosłych koncepcji żydo-
stwa i żydowskich obowiązków”27.

Powyższy cytat wydaje się potwierdzeniem założeń i celów B’nai B’rith, które 
zostały przywołane na początku niniejszego tekstu. Nowo powstała na gruncie 
amerykańskim organizacja miała służyć zjednoczeniu Żydów pochodzących 
z różnych części Europy i pełnić funkcje charytatywno-pomocowe. Mogłoby się 
wydawać, iż w organizacji o takim profilu działalności nie ma miejsca na element 
tajemniczości, a przyziemne zadania, które miała spełniać, nie wymagają posłu- 
giwania się wyobraźnią. Ponadto, wszystkie przywołane do tej pory etapy mo-
dyfikacji rytuału oraz wypowiedzi członków Zakonu zdają się przeczyć tytułowi 
niniejszego artykułu. Jednakże, jeśli tylko przyjrzeć się bliżej tekstowi rytuału 
inicjacyjnego, a także całemu ceremoniałowi, w którym niezwykle istotną rolę 
odgrywają także stroje, regalia i specyficzne przedmioty, okazuje się, że wy-
obraźnia miała niebagatelnie znaczenie.

Inicjacja na członka Niezależnego Zakonu Synów Przymierza była niezwykle 
ważnym przeżyciem wspólnotowym, a nawet – w pewnym sensie – religijnym. 
Symbolika i przebieg obrzędu czyniły z rytuału przejścia niezwykle silne przeży-
cie na wielu poziomach – emocjonalnym, duchowym, a także intelektualnym28, 
co stanowi cechę charakterystyczną hierarchicznych organizacji o charakterze 
inicjacyjnym29. Proces wprowadzania do tego ekskluzywnego grona rozpoczynał 
się od poinformowania kandydata, iż jego aplikacja została przyjęta i może on 
oficjalnie wstąpić na ścieżkę wtajemniczenia. Już na tym etapie łatwo zauwa-
żyć podobieństwa do procedur funkcjonujących w lożach wolnomularskich. 
Inicjowany musiał być zarekomendowany przez innego członka B’nai B’rith. Po 
zatwierdzeniu kandydatury przez przedstawicieli loży to właśnie brat udzielają-
cy rekomendacji informował kandydata o pomyślnym werdykcie i rozpoczęciu 
procesu wtajemniczenia30.

27  Independent Order of B’nai B’rith District Grand Lodge of Great Britain and Ireland. 
Ritual of the Constituent Lodges, 1926, [online] http://www.stichtingargus.nl/vrijmetse-
larij/bnaibrith_r.html [dostęp: 1.03.2017].

28  A. Kargol, Po Jakubowej drabinie..., op. cit., s. 83.
29  Mieczysław Ursyn tak opisuje wagę inicjacji masońskiej: „Profan pukający do drzwi 

świątyni to człowiek, który już wie, że musi coś ze sobą zrobić, ale jeszcze nie wie jak. 
Wolnomularz wie, którędy wiedzie droga do Światła. Zawsze, gdy uczestniczy w inicjacji 
nowego Brata, przeżywa ją podwójnie. Raz jako wzruszenie z tego, że jeszcze jeden czło-
wiek zbliży się do Światła, drugi, bo jeszcze raz przeżywa, coraz świadomiej, cały proces 
własnej inicjacji, od nieporadnego jeszcze ucznia do tego, o którym inni rzekną, że jest 
w pełni Wolnomularzem” (M.  Ursyn, Znaczenie symboliczne podróży inicjacyjnych, „Ars 
Regia” 1997, 6/1 – 2 (11–12), s. 235).  

30  C. Wilhelm, op. cit., s. 31.
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Inicjacja nowego członka przybierała postać podróży symbolicznej, w czasie 
której profan miał udowodnić, że zrozumiał nauki i zasady obowiązujące w Za-
konie, a także swym zachowaniem musiał potwierdzić, iż jest na tyle wartościo-
wym człowiekiem, aby wstąpić w szeregi bractwa.

Owa podróż rozpoczynała się w momencie przekroczenia progu loży. Wów-
czas kandydat był odprowadzany do niewielkiego pokoju, gdzie w spokoju i od-
osobnieniu mógł jeszcze raz przemyśleć swoją decyzję o przystąpieniu do brac-
twa. Był to także czas na złożenie ślubowania. W różnych publikacjach pojawiają 
się odmienne informacje na temat jego charakteru. Anna Kargol, opierając się 
na tekście rytuału inicjacyjnego używanego w krakowskiej loży „Solidarność”, 
wspomina o ślubowaniu ustnym, mającym charakter swego rodzaju egzaminu, 
a także deklaracji pisemnej, którą inicjowany wręczał później urzędnikom lożo-
wym31. Natomiast Cornelia Wilhelm przywołuje element ślubowania ustnego, 
które odbywało się we wspomnianym wcześniej pokoju, będącym odpowiedni-
kiem masońskiej izby rozmyślań32.

Po złożeniu obietnicy, iż inicjowany będzie przestrzegał wszystkich praw 
i zasad obowiązujących w Zakonie, następowała właściwa część ceremonii, 
która mimo zapewnień podkreślonych w tekście rytuału, zdecydowanie od-
działywała na wyobraźnię.

Profanowi krępowano ręce, a na szyi wiązano powróz. Miał to być symbol 
skrępowania i ograniczeń, jakie nakłada na niego otaczająca rzeczywistość, 
jednak wstępując do loży, ma szansę wyzbyć się wszystkiego, co go ogranicza 
i krępuje. Tak przygotowany kandydat mógł wejść do głównej sali, by odbyć sym-
boliczną podróż, będącą wprowadzeniem do nowego, lożowego życia33. Niezwy-
kle widoczne jest tu zapożyczenie z rytuału przejścia praktykowanego w lożach 
masońskich. Kandydat ma skrępowane ręce, powróz na szyi, a jego ubranie jest 
w pozornym nieładzie (podwinięta lewa nogawka obnaża kolano, a rozpięta 
koszula – prawą pierś), co ma symbolizować chaos i nieuporządkowany stan 
duszy i umysłu inicjowanego34. Jeśli w rytuale wolnomularskim pęta symboli-
zują niewolę spowodowaną niewiedzą, brakiem światła, które dopiero ma zo-
stać udzielone inicjowanemu, to w przypadku B’nai B’rith mamy do czynienia 
z odwołaniem do aspektu religijnego, ale i historycznego narodu żydowskiego. 
Powróz i skrępowane ręce nawiązują do fizycznego zniewolenia podczas pobytu 
Izraelitów w Egipcie, a sama inicjacja w symboliczny sposób odtwarza moment 
wyjścia i odzyskania wolności35.

31  A. Kargol, Po Jakubowej drabinie..., op. cit., s. 33.
32  C. Wilhelm, op. cit., s. 31.
33  A. Kargol, Po Jakubowej drabinie..., op. cit., s. 39–40.
34  T. Nasierowski, Wolnomularstwo bez tajemnic, Warszawa 1996, s. 71.
35  A. Kargol, Po Jakubowej drabinie..., op. cit., s. 39–40; S. P. De Vries, Obrzędy i symbole 

Żydów, tłum. A. Borowski, Kraków 2003, s. 169; N. Kameraz-Kos, Święta i obyczaje żydow-
skie, Warszawa 2000, s. 55.
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Kiedy inicjowany przekroczył próg loży, usłyszał chóralnie odśpiewany Psalm 
24, który zwany jest także liturgią wejścia, gdyż prawdopodobnie wykonywany 
był, gdy wierni wchodzili do świątyni jerozolimskiej. Jego tekst jest swego rodza-
ju opisem cech i cnót kandydata na nowego członka B’nai B’rith36.

Następnie kandydat trafiał pod opiekę przewodnika, który towarzyszył mu 
w jego podróży do wtajemniczenia. Owym przewodnikiem był nie kto inny, jak 
Mojżesz – postać niezwykle ważna dla historii narodu żydowskiego, archetypicz-
ny przewodnik, ojciec narodu, a także wyzwoliciel. Ta ostatnia funkcja jest ważna 
w kontekście inicjacji i przywołanych wcześniej więzów, które pętają kandydata. 
Mojżesz jako przywódca – duchowy i jak najbardziej realny – Izraelitów, wypro-
wadzając ich z Egiptu zmienił ich status, z niewolników uczynił ich ludźmi wol-
nymi37. Taka zmiana ma także mieć miejsce w sali lożowej podczas symbolicznej 
podróży inicjowanego38.

Wspomniano wcześniej o charakterystycznych strojach i przedmiotach uży-
wanych podczas ceremonii w Zakonie. Nie inaczej było w przypadku opisywa-
nego rytuału. Asystent Mentora, który wcielał się w rolę Mojżesza, występował 
w specyficznym stroju – długiej szacie, z długą siwą brodą. Taka charakteryzacja 
miała zapewne przydawać rytuałowi cech teatralności, a także w pewnym sensie 
pobudzać wyobraźnię uczestników ceremonii. Ponadto, Mojżesz dzierżył w dłoni 
laskę i księgę39, co wskazywało na jego rolę przewodnika i prawodawcy. Powagę 
obrzędu podkreślało przemówienie, które Asystent Mentora kierował do inicjo-
wanego. Podkreślał niesamowitość wydarzenia, podczas którego miała nastąpić 
przemiana kandydata i miał on być niczym nowo narodzony40. Bracia oczekiwali 

36  Dawidowy Psalm: „Do Pana należy ziemia i to, co ją napełnia / świat i jego miesz-
kańcy. / Albowiem On go na morzach osadził / i utwierdził ponad rzekami / Kto wstąpi na 
górę Pana, / kto stanie w Jego świętym miejscu? / Człowiek o rękach nieskalanych i o czy-
stym sercu, / który nie skłonił swej duszy ku marnościom / i nie przysięgał fałszywie. / 
Taki otrzyma błogosławieństwo od Pana / i zapłatę od Boga, Zbawiciela swego / Takie jest 
pokolenie tych, co Go szukają, / co szukają oblicza Boga Jakubowego. / Bramy, podnieście 
swe szczyty / i unieście się, prastare podwoje, / aby mógł wkroczyć Król chwały. / «Któż 
jest tym Królem chwały?» / «Pan, dzielny i potężny, / Pan, potężny w boju». / Bramy, pod-
nieście swe szczyty / i unieście się, prastare podwoje, / aby mógł wkroczyć Król chwały! / 
«Któż jest tym Królem chwały?» / «To Pan Zastępów: On sam Królem chwały»”. Ps 24, cyt. 
za: Biblia Tysiąclecia, [online] http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=857&werset=6#W6 
[dostęp: 1.03.2017].

37  Motyw odzyskanej wolności jest po dzień dzisiejszy obecny w rytuale towarzyszą-
cym świętu Pesach. Podczas uroczystego sederu (kolacji o niezwykle bogatej symbolice) 
uczestnicy przybierają charakterystyczną pozycję, wspierając się na lewym boku, tak jak 
czynili to Rzymianie, ludzie wolni. Ma to przypominać Żydom o ich historii – o okresie 
niewolnictwa, ale też o tym, że stali się ludźmi wolnymi. Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 59.

38  A. Kargol, Po Jakubowej drabinie..., op. cit., s. 44.
39  C. Wilhelm, op. cit., s. 32.
40  O motywie ponownych narodzin w kontekście inicjacji wolnomularskiej pisze także 

M. Ursyn (op. cit., s. 235–236).



40	 Larysa Michalska

od niego uczciwości, poświęcenia, umiejętności dochowania tajemnicy i wspar-
cia we wszystkich możliwych dziedzinach życia, to samo oferując w zamian41.

Po tej przemowie inicjowany i Mojżesz – jego przewodnik – wyruszali w sym-
boliczną podróż, której zwieńczeniem były powtórne narodziny, tym razem jako 
członka Zakonu Synów Przymierza. Po dwukrotnym okrążeniu sali lożowej ini-
cjowany, otoczony pozostałymi członkami loży, tworzącymi łańcuch braterski, 
składał przysięgę w obliczu Boga. Następnie Prezydent objaśniał symbolikę 
powrozu, który inicjowany miał na szyi. Był to symbol niewoli egipskiej, która 
„została pokonana przez więzy braterstwa łączące nas teraz i jest symbolem 
duchowych więzów naszego braterstwa, więzów łączących nie tylko Izrael, ale 
łączących ludzi z Bogiem”42.

Cały rytuał inicjacyjny przesiąknięty był bogatą symboliką, a wyobraźnia była 
kluczowym elementem potrzebnym do pełnego zrozumienia i zaangażowania 
w swego rodzaju misterium, które odbywało się wówczas w loży. Prezydent obja-
śniał znaczenie trzech symboli B’nai B’rith – tablic z dziesięciorgiem przykazań, 
Arki Przymierza oraz menory. Tablice dekalogu to symbol przymierza zawarte-
go przez Żydów z Bogiem, ale także w szerszym kontekście symbol przymierza 
Żydów z innymi narodami. Żydzi, zawierając przymierze i przyjmując Dekalog, 
wzięli na siebie odpowiedzialność szerzenia Prawa, co było także jednym z zadań 
braci skupionych w B’nai B’rith. Arka Przymierza również nawiązywała do przy-
mierza, ale – zgodnie z wykładem Prezydenta – miał to być także symbol życia, 
natomiast cherubiny umieszczone na jej wieku miały symbolizować dwoistość 
natury ludzkiej – ciało i duszę43.

Wyjaśnienia przywołane powyżej były częścią ceremonii i duchowej podróży 
wtajemniczanego. Jednak najbardziej rozbudowane objaśnienia czekały na niego 
na końcu tej drogi, gdy zatrzymał się przed menorą. Dla członków B’nai B’rith 
menora była symbolem misji Izraela, którą było szerzenie w świecie światła, czy 
raczej oświecenia i Boskiej Prawdy. Każde z ramion menory symbolizowało jedną 
wzniosłą ideę – światło, sprawiedliwość, pokój, dobroczynność, miłość brater-
ską, harmonię oraz prawdę. Wymienieniu każdej z nich towarzyszyło zapalenie 
jednej świecy. Po objaśnieniu znaczenia menory inicjowany otrzymywał hasła, 
znaki i sygnały, którymi w danym okresie posługiwali się członkowie loży44. 

Elementem wieńczącym rytuał był wykład Prezydenta objaśniający symbo-
likę i znaczenie ceremonii, w której właśnie wzięto udział. Było to symboliczne 
przeniesienie się w czasie do momentu niewoli egipskiej (co symbolizowały 
więzy i powróz na szyi inicjowanego) i opuszczenia Egiptu pod wodzą Mojżesza. 
Wzięcie udziału w tego typu ceremonii, będącej duchowym przeżyciem Exodusu,  

41  C. Wilhelm, op. cit., s. 32.
42  APKr, BB, t. 34, k. 25, [za:] A. Kargol, Po Jakubowej drabinie..., op. cit., s. 51.
43  Ibidem, s. 59–63.
44  Tekst rytuału inicjacyjnego pierwszego stopnia Independent Order of B’nai B’rith 

District Grand Lodge of Great Britain na Ireland, op. cit.
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z pewnością niezwykle silnie oddziaływało na wyobraźnię zgromadzonych 
w loży, a zwłaszcza na inicjowanego. Nie sposób zatem zgodzić się z przywoła-
nym wcześniej cytatem z przemowy Mentora, iż „Niezależny Zakon B’nai B’rith 
nie jest zależny od żadnego rytu oddziałującego na wyobraźnię”45. Wyobraźnia, 
zdaniem Maurice’a Blanchota, daje nam we władanie rzeczywistość, ponie-
waż nie jest ona sferą znajdującą się poza światem, a wręcz przeciwnie – jest 
„światem, uchwyconym i urzeczywistnionym”46. Ideę tę można odnieść także do 
ceremonii inicjacyjnej B’nai B’rith, kiedy wyobraźnia staje się rzeczywistością 
i pozwala w pełni, na wielu poziomach przeżywać rytuał.

Mimo wielu zmian i uproszczeń rytuału, a także prób odcięcia się od mistycz-
nej i tajemniczej aury spowijającej od samego początku działalność B’nai B’rith, 
te elementy w dalszym ciągu były bardzo widoczne i zapewne oddziaływały na 
braci zrzeszonych w Zakonie.

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego pod nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2016–
2019: Kultura polska wobec zachodniej filozofii ezoterycznej w latach 1890–1939 
(0186/NPRH4/H2b/83/2016).

The Role of an Imagination in the B’nai B’rith Rite of Passage
Abstract

The aim of this article is to show how important for the B’nai B’rith rite of passage is 
imagination. B’nai B’rith is the longest functioning Jewish secular organisation. This 
brotherhood was established in New York in 1843 by Jewish immigrants from Germany. 
B’nai B’rith is often described as an “para-masonic” organisation what is not surpris-
ing, if we remember that some of the founders were active masons. It was unavoidable 
to transfer some ideas and rituals from one organisation to another. One of the exam-
ples is the rite of passage. This article describes how the process of initiation runs. 
The similarities with masonic ritual are very visible and show B’nai B’rith connection 
with freemasonic ideology. Crucial element is here imagination. Thanks to the imagi-
nation the brotherhood meeting and initiating the new member to the community 
starts to be a real journey with deep anthropological meaning. 

45  Ibidem.
46  M. Blanchot, Literatura i prawo do śmierci, [w:] idem, Wokół Kafki, trans. K. Kocjan, 

Warszawa 1996, s. 23, [za:] M. Cuber, Trofea wyobraźni. O prozie Leo Lipskiego, Katowice 
2011, s. 12–13.
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Ethnolect and Attitudes in Chicagoland:  
An Analysis of African American Chicagoan  

Attitudes to AAVE 

Abstract

In the field of ethnolect study, African American Vernacular English and Chicano 
English are known for their great significance in indexing and building identities. 
The Chicago and Chicago Northwest Suburb communities in particular, however, 
have seen little methodological linguistic study with concern to language attitudes. 
The following work is an analysis of interviews that took place in the Chicago area 
with members of the African American community. Although research on language 
attitudes in minority communities has already been carried out,1 not much has been 
done as far as language attitude research within the African American community in 
Chicago. The interviews regarded the attitudes of in-group members to their respec-
tive ethnolects and provides an analysis of aspects of their perceptions concerning 
the varieties associated with their ethnic group. The interviews followed the direct 
approach to language attitude studies and consisted of open questions.2 In order to 
elicit responses from each speaker concerning the varieties they speak, questions of 
discrimination, attitudes, and perception, especially in the context of employment, 
were touched upon in the conversations with each participant.

1  M. Ronkin, H. E. Karn, Mock Ebonics: Linguistic Racism in Parodies of Ebonics on the 
Internet, “Journal of Sociolinguistics” 1999, 3 (3); T. Kristiansen, Investigating language and 
Space: Experimental Techniques Space, [in:] Language and Space: An International Handbook  
of Linguistic Variation, eds. P. Auer, J. E.  Schmidt, Berlin 2010.

2  P. Garrett, Attitudes to Language, Cambridge 2010.
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Introduction

Language attitudes have seen much study,3 and the question of identity is one 
that has become increasingly prevalent in the social sciences since the 1950s. 
The subject continues to attract the attention of researchers today.4 As Bucholtz 
and Hall state, identity is “the product rather than the source of linguistic and 
other semiotic practices,” making it more of a socio-cultural phenomenon.5 This 
approach to language and identity study is also applicable with regards to ethnic 
minorities and their heritage languages.6 

According to the Freidberg Institute for Advanced Studies, there are over 
“30 million working-class African Americans throughout North America” that 
speak African American Vernacular English, “with heavy concentrations of speakers 
in metropolitan areas such as New York, Philadelphia, Washington, DC, Chicago, 
Detroit, Houston and Los Angeles.”7 The African American population makes up 
over 30 percent of Chicago’s residents, with the African American Community 
being hit the hardest by a lack of job availability and poverty.8

Within the study of language varieties, ethnolects9 have been categorized 
as having to do with ethnicity, and have hence been made distinct from other 
types of lects. An ethnolect has been defined as “varieties of a language that mark 
speakers as members of ethnic groups who originally used another language or 
distinctive variety.”10 African American Vernacular English is an ethnic variety 
that has seen much repression on the side of educators and governing bodies.11 
What is now broadly known as African American English, and more narrowly 
as African American Vernacular English, has undergone many changes in name 

3  C. Myers-Scotton, Multiple Voices: An Introduction to Bilingualism, New Jersey 2005; 
P. Garrett, op. cit.

4  J. Edwards, Language and Identity: An Introduction, Cambridge 2009, p. 15.
5  M. Bucholtz, K. Hall, Identity and Interaction: A Sociocultural linguistic approach, 

“Discourse studies” 2005, (7) 4–5, p. 1.
6  C. Fought, Language and Ethnicity, Cambridge 2006.
7  W. Wolfram, Rural African American Vernacular English, “The Electronic World Atlas 

of Varieties of English”, Leipzig 2013.
8  K. Hendricks et al., A Tale of Three Cities: The State of Racial Justice, Chicago 2018.
9  Also referred to as ethnic varieties P. Eckert, Where do Ethnolects Stop?, “International 

Journal of Bilingualism” 2008, 12 (25), p. 25.
10  M. Clyne, Lingua Franca and Ethnolects in Europe and Beyond, “Sociolinguistica” 

2000, 14, p. 86.
11  J. Rickford, Using the Vernacular to Teach the Standard, [in:] Ebonics in the Urban 

Education Debate, eds. D. Ramirez, T. Wiley, G. de Klerk, E. Lee, Long Beach 2005.
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since the beginnings of mass undertakings of study on the variety in the 1960s. 
The names, as such, refer to the variety conditioned by social climate and spoken 
by working class members of the African American community. Green12 provides 
a list of the terms that includes, but is not limited to Negro dialect, Negro English, 
Black English, Black Vernacular English, Afro American English, African Ameri-
can Vernacular English (AAVE), and Ebonics. Although there has been a general 
consensus to referring to the variety as both AAVE and Ebonics, AAVE is consid-
ered the more politically correct term because of the connotations that the term 
Ebonics carries.13 

As Wardhaugh states “linguists have noticed how uniform [African Amer- 
ican urban speech] is in many respects.”14 Although AAVE has been categorized 
as a variety in its own right due to its being characterized by a uniform struc-
ture, its own grammatical system and lexicon, negative sentiment towards the 
African American community continues to reach the linguistic sphere. AAVE is 
known for being perceived as slang, as well as its value in indexing pop-cultural 
awareness.15 Despite the work of linguists, the social perception of AAVE has 
not seen much change since the first studies of AAVE claimed its validity as 
a variety.16 

With regards to linguistic varieties, the tools through which identity is com-
municated stand as significant manifestations of attitudes towards certain lan-
guages. Because minority ethnolects are what are known as marked lects, a con-
cept used “to describe various polarities within language systems”17 they diverge 
from what is considered the norm, and many times have a social stigma attached 
to them. Some varieties are defined as unmarked varieties, as they are perceived 
as a norm within groups of linguistic varieties, due to their higher prestige, 
whereas marked categories are those which stand outside of socially dominant 
categories.18 Some examples of marked lects might be varieties of ethnolects and 
regiolects, like Chicano English or Southern English. 

12  L. Green, African American English: A Linguistic Introduction, Cambridge 2002, p. 6.
13  M. Ronkin, H. E. Karn, op. cit.; M. Bucholtz, Sociolinguistic Nostalgia and the Authen-

tication of Identity, “Journal of Sociolinguistics” 2003, 7 (3); J. Rickford, op. cit.
14  R. Wardaugh, An Introduction to Sociolinguistics, Oxford 2006, p. 342.
15  E. Chun, Taking the Mike: Performances of Everyday Identities and Ideologies at a US 

High School, “Proceedings of the Thirteenth Annual Symposium About Language and Society”, 
2005.; J. Rickford, op. cit.; W. Labov, Unendangered Dialect, Endangered People: The Case  
of African American Vernacular English, “Transforming Anthropology” 2010, No. 18 (1).

16  R. Lippi-Green, English with an Accent: Language, Ideology and Discrimination in the 
United States, New York 1997.

17  C. Myers-Scotton, Codes and Consequences: Choosing Linguistic Varieties, Oxford 
1998, p. 4.

18   Ibidem.
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The use of marked language is socially manifested in the act of code-switching,19 
as well, which can be used as a tool for the negotiation of identity.20 Code-switch-
ing is the occurrence of a verbal action that “creates communicative and social 
meaning.”21 The act of code-switching does not only negotiate identity, but also 
functions as a marker of positive attitudes of speakers towards the language or 
variety in use.22 Study of code-switching has been carried out in the context of 
bilingual individuals and communities, as well as that of bidialectal speakers.23 

The functional role of code-switching will be important in analyzing its re-
flection of language attitudes, as the actual role that switching from Standard 
English to AAVE is significant, if it occurs. Here, the functional role is seen as that 
of community building and the expression of identity.24 The analysis will look, in 
particular, at the attitudes of those in the Chicago African American community 
towards AAVE as a variety. The importance of understanding such attitudes is 
due to the rise in racial hate crimes and an overall need for the understanding of 
how racial bias has fueled a rejection of markers of blackness, which is heavily 
associated with being “angry or criminal.” The present study aims to investigate 
whether the same attitudes are felt by those in the African American community, 
themselves. 

1.	Attitudes

Crystal defines language attitudes quite simply, saying that they are “the feelings 
people have about their own language or the language of others.”25 Speakers of 
minority dialects and other languages in the United States are oftentimes faced 
with the feeling that they have to learn Standard English in order to have the 
same opportunities as others.26 Negative sentiment towards minority lects does 
not only take place in groups where varieties of high esteem are spoken, but 
also among speakers of minority lects. There are several methods of measuring 

19  Code-switching exists in many forms, including inter-sentential code-switching, 
metaphorical code-switching and situational code-switching and is divided into two main 
categories, functional and formal code-switching (J. Holmes, An Introduction to Sociolin-
guistics 3rd Ed, Essex 2008).

20  C. Fought, op. cit.
21  P. Auer, Code Switching in Conversation: Language, Interaction and Identity, Adingdon- 

-on-Thames 1999, p. 1.
22  Ibidem.
23  C. Fought, op. cit.
24  C. Hoffman, An Introduction to Bilingualism, London 1991.
25  D. Crystal, English as a Global Language, Cambridge 1997, p. 215.
26  J. Milroy, L. Milroy, Authority in Language: Investigating Standard English, New York 

2002; T. Crowley, Standard English and the Politics of Language, London 2003.
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language attitudes,27 and for the purpose of the study, a direct approach, in this 
case the interview method in questionnaire format, was chosen.28 

The interviews that took place were conducted with a goal of reaching con-
clusions about the attitudes of members of the Chicago African American com-
munity towards the languages that their ethnic group is associated with. The as-
sumption was that despite the fact that much negative sentiment is directed at 
AAVE, ties African American heritage propels people of the community to use 
AAVE rather than reject it. The study was motivated by a need to discuss the at-
titudes towards AAVE as a variety, especially surrounding the racial hate crimes 
committed against African Americans in the United States around the time. 

2.	Methods

The analysis has been divided into sections which correlate with the order of the 
questions asked throughout the course of the interview. At the end of each section, 
a table presenting the categorization of the attitudes of the study’s participants has 
been provided, which represents the material described. The first section deals 
with the categorization of AAVE by those interviewed, the second section deals 
with the question of identity with regards to AAVE, the section that follows regards 
the issue of code-switching and if it was deemed necessary by the speakers, the 
final part of the analysis consists of a discussion of the issue of employability and 
how the participants measured the effect of AAVE on employment. 

The interviews were done over the course of two months, from July to August 
2014, and ten people were interviewed. The full list of questions used during 
the interviews, as well as the recordings may be found as an attachment in the 
appendices (Appendix A). The interviews were carried out in an environment 
comfortable and convenient for the interviewee. Seven of the participants were 
female, and three of them were male, and they ranged from between 28 to 51 
years of age. Approximately half of the interviews took place at the UCAN Chicago 
South office in Southside Chicago in the state of Illinois. This area of the city has 
a large African American population and is well-known for the gang activity that 
takes place. UCAN is an organization which works to support both youth and 
adults who have suffered trauma. The organization provides education to fami-
lies entering foster care and works with troubled youth to put them on the right 
path for their futures and oftentimes helps them begin to receive an education.

27  Methods of measuring language attitudes include indirect form of analyses, such as 
matched and verbal guise techniques. Other techniques consist of direct forms of meas-
urement, such as interviews and surveys conducted among speakers, as well as folklin-
guistic approaches (Garrett, op. cit.). 

28  Ibidem.
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The interviews were not conducted solely in the city of Chicago, and therefore 
the area in which all of the interviews occurred will be collectively referred to as 
the “Chicago area”. This includes the Northwest suburbs, where cities like Pala-
tine, Evanston and Schaumburg can be found. Some of the people interviewed 
hail from the Chicago suburbs, and have resided there their whole lives, whereas 
others come from the “inner city” and the Southside Chicago. A table of the par-
ticipants has been provided below. 

Tab. 1. Participants

PARTICIPANTS

Male Age location Female Age location

Fred 39 Southside Chicago, IL Rheba 28 Southside Chicago, IL

Lee Roe 41 Southside Chicago, IL Lashonda 34 Southside Chicago, IL

Darryl 51 Southside Chicago, IL Angel 36 Evanston, IL

Karen 43 Southside Chicago, IL

Mary 43 Southside Chicago, IL

MichaelAnn 49 Southside Chicago, IL

Petrina 47 Palatine, IL

Source: own work.

Permission was given by each person interviewed to use his or her first name 
in the following work, and therefore no pseudo names will be used for any of the 
participants. Most of those interviewed were of a middle class standing, although 
all of the participants came from a lower-class to lower-middle class background.

The direct approach to the study of language attitudes entails using inter-
views or surveys to measure speaker attitudes,29 where in the case of the present 
studies, solely interviews were used to come to conclusions. One of the first 
questions the participants were asked was what languages they spoke. Then they 
were asked what their thoughts on AAVE were, where I referred to it as AAVE, or 
Ebonics. The purpose of the question was to measure reactions and determine 
the participants’ categorizations of the term. Although the transcribed material 
represents over eight hours of audio recordings, selections of the transcriptions 
have been made for the purpose of the paper. 

29  Ibidem.
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3.	Analysis

	 3.1. In-group member attitudes towards the status of AAVE

The initial question of what language each participant spoke led to a discussion 
on the subject of AAVE and whether or not they considered it a variety. Eight of 
the participants referred to the use of AAVE as “slang” or “improper English.” 
What is interesting, however, is that not all participants displayed negative senti-
ment towards AAVE. Frank’s initial response to being asked about the languages 
he spoke was that he spoke English. However, when asked again if he spoke any 
other languages, he responded that he spoke AAVE. 

Fred: Um…Ebonics (1) slang.

Fred not only expressed the fact that he considers himself a speaker AAVE, but also 
said that he supported it as a language with strong ties to his African American 
heritage. Fred also underlined the importance of using AAVE with his children. 

Karen was another participant to consider African American Vernacular Eng-
lish a language in its own right. Despite the fact that she overtly called it slang, 
while sometimes using the term Ebonics, she expressed a clear opinion of what 
she thought of AAVE:

Karen: I: do um if that i:s what someone grew up with culturally (.) then to me it is con-
sidered a sla:ng (.) slang is a language (2) just like if you wanna go even further like with 
texting (2) uh people are using OMG (/ouem’ʤi/) and all of this different fo:rm of com-
munica:tion to me: it eventually is gonna become a way of communication (.) I mean it is 
a way of communication but it’s gonna be more common commonly u:sed

This opinion, however, the one that favors the view of African American Vernacu-
lar English as a language or variety of its own, was not one that was expressed by 
only two of the participants. The eight other participants were hesitant in consid-
ering themselves to be bidialectal speakers of English, like Rheba, who referred 
to African American Vernacular English as “improper” and a type of speech not fit 
for the workplace. Some of the participants, such as Rheba and Mary, discussed 
their experiences with needing to improve their English. 

Rheba: I’ve learned that I had to perfect my speech over time=
meaning that (1) in academics 
and even when I was at Argo (.) that’s when I actually learned how to actually (.) y’know (.) 
speak proper (.) and talk y’know

Rheba’s reference to standard, academic English as “proper” is indicative of the 
sentiment that African American English is slang and not even a valid form of 
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English. She also refers to AAVE as slang when asked about what language she 
speaks with friends and family in the Southside: 

Rheba: um (2) just (2) slang (.) that’s like the norm.

The fact that she speaks what she refers to as slang with her family indicates 
a quite blatant linguistic division between members of what might be considered 
the “academic” or “white-collar” world and “home” in the Southside. Rheba is 
not the only one who sees African American Vernacular English as “improper” 
English. Mary, a 43-year-old employee at UCAN, is a prime example of someone 
who does not necessarily consider African American English to be a dialect. 

Mary: I never bought into the whole Ebonics thing 

She explained that when she entered the academic world, her teachers empha-
sized the importance of doing away with speech that sounded African American, 
even when she was in the sixth grade.

Mary: I had teachers that really: focused on how (.) how we were already perceived. 
and makin’ sure that (.) you know (.) it’s like instead of sayin’ [fou] (.) it’s four [for] (.) 
you know (2) so when a teacher said that to me (.) it resonated. and from that point on 
I (.) you know (.) it’s not [bɪn ə] or [bɪn tu] (.) it’s ‘about to’ or somethin’(.) So (.) um (.) 
those things

Mary was not the only one to mark African American Vernacular English as being 
more slang than a dialect. Angel, a 32-year-old patient care technician did not 
favor the idea of an official status for the variety. 

Angel: cuz its just like something (2) it’s l- (.) it’s see like it’s like it’s just like sla:ng to 
me so it’s so natural that it’s not even. to me: I don’t feel like I’m speakin you know 
what I mean? Like (2) speakin’ (2)
I’m not gonna be at work speaking slang (3)

Angel equated African American English to a Southern, or “country” way of 
speaking. 

Angel: U:m (2) cuz it almost sound like when you use it (1) like (.) when when you use 
it (.) somebody that doesn’t (.) they’re like (.) o:h you sound country: (2) y’know cuz 
it’s like.it’s kinda like tha:ng /ɵӕ:ŋ/ =
like my brother’ll be like it sounds so country when people talk like that (.) you know 
(.) things like that (.) U:m (1) it’s just. it’s just (.) it’s just like a natural thing so it’s not 
really like anything you would (1) see (2) and like (…) a lot of people from Atlanta (.) 
mm (.) talk from like down South (3) my mom..she does it (.) ha:rd..she has a really 
hard (hhh) and that’s what it is but (it’s like) to somebody else that will call it Ebonics? 
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(.) It would really be li:ke oh you just have a country (a really) down-South accent (.) 
you have a country acce:nt.

The fact that Angel described African American Vernacular English as a country-
-like variety reflects a more negative attitude towards the dialect itself. On more 
than one occasion, Angel reiterated the non-language status of the variety in her 
own mind. 

Angel: And that’s-that’s bad… that’s sad to me because that’s broken English and that’s… 
because I don’t cons-I personally don’t consider that to even be like a real lang(h)
uage… I think that’s (.) just (.) our backgrou:nd..speaking wo:rds..y’know making 
a bunch of words up..cuz it is a bunch of words in tha-in that..I can’t even call it a lan-
guage..it’s just a bunch of words in Ebonics that are totally made up

Lashonda was another participant who expressed a dislike for the use of a term 
such as Ebonics, and even questioned the origin of the term upon my use of it.

Lashonda: =I mean..just becau:se it’s just like..I don’t know if it needs a w- like… where 
did that come from? Where did the word Ebonics come from? I dunno (3) d-if you 
kn[ow

However, when asked about her thoughts on the term African American Vernac-
ular English, she responded equally negatively, then expressing a negative senti-
ment towards the existence of a separate official ethnolect of African American 
origin. 

Lashonda: no (.) n-I don’t think-I don’t think we should have our own Engl-like I d-
 
Becau:se (2) it feels like (2) I feel like if we worked so hard to be the same (.) n-like (2) 
not the same but treated the same? the:n to work towards having a separate language 
doesn’t even make sense sometimes? Like (.) just (.) it bothers me. (2) it doesn’t sound 
right to me (2) I dunno (.) it just sounds unintelligent to me=

Lee Roe also automatically termed African American Vernacular English “broken 
English” and Standard English “proper English”. He talked about the way he spoke 
in high school and the way he and his friends spoke. He described his speaking 
African American Vernacular English as broken English. 

Lee Roe: Uh: (2) broken English=
natural (.) uh (.) again (.) when I moved up here I didn’t really care anymore (.) so I just 
used whatever came naturally (.) so-n- broken English

Lee Roe used the terms slang and broken English interchangeably, implying that 
they are the same thing. He was not the first to refer to AAVE as slang, which is 
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something that Baron30 has found to be a commonly occurring description for 
the ethnolect. 

Each participant had at least a slightly different view of African American Ver-
nacular English and his or her own opinion concerning whether or not it should 
be considered a valid variety. 

Tab. 2. Qualification of AAVE by participants	

Broken/Bad English Country Slang Language/Dialect

Lee Roe
Mary
Lashonda
Petrina

Angel
MichaelAnn

Lee Roe
Rheba
Karen

Fred
Darryl

Source: own work.

Almost all of the participants attributed a negative quality to AAVE, whereas only 
two maintained its dialectal status within the discussion. 

	 3.2. African American Vernacular English and identity

Despite the fact that a majority of the African American participants disregarded 
AAVE as a proper variety of English, there were two participants who advocated 
for it, those being Fred and Darryl. Darryl, who is 51 years old, reminds us that 
language is directly linked with heritage are.

Fred also considered AAVE to be a part of his identity. He did admit, however, 
that when the situation calls for it, he is ready and willing to speak Standard 
English: 

Fred: but I also don’t deny (.) if I have to speak (.) you know proper English

He explained that both varieties make him who he is, and that because of his 
strong association of his self with African American Vernacular English, we can 
confer that he strongly identifies with the variety, possibly because of its ties to 
his heritage. 

Darryl referred to himself as a user of both Standard English and African 
American Vernacular English and stated that he had no problem switching be-
tween varieties. 

30  D. Baron, Ebonics and the Politics of English, “World Englishes” 2000, 19 (1).
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Darryl: I think (.) uh (.) i:t ma:y have a little bit to do with my identity: it has a lot to do 
with gro:wth and u:h (.) as a case (.) and like I say uh my prior (xx) just fits as far as 
gaging my identity (.) but my language skills I-uh-I (.) and so (.) like I was saying (.) 
even earlier o:n I read a lot of books (.) so I was exposed to (.) a lot of stu:ff u:m
U:m (3) no:t really I probably talk more like thi:s (1) than the o:ther (.) becau:se (.) you 
know I’m not on the street anymo:re (.) I’m not a ki:d (.) obviously (.) I’m fifty (.) so (.) 
you know (.) [so

Just as Fred did, Darryl admitted that African American Vernacular English was 
a part of his identity. He described it as one of the two languages that he spoke 
and he stated that he was not ashamed of that. This can be compared to the sen-
timents of those participants quoted earlier, such as Mary, who does not even 
allow her nephew to speak African American Vernacular English because she 
categorized it as slang. The fact that Darryl and Fred speak this way around their 
African American peers demonstrates how even socially stigmatized varieties 
can still be used in manifesting identity. 

Angel, however, expressed disapproval of the use of the African American ver-
nacular in the workplace, stating that she herself does not use it at work, and, in 
turn, she does not allow her daughter to use it at home, either. The use of African 
American Vernacular English, or what a number of the participants considered 
“slang” and “bad” or “broken” English affects the way they raise their children 
and expressed the way they wanted their children to speak. 

Tab. 3. Identification of participants with AAVE

Identifies with AAVE Does not identify with AAVE

Fred
Darryl
Lee Roe 
MichaelAnn

Mary
Lashonda
Karen
Rheba
Angel
Petrina

Source: own work.

Here, there is a divide between the participants’ identifying with AAVE, with the 
majority of the female participants expressing a lack of feeling of identification 
with the variety, and all three of the male participants’ expressing their identifi-
cation with it. 
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	 3.3. The functions of code-switching in the African American community 

A number of those interviewed, when asked about the credibility of a speaker of 
AAVE and job opportunity, maintained that there is a time and a place for the use 
of the variety. Even those who considered themselves advocates of the ethnolect, 
such as Fred, expressed the need to educate those who are unfamiliar with how 
the use of the vernacular could negatively influence their future prospects of 
being considered employable. 

The code-switching that takes place in the context of the use of African Amer-
ican Vernacular English is usually functional, and specifically situational, in that 
the use of variety is highly dependent on the context, and also plays a role in.31 
The use of the variety served the function of community building in some of the 
cases.32

All of the informants mentioned that African American English was more 
likely than not to be disapproved of in a professional setting. Whereas some par-
ticipants expressed a leaning towards the use of Standard English at work, others 
found it unacceptable to use what they called slang in the workplace. This is why 
some speakers expressed a need to know when to speak what way. Mary, who at 
first seemed completely against the use of African American Vernacular English, 
then stated that if the user was able to switch easily from one variety to the next, 
it was okay.

Mary: If you can transition from speaking like that, amongst you:r peers (.) friends (.) 
family (.) whatever (.) and transition and know the correct way then that’s fine (1) but 
if you can’t then it’s a problem (.) I want us to ri:se

Angel expressed a similar opinion to Mary’s saying there is a time and a place 
for the use of what she calls “slang”. She explained that her daughter’s half-sister 
spoke differently from her (her daughter sometimes picking up the slang from 
her sister), and the contexts in which her daughter’s half-sister uses the variety 
she is used to speaking. She talked about the reasons she disliked the children’s 
use of the vernacular. 

Angel: Because of them speaking it like that they take it li:ke..nothin personal because 
I was like explaining how like ((her sister)) (3) when sh- even when she’s certain 
places (.) certain people don’t understand those wo:rds (.) y’know and I think that if 
you’re able to.. if that’s just how you like to speak when you’re comfortable around 
fa:mily or certain friends that’s oka:y (.) but I think that if you can’t (.) if you can’t 
speak in a proper language when you’re around at work or when you’re talkin to 
a tea:cher o:r someone else (H) and they don’t understand that=

31  J. Holmes, op. cit.
32  P. Auer, op. cit.
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Lee Roe also explained why code-switching played a minor role in his life, stat-
ing that he usually spoke Standard English, because the environments he was in 
somewhat expected the use of it, but that there were in fact situations in which 
he used the vernacular. He mentioned that he did not use it as much in his adult life. 

Lee Roe: U:h (1) not so much (.) ehm (.) I think in all the settings I-I:’ve had to work in 
professionally i:ts (.) it just tones itself down? 
U:m..I still know it I still use it sometimes I mean it just naturally comes out b-(.)by and 
large I s(xx) moreso speak proper (.) especially since I have to

Lee Roe’s statement about switching between AAVE and Standard English out of ne-
cessity is also deemed somewhat true in what Fred says about when to use African 
American Vernacular English and when to strive for more of what he calls “proper”.

Fred: I understand that who I am and my presence (1) can be intimidating (.) especially 
for folks who look like me (2) and who don’t have the same opportunities that I have 
(.) and so: I’m real cautious about th[a:t
(1) if I’m n (.) if I’m (.) at work (.) or any type of work environment (.) you know (.) 
there’s a certain level (1) terminology (.) that I have to speak (.) it’s the bottom line (.) 
y’know? I can (.) but if I’m around uh just my peers (.) and family (.) then I just cut 
loose (.) there’s no problem at all

What Fred said simply reiterated the constraints on language use that exist in the 
work environment, making clear what happens outside of it for some speakers of 
AAVE. Although he discussed the way language use works differently in different 
environments, he provided insight into how code-switching works in the profes-
sional sphere alone. 

Karen made an interesting point about the act of switching between African 
American Vernacular English (which she once again chose to term “slang”) and 
Standard English at work, claiming that whatever situation a certain variety is 
optimal for dictates what variety is used. Karen, who works as an intake supervi-
sor for the teen parenting network and in the foster care program at UCAN, found 
that the use of the vernacular was crucial in her work. As the majority of her 
clientele was African American, she explained that speaking African American 
Vernacular English might make the people she worked with feel more comfort-
able in her presence and make her, in turn, more approachable for them. 

Karen: It depe:nds o:n the person tha:t you’re speaking with on the pho:ne (.)I am 
a person that’s very adjustable: (3) and I’ll adjust to what’s necessary to retrieve the 
information that I need. 

Karen used the vernacular not just for the benefit of the person she was talking 
to, to make him or her more comfortable, but also to her own benefit and to ef-
fectively carry out a task and in a timely fashion.
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Karen: U:m becau:se we deal with a heavy populated A:frican Ame:rican culture..um..
it’s sometimes is beneficial to u:tili:ze sla:ng o:r um to me meet them where they’re-
-they’re at (3) u:m (3) to gather the information that you need.

She explained that it was not she who initiates the use of slang to create a wider 
comfort zone, but that she was the one who accommodates to whoever it was she 
was speaking to:

Karen: I think that they feel comfortable (3) because they have to utili:ze this approach 
before I would (2) it wouldn’t be something that I would just initially u:se (.) it would 
be somethin that I would find that they are using and they feel co:mfortable so I would 
meet them where they’re at 

The following table presents the categorization of the reactions of the participants 
to code-switching, based on whether or not they implied that they practiced 
code-switching themselves or overtly expressed approval or disapproval of it. 

Tab. 4. Use of code-switching among participants

Code-switching 
between 
contexts  
(work/peer)

Code-switch-
ing at work

Does not 
partake in 
code-switch-
ing

No 
comment

Thinks  
code- 
-switching  
is ok

Code- 
-switching  
is not ok

Fred
Darryl

Karen Mary
Lashonda
Angel

Petrina
MichaelAnn

Mary
Fred
Karen

Angel

Source: own work.

Those who discussed code-switching expressed the necessity of being able to 
switch easily from one variety to the next when the situation calls for it. Though 
these situations may be different, such as Fred’s uneasiness at seeming preten-
tious in front of his peers yet knowing that he should use the standard at work, 
and Karen’s example of bonding with clients through the use of AAVE, they each 
demonstrate the important role that code-switching plays in the African Ameri-
can community.
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	 3.4. African American English and the question of employability

It is a common belief that the use of AAVE diminishes a speaker’s credibility and 
eligibility when applying for a job.33 The fact that employers pay attention to 
how their future employees speak is no secret, but whether or not the use of the 
African American Vernacular English in the work place is viewed as appropriate 
is another issue. Here we discuss the sentiments of a select number of the partic-
ipants to the use of African American Vernacular English in the workplace. 

A number of the participants expressed distaste for the use of AAVE at work, 
claiming that there is a time and place for everything, even the use of certain 
speech. Considering, however, how many of the interviewees referred to the 
black vernacular as “slang”, this comes as no surprise. 

One of the points that Fred made in his discussion of his job at UCAN is the 
work he did to train individuals to speak in order to be considered presentable 
and employable. He explained that he himself had to take part in workshops 
which promoted the idea of professional speech to help people assimilate to the 
working world. He expressed that these expansions of the idea that there is a cor-
rect linguistic variety is one limited to certain job descriptions. His comments 
were more tolerant than others and even expressed support of the use of the 
African American Vernacular in the workplace. 

Fred: U::m…well…let’s say if you’re just startin’ out on a job. you just got hired some-
where…there’s a certain level (.) you know (2) where they call it probational period..
or whatever..you know and you almost have to perfo:rm it’s like an interview
You know..you are who you are in that interview..but outside of that..typically you’re 
either a little bit mo:re or less. y’know and so…for the purposes of gettin yourself in 
the door and…y’kno:w…bein in the environment..I encourage folks to be a:s..um…pro-
fessionally…um..equipped as possible..but then also: …because I think some of the tell-
-tale si:gns of candida:tes who: wanna work..or go into the workforce…so if you and 
I ha:ve…I’m makin it general…if you and I have the sa:me expertise..sa:me education 
level..or we offer the sa:me skill se:ts…I mean what do: employers ha:ve to dictate 
which candidate they select?

Although he considered himself an advocate for the use of African American 
Vernacular English and keeping the variety present in the lives of its speakers, 
he agreed that in the workplace, the use of Ebonics was not helpful in advancing 
a person’s career status. He stressed the importance of teaching youth when and 
how to speak Standard English, stressing the notion of the professional setting as 
a place in which it is expected rather than an option. This, however, he believed 
to be true mostly of an office-type job setting.

33  S. L. Lanehart, Sociocultural and Historical Contexts of African American English, 
Amsterdam 2001.
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Fred: I think it really depends o:n the um i:ndustry (.) an-and what type of work you’re 
doin (.) more social environment (2) say someone works for standard parking…alright? 
Now there’s a certain level of what professionalism you should ha:ve (.) but then it’s 
mo:re social enga:gement
[right]
Y’know..and so: (.) as opposed to bein at a law firm (.) where I don’t think that is gonna 
be: recommended at a:ll (.) and so they may have a certain le:vel of (2) of u:m (2) ade-
quateness that you- you just have to a:sk (2) and there’s no room fo:r anything else.

Some other participants expressed a similar sentiment that the use of “Ebonics”, 
“slang” or “African American Vernacular English” holds a person back when he or 
she is trying to find a job or in a professional setting. Karen reiterated what Lee 
Roe said about the use of the variety hindering a person’s chances of success. 

She was one respondent who expressed the feeling of any limit in communi-
cation that the use of African American Vernacular English could render, which 
also illustrates a sense that even the African American community considers it 
an inferior variety. Petrina was another participant to say that using AAVE limits 
one’s abilities to find a good job. 

Petrina: I don’t think anything wrong wi:th [AAVE] (.) I mean (.) although (.) when 
I hear the younger kids tryin to pick up on certain sla:ng (1) I I correct em (.) I’m like 
you kno:w you shouldn’t be: speakin like tha:t (.) and (.) it’s like if you’re if you’re out 
in a social setti:ng (.) and you’re trying to get a job you should never speak like that

Tab. 5. Attitudes towards the use of AAVE and employability 

AAVE positive for a work environment AAVE negative for a work environment 

Darryl Angel
Petrina 
MichaelAnn
Fred
Karen
Lee Roe
Angel
Mary
LaShona 

Source: own work.

It is quite visible here, how the majority of the participants agreed on the same 
plane of the issue of finding a good job and speaking “properly”. There is an 
obvious correlation here between the use of the standard when in a professional 
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setting and trying to get work. This is reason enough for an in-group member to 
reject the use of and not support African American Vernacular English. 

4.	Results

Overall, the language attitudes of those interviewed, all from varying back-
grounds in terms of education and upbringing, were prevalently negative ones. 
Despite the initial assumption that the attitudes of ingroup members of minority 
groups would be rather positive with regards to their heritage variety the find-
ings have indicated that this is not quite the case. Among the participants, there 
were those who expressed disapproval of the use of the variety. The differences 
in terminology used by the participants to describe AAVE as either slang, coun-
try speak African American Vernacular English and Ebonics represents attitudes 
towards the status of the variety. 

The sentiments towards code-switching were also quite mixed. While some 
believed that any use of the variety is bad, there were those who believed it 
acceptable to use AAVE as long as they were able to switch back to Standard 
English when necessary. There was a general consensus that a speaker of African 
American Vernacular English should be able to switch between the two, and that 
a mono-dialectal speaker of AAVE would be held back by his incapability to speak 
Standard English. 

The relevance of functional code-switching, however, was indicative of the 
way in which the variety was seen by some as a tool not only in the negotiation 
of identity, but also in accommodating to the context in which one finds him- or 
herself. What can be observed is that despite eight of the participants’ negative 
sentiment towards the status of the variety, it is crucial to be able to switch from 
one to the other depending on the situation one finds oneself in.

The positive comments regarding AAVE were most commonly associated 
with the usefulness of AAVE in maintaining community ties, for accommodating 
to people at work and staying in touch with heritage. Although most of the com-
ments regarding AAVE were more reluctant to acknowledge the official status 
of the ethnolect as a variety, there was a general consensus that it serves as an 
identity-building tool. It must be mentioned that the number of participants was 
limited, and that a greater number would have enabled for a broader study of 
language attitudes in the Chicago area.

The participants generally harbored a negative sentiment towards the ver-
nacular. The analysis shows that mixed attitudes were shown regarding AAVE’s 
status as a valid variety and its role in maintaining job positions, especially in 
the case of those at UCAN. The sentiment, however, that the use of AAVE hinders 
a person’s ability to get a new job and prevents him or her from reaching any 
opportunity to gain more prestige was also present throughout the interviews. 
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Appendix A
Interview Questions

1.	 Tell me about your background, your family
2.	 Where are you/ where is your family originally from?
3.	 What is/ are the languages that you speak?
4.	 What do you think about the language(s) that you speak?
5.	 What do you feel that others think about the languages (or way) that you speak?
6.	 Have you ever suffered discrimination because of your language/ the way that you speak?
7.	 Do you ever feel misunderstood?
8.	 Have you ever been denied a public service (over the phone, for example) because of 

the way you speak?
9.	 Do you find that younger or older generations tend to be more racially biased?
10.	Why (if so) do you continue to use a language that so many people see as being 

non-standard English? (Why do you choose not to use it?)
11.	How strongly do you identify with your heritage?
12.	How do you demonstrate this?
13.	Has anyone from outside of your community ever tried to emulate your language/ 

the way that you speak? How good was that attempt? How did you feel about it?

Appendix B 
Transcription Notation

(.) Minimal pause

(number) Longer pause (counted seconds)

[ overlap

@@@@ laughter

Wor(h)d Laughter in a word

C: Long consonant

V: Long vowel

Wor-word Stutter

Word Emphasis 

? Rising intonation

(Hx) Exhale 

= Question response

(xx) Inaudible

WORD Imitation or higher tone of voice 

(...) Omitted excerpt
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„Stopy, do czego was potrzebuję,  
gdy mam skrzydła do latania”. Malarstwo Fridy Kahlo 

jako odzwierciedlenie sytuacji cierpienia 

Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest próba przedstawienia malarstwa Fridy Kahlo jako 
kompensacyjnej formy rozwoju aktywności własnej artystki oraz odzwierciedlenie 
sytuacji cierpienia, które odegrało zasadniczą rolę w jej twórczości. Malarstwo Kahlo 
stanowi zapis konkretnych, dramatycznych wydarzeń z jej życia: ograniczonej spraw-
ności ruchowej, fizycznego cierpienia, operacji chirurgicznych, niemożności posiada-
nia dzieci czy wreszcie trudnego i burzliwego małżeństwa. Autorka opisuje wybrane 
dzieła, przepełnione osobistą symboliką i bolesnymi emocjami. W dalszej części pracy, 
opierając się na biografii Fridy Kahlo, jej własnych wypowiedziach oraz literaturze 
przedmiotu, autorka wskazuje, że malarstwo stało się dla artystki kompensacyjną 
formą samorealizacji oraz sposobem na radzenie sobie z odczuwanym cierpieniem. 

Słowa kluczowe

Frida Kahlo, cierpienie, niepełnosprawność i twórczość, malarstwo, samorealizacja
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Wprowadzenie

Aktywność twórcza artystów niejednokrotnie stanowi ilustrację przeżywanych 
przez nich stanów emocjonalnych oraz zapis rzadko spotykanej wrażliwości. 
Ukazanie emocji towarzyszących przeżywanemu cierpieniu, a więc przeżyć wy-
jątkowo trudnych i wymagających, wydaje się tematem zasługującym na szcze-
gólną uwagę. 

Artystką, która w sposób niezwykle wymowny dzieliła się swoim cierpieniem 
poprzez sztukę, jest meksykańska malarka Frida Kahlo. Jej obrazy stały się świa-
dectwem życiowych dramatów, niespełnionych nadziei oraz cierpienia i bólu. 
Ta kobieta o niezwykle mocnej osobowości i nieustępliwym charakterze jest obec-
nie jedną z najbardziej rozpoznawalnych i kontrowersyjnych malarek XX wieku. 

Frida Kahlo największą popularność zyskała w swoim rodzimym kraju, 
Meksyku, gdzie stała się prawdziwą legendą. W swoich tradycyjnych, meksy-
kańskich strojach, cierpiąca i harda jednocześnie, do dzisiaj wywołuje podziw 
i fascynację Meksykanów – o czym mogłam się przekonać osobiście. Mieszkając 
przez dwa lata nieopodal stolicy Meksyku, miasta Fridy Kahlo, miałam niepo-
wtarzalną okazję doświadczyć niespotykanej siły oddziaływania twórczości tej 
wyjątkowej malarki. 	

Artystka zawsze z dumą podkreślała swoje pochodzenie i bez skrępowania 
prezentowała meksykańską kulturę poza granicami kraju. Chętnie otaczała się 
przedmiotami wykonywanymi przez rdzenną ludność Meksyku i przyjmowała 
prezenty nawiązujące do czasów prekolumbijskich. Ten szacunek do tradycji 
i historii meksykańskiej znalazł odzwierciedlenie w ogromnej sympatii, jaką 
Meksykanie darzą malarkę do tej pory. Frida Kahlo stała się symbolem Meksyku, 
ikoną stylu i jednocześnie wzorem do naśladowania. W każdym meksykańskim 
mieście z łatwością można znaleźć przedmioty z podobizną artystki, która na 
stałe wpisała się w krajobraz tego ogromnego kraju.

Celem niniejszego artykułu jest próba przedstawienia malarstwa Kahlo jako 
kompensacyjnej formy rozwoju aktywności własnej artystki oraz odzwierciedle-
nia sytuacji cierpienia, które odegrało zasadniczą rolę w jej twórczości. Poddano 
analizie wybrane obrazy, uznawane za przełomowe i nawiązujące do najważ-
niejszych momentów zwrotnych w życiu malarki1. Analiza została dokonana 
w oparciu o szczegółową biografię, informacje uzyskane w Muzeum Fridy Kahlo 
w Coyoacán, zapiski z Dziennika malarki oraz wrażenia własne autorki z pobytu 
w Meksyku. 

1  Z uwagi na dużą liczbę dzieł namalowanych przez artystkę, znacznie przekraczają-
cą ramy niniejszego artykułu, rozważania dotyczące jej twórczości ograniczą się do kilku 
wybranych autoportretów. 
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Mikrokosmos cierpienia Fridy Kahlo

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón urodziła się 6 lipca 1907 roku w Coyoacán,  
starej dzielnicy willowej na przedmieściach miasta Meksyk. Frida była trzecią z czte- 
rech córek urodzonego w Niemczech fotografa Guillerma Kahlo i Matilde Calderón, 
rodowitej Meksykanki2. W wieku pięciu lat Frida przebyła chorobę Heinego-Medina, 
która przykuła ją do łóżka na dziewięć długich miesięcy. Pomimo starannej reha-
bilitacji prawa noga rozwijała się słabiej i malarka już do końca życia borykała się 
z częściowym kalectwem, które ukrywała pod długimi meksykańskimi spódnicami.

W 1922 roku Frida Kahlo rozpoczęła naukę w prestiżowym Liceum Państwo-
wym, najlepszej placówce edukacyjnej w stolicy Meksyku. Szkoła ta miała pomóc 
spełnić jej marzenie o studiowaniu medycyny i zostaniu w przyszłości lekarką. 
Wypadek, który wydarzył się trzy lata później, przekreślił te plany i całkowicie 
odmienił życie Fridy. Autobus, którym wracała ze szkoły, zderzył się z tramwa-
jem. Frida znalazła się w grupie najbardziej poszkodowanych pasażerów – miała 
złamany kręgosłup, zmiażdżoną stopę i obojczyk. Ponadto metalowa barierka 
przebiła jej miednicę na wskroś, co zniweczyło późniejsze marzenia o macie-
rzyństwie. „Jeszcze niedawno szłam przez świat pełen kolorów i namacalnych 
kształtów. Teraz żyję na planecie bólu, przezroczystej niczym lód”3 – napisała 
w liście do przyjaciela. Kahlo doznała tak wielu urazów, że lekarze nie dawali jej 
szans na przeżycie. Niezwykły hart ducha i wola przetrwania sprawiły jednak, 
że po wielu miesiącach niewyobrażalnych cierpień i dni spędzonych w szpitalu 
Frida odzyskała sprawność w nogach. Zmasakrowane ciało miało jednak już do 
końca życia pozostać źródłem cierpień i udręk meksykańskiej artystki. „No hay 
remedio – nie ma rady. Trzeba się z tym pogodzić. Zaczynam się przyzwyczajać 
do cierpienia”4 – mówiła. 

Frida, której ambicją było studiowanie medycyny i ratowanie ludzi, zwróci-
ła się ku malarstwu jako swego rodzaju psychologicznemu remedium. Pierw-
szy z 52 autoportretów namalowała leżąc w łóżku, tuż po wypadku – za pomocą 
lusterka.

Artystce od dnia wypadku aż do śmierci nieustannie towarzyszył ból. Fizycz-
ne cierpienie stało się więc nieuniknionym, głównym bohaterem większości jej 
autoportretów i dzieł. Twórczość Fridy przepełniona jest scenami ilustrującymi 
ból fizyczny – gwoździe i strzały raniące skórę, cierniowy naszyjnik zdobiący szy-
ję artystki, metalowy pręt przeszywający miednicę na wskroś, wreszcie zmasa-
krowane kobiece ciało leżące w kałuży krwi. Frida chciała, aby ludzie patrząc na  
 

2  Informacje biograficzne na podstawie: H. Herrera, Frida. Życie i twórczość Fridy Kahlo, 
tłum. B. Cendrowska, Warszawa 2003.

3  Ibidem, s. 37.
4  Ibidem, s. 50.
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jej obrazy mogli poczuć cierpienie, którego doświadczała5. Nie wahała się sięgać 
po najbardziej wstrząsające i dosłowne środki wyrazu. Ten rodzaj malarstwa, 
gdzie bezpośredniość graniczy z ekshibicjonizmem, pełni funkcję dziennika  
intymnego6. Prace malarki, często szokujące, pełne są osobistej symboliki, obra-
zującej najgłębsze udręki i bolesne emocje.

„Nie jestem chora, jestem załamana. Ale cieszę się, że żyję,  
dopóki mogę malować”. Twórczość naznaczona bólem

Jednym z najbardziej poruszających dzieł, w których Frida ilustruje własne cier-
pienie, jest Strzaskana kolumna, portret narracyjny z 1944 roku7. Obraz powstał 
w czasie, gdy zdrowie artystki pogorszyło się tak bardzo, iż musiała poddać się 
skomplikowanej operacji, która zakończyła się założeniem stalowego gorsetu 
ortopedycznego. Warto podkreślić, że w ciągu całego życia założono jej łącznie 
dwadzieścia osiem gorsetów, w tym jeden stalowy, dwa skórzane, pozostałe wy-
konano zaś z gipsu. 		

Strzaskana kolumna z bolesną dosłownością ukazuje cierpienia malarki. 
Na obrazie widać półnagą Fridę, której ciało zostało przepołowione. W środku 
klatki piersiowej znajduje się stalowa konstrukcja, mająca kształt greckiej kolum-
ny. Warto zauważyć, że kolumna jest popękana – symbolizuje prawdopodobnie 
zrujnowany licznymi operacjami kręgosłup malarki. Całość obejmują pierścienie 
gorsetu ortopedycznego, chroniące korpus przed rozpadem8. Cierpienie zostało 
przedstawione za pomocą licznych gwoździ kaleczących twarz i ciało. Najwięk-
szy z nich, wbity w serce, symbolizuje prawdopodobnie ból emocjonalny. Twarz 
Fridy wyraża wewnętrzny spokój i poczucie godności, co podkreśla dodatkowo 
nienaturalnie wyprostowana pozycja ciała. Obserwator może odnieść wrażenie, 
że patrzy nie na twarz cierpiącej kobiety, lecz na maskę. Łzy spływające po po-
liczkach ujawniają jednak prawdziwe odczucia kobiety.	

Jednym z dramatycznych następstw wypadku była niemożność posiadania 
dzieci. Herrera wskazuje, że Kahlo co najmniej trzykrotnie zmuszona była do 
usunięcia ciąży ze względów zdrowotnych, doświadczyła też kilku poronień9.  
Dyskretnym nawiązaniem do tych wydarzeń jest biały materiał okrywający biodra 
postaci, na którym widnieją zaschnięte plamy krwi. Popękana, jałowa ziemia, sta-
nowiąca tło obrazu, dodatkowo podkreśla niemożność spełnienia największego 

5  Ibidem, s. 65.
6  K. Kulpińska, Autoportret artystki w polskiej grafice na tle wizerunków własnych gra-

ficzek polskich i amerykańskich z lat dwudziestych – trzydziestych XX wieku, „AUNC Zabyt-
koznawstwo i Konserwatorstwo” 2016, nr 47.

7  H. Herrera, op. cit., s. 64.
8  Ibidem, s. 66.
9  H. Herrera, op. cit.
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pragnienia malarki – stworzenia nowego życia10. Pustynny krajobraz staje się 
więc metaforą marzeń zaprzepaszczonych na skutek kalectwa. Autorka odniosła 
się do tych traumatycznych zdarzeń pod koniec życia: „Moje malarstwo nosi w sobie 
przekaz bólu. Malarstwo dopełnione życiem. Straciłam troje dzieci. Dopełniły je 
obrazy. Wierzę, że najlepszym wyjściem jest praca”11.

Szpital Henry’ego Forda (1932) stanowi szczególnie wstrząsające świadectwo 
zawiedzionych nadziei na macierzyństwo. Okoliczności powstania obrazu szcze-
gółowo opisuje Herrera na podstawie listów Fridy i opowieści przyjaciół, którzy 
towarzyszyli malarce w tym trudnym okresie. Dowiadujemy się z nich, że decyzję 
o namalowaniu utraconego dziecka Frida podjęła już w szpitalu. Pragnęła nary-
sować je dokładnie takim, jakim było w momencie poronienia, domagała się więc 
podręcznika medycznego, który zawierałby niezbędne ilustracje12.	

Na obrazie widać obnażoną, płaczącą kobietę, która leży bezsilnie na metalo-
wym, szpitalnym łóżku. Kahlo maluje tu samą siebie, udręczoną cierpieniem 
i krwawiącą. W dłoni trzyma trzy czerwone wstążki, a na obu końcach każdej z nich 
znajdują się różnorodne symbole macierzyńskiej niedoli. Szczególnie istotny dla 
znaczenia obrazu wydaje się – umieszczony w jego centrum – męski płód. Czerwo-
na wstążka przypomina tutaj pępowinę, zaś płód jest znacząco większy od innych 
elementów i jako jedyny znajduje się bezpośrednio nad plamą krwi. Zdaniem Hay-
dena Herrery13 i Andrei Kettenmann14 jest to wizualizacja „małego Diega”, na któ-
rego Frida tak długo czekała. Kość miednicowa, znajdująca się obok łóżka, została 
narysowana bardzo starannie. Można przypuszczać, że została przywołana w ob-
razie jako przyczyna kłopotów z utrzymaniem ciąży. Na uwagę zasługuje również 
ślimak, unoszący się nad wezgłowiem łóżka. W kulturze rdzennych ludów Meksy-
ku ślimak jest symbolem kobiecości i płodności, a ze względu na swoją ochronną 
skorupę również poczęcia i ciąży15. 

Szpital Henry’ego Forda otwiera nowy rozdział w twórczości Fridy Kahlo, 
dając początek serii krwawych i przerażających autoportretów. Diego Rivera 
tak podsumował malarstwo żony po poronieniu: „Frida zaczęła pracę nad serią 
arcydzieł, niemających precedensu w historii sztuki. […] Nigdy jeszcze kobieta 
nie rzuciła na płótno tak udręczonej poezji, jak zrobiła to Frida w tym okresie 
w Detroit”16.	

10  Ibidem, s. 67.
11  Ibidem, s. 155.
12  Ibidem.
13  H. Herrera, op. cit.
14  A. Kettenmann, Frida Kahlo 1907-1954. Dolor i pasiόn, México 2002.
15  G. Izquierdo Díaz, G. Hernández Ramírez, El caracol como expresión del sonido, la ferti-

lidad y su relación con el agua, „Tercio Creciente” 2017, no 11. 
16  H. Herrera, op. cit., s. 147.
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Frida Kahlo i Diego Rivera pobrali się 21 sierpnia 1929 roku. Rodzina artystki 
określiła ich małżeństwo jako związek słonia i gołębicy – ona młoda i filigra-
nowa, on zaś 42-letni, brzydki olbrzym17. Od tego momentu życie artystki stało 
się pasmem rozstań i powrotów, kłótni i namiętności. Rivera nie stronił od ko-
biecych wdzięków i często wdawał się w przelotne romanse. Malarka zdawała 
sobie sprawę z natury męża i wiele potrafiła mu wybaczyć. Czarę goryczy przelał 
jednak romans Rivery z młodszą siostrą Fridy, Cristiną. Zdrada dwojga najbliż-
szych osób okazała się ostatecznym ciosem zadanym malarce, który zaowocował 
rozwodem i wieloma miesiącami udręki. Herrera cytuje wyznanie Fridy na temat 
jej związku z Riverą: „Spotkały mnie w życiu dwie katastrofy. Raz, gdy najechał na 
mnie autobus… A po raz drugi, kiedy spotkałam Diega”18. Jednym z obrazów, który 
stał się świadectwem ogromnego bólu psychicznego odczuwanego po zdradzie 
męża, jest Pamięć (1937). 

W Pamięci Frida ukazuje swoje cierpienie w sposób boleśnie dosłowny i bez-
pośredni – za pomocą ogromnego, wyrwanego serca, które krwawi u jej stóp. 
Klatka piersiowa została przeszyta na wskroś długim, ostrym narzędziem – 
przypomina on pręt, który przebił Fridę podczas wypadku. Być może malarka 
w ten sposób daje do zrozumienia, że ból spowodowany zdradą męża jest równie 
dotkliwy jak ten fizyczny. Frida pozbawiona jest rąk, co Herrera interpretuje jako 
symbol bezradności19. 	

Warto zwrócić uwagę na zmiany, jakie nastąpiły w wyglądzie artystki. W Pamięci 
Kahlo ma krótko ścięte włosy i nie nosi już meksykańskiego stroju. Zmiany te 
są zgodne z rzeczywistością, gdyż po rozstaniu z mężem Frida zrezygnowała 
z tego, co Diego tak bardzo lubił – długich, gęstych włosów oraz tehuańskich 
sukni20. Strój z Tehuany21 widnieje na obrazie być może jako oznaka utraconej 
na zawsze tożsamości, podobnie jak szkolny mundurek, który nawiązuje do 
zamkniętego rozdziału w jej życiu, jakim była edukacja szkolna. Obydwa stroje 
połączone są z Fridą czerwonymi wstążkami. Motyw ten pojawił się wcześniej 
w obrazie Szpital Henry’ego Forda.

Pamięć ujawnia, że cierpienie z powodu romansu pomiędzy mężem i siostrą 
zakorzeniło się głęboko w psychice artystki. Trudno jednak nie zauważyć, że po-
mimo odczuwanego bólu Frida pozostaje nieugięta w obliczu cierpienia – stoi 
wyprostowana, z wysoko uniesioną głową, a jej spojrzenie wyraża pewność 
i spokój. 

17  Ibidem, s. 95.
18  Ibidem, s. 110.
19  Ibidem, s. 186.
20   G. Souter, Frida Kahlo. Beneath the mirror, London 2005, s. 73.
21   Frida często nosiła wielobarwne, indiańskie suknie pochodzące z regionu Tehuan-

tepec (Oaxaca).



Ryc. 1. Przedmioty codziennego użytku z podobizną Fridy Kahlo.  
Od lewej: t-shirt, torba na ramię, zegarek, lalka,  

torba podróżna, oprawka na telefon
Mercado Libre [online]: https://articulo.mercadolibre.com.mx

Ryc. 2. Łóżko Fridy Kahlo z zamontowanym lustrem,  
znajdujące się w Muzeum Fridy Kahlo w Coyoacán (Meksyk)

Materiały własne autorki



Ryc. 3. Gorset ortopedyczny znajdujący się  
w Muzeum Fridy Kahlo w Coyoacán (Meksyk)

Materiały własne autorki

Ryc. 4. Gorsety ortopedyczne znajdujące się  
w Muzeum Fridy Kahlo w Coyoacán (Meksyk)

Materiały własne autorki



Ryc. 5. Frida Kahlo, Strzaskana kolumna (1944), 
olej na płycie pilśniowej, 43 ⨉ 33 cm

Kolekcja Dolores Olmedo Mexico City, Mexico

Ryc. 6. Frida Kahlo, Szpital Henry’ego Forda (1932), 
olej na płótnie, 30.5 ⨉ 38 cm

Kolekcja Dolores Olmedo (Mexico City)



Ryc. 7. Frida Kahlo, Pamięć (1937), 
olej na metalu, 40 ⨉ 28 cm

Kolekcja Michela Petitjeana (Paryż)

Ryc. 8. Karta z dziennika Fridy Kahlo
Materiały własne autorki



Ryc. 9. Karta z dziennika Fridy Kahlo
Materiały własne autorki

Ryc. 10. Karta z dziennika Fridy Kahlo
Materiały własne autorki



Ryc. 11. Frida Kahlo, Jelonek (1946), 
olej na płycie pilśniowej, 22.4 ⨉ 30 cm

Kolekcja Carolyn Farb (Houston, Texas)

Ryc. 12. Frida Kahlo, Drzewo nadziei (1946) 
olej na płycie pilśniowej, 55.9 ⨉ 40.6 cm
Kolekcja Daniela Filipacchiego (Paryż)



Ryc. 13. Frida Kahlo, Dwie Fridy (1939), 
olej na płótnie, 173,5 ⨉ 173 cm

Museo de Arte Moderno (Mexico City)

Ryc. 14. Muzeum Fridy Kahlo w Coyoacán (Meksyk)
Materiały własne autorki



Ryc. 15. Kuchnia. Pomieszczenie wypełnione jest glinianymi garnkami  
i ozdobami pochodzącymi m.in. z Guanajuato, rodzinnego miasta Diego Rivery,  

słynącego z ręcznie robionych przedmiotów
Materiały własne autorki

Ryc. 16. Sypialnia nocna
Materiały własne autorki



Ryc. 17. Urna z prochami malarki w kształcie ropuchy.  
Było to pieszczotliwe określenie, jakim Frida nazywała Diego Riverę

Materiały własne autorki

Ryc. 18. Sztaluga Fridy Kahlo
Materiały własne autorki



Ryc. 19. Buteleczki, słoiki i flakony po perfumach,  
które Frida wykorzystywała jako pojemniczki do farb

Materiały własne autorki

Ryc. 20. Patio
Materiały własne autorki
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Szczególnie cennym i wartościowym źródłem informacji na temat przeżyć 
malarki jest jej osobisty dziennik, który prowadziła od 1942/1944 roku aż do 
śmierci. Został on opublikowany w całości czterdzieści lat później, stanowiąc uni-
katowy komentarz do powstałych dzieł. Oryginalny egzemplarz przechowywany 
jest obecnie w Muzeum Fridy Kahlo w Coyoacán. Spontanicznie ozdabiane karty 
dziennika same w sobie stanowią cenne dzieło sztuki, przepełnione oryginal-
nością i osobistymi objaśnieniami malarki. Dziennik zawiera ponad 70 akwarel, 
w tym autoportrety, rysunki, obrazy i szkice. Wiele z nich zostało uzupełnionych 
rozmaitymi obserwacjami i refleksjami Fridy. Malarka spisuje również swoje listy 
oraz wiersze. Różnorodność przekazu wydaje się stanowić największe bogactwo 
dziennika, wprowadzając odbiorcę w świat osobowości malarki. Jest to niepo-
wtarzalna szansa przyjrzenia się jej wizji świata, pragnieniom i lękom, tęskno-
tom i smutkom. 

Na ryc. 8–10 zaprezentowane są trzy karty dziennika, na których malarka 
nawiązuje do bolesnych wydarzeń ze swojego życia. Załączone szkice korespon-
dują z symboliką szeroko rozwiniętą w obrazach, między innymi w Strzaskanej 
kolumnie. 

Punkty oparcia. W mojej pełnej postaci jest tylko jeden, a chciałabym dwa. 
Aby mieć obydwa, jeden trzeba odciąć. To ten, którego nie mam, a który muszę 
mieć. Żeby móc chodzić, drugi musi być już martwy. Mnie wystarczą skrzydła. 
Niech to odetną i będę latać. [lipiec 1953, Cuernavaca]22

Pewność, że amputują mi prawą nogę. Szczegóły zostały ustalone, ale opinie 
są bardzo poważne […]. Martwię się bardzo, ale jednocześnie czuję, że to będzie 
wyzwolenie. Mam nadzieję, że nauczę się chodzić, dam z siebie wszystko, dla 
Diego. Wszystko dla Diego23.

Nic nie jest cenniejsze niż krok – siła drogi i pozwolenie sobie, aby być lek-
kim. Tragedia jest największą niedorzecznością, jaką ma człowiek. Jestem pew-
na, że zwierzęta […] nie piszą poematów w teatrach otwartych ani zamkniętych 
(domach). I ich ból jest ich prawdą, jakościowym obrazem, który każdy człowiek 
może odczuwać boleśnie24.

Zapiski malarki, przesycone symboliką i dwuznacznością, nie są łatwe w od-
biorze. Komentarze często są chaotyczne i przybierają postać pojedynczych 
haseł, skojarzeń lub gier słownych. Warto jednak podkreślić, że właśnie ta nie-
jednoznaczność i wymykanie się sztywnym ramom interpretacji świadczą o wy-
jątkowości wspomnianego dzieła. 

Dwa lata po Strzaskanej kolumnie Frida namalowała kolejny obraz, w którym 
ukazała swoje cierpienie w sposób równie dosłowny. W Jelonku (1946) Kahlo 
przedstawia siebie połączoną z ciałem jelenia. Zwierzę przeszyte jest tak wieloma 

22   “El diario de Frida Kahlo”, tłum. własne.
23   Ibidem.
24   Ibidem.
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strzałami, że niebawem zginie. Jego ciało krwawi, lecz twarz Fridy pozostaje spo-
kojna. Herrera interpretuje ten obraz jako podróż przez życie samej malarki, prze-
śladowanej ciosami, które stopniowo doprowadzą ją do zguby25. 

W tym samym roku powstaje Drzewo nadziei (1946), ukazujące dwie Fridy. 
Postać znajdująca się po lewej stronie leży skrwawiona i częściowo naga na szpi-
talnym łóżku. Obok niej siedzi Frida wyprostowana, dumna i pewna siebie. Ubra-
na w czerwoną tehuańską suknię, dzierży gorset ortopedyczny i flagę z napisem 
„Drzewo nadziei, trzymaj się mocno”, próbując w ten sposób pocieszyć leżącą to-
warzyszkę. Dualizm istnienia ukazany jest dodatkowo w wyraźnym podziale na 
dwie połowy: dzień i noc. Słońce, które zgodnie z mitologią Azteków karmi się 
ludzką krwią, odpowiada okaleczonemu ciału26. Księżyc natomiast, jako symbol 
kobiecości, łączy się z Fridą wzmocnioną, pełną nadziei. Herrera uważa, że dwie 
Fridy to symbol samowystarczalności – Frida sama się pociesza, strzeże i umac-
nia27. Strażniczka Frida płacze ze współczucia, lecz siedzi sztywno wyprostowana. 

Frida wykorzystała motyw dualizmu po raz pierwszy w 1939 roku, malując 
ogromny obraz zatytułowany Dwie Fridy. Przedstawia on dwa autoportrety na-
turalnej wielkości i stanowi odzwierciedlenie kryzysu małżeńskiego, który za-
kończył się rozłąką z ukochanym Diego. Obraz powstał niedługo po rozwodzie 
i ukazuje Fridę kochaną oraz Fridę wzgardzoną. Kobieta kochana i podziwiana 
przez męża to Meksykanka: ma ciemniejszą karnację i ubrana jest w barwny 
strój z Tehuany. W dłoni trzyma portret męża, pełniący funkcję amuletu28. Postać 
siedząca obok ubrana jest w białą, koronkową suknię w stylu wiktoriańskim – 
a więc jest obca. Obie Fridy mają odsłonięte i wyeksponowane serca, co nawią-
zuje do bolesnych emocji przeżywanych przez malarkę. Serce niekochanej Fridy 
krwawi, zaś jej tętnica jest tylko nieznacznie przytrzymywana przez szczypce 
chirurgiczne, grożąc wykrwawieniem. 

Malarstwo jako forma wyrażania siebie  
i radzenia sobie z cierpieniem 

Analiza dzieł meksykańskiej artystki wskazuje jednoznacznie na ścisły związek 
malarstwa z bolesnymi wydarzeniami, jakie miały miejsce w jej życiu. Koniecz-
ność zmagania się z ograniczeniami ciała stanowiła motyw przewodni jej autopor-
tretów, zatem można zgodzić się z wnioskiem wysnutym przez Edytę Niedziuk, iż 
niepełnosprawność stała się elementem definiowania tożsamości artystki i wyra-
żania siebie29. Wyrazista autokreacja oraz dramatyczna autentyczność nadają jej 

25   H. Herrera, op. cit., s. 350.
26   A. Kettenmann, op. cit., s. 68.
27   H. Herrera, op. cit., s. 275.
28   A. Kettenmann, op. cit., s. 52.
29   E. Niedziuk, (Czy) twórcza obecność osób niepełnosprawnych w przestrzeni publicz-

nej?, „Interdyscyplinarne Konteksty Pedagogiki Specjalnej” 2015, nr 9.
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malarstwu niezwykłą siłę oddziaływania, obok której trudno przejść obojętnie. 
Szczególnie cenna wydaje się uwaga Stanisława Baja, iż kontekst biograficzny 
obrazu może pomóc w jego odbiorze, zwłaszcza jeśli chodzi o artystów niepełno-
sprawnych: „Są to niezwykłe księgi życia, bogate w doświadczenia, bogate w tra-
gizm losu. Ów kontekst biograficzny artystów niepełnosprawnych powoduje, że 
tej sztuce po prostu się wierzy. Stąd jej siła”30. 

Podejmując się dyskursu na temat malarstwa Fridy Kahlo jako formy wyraża-
nia siebie, warto podkreślić, iż jednym z istotnych elementów rozwoju człowieka 
jest jego poczucie samorealizacji. Definiowane jest ono jako „potrzeba urzeczy-
wistniania posiadanych możliwości w celu wzmocnienia osobistego rozwoju”31. 
Maslow uważał, że jest ona tożsama z rozwojem własnego potencjału oraz „dąże-
niem do stania się tym, kim można się stać”32. Wzmacnianie osobistego rozwoju 
wydaje się szczególnie istotne w przypadku osób z niepełnosprawnością, gdyż 
pomaga to przezwyciężać bagaż bolesnych doświadczeń33. W przypadku zaist-
nienia poważnych ograniczeń fizycznych jedną z możliwości kompensacyjnego 
rozwoju własnej aktywności jest malarstwo34. Michał Ostrowski podkreśla, że 
twórczość artystyczna pozwala przezwyciężać lęki, obawy i ograniczenia oraz 
pokonać negatywny sposób myślenia o sobie samym35. Warto dodać, że trwałe 
urazy fizyczne często prowadzą do obniżenia poczucia własnej wartości, osamot-
nienia, dezorganizacji obrazu własnego „ja” oraz depresji36.

Wydaje się, że w przypadku Fridy Kahlo ryzyko wystąpienia poważnych 
urazów psychicznych było szczególnie wysokie. Choroba Hainego-Mediny, która 
dotknęła artystkę w wieku dziecięcym, stanowiła pierwsze wyzwanie dla jej po-
czucia własnej wartości. Jej prawa noga pozostała bardzo cienka, co wywoływa-
ło żarty i kpiny ze strony rówieśników. Frida starała się ukryć kalectwo, jednak 
ze względu na odmienność trudno jej było znaleźć przyjaciół. Herrera bardzo 
wymownie opisuje ten okres życia meksykańskiej artystki: „Ale była ptakiem 
zranionym. I jako poraniona różniła się od innych dzieci, toteż często bywała 

30  S. Baj, Sztuka artystów niepełnosprawnych – źródło prawdy i tajemnica talentu, [w:] 
Arteterapia drogą wyjścia z izolacji osób niepełnosprawnych, red. B. Sochal, Warszawa 2008. 

31  C. S Hall., G. Lindzey, Teorie osobowości, Warszawa 2002, s. 260.
32  Ibidem, s. 260.
33  M. Ostrowski, Twórczość artystyczna osób niepełnosprawnych po wypadkach komu-

nikacyjnych – studium przypadku, „Seminare” 2016, nr 37 (2), s. 127.
34  M. Paprocka-Borowicz, A. Jasiewicz-Lebioda, A. Pozowski, Niepełnosprawność osób 

po urazach rdzenia kręgowego z porażeniem kończyn dolnych a pojęcie zdrowia, [w:] Pa-
cjent podmiotem troski zespołu terapeutycznego, red. E. Krajewska-Kułak, M. Sierakowska, 
J. Lewko, C. Łukaszuk, Białystok 2005, s. 388.

35  M. Ostrowski, op. cit., s. 127.
36  B. Dobrzańska-Socha, Sytuacja utraty zdrowia. Problemy psychologiczne osób z ka-

lectwem nabytym, Kraków 2013, s. 45–51.
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samotna. Akurat w wieku, gdy mogła rozszerzyć swój świat poza krąg rodzinny 
i nawiązać dozgonne przyjaźnie, musiała pozostać w domu. Kiedy doszła do sie-
bie i wróciła do szkoły, szydzono z niej i wykluczono z koleżeńskiego grona”37. 
Wypadek autobusowy, któremu Frida uległa w wieku nastoletnim, stanowił 
prawdopodobnie najcięższą próbę dla jej psychiki. Kahlo znalazła się w kryzysie 
obejmującym nie tylko dramatyczne zmiany w obrębie ciała, ale również zmiany 
w stosunkach interpersonalnych. Przyjaciele i jej młodzieńcza miłość opuścili ją38, 
po raz kolejny została więc porzucona w sytuacji zmagania się z chorobą i zmu-
szona do samodzielnego radzenia sobie z cierpieniem i bólem. 

Sytuacja utraty zdrowia powoduje nieuchronne zmiany w życiu człowieka, 
w tym często dotkliwy i długotrwały ból psychiczny39. Edwin Shneidman, wybit-
ny badacz tej problematyki, wyjaśnia, że ból psychiczny to „ból, cierpienie i udrę-
ka zachodzące w  umyśle. To ból nadmiernego poczucia wstydu, winy, strachu, 
niepewności, samotności, obawa przed starzeniem się lub bolesną śmiercią”40. 
Autor za podstawowe źródło bólu psychicznego uznaje frustrację potrzeb, bez 
których zaspokojenia człowiek nie jest w stanie funkcjonować. Potrzeby te zo-
stały zaklasyfikowane do takich obszarów, jak: brak akceptacji społecznej, utrata 
kontroli i przewidywalności świata, zagrożenie obrazu siebie, utrata kluczowych 
relacji oraz nadmierna wściekłość i gniew41. 

Trudno nie zgodzić się, że Frida Kahlo poznała gorzki smak wszystkich wy-
mienionych czynników składających się na dotkliwy ból psychiczny. Niewątpli-
wie stanowi ona jednak przykład osoby, która zdecydowała się przekuć własne 
ułomności w siłę, a cierpienie i ból zamienić w źródło inspiracji. Malarstwo stało 
się dla niej formą autoterapii. Dzięki niemu przekraczała własne ograniczenia 
wynikające z niepełnosprawności. Ostrowski podkreśla, iż „terapię własną osób 
z niepełnosprawnością można zdefiniować jako proces samodzielnej aktywno-
ści, autorewalidacji, autokreatywności, która pozwala rozwijać się tym osobom 
pomimo i na przekór własnej niepełnosprawności”42. Taka definicja autoterapii 
znajduje potwierdzenie w rozważaniach Olgi Grzesiuk, która interpretuje malar-
stwo Kahlo jako odzwierciedlenie wewnętrznych konfliktów i braku równowagi 

37  H. Herrera, op. cit., s. 15.
38  Kahlo po rozpoczęciu nauki w Liceum Państwowym nawiązała liczne znajomości. 

Najbliższą grupę jej przyjaciół stanowili Cachuchas, których zbliżyły wspólne zaintere-
sowania i wybryki szkolne. Frida związała się z przywódcą grupy, Alejandrem Gomezem 
Ariasem, który był jej pierwszą młodzieńczą miłością. 

39  B. Dobrzańska-Socha, op. cit. 
40  E. S. Shneidman, The Suicidal Mind, New York 1996, s. 38, [za:] J. Chodkiewicz, J. Mi-

niszewska, Ból psychiczny a występowanie myśli i tendencji samobójczych, „Psychiatria 
i Psychologia Kliniczna” 2014, nr 14 (1).

41  Ibidem, s. 38. 
42  M. Ostrowski, op. cit., s. 137.
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oraz ucieleśnienie stanów umysłu43. Zdaniem autorki większość obrazów mek-
sykańskiej artystki to efekt poszukiwania sposobów na zneutralizowanie bólu, 
cierpienia fizycznego i psychicznego. 

Zgodnie z powyższym stanowiskiem obrazy Fridy stały się sposobem na za-
spokojenie sfrustrowanych potrzeb, dając jej możliwość pełnienia zupełnie 
nowej roli społecznej, a tym samym zmniejszenia poziomu bólu psychicznego44. 
Jako malarka zyskała przede wszystkim akceptację, która w późniejszym czasie 
przerodziła się w powszechny podziw oraz niezależność finansową. Co więcej, 
autoportrety stały się ujściem dla bolesnych emocji, które targały wnętrzem  
artystki, układając się w szczerą relację z jej trudnego życia. Słowa Olgi Grzesiuk 
wydają się doskonałym podsumowaniem rozważań nad znaczeniem malarstwa 
w życiu Fridy: „dzieła Kahlo mają w większości wymiar tragiczny, są bowiem 
swego rodzaju relacją z przechodzonych kuracji, operacji i zabiegów, zapisem 
walki z bólem i ciężkiej rekonwalescencji. […] Z drugiej strony ujawniają za-
skakujący stoicyzm Fridy wobec niepowodzeń, tragikomizm w sposobie, w jaki 
gardzi kalectwem”45. 

Podsumowanie

Frida Kahlo zapisała się w ludzkiej pamięci jako postać wyjątkowa – zarazem 
kontrowersyjna i godna podziwu, eksponująca własne cierpienie w sposób nie-
zwykle intymny i bezpośredni. Twórczość meksykańskiej malarki stanowi zapis 
konkretnych, dramatycznych wydarzeń z jej życia: ograniczonej sprawności ru-
chowej, fizycznego cierpienia, operacji chirurgicznych, niemożności posiadania 
dzieci czy wreszcie trudnego i burzliwego małżeństwa. Malarstwo stało się dla 
artystki sposobem na złagodzenie cierpienia i uśmierzenie bólu: im więcej cier-
piała, tym więcej tworzyła. Z niezwykłą sprawnością operowała malarskimi me-
taforami, przesyconymi symboliką i ekspresją. Wszelkie próby zaklasyfikowania 
jej sztuki do jakiejkolwiek kategorii wydają się daremne.

Postać Fridy Kahlo jednocześnie fascynuje, z uwagi na magnetyczną i wyrazi-
stą osobowość, ale i przytłacza. Jej twórczość, w całej swojej bolesnej i krwawej 
dosłowności, jest niełatwa w odbiorze. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że 
w autoportretach tej cierpiącej kobiety dominują przede wszystkim upór i siła 
przetrwania. Frida maluje bez ckliwości, sentymentów i użalania się nad sobą. 
Nie oczekuje współczucia. Jesteśmy więc świadkami nierównej walki, jaką sto-
czyła ta nieugięta, zawzięta kobieta, o niezwykle barwnym wnętrzu, ze swoim 
słabym i schorowanym ciałem. Walki, w której w moim odczuciu bez wątpienia 
zwyciężyła. 

43  O. Grzesiuk, Kim jest Frida Kahlo? Wokół biografii artystki, „Roczniki Humanistyczne” 
2011, nr 4 (59), s. 177. 

44  J. Chodkiewicz, op. cit., s. 38.
45  O. Grzesiuk, Jej twarz, świątynia jej rozbitego ciała i dusza w całości, „ARTykuły. Maga-

zyn Studentów Historii Sztuki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 2012, nr 5–6, s. 99.
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Na zakończenie – śladami Fridy Kahlo.  
Podróż po Niebieskim Domu

Dom rodzinny malarki został przekształcony w muzeum w 1958 roku, stając się 
jednym z najchętniej odwiedzanych miejsc na mapie Meksyku. Planując swoją 
podróż do ojczyzny Fridy Kahlo, wiedziałam, że La Casa Azul będzie jednym 
z pierwszym miejsc, które odwiedzę. 

Niebieski Dom to nie tylko unikatowa kolekcja dzieł Fridy Kahlo i Diego Rive-
ry, ale również cenny zbiór pamiątek i przedmiotów osobistych malarki, takich 
jak między innymi naczynia, pościel, fotografie, notatki, zdjęcia i pocztówki. Dom 
Fridy, podobnie jak jej stroje, obfituje w liczne nawiązania do meksykańskiej sztu-
ki ludowej i stanowi odzwierciedlenie jej zamiłowania do artefaktów prekolum-
bijskich. Możliwość odwiedzenia tego wyjątkowego miejsca stanowi pewnego 
rodzaju podróż w czasie, gdyż wiele pomieszczeń sprawia wrażenie niedawno 
opuszczonych przez gospodarzy. 

Teren muzeum onieśmiela swoim rozmiarem. Rozległy, prostokątny budynek 
zajmuje 800 m2, zaś główny dziedziniec rozpościera się na 400 m2. Budynek skła-
da się z dziesięciu pokoi, między innymi salonu, kuchni, jadalni, kilku sypialni 
i przestrzeni studyjnej. Każde pomieszczenie opowiada swoją własną historię, 
uzupełnianą przez przedmioty codziennego użytku. 

Kuchnia i jadalnia przykuwają uwagę przede wszystkim radosną, meksy-
kańską kolorystyką. W kuchni znajdują się liczne naczynia oraz długi, typowy 
meksykański piec. Mimo że kuchenki gazowe były już w tamtych czasach do-
stępne, Frida i Diego woleli gotować w staromodny sposób, używając drewna 
opałowego, i przygotowywać typowe dania prekolumbijskie. Si nosotros no somos 
nuestros colores, aromas, nuestro pueblo, ¿qué somos? Nada (tłum. „Jeżeli nie 
jesteśmy naszymi kolorami, zapachami, naszym miasteczkiem, czym jesteśmy? 
Niczym”) – mówili.

Na szczególną uwagę zasługują pomieszczenia usytuowane na piętrze: dwie 
sypialnie (dzienna i nocna) oraz studio. W sypialni, z której Frida korzystała 
w ciągu dnia, znajduje się łóżko z zamontowanym lustrem oraz maska pośmiert-
na artystki. Sypialnia nocna ozdobiona jest kolekcją motyli, prezentem od japoń-
skiego rzeźbiarza Isamu Noguchiego oraz kolekcją zabawek. W pobliżu łóżka 
znajduje się toaletka, na której spoczywa urna z prochami Fridy Kahlo. 

W pomieszczeniu studyjnym znajduje się sztaluga artystki, prezent od Nelsona 
Rockefellera, jej pędzle, farby i książki. Jest to miejsce, które emanuje szczególną 
energią. Akcesoria i narzędzia malarskie, tak drogie sercu każdego artysty, po-
zwalają przenieść się w czasie i czynią codzienność Fridy Kahlo znacznie bliższą, 
bardziej przystępną. 

Zwiedzanie muzeum kończy się wyjściem do przestronnego patio, gdzie rosły 
ulubione kwiaty Fridy i mieszkały zwierzęta znane z jej obrazów (między innymi 
małpki, papugi, kury, psy). 
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Frida Kahlo i Diego Rivera zawsze pragnęli dzielić się swoją pracą z mieszkań-
cami Meksyku. Tworzyli dla ludu. Po śmierci Fridy muralista zobowiązał swoją 
przyjaciółkę Dolores Olmedo, aby w przyszłości uczyniła z Niebieskiego Domu 
muzeum. Można przypuszczać, iż para artystów byłaby szczęśliwa, wiedząc, że 
prośba Rivery została spełniona i La Casa Azul gości dzisiaj przybyszów z całego 
świata. Zwiedzaniu tego wyjątkowego muzeum towarzyszy szczególna atmos-
fera, zupełnie jakby Frida Kahlo wciąż przechadzała się od czasu do czasu po 
swoich włościach. 

“Feet, What Do I Need You for if I Have Wings to Fly”.  
Frida Kahlo’s Painting as a Reflection of Suffering
Abstract

The aim of this article is to present Frida Kahlo’s painting as an compensatory 
development of her own activity and to reflect the situation of suffering, which 
played a fundamental role in her work. Kahlo’s work is a kind of private diary, 
full of specific, dramatic events in her life: physical disability, suffering, surgical 
operations, inability to have children and finally a difficult and turbulent marriage. 
The author describes selected paintings filled with personal symbolism and  
painful emotions. In the further part of the work, based on the biography of Frida 
Kahlo, her own statements and the literature of the subject, she indicates that 
painting has become a compensatory form of self-realization for the artist and 
a way to deal with suffering.

Keywords
Frida Kahlo, suffering, physical disability and art, painting, self-realization
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14.	Souter G., Frida Kahlo. Beneath the Mirror, London 2005.
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Doświadczenie umierania w Tunelu  
Jacka Kaczmarskiego 

Streszczenie

Artykuł stanowi analizę Tunelu (2004), ostatniego zbioru wierszy Jacka Kaczmar-
skiego. Poeta ten czytany był najczęściej przez pryzmat polityczności. Jego twórczość 
funkcjonowała wespół ze scenicznymi wykonaniami, Tunel zaś został w całości napi-
sany jako tomik poetycki. Autorka czyta wiersze legendarnego barda „Solidarności” 
przez doświadczenie ciężkiej nieuleczalnej choroby i widmo śmierci wyłaniające się 
z tejże poezji. Zależy jej na tym, aby odkryć egzystencjalne treści w wierszach pieśnia-
rza i ukazać go jako poetę zmagającego się za pomocą pisania z cierpieniem, umiera-
niem, schyłkiem. W swoich analizach bierze pod uwagę wcześniejszą twórczość poety 
i kontekst biograficzny, a także innych twórców opisujących podobne doświadczenia. 
Zadaje pytanie o to, jak ukazana jest w tych utworach ostateczność, i dokonuje syntezy 
omawianych obrazów. 

Słowa kluczowe

Jacek Kaczmarski, choroba, śmierć, Tunel

Wydany 26 kwietnia 2004 roku (16 dni po śmierci poety)1 Tunel zamyka twórczość 
Jacka Kaczmarskiego. Stanowi również istotny punkt na jej mapie. Zawiera wiersze 
bezpośrednio dotyczące nieuleczalnej choroby. Jest także wyłącznie tomikiem poe- 
tyckim, nie śpiewnikiem. Oczywiście wiąże się to z niemożnością koncertowania, 

1  K. Gajda, To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wrocław 2009, s. 346.
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ale śmiem twierdzić, że dowodzi też kunsztu poetyckiego autora i kończy dyskusję 
na temat zasadności określania go mianem poety2. Podobnie jak cała twórczość 
Jacka Kaczmarskiego, teksty, które ukazały się w Tunelu, są nierówne artystycz-
nie. Znajdują się w nim utwory bardzo kunsztowne literacko, na przykład Starość 
Tezeusza (uznany przez Marię Janion za najlepszy wiersz tomu), ale i dzieła mało 
wyrafinowane, jak Łazienki zimą. Nie zmienia to faktu, iż ten ostatni zbiór staje 
się literackim wypełnieniem życia Jacka Kaczmarskiego oraz faktycznym jego 
podsumowaniem. Spuścizna pieśniarza okazuje się dość pokaźna – pozostawił on 
po sobie ponad sześćset utworów poetyckich oraz kilka dzieł prozą, w tym często 
przywoływany przez wielu badaczy Autoportret z kanalią3. 

Ostatni koncert Jacka Kaczmarskiego odbył się 12 stycznia 2002 roku. Artysta 
już wtedy miał kłopoty z przełykaniem oraz bóle gardła. Jeszcze w tym samym 
roku padła diagnoza – rak złośliwy przełyku oraz zaledwie kilka miesięcy życia4. 
Jak pisze Krzysztof Gajda:

Wyniki otrzymane od warszawskich onkologów Jacek rozesłał do ośrodków medycz-
nych po całym świecie, pytając o rokowania i szanse jakiegoś leczenia. Odpowiedzi 
przychodziły w różnym czasie. Długiego życia nie obiecywał nikt, konkretne oferty 
leczenia zawsze powiązane były z operacją, kilkucyfrowymi kwotami euro, dolarów 
i innych walut5.

W tych staraniach widać ogromną wolę życia, która znajdzie swe odzwierciedle-
nie w Tunelu. Poza poszukiwaniem lekarzy poeta zwracał się również w stronę 
bioenergoterapeutów, szamanów, medycyny alternatywnej, na rzecz której 
zrezygnował z leczenia operacyjnego. Ostatnie dwa lata życia artysta starał się 
przeżyć najpełniej, jak tylko było to przy jego stanie zdrowia możliwe. Bywał 
na imieninach, urodzinach, różnego rodzaju uroczystościach. Zwierzył się także 

2  Dyskusji na temat tego, czy można określać Jacka Kaczmarskiego mianem poety, 
a jego twórczość poezją, odbyło się wiele. Zob. M. Traczyk, Poeta czy tekściarz – i kto o tym 
decyduje?, [w:] Zostały jeszcze pieśni… Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, 
M. Traczyk, Kraków 2010; K. Gajda, Język poetycki Jacka Kaczmarskiego, [w:] idem, Jacek 
Kaczmarski w świecie teksów, Poznań 2013.

3  Na temat twórczości Jacka Kaczmarskiego w ostatnich latach powstało szereg opraco-
wań. Wyróżnić należy następujące publikacje: K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, 
nowe wydanie (poprawione i poszerzone), Poznań 2013; idem, To moja droga. Biografia Jacka 
Kaczmarskiego, Wrocław 2009 (choć nie dotyczy bezpośrednio twórczości, to zarysowuje 
jej istotny kontekst); Zostały jeszcze pieśni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, 
M. Traczyk, Kraków 2010; Zanurzeni w historii – zanurzeni w kulturze, red. M. Karwala, B. Ser-
watka, Kraków 2009; P. Wiroński, Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza twórczości Jacka Kacz-
marskiego, Kraków 2011; E. Sobczak, Swój własny wróg – mój Bóg. 5 rocznica śmierci Jacka 
Kaczmarskiego, „Znak” 2009, nr 647; S. Stabro, Przedmowa, [w:] A śpiewak także był sam, 
Warszawa 1998.

4  Zob. K. Gajda, To moja droga..., op. cit., s. 328–331.
5  Ibidem, s. 332.
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Henrykowi Sikorze, że woli umrzeć młodo, niż dożyć niedołężnej starości. Autor 
Przybycia tytanów rozpaczliwie trzymał się życia, zamiast na leczenie wydawał 
pieniądze na wystawne kolacje i nowe zwierzęta. Trywializował cierpienie, 
a swoją chorobę obracał w żart. Natomiast przez cały 2002 rok nie napisał ani 
jednego utworu poetyckiego. Zamilkł na dwanaście miesięcy, podczas gdy daw-
niej pisał po kilka/kilkanaście tekstów dziennie. Wszystko zmieniło się w 2003 
roku, kiedy postanowił wziąć udział w konkursie poetyckim. Był już wtedy po 
tracheotomii. Kolejne wiersze, składające się na tomik, powstawały w następ-
nych miesiącach, do grudnia. Bohaterami wielu utworów są zwierzęta – papugi, 
koty, żółwie, rybki, psy, a nawet aksolotle i mułoskoczki. Pod koniec 2003 roku 
pieśniarz stracił całkowicie głos i porozumiewał się z bliskimi tylko w formie 
pisemnej. Ostatnie zdanie wypowiedziane przez Jacka Kaczmarskiego do mikro-
fonu miało brzmieć6: „Jeżeli chodzi o moją chorobę, to jestem już na ostatniej 
prostej”7.

Oprócz Tunelu artysta pozostawił po sobie wiele kartek i liczący kilkaset stron 
brulion A4, w którym poza wierszami znajdują się zapiski dnia codziennego oraz 
te związane z przeżywaniem choroby. Na kartkach widoczne są krople krwi, roz-
mazane i w różnych barwach. Już chory, pracował przy spektaklu składającym 
się z jego piosenek pt. Galeria, którego premiera odbyła się 2 maja 2004 roku. 
Kaczmarski bardzo chciał wziąć w niej udział8. 

Nie tylko utrata głosu i wyniszczająca choroba przyczyniły się do wzmocnie-
nia legendy poety. Jeszcze jednym czynnikiem, dopełniającym mit, był chrzest 
przyjęty na łożu śmierci w Wielką Sobotę. Tego samego dnia, przeżywszy 47 lat, 
Jacek Kaczmarski zmarł9.

Poetyka Tunelu nie różni się znacząco od poetyki pozostałych tekstów autora 
Naszej klasy. Porównując go z ostatnimi tomikami innych twórców, na przykład 
Ciemnym świecidłem Aleksandra Wata z 1968 roku czy Epilogiem burzy Zbignie-
wa Herberta z roku 1998, można stwierdzić, że poetycki idiom Kaczmarskiego 
zdaje się wręcz nie przystawać do tak dramatycznych tematów10. Nie ma w ostat-
nim zbiorze nagłych, niespodziewanych refleksji nad śmiercią, zwrotów do Boga, 

6  Zob. ibidem, s. 333–343.
7  Ibidem, s. 343.
8  Zob. ibidem, s. 346–351.
9  Zob. ibidem, s. 352–354. 
10  Poeta relacjonował, że zrobił to celowo. Na początku jego zapisy były nieco inne, ale 

szybko z nich zrezygnował, gdyż: „To było kreowanie siebie i własnej choroby przekazem 
poetyckim w stylu ostatniego tomiku Herberta czy niektórych wierszy Miłosza. Te notatki 
były automatycznie nieprawdziwe, histerycznie minoderyjne. Zrezygnowałem z takiego 
zapisu na rzecz notatek reporterskich z procesu leczenia”. J. Kaczmarski, Jeszcze nie wiem, 
czy będę żył, rozmowę przepr. P. Najsztub, „Przekrój” 2002, [online] http://www.kacz-
marski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/jeszcze-nie-wiem-czy-bede-zyl/ 
[dostęp: 29.03.2018].
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lęku przed potępieniem, patosu czy przekształceń formalnych. Poeta pozostał  
w swojej twórczości jednolity. Przytoczmy fragment z wiersza otwierającego 
tomik, pod tytułem Tunel:

Pytają mnie – co czułem, kiedy prawie, prawie
już bym się na niebieskiej przeciągał murawie

lub, biorąc pod uwagę wariant mniej wesoły –
zażywałbym kąpieli w kotle pełnym smoły;

więc – na początku jeszcze istniała szczelina,
przez którą stół widziałem, chleb i szklankę wina,

[...................................................................................................]

Pomyślałem: to pewnie ten tunel świetlisty,
Którym dojdę – gdzie dojdę – na byt wiekuisty,

niemałą czując ulgę, że to wreszcie koniec,
gdzie zapewne się dowiem – co po tamtej stronie…

Tyle że świetlistości tam nie było wcale;
już raczej brudny opar, jak w miejskim kanale,

[............................................................................................]

Nie mogąc tedy stwierdzić, czym w piekle, czym w niebie –
Dosłownie i w przenośni – doszedłem do siebie.

Pojąłem – w psa skomleniu i papugi wrzasku –
Że tylko tutaj szukać mi mroków i blasków,

że tutaj, z perspektywy szklanki wina, chleba
można bać się otchłani i tęsknić do nieba,

tutaj wszystko, co piękne, wszystko, co straszliwe,
bo żyje – przeżywane przez wszystko, co – żywe…

					       (T 105511)

11  Wszystkie cytowania utworów Jacka Kaczmarskiego pochodzą z Antologii poezji pod 
redakcją Krzysztofa Nowaka (Warszawa 2012). Autor większość swoich wierszy łączył 
w programy, tj. zamkniętą całość, połączoną pewną myślą przewodnią. W Antologii... znaj-
dują się też rozdziały, które zostały skompletowane przez redaktorów (bez udziału autora) 
w poszczególne cykle. W niniejszej pracy będę cytować utwory Kaczmarskiego według chro-
nologicznego porządku ustalonego przez redaktorów Antologii. W tym celu posłużę się 
następującymi skrótami: PT – Przybycie tytanów, MR – Mury, R – Raj, MM – Muzeum, K – Krzyk, 
N – Niewolnicy, DS – 90 dni spokoju, Z – Zbroja, PM – Przejście Polaków przez Morze Czerwone, 
MZ – Mój Zodiak, KS – Kosmopolak, NA – Notatnik australijski, POK – Pięć sonetów o umie-
raniu komunizmu, DH – Dzieci Hioba, GJ – Głupi Jasio, WZK – Wojna postu z karnawałem, 
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Tytuł utworu, jak i całego tomu sugeruje konfrontację z ostatecznością. Tunel, 
który jest tematem powyższego wiersza, wyznacza pewien moment graniczny. 
Poeta posłużył się charakterystycznym obrazem światła w tunelu, będącym ale-
gorią umierania, a konkretnie przejścia w zaświaty. Kaczmarski jednak, jak ma 
w zwyczaju, wszystko przeinacza i okrasza ironią. W tym wierszu podmiot lirycz-
ny wydaje się tożsamy z autorem zewnętrznym, gdyż bard opisuje doświadczenie 
choroby, swój stan „o krok” od śmierci. Tunel to wiersz regularny, napisany trzy-
nastozgłoskowcem, składającym się z rymowanych dystychów (może to nawią-
zanie do dystychu elegijnego, jakim zapisywano zazwyczaj epitafia), a zatem nie 
następuje w nim zmiana poetyki. Artysta, podobnie jak we wcześniejszych utwo-
rach (na przykład w Konfesjonale z 1987 roku czy Testamencie’95 z roku 1995),  
traktuje o poważnych sprawach w niepoważny sposób. Można zaryzykować 
stwierdzenie, iż wtedy, gdy poeta mówił o sobie i istotnych kwestiach związa-
nych ze swoim życiem, nie był w stanie zdobyć się na całkowite odsłonięcie sa-
mego siebie. Być może obawiał się, że będzie to brzmiało sztucznie i przesadnie, 
o czym wspominał, odnosząc się do Konfesjonału12. Potrzebował „schować” się 
za konwencją. Kształt poetycki Tunelu można także łączyć z wypieraniem choro-
by i kurczowym trzymaniem się życia, o czym pisała Maria Janion: „W tej poezji 
spraw ostatecznych nie ma ekstazy śmierci, jest żarliwa ekstaza życia”13. O swojej 
postawie poetyckiej wypowiadał się również sam autor: 

Próba traktowania tego z humorem była i jest dla mnie rodzajem terapii14.

Jedną z cech zajmowania się sztuką jest stała obecność śmierci w myślach i przy pracy, 
bo sztuka, to ciągłe obcowanie z ludzką kondycją, a więc ze śmiercią także. Opisałem 
te stany w wierszu Tunel15.

S – Sarmatia, ST – Szukamy stajenki, PŁ – Pochwała Łotrostwa, MN – Między nami, DSK – Dwie 
skały, M – Mimochodem, KW – Kuglarze i wisielcy, M-A – Muzeum-aneks, Ś – Świadkowie, I – 
Inspiracja, WS – Wysocki, LS – Lektury szkolne, P – Poematy, SE – Skróty i erotyki dla Ewy, FNR 
– Fraszki na pracowników RWE, B – Bankiet, V1 – Varia 1972–1981, V2 – Varia 1982–2002, 
TIA – Tłumaczenia i adaptacje, T – Tunel. Cyfra po skrócie oznacza numer strony.

12  W jednym z wywiadów odnosił się do niniejszego utworu następująco: „Nie wiem, 
czy taka prawdziwa spowiedź, chociaż najcięższa, zostałaby przez ludzi odebrana jako 
prawdziwa spowiedź, a nie kabotyństwo czy kokieteria. Bicie się w piersi z wysokości 
sceny i z mikrofonami przy ustach jest absurdem”. J. Kaczmarski, Moją pasją jest życie, 
rozmowę przepr. J. Ostrowski., Frankfurt 1987 [online] http://www.kaczmarski.art.pl/
media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/moja-pasja-jest-zycie/ [dostęp: 29.03.2018].

13  M. Janion, O Tunelu, „Migotania Przejaśnienia” 2004, nr 2 (5), s. 2.
14  J. Kaczmarski, A dawali mi dwa tygodnie, rozmowę przepr. K. Zbytniewski, „Rzeczpo- 

spolita” 2002, [online] http://www.kaczmarski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmar- 
skim/a-dawali-mi-dwa-tygodnie/ [dostęp: 29.03.2018].

15  Idem, Śnią mi się smaki zwykłych potraw, rozmowę przepr. R. Siwiec, „Trybuna Ludu” 
2003, [online] http://www.kaczmarski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/
snia-mi-sie-smaki-zwyklych-potraw/ [dostęp: 29.03.2018].
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Ksiądz Tischner powiedział kiedyś, że nie należy trzymać się życia za wszelką cenę. 
To bliskie mojemu pogodnemu fatalizmowi16.

W Tunelu można zauważyć kilka powracających motywów. Jednym z nich  
jest desakralizacja zaświatów. Początkowe wersy sugerują, że jest niebo i piekło. 
Sam bohater ma nadzieję dowiedzieć się, jak wygląda tamten świat, ale doznaje 
rozczarowania. To zaś łączy się z niewiarą w życie pozagrobowe, o której również 
wielokrotnie wspominał Kaczmarski17. Tylko doczesność ma prawdziwą wartość. 
Dla poety to, co dotykalne, jest symbolem realnej egzystencji, nie przekonuje go, 
iż „[…] nagroda wielka jest w niebie”18. Życie ziemskie stanowi symbol życia praw-
dziwego, namacalnego, pełnego, natomiast to, co po śmierci, okazuje się tylko 
brudem i nicością. W tym utworze nie znajdujemy lęku przed karą, świadomości 
religijnej, zwrotu ku poważnej, refleksyjnej poetyce, ale ironię i żart. Być może 
służyło to oswajaniu straszliwej rzeczywistości umierania. 

W podobnie żartobliwym tonie poeta mówi o cierpieniu, którego doświad-
czył w chorobie. Plucie krwią, niemożność przełykania i ogromny ból to zapewne 
i tak zbyt łagodne słowa na opisanie dramatu, z jakim zmagał się Kaczmarski. 
Mimo to w Tunelu pisanym przez ostatni rok walki z chorobą nie natkniemy się 
na epatowanie cierpieniem. Pojawiają się jedynie wzmianki o trudnościach, jak 
na przykład w utworze Księga skarg i zażaleń:

Pozatykały mi się rurki,
gruczoły skwierczą, jak ptifurki,
zraczyć się raczył kielich krtani,
przełyk nie działa ani, ani.

		           (T 1057)

Żartobliwa forma właściwie nie nasuwa okrutnych skojarzeń. Poeta, który śmieje 
się i z ironią traktuje swoje boleści, nie zadręcza czytelnika męczącymi go dole-
gliwościami, a jedynie sygnalizuje, że aktualnie są one nieodłącznym elementem 
jego egzystencji. Podobną poetykę stosuje w utworze Oddział chorych na raka à la 
Polonaise A.D. 2002, w którym z domieszką komizmu opisuje swoje doświadcze-
nia z warszawskiego szpitala na ul. Banacha. Tytuł jest nawiązaniem do Oddziału 
chorych na raka Aleksandra Sołżenicyna z 1968 roku, u którego szpital stanowi 

16  Ibidem.
17  Na przykład w rozmowie z Dorotą Kondratiuk na pytanie, czy w jego świecie są 

jakieś zaświaty, odpowiada, że nie. Zob. idem, Przeczuwam istnienie Absolutu, rozmowę 
przepr. D. Kondratiuk, „Gazeta Łapska” 1995, nr 2, [online] http://www.kaczmarski.art.
pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/przeczuwam-istnienie-absolutu/ [dostęp: 
29.03.2018].

18  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, wyd. III popr., Po-
znań–Warszawa, 1982, s. 1128 [Mt 5, 12].
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alegorię totalitarnego państwa. Wiersz Kaczmarskiego przewrotnie nawiązuje 
do dzieła rosyjskiego pisarza, gdyż nie aspiruje on do żadnej politycznej metafo-
ry. Autor umniejsza i prześmiewczo traktuje nie tylko swoje cierpienie, ale także 
innych pacjentów, co opisuje następująco:

Pięciu na jedną salę kładli na Banacha
(miejsca ciągle za mało, a rak coś się pleni),
więc pięciu nas leżało, a każdy miał stracha,
że to kres jego drogi na tej ciężkiej ziemi.

[..................................................................................]

Trzeci wciąż się naświetlał, miał głowę w bandażach,
skórę twarzy jak sandał i dziurę po uchu.
Znikał „płucka przewietrzyć i raczka podsmażać”
Nikotynka – powiadał – podtrzymuje na duchu.

[...............................................................................................]

Z twardą kulą w przełyku łaziłem po ciemku
zimną wodą spod kranu chłodzić suche usta,
a Bezuchy po łóżku ciskał się i stękał
– Kładą tu byle kogo i nie można usnąć!

Rano mnie wypisali zaraz po badaniach.
Teraz już tylko dni do wyroku odliczać…
Pod oknem siedział Godny. Wkładałem ubranie.
Nagle, ni stąd, ni zowąd mówię – Zdrowia życzę…

				              (T 1098–1099)

Jacek Kaczmarski stara się z nienormalnego uczynić normalne. Śmiertelnie 
chorych ludzi pokazuje bez cienia tragizmu, patosu czy żalu. Zdaje się tym samym 
realizować receptę Leszka Kołakowskiego, który pisał, iż: „[…] nieszczęście może 
być jakoś złagodzone nawet w najsmutniejszym obrzędzie, gdy odbiera mu się 
część jego powagi”19. Z takiego przekonania zdawał się wychodzić również poeta. 
Sposób, w jaki mówi o cierpieniu, można porównać do tego z wiersza Zbigniewa 
Herberta Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu20:

należy zgodzić się 
pochylić łagodnie głowę 
nie załamywać rąk

19  L. Kołakowski, O śmiechu, [w:] idem, Mini-wykłady o maxi-sprawach, Kraków 1999, 
s. 36.

20  Kaczmarski wielokrotnie deklarował swoje przywiązanie do poezji Herberta, między 
innymi w rozmowie z Grażyną Preder: „[…] jestem wielkim wyznawcą poezji Herberta. Uwa-
żam go za najwybitniejszego żyjącego poetę”. G. Preder, Pożegnanie barda, Koszalin 1995, s. 59.
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posługiwać się cierpieniem w miarę łagodnie
jak protezą
bez fałszywego wstydu
ale także bez pychy

nie wywijać kikutem
nad głowami innych
nie stukać białą laską
w okna sytych21

W ostatnich wierszach Kaczmarskiego nie ma wzniosłości ani rozpaczy. Poeta 
sięga po śmiech, nie opowiada o cierpieniu, ale pokazuje je w jego codziennej 
formie. Charakterystyczne jest również stwierdzenie o „odliczaniu dni do wy-
roku”. Wyrok miała stanowić diagnoza nowotworu złośliwego, gdyż w 2002 roku 
artysta był w szpitalu na pobraniu biopsji. Oddział chorych na raka… powstał 
rok później, zatem poeta pisał go już z perspektywy zaawansowanej choroby, 
stąd określenie „wyrok” (będąc na badaniach, nie mógł mieć pewności co do roz- 
poznania)22. Powyższy utwór to zapis szpitalnej codzienności chorych, którzy choć  
pozostało im niewiele dni i przebywają w murach szpitala, starają się wieść nor- 
malne życie – czytać, oglądać telewizję, rozmawiać, nawiązywać znajomości etc. 
Autor nie używa również takich słów, jak ból, cierpienie, nieuleczalna choroba, 
śmierć (raczej nawiązuje do niej w żartobliwy sposób). To zupełnie inna poetyka 
od tej, którą można zauważyć na przykład u wspomnianego już Aleksandra Wata: 

W czterech ścianach mego bólu
nie ma okien ani drzwi.
Słyszę tylko: tam i nazad
chodzi strażnik za murami.

[.....................................................]

Po co chodzi tam i nazad?
Jakże kosą mnie dosięgnie,
kiedy w celi mego bólu
nie ma okien ani drzwi?23

Wydźwięk wiersza Wata jest dużo bardziej pesymistyczny, przejmujący i prze-
rażający. Brak rymów u autora Ciemnego świecidła oraz metafora „czterech ścian 
bólu”, którymi chory poeta jest otoczony, a wreszcie strażnik z kosą, będący 

21  Z. Herbert, Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu, [w:] idem, Wiersze zebrane, red. R. Kry-
nicki, Kraków 2008, s. 376.

22  Zob. K. Gajda, To moja droga..., op. cit., s. 330–331.
23  A. Wat, *** (W czterech ścianach mego bólu…), [w:] idem, Wybór wierszy, oprac. 

A. Dziadek, BN I, nr 300, Wrocław 2008, s. 74.
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personifikacją śmierci, wywołują u czytelnika dreszcz i przerażenie. Tymczasem 
u Kaczmarskiego jest to raczej uśmiech, mimo świadomości choroby poety24. 
Sam artysta komentował swój stan zdrowia następująco:

Można być pogodnym w każdej sytuacji. Kwestia tylko, czy to efekt dany przez naturę, 
czy można się do tego zmusić? W chwilach złych po prostu staram się sobie samemu 
uprzytomnić, że ponuractwo i rozczulanie się nad sobą nic mi nie daje, a wręcz prze-
ciwnie – może tylko zaszkodzić. I te dołki daje się przetrwać, z pomocą bliskich, z po-
mocą właściwych lektur, wreszcie przez skłonienie samego siebie do pracy. Ukończo-
ny wiersz, to gwarancja paru dni dobrego samopoczucia25.

Jeszcze jednym wartym omówienia wierszem z tomu Tunel jest Starość Teze-
usza. Tezeusz to powszechnie znana postać mitologiczna. Po raz pierwszy poja-
wiła się ona w twórczości Jacka Kaczmarskiego w 1978 roku, a zatem na począt-
ku jego drogi poetyckiej, kiedy miał 21 lat. Tezeusz był synem Ajtry oraz – według 
przekazów – boga Posejdona. Odbył sześć prac, a także walczył z bykiem, który 
spłodził Minotaura, i w walce tej zwyciężył. Triumfalnie wyszedł również ze star-
cia z pięćdziesięcioma synami Pallasa. Najważniejsze wydaje się jednak zabicie 
Minotaura – potwora uwięzionego przez króla Minosa w labiryncie, któremu 
należało posyłać na pożarcie dziewięciu chłopców (wśród nich był i Tezeusz) 
oraz dziewięć dziewcząt. Córka Minosa – Ariadne – zakochała się w bohaterze 
i obiecała mu pomóc, a po wszystkim mieli wziąć ślub26. Jak relacjonuje Zygmunt 
Kubiak:

Zabezpieczenie powrotu polegało na tym, że Tezeusz przywiązał koniec nici z kłębka, 
jaki niósł do wrót labiryntu i rozwijał kłębek wchodząc coraz głębiej w owe niedocie-
czone korytarze. […] dopadł Minotaura w najgłębszym zakamarku labiryntu i zabił go 
po prostu pięściami. […] Potem Tezeusz wrócił tropem nici do wrót budowli27.

Do zaślubin jednak nie doszło. Tezeusz zasłynął również z wykradnięcia Heleny 
oraz zstąpienia wraz z przyjacielem do podziemi, by porwać dla tego drugiego mał-
żonkę Hadesa, co skończyło się uwięzieniem ich w zaświatach. Ostatecznie udało 
im się uciec, a Tezeusz zakończył swój żywot zepchnięty ze skały przez króla28. 

24  Innym wierszem Wata, do którego można by porównać Oddział chorych na raka…, 
jest W szpitalu, w którym padają słowa: „W zaduchu eteru i moczu flet się wyświdrował 
poranka – / błogo mi: noc już skończona, a jeszcze nie wstał dzień tortur, // sprężony czai 
się Ból mój, mój demon, Behemot. // Boże zmiłuj się nad nami” (idem, W szpitalu, [w:] 
idem, Wybór wierszy, op. cit., s. 75). Również ten zapis pobytu w szpitalu diametralnie 
różni się od utworu Kaczmarskiego.

25  J. Kaczmarski, Śnią mi się smaki..., op. cit.
26  Zob. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1998, s. 404–410.
27  Ibidem, s. 410.
28  Zob. ibidem, s. 417–419. 
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By zarysować szerszy kontekst, zamieszczam fragment Tezeusza z 1978 roku:

Biegnę w ciemnościach obijam ściany kanty nabiegłe wilgocią
I widzę światło jak się pojawia i znika i znów przebłyska
Gonię potwora miecza dobywam i z całych sił walę wzdłuż pyska
Broczy krwią charczy pada na ziemię i światło ucieka mu z oczu
Ile potworów błądząc zabiłem ilem przepalił już nici
Trupy wśród korytarzy życie śmierć pozbawione wykwintu
Nie chcę już słońca mórz i Ariadny przywykłem w ciemnościach do życia
Tu gdzie prawdziwy Minotaur wciąż drzemie pośród ścian Labiryntu
Gdzie każdy zazdrośnie swego potwora goni wśród ścian Labiryntu

							       (LS 817)

Niniejszy tekst opiera się głównie na przekształceniu mitu w utwór poetycki. 
Tezeusz to waleczny i nieustraszony młodzieniec, aczkolwiek w wierszu Kaczmar-
skiego postać herosa zostaje pogłębiona psychologicznie. Minotaura natomiast 
autor ukazuje stereotypowo, jako bezwzględnego potwora, bestię żywiącą się 
krwią innych ludzi. Zakończenie jednak zaskakuje. Heros nie wraca do życia, aby 
dalej walczyć i kochać, lecz woli pozostać w ciemnościach. To charakterystyczna 
dla Kaczmarskiego reinterpretacja znanych motywów. Warto zwrócić uwagę także 
na dynamikę utworu. Nagromadzenie czasowników sprawia, że bieg, walka z po-
tworem, okoliczności, w jakich znalazł się Tezeusz, zostają unaocznione. Ostat-
nie dwa wersy sugerują jednak pewne wyciszenie, refleksję. Co mogą oznaczać? 
Być może Tezeusz, który przez całe życie zabijał, a za punkt honoru postawił sobie 
unicestwienie potwora, jakim był Minotaur, sam stał się potworem. Przechodząc 
przez cały labirynt, odseparowany od światła, podążając w ciemnościach wśród 
trupów, przywykł do takiego życia. Może labirynt stał się dla niego schronieniem, 
a prawdziwy Minotaur nie musiał oznaczać bestii, ale bezwzględnego człowieka, 
wyzutego z jakichkolwiek uczuć i emocji. Wchodząc do labiryntu, człowiek zmie-
nia się, staje się potworem. Podążając w mroku za samym sobą, można odkryć 
swoje drugie „ja”. To zaś odsyła do zadawanego przez wieki pytania, skąd bierze 
się w ludziach zło i jak to możliwe, że ułożony, spokojny, pozornie dobry człowiek 
staje się nagle bezwzględnym tyranem. Wygląda na to, że każdy posiada jakąś 
ciemną stronę, a konkretne okoliczności służą jej objawieniu. 

Starość Tezeusza stanowi intertekstualną grę z własną twórczością. Można 
zatem przyjąć, iż Tezeuszem z 1978 roku był sam poeta: młody, dynamiczny, wa-
leczny, porywczy, ten, który miał świat u swych stóp. Natomiast stary Tezeusz to 
Jacek Kaczmarski naznaczony chorobą, który przeżył już swoje życie. Ten wiersz 
należy prawdopodobnie do najbardziej refleksyjnych z całego tomu. Pojawia 
się w nim nuta żalu i pogodzenie z nieuchronną śmiercią. Warto zauważyć, że 
podobnych utworów w twórczości artysty jest bardzo niewiele. Poeta posługuje 
się mityczną alegorią, ale przemawia on – autor zewnętrzny i podmiot liryczny 
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jednocześnie; nie ma co do tego żadnych wątpliwości. Nie chowa się również za 
ironią, ale pisze wprost, tak, jakby wiedział, że nie ma już nic do stracenia. Niniej-
szy utwór, który pozwolę sobie przytoczyć w całości, brzmi następująco:

W młodości byłem Tezeuszem, 
A dzisiaj jestem Minotaurem.
Po mrocznym labiryncie kluczę
Nie mogąc liczyć na Ariadnę.
Głowa mi coraz bardziej ciąży, 
Gdy żądam światła niby boga;
A ostrzegali ludzie mądrzy,
Że wszelka żądza to choroba.

Kiedyś walczyłem z potworami –
Dziś przeistaczam się w potwora.
Na ścianach cień mój, niby pamięć
Tego, kim byłem ledwie wczoraj.
Z pochodnią u łba ścigam siebie
Geometriami korytarzy,
A świat się boi mnie, bo nie wie,
Że winien przejrzeć się w mej twarzy.

W młodości byłem bohaterem,
Dziś jestem więźniem ciemnej sławy;
Miejsca w pułapce tej niewiele
Na więcej coś niż życia nawyk.
Robię co mogę mimo kaźni,
Małe starczają mi radości:
Mgliste obrazy wyobraźni,
I gorzka sytość dorosłości.

Nocą mnie prześladują zjawy
Ludzi złożonych mi w ofierze;
To ów obrządek krwawy sprawił
Żem pół mężczyzna i pół zwierzę
Więc odkupienia dla mnie nie ma
W niezawinionej poniewierce;
Skrobiąc na murze ten poemat
Pokornie czekam na mordercę…

			      (T 1107)

Niemalże od razu widoczne są nawiązania do utworu z 1978 roku. Z racji trans-
formacji Tezeusza w Minotaura Starość Tezeusza nie jest już wierszem tak dyna-
micznym jak poprzedni. Jeżeli potraktować go jako kontynuację Tezeusza, można 
by uznać, iż heros, który pozostał w labiryncie, z czasem przemienił się w Mi-
notaura. Młody Tezeusz miał wybór – gdyby chciał, mógłby wyjść z labiryntu 
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na światło. Tezeusz przemieniony w Minotaura tego wyboru nie ma. Wcześniej 
bohater mówi: „Nie chcę już słońca mórz i Ariadny przywykłem w ciemnościach 
do życia”, teraz natomiast „nie może liczyć na Ariadnę” i „żąda światła niby boga”. 
Został właściwie cieniem samego siebie. Gdyby czytać wiersz mitologicznie – zo-
stał cieniem wspaniałego Tezeusza, którym był kiedyś. Jeżeli zaś biograficznie 
– nie ma już tego Jacka Kaczmarskiego barda, wojownika o wolność, pieśniarza, 
bohatera. Jest wyniszczony przez chorobę, „stojący nad grobem” człowiek, który 
stracił głos, a zatem narzędzie, którym posługiwał się całe życie. Na pytanie, czy 
jest przywiązany do mówienia, poeta odpowiedział:

Bardziej niż do śpiewania. Śpiewaniem po 25 latach już byłem porządnie zmęczony. 
Natomiast kiedy w marcu, po diagnozie, wyobrażałem sobie, że mogę już nie mówić, 
to ta myśl była nie do zniesienia. Człowiek głosem sporo w swoim życiu załatwia, 
nie tylko w sensie praktycznym. Głos człowieka kształtuje. Z drugiej strony bliscy mi 
ludzie pisali do mnie, że być może jest w tej chorobie jakaś wskazówka od losu, że 
mam zająć się pisaniem, nie gadaniem, śpiewaniem29.

Słowa: „A świat się boi mnie, bo nie wie / że winien przejrzeć się w mej twarzy” 
mogą świadczyć o zmianie myślenia, dojrzeniu do pewnych spraw. Kiedy Tezeusz 
był młody, widział w Minotaurze tylko potwora, którego trzeba było zabić. Gdy 
natomiast przyszła do niego starość, zrozumiał tragizm Minotaura jako kogoś 
odrzuconego, znienawidzonego, budzącego jedynie lęk. Być może Kaczmarski 
nawiązuje do znanego łacińskiego epitafium: „Quod tu es, fui, quod sum, tu eris” 
(„Czym ty jesteś, ja byłem; czym ja jestem, ty będziesz”). Młody człowiek nie trosz-
czy się o jutro. Takich jak Minotaur traktuje z odrazą. Tymczasem nie potrzeba  
wiele czasu, by podzielić ich los, przed czym poeta przestrzega. Kolejne wersy 
o „mglistych obrazach wyobraźni” i „gorzkiej sytości dorosłości” są jeszcze jakąś 
namiastką życia. 

Jeżeli czytać ostatnią strofę przez pryzmat biografii artysty, można uznać ją za 
powracający wielokrotnie w jego twórczości motyw poczucia winy, które wyni-
ka z krzywd wyrządzonych innym ludziom. Jak sugeruje Piotr Wiroński, wiersz 
może być traktowany jako forma spowiedzi (podobna do rozrachunku, jaki po-
jawia się we wspomnianych już utworach Konfesjonał i Testament’95). Badacz 
przekonuje również, że przemiana w Minotaura prawdopodobnie wynika z wy-
rządzonego zła i skutkuje wyzbyciem się części człowieczeństwa. Wiroński pisze: 
„Brak odkupienia, rozumiany jako niemożliwość wyjścia z choroby, budzi tylko 
jeden wniosek na resztę życia. Pokorne czekanie na mordercę”30. Odkupienie jest 
jednak pojęciem nacechowanym religijnie. Wiąże się ściśle ze śmiercią Jezusa 
Chrystusa, który poprzez swe ukrzyżowanie dał ludziom nadzieję zbawienia. 

29  J. Kaczmarski, Jeszcze nie wiem, czy będę żył, op. cit.
30  P. Wiroński, Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza twórczości Jacka Kaczmarskiego, 

Kraków 2011, s. 310.
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Można również rozumieć to słowo w sensie odkupienia własnych win i krzywd 
zadanych innych ludziom. Zastanawia mnie zatem, czy poeta użył go jedynie 
jako poetyckiego synonimu „wyzdrowienia”. „Zjawy ludzi złożonych w ofierze” 
to najprawdopodobniej osoby, wobec których artysta zawinił. Podobne poczucie 
winy pojawia się w Konfesjonale z 1987 roku, w którym padają słowa: „Lecz nie 
wyjąłem misy z rąk Piłata / I nie uniknął swojej męki – Człowiek” (KS 313). Idąc 
za rozumowaniem Karla Jaspersa, możliwe, iż Kaczmarski odczuwa oraz uświa-
damia sobie winę metafizyczną, która polega na „[…] uchybieniu wewnętrznej 
solidarności z człowiekiem jako takim”31. Jaspers pisze również, iż winy metafi-
zycznej nie można samemu odpokutować. Ponosi się ją przez całe życie, a instan-
cją rozstrzygającą jest Bóg32. Choć bard próbował samodzielnie dokonać procesu 
oczyszczenia (na przykład poprzez czynienie rozrachunków z samym sobą i in-
nymi, jak w przytaczanych wcześniej utworach), mogły być to próby niewystar-
czające. Prawdopodobnie pewnych krzywd wyrządzonych innym nie udało mu 
się na własną rękę „odkupić”. Pozostał Minotaurem „czekającym na mordercę”, 
czyli śmierć, która brutalnie wtargnie po przeżyciu „dziesięciu lat niepewnych” 
(PŁ 598).

Nie ulega wątpliwości, iż Tunel stanowi afirmację doczesności. Jak pisze Maria 
Janion: „W tunelu bez światła panuje «brudny opar», to co najpiękniejsze dzieje 
się tutaj”33. Niebo i piekło ukazane są jako figura literacka. Lęk przed potępie-
niem czy też nadzieja na nagrodę w niebie nie występują w tej poezji. Podmiot 
wierszy Jacka Kaczmarskiego nie boi się zaświatów, ale ukazuje je z lekką dozą 
drwiny. Poeta nie dąży do jakiegoś transcendentnego raju, ale uważa, że jest 
on w człowieku. To myśl wielokrotnie powtarzana w tej twórczości (obecna na 
przykład w utworze 1788 z 1995 roku, w którym pada stwierdzenie: „W nas jest 
Raj, Piekło – / I do obu szlaki”). Przekonują o tym również słowa z ostatniego 
wiersza Tunelu, pod tytułem Dance Macabre:

Brniemy, brniemy zaciekle 
Dopóki życia staje
Danym za frajer Piekłem 
Rzadko dostępnym Rajem

		            (T 1116)

Drogę życia każdy musi przejść sam, ale jak przekonuje poeta: „Jedno co pozo- 
staje / To o tej drodze Opowieść” (T 1116).

31  K. Jaspers, Problem winy, tłum. J. Garewicz, „Etyka” 1979, nr 17, s. 177.
32  Zob. ibidem, s. 153, 202.
33  M. Janion, op. cit.
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The Experience of Dying in Tunel by Jacek Kaczmarski
Abstract

The article offers a critical analysis of the poetic volume Tunel, written by Jacek Kacz-
marski, a well-known Polish artist and the “Solidarity” bard. People usually read Jacek 
Kaczmarski through the prism of politics. The concepts of a deadly disease and dying are 
the main issues considered in the analysis. For the sake of analysis, earlier works, bio-
graphical context and works of other writers are used. What is of tremendous impor-
tance for this consideration is the question: How Kaczmarski shows an idea of the end? 
Finally, the characteristics of presented Jacek Kaczmarski outputs are synthesized.
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 „Tego czem napompowałem się przez 38 lat  
starczy jeszcze na zrobienie paru interesujących rzeczy” – 

galeria uzależnień i eksperymentów ukryta  
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Streszczenie

Niniejszy artykuł jest próbą przedstawienia uzależnień, eksperymentów oraz chorób 
zawartych w korespondencji Stanisława Ignacego Witkiewicza do żony Jadwigi Unrug. 
Materiał badawczy stanowi ich trwająca przez kilkanaście lat korespondencja oraz pu-
blikacje związane z niniejszym tematem, zwłaszcza książki Joanny Aulich-Hoffmann – 
Choroby Stanisława Ignacego Witkiewicza w korespondencji do żony Jadwigi oraz 
Wzmianki na temat chorób w korespondencji Stanisława Ignacego Witkiewicza do żony 
Jadwigi. Celem artykułu jest przybliżenie czytelnikowi dolegliwości i niepokojów Wit-
kacego ukrytych w korespondencji małżonków oraz poniekąd próba ich zrozumienia 
i zinterpretowania.
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Witkacy wielokrotnie podkreślał w listach, że odczuwa potrzebę oddania światu 
wielkiego dzieła filozoficznego – hauptwerku, w którym mógłby zawrzeć wykład-
nię swoich myśli i systemów. Korespondencję z Jadwigą Unrug można określić jako 
najważniejsze dzieło dla podmiotowości Witkacego1. Forma listu, która – według 
Stefanii Skwarczyńskiej – jest „częścią życia, która powstaje na jego płaszczyźnie 
i w bezpośrednim z nim związku”2, umożliwiła Witkiewiczowi stworzenie wielo-
letniej „rozmowy istotnej”, a zarazem najważniejszego źródła wiedzy o jego kon-
dycji psychicznej. Witkacolodzy zazwyczaj skupiają swoje wysiłki wokół walorów 
biograficznych korespondencji Witkacego, warto jednak spojrzeć na Listy do żony 
również pod innym kątem – jako na szesnastoletnią historię choroby. Stanisław 
Ignacy przedstawiany jest zazwyczaj jako twórca z różnorakimi schorzeniami 
psychicznymi. Jako że korespondował do żony bardzo często – prawie codziennie –  
listy stanowią doskonały materiał badawczy nie tylko dla literaturoznawców, ale 
i lekarzy. To zagadnienie zainteresowało Joannę Hoffmann-Aulich – autorkę rozpra-
wy Choroby Stanisława Ignacego Witkiewicza w korespondencji do żony Jadwigi jako 
przyczynek do identyfikacji. Książka miała stanowić „próbę ustalenia potencjalnych 
chorób, które mogły wyryć ślad na szkielecie Witkacego. Przyczyniłoby się to do 
identyfikacji jego szczątków”3. Autorka podkreśliła, że:

Wartość naukowa tego zbioru to nie tylko wzmianki o samym Witkacym. Koresponden-
cja stanowi bogactwo informacji o dawnych sposobach leczenia oraz zapobiegania cho-
robom. Pisarz często dostarczał informacji na temat samoleczenia, cytując gotowe re-
cepty. Miał też inne, własne, wypróbowane sposoby radzenia sobie z dolegliwościami4.

Witkacy przyjaźnił się z kilkoma lekarzami, ale nie był przekonany do osią-
gnięć medycyny. Bardziej ufał własnej diagnozie niż wyspecjalizowanym medy-
kom. Warto wspomnieć jeden z jego wierszyków:

Do Was się zwracam z przyjaciół Lekarze  
Specjalnie do Was nie do innych właśnie,  
Za pewne rzeczy niech Was nikt nie karze

Zaraz ten problem możliwie przejaśnię5

1  Taką tezę postawiła również Olga Szmidt: „Listy do żony są w moim przekonaniu naj-
ważniejszym dziełem dla podmiotowości Witkacego” (O. Szmidt, Korespondent Witkacy, 
Kraków 2014, s. 9).

2  S. Skwarczyńska, Teoria listu, Białystok 2006, s. 332. 
3  J. Hoffmann-Aulich, Choroby Stanisława Ignacego Witkiewicz w korespondencji do żony 

Jadwigi jako przyczynek do identyfikacji, Zielona Góra 2012, s. 5.
4  Ibidem, s. 7.
5  S. I. Witkiewicz, Do przyjaciół lekarzy, „Zamojski Kwartalnik Kulturalny” 1989, nr 2, 

s. 16–20.
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Wzmianki na temat chorób i dolegliwości różnego rodzaju pojawiają się w ko-
respondencji Witkiewiczów jeszcze przed ślubem. Już wtedy Witkacy używa 
skrótów oznaczających zażywane używki: P – palenie, NP – niepalenie, Π – picie, 
NΠ – niepicie. Pisał na przykład:

 
Dziś zacząłem Nowe Życie na stałe. Proszę Cię nie uważaj mnie za pijaka ponieważ fak-
tycznie nim nie jestem. Bez C2H5OH niewypowiedziałbym się w pewnych kwestiach, co 
było konieczne ze względu na uniknięcie dalszych nieporozumień [I 1]6.

A parę dni później:

Piszę tylko parę słów w stanie lekkiego „chołodnawo pierepoja”. Urządziłem świąteczną 
dwu – dniówkę. (Jest 20 do X tej) dalej znowu pić nie będę. […] Nie miej do mnie pretensyi 
bo miałem rano u Kasp. cudowną chwilę absolutnej beztroski, co mi się bardzo rzadko 
w ostatnich latach zdarza. […] Zresztą robiłem to trochę programowo ze względu na sza-
lony kaszel i zaziębienie. Wyleczyłem się zupełnie [I 8].

Fragmenty korespondencji nie wskazują jedynie na problem uzależnień, ale 
również na zaburzenia psychiczne. W liście z marca 1923 roku Witkacy daje 
temu dowód, nazywając siebie i Jadwigę psychicznymi sadystami i fizycznymi 
masochistami: „Trzeba oszczędzać sobie niepotrzebnych przykrości. Jesteśmy 
oboje psychiczni sadyści i fizyczni masochiści – na to trzeba uważać. Ja mój 
sadyzm mogę opanować i to nawet dobrze mi zrobi” [I 6]. Kolejny list ujawnia 
nastawienie Witkiewicza do otaczającego świata oraz stany poddepresyjne: 

Jest ranek (10 godz.). Jednak zawsze muszę o tej porze przezwyciężyć szaloną niechęć 
do życia w ogóle. Nic nie jest warte życia oprócz pracy artystycznej. […] Każdej chwili 
boję się, że będę musiał się zmechanizować trochę w ostatnich (tzn. tych) latach życia. 
[…] Tego czem napompowałem się przez 38 lat starczy jeszcze na zrobienie paru inte-
resujących rzeczy [I 11].

W chwilach dolegliwości (na przykład w starciu z przeziębieniem, o którym 
informacje znajdujemy w cytowanym liście z 1923 roku) Witkacy stosuje wie-
lokrotnie sprawdzoną, niezastąpioną metodę samoleczenia – libację alkoholo-
wą. Już przed ślubem w korespondencji narzeczonych pojawiają się pierwsze 
wzmianki o myślach samobójczych: „w ogóle zupełnie nie wiem, co robić i nie 
chce mi się zupełnie żyć. Jedyną pociechą jest Twoja egzystencja. Gdyby nie Ty 
możebym skończył ze sobą” [I 10].

6  Cytaty pochodzące z listów Witkacego do żony podaję w nawiasach kwadratowych 
w porządku: cyfra rzymska – tom listów, cyfra arabska – numer listu w tomie. Korzystam 
z następujących wydań przygotowanych do druku przez Annę Micińską, opracowanych 
i  opatrzonych przypisami przez Janusza Deglera: S. I. Witkiewicz, Listy do żony (1923–
1927), Warszawa 2015; idem, Listy do żony (1928–1931), Warszawa 2015; idem, Listy do 
żony (1932–1935), Warszawa 2016; idem, Listy do żony (1936–1939), Warszawa 2016.
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W okresie małżeństwa najważniejszym tematem nadal pozostają używki, 
w maju 1923 roku napisał do Jadwigi: „Wszystko co napisałem jest zupełną blagą 
pijanego, chwilowo opuszczonego przez wszystkich tego” [I 13]. Nadużywał ich 
między innymi w czasie pracy zarobkowej, czyli podczas malowania portretów: 
„Jestem bardzo zmęczony bo wczoraj musiałem wypić ½ litra Czystej aby zro-
bić 5(!) portretów Sierpskiego” [I 16]. Co do rozterek psychicznych, to nie uległy 
większej zmianie. Witkacy nadal donosi żonie o swojej bezsensownej egzystencji: 

Teraz czekam – jestem bezsilny wobec mojego losu (życiowego) i czekam wyroku sił nie-
znanych (które są we mnie). […] Bawię się jakimiś kulkami (dlaczego kulkami?) i boję się 
tylko kary doczesnej za wszystkie zbrodnie, które popełniłem. […] Możliwe, że jestem 
i  byłem zawsze wariatem, ale nie chcę zamienić tego na żadną przytomność [I 13].

Witkiewicz pisze wprost o swojej kondycji psychicznej, nazywając ją depresją: 
„List do niego napisałem pod wpływem depresji” [I 26]. W następnym liście za-
znacza, że czuje się lepiej: „Dziś mam się dużo lepiej, lekka melancholja” [I 27]. 
Nie opuszczają go myśli samobójcze: „stan z lekka tylko samobójczy” [I 181]; 
„Jestem ultra-ponury i nie wiem, czy nie lepiej skończyć samobójstwem” [I 165]. 
Witkacy cierpiał również na przewlekłe problemy stomatologiczne, o czym często 
wspominał w korespondencji: „Czekam na dentyścinę bez skutku (już ½12) 
A Sierpski ma jakieś zawikłania posportowe” [I 15].

Stan Witkacego uległ pogorszeniu po rozstaniu z żoną w 1925 roku. W czasie  
separacji starał się porzucić nałogi. O tych problemach pisał do żony bardzo często – 
w sumie 506 razy7. Walczył z paleniem – miała mu w tym pomóc metoda oznaczana 
w listach skrótem FBZ – Fajka Bez Zaciągania się. Po drugiej stronie stało uzależnie-
nie od alkoholu, z którym borykał się przez wiele lat. Kiedy zajrzymy do Witkiewi-
czowskich Narkotyków, przeczytamy wyznanie:

Do pewnego stopnia możnaby mnie uważać w pewnych okresach za nałogowego pijaka, 
o ile za takiego (różne są standardy, wzorce) uzna się kogoś, kto urzyna się przeciętnie 
raz na tydzień, potem nie pije miesiąc, albo i więcej i który miał jedną jedyną w życiu 
pięciodniówkę – (a propos pewnej premjery scenicznej – okoliczność wysoce łagodzą-
ca) i do 10-ciu trzydniówek i który nigdy nie chciał wódy rano przy goleniu się8.

Według Hoffman-Aulich w przypadku Witkacego można przypuszczać, że 
alkohol nie miał dużego oddziaływania na jego zdrowie – zarówno psychiczne, 
jak i fizyczne. Miał jednak poważny wpływ na organizm artysty i doprowadził do 

7  Por. J. Hoffmann-Aulich, Wzmianki na temat chorób w korespondencji Stanisława Igna-
cego Witkiewicza do żony Jadwigi. Środki psychoaktywne a stan zdrowia Witkacego, praca 
magisterska, PAM, Szczecin 2003, s. 114.

8  S. I. Witkiewicz, Nikotyna – Alkohol, Kokaina – Peyotl, Morfina – Eter+Appendix, War-
szawa 1932, s. 5.
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pewnych zmian, które Witkiewicz opisał w między innymi Narkotykach9. Oprócz 
tego autorka uważa, że nie należy nazywać Witkacego alkoholikiem, mimo że nie 
stronił od alkoholu10.

Wiele wzmianek w korespondencji do żony zostało poświęconych eksperymen-
tom z narkotykami. Witkacy, jak sam podkreślał, nie był również narkomanem – 
narkotyki przyjmował w szczególny sposób. O kokainie pisał w lipcu 1927 roku: 

Myślałem, że z paleniem pójdzie łatwiej pisanie. Okazało się, że nie. Wobec tego defi-
nitywnie. A jak def. to na pożegnanie użyć wszystkiego. I było C + Co i nic nie naryso-
wałem i kłóciłem się cały czas z Henryką [I 162].

W październiku tego roku rozmyśla: „Lepiej byłoby teraz rozpić się i zakoka-
inować, ale ze względu na matkę nie mogę tego wykonać” [I 206]. W 1930 roku 
Witkacy przyjmuje kokainę jako lek uśmierzający ból w schorzeniu laryngolo-
gicznym. Rozcieńcza narkotyk z kroplami do nosa i zakrapia trzy razy dziennie. 
W 1931 roku nadal przyjmuje kokainę, zaznaczając, że w małych dawkach, a w kwiet- 
niu 1932 roku pisze wierszyk:

Narkoerotoman

To je Pane wikluczone,
to je wikluczone absolutno,
choćby z tego było panu
Choć nie wiedzieć jak gdzie smutno 
[III 603]

W lipcu planuje zażycie meskaliny11, ale obawia się aplikacji: „Glass chce za-
żyć mesk. per cutis, a ja się boję zastrzyku brudnego biruli (pijemja i szlus) i wolę 
pocz. Na Szumana (też brudny, ale może ampułki) bo tu trzeba roztwór samemu 
jobić, co jest bardzo tjudne” [II 368]. Po zajściu napisze:

Wczoraj Glass dostał 0,5 Mescalinum sulfuricum o dwóch kozach. Bolało go i do ½7 
miał wizje. Przyznaję się, że nie miałem odwagi i to nie na meskalinę, ale na zastrzyk 
biruli [II 369].

9  Zob. J. Hoffmann-Aulich, Choroby Stanisława Ignacego Witkiewicza..., op. cit., s. 123.
10  Ibidem, s. 124. Podobnie uważa Janusz Degler: „On nie był hulaką! To jego czarna 

legenda – narkomana, alkoholika, ekscentryka i erotomana, który trwonił siły i marnował 
talent”. Zob. J. Degler, Nieprawda, że Witkacy był hulaką i erotomanem! Prawda, że kpił 
z Polaków, rozm. przepr. M. Piekarska, „Gazeta Wyborcza” 2015, [online] http://wroclaw.
wyborcza.pl/wroclaw/1,35771,17492952,Nieprawda__ze_Witkacy_byl_hulaka_i_eroto-
manem__Prawda_.html [dostęp: 29.10.2018].

11  Meskalina – wyizolowany z peyotlu alkaloid. Por. J. Hoffmann-Aulich, Choroby Stani-
sława Ignacego Witkiewicza..., op. cit., s. 63.
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Oprócz meskaliny eksperymentuje również z peyotlem12. Niepożądanym obja-
wem tego narkotyku jest między innymi depresja, którą Witkacy odczuwa w sierp-
niu 1929 roku. W tym czasie wysłał do żony niepokojący list:

2p po NP2,2 po Mesk. Merck+cof – pyfko

Jestem b. zapracowany Gałyńską. Straszliwe rzeczy były z meskaliną. Koszmar ohydny, 
deformacje z otw. oczami. Nieprzytomność jak po kokainie – Katzenjammer – bzik. 1½ 
dnia NP/ Już podczas nie mogłem palić. Niepokój serca nieznośny puls 114. Awantury 
Euforie, mówienie głupstw, a wizje jak po 2 – gim peyotlu [II 380].

Kilka dni później kontynuował:

Te dwa dni były okropne. Gałyńska w dawkach śmiertelnych + pyfko + krew z dupy. 
[…] Jedną ręką wkładam czopki, a drugą rysuję i trzecią zgrzytam zębami [II 381].

Oprócz tzw. ciężkich używek Witkacy wspomina często o kawie i herbacie. 
Tę pierwszą pił znacznie rzadziej, natomiast upodobanie męża do herbaty Jadwiga 
Unrug zawarła w swoich wspomnieniach: „Przed rozpoczęciem seansu klient 
musiał przeczytać regulamin «Firmy», a Staś wypijał filiżankę mocnej herbaty”13.

Przyglądając się chorobom i eksperymentom Witkiewicza, nie można zapo-
minać o specyfice przyjmowania środków odurzających14 – wiele z nich było eks-
perymentami, część odbywała się po konsultacji z lekarzem. Cytat, który zawarto 
w tytule niniejszego artykułu, wskazuje również na fakt, iż wiele z Witkiewiczow-
skich seansów narkotycznych było przede wszystkim eksperymentami podejmo-
wanymi w imię sztuki. W listach do żony Witkacy najszczerzej i najszczegółowiej 
opisywał swoją codzienność, co wynikało zapewne z głębokiego przekonania, że 
Jadwiga Unrug niszczy wszystkie listy zaraz po ich przeczytaniu. Już w okresie 
narzeczeństwa Witkacy ostrzegł przyszłą żonę: „jeśli komu po śmierci mojej do 
rąk wpadną, będę skompromitowany (i Ty także), że o takich rzeczach musiałem 
pisać do żony!” [I 58]. Można zatem uznać Listy do żony za jeden z najciekawszych 
materiałów do badań nad życiem Witkacego. Jak zauważył Janusz Degler: „kore-
spondencja z żoną to dokument psychologiczny niedający się porównać z niczym 
innym w naszej literaturze”15.

12  Peyotl – wyciąg z kaktusa meksykańskiego Laphophora williamsii – Anhalonium lewinii. 
Por. ibidem.

13  J. Witkiewicz, Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, [w:] S. I. Witkiewicz, 
Listy do żony 1936–1939, op. cit., s. 572.

14  Warto zaznaczyć, że spoglądamy na narkotyczne sesje Witkacego z dzisiejszej perspek-
tywy, z wiedzą o szkodliwości narkotyków. Przed wojną narkotyki nie były zakazane, a dostęp 
do nich był o wiele łatwiejszy. Por. J. Degler, Nieprawda, że Witkacy był hulaką..., op. cit. 

15  Idem, Witkacego portret wielokrotny, Warszawa 2016, s. 329.
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“What I Have Pumped Up for 38 Years Is Enough  
to Do Some Interesting Things” – a Gallery of Addictions  
and Experiments Hidden in Letters to My Wife
Abstract

The presented article is an overview of presenting the problem of addiction, experi-
ments and diseases in correspondence of Stanislaw Ignacy Witkiewicz to his wife 
Jadwiga Unrug. The research material is based on their correspondence marriage 
which arise during their marriage and publications related to this topic, especially 
Joanna Hoffmann-Aulich.
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