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STRESZCZENIE  
 

Przygotowanie niniejszej publikacji jest elementem pracy nad trzyczęściowym zało-

żeniem „Teksty – wersje – apokryfy”, publikowanym w kolejnych fragmentach. W ra-

mach pierwszej części autor skupia się na klasycznej, bachelardowskiej, analizie mo-

tywów, wybierając kilka z nich (jak polityka, erotyka oraz samotność) i próbując za 

ich pomocą opowiedzieć osobę lidera Republiki, mającą status śpiewającego literata. 

Część druga to analiza i porównanie poświęconych mu narracji książkowych o cha-

rakterze reportażowym, naukowym, fabularnym oraz osobistym. Część trzecia to eks-

peryment z możliwością czytania Ciechowskiego inaczej, niż czyniono to dotychczas. 

Publikowany w „Zeszytach Naukowych” artykuł Grzegorz Ciechowski, obywatel kon-

centruje się na politycznych wątkach autora Nowych sytuacji i analizie wybranych 

działań performatywnych w tym obszarze. 

 

SŁOWA KLUCZOWE 
 

Grzegorz Ciechowski, Republika, Rzeczpospolita, PRL, polityka, Res Publica, Jann Ca-
stor, Paweł Dunin-Wąsowicz, Atol Bikini, próba atomowa, Julian Kornhauser, Nowa 
Fala, Lawa, Adam Mickiewicz, Wojciech Mann, Krzysztof Materna, Andrzej Lepper, 
Łukasz Mańczyk. 

 

 

1 
 

Nazwanie Republiki „Republiką” to była prowokacja. 

Istnieją świadectwa, że nazwy tej nie stworzono dopiero w związku         

z pierwszym koncertem formacji bez Janna Castora, 25 kwietnia 1981 roku, 
w trakcie „karnawału «Solidarności»” i toczonego wówczas sporu o kształt 
państwa. Pierwsza próba takiego nazwania zespołu miała mieć miejsce jesz-

cze w latach siedemdziesiątych, w ramach protoplasty R. 
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Res Publica miała otrzymać swoją nazwę jako trzeci wybór, po odrzuce-

niu przez cenzurę słów „Rzeczpospolita” i właśnie „Republika”1. Nie ma na 

to jednak dowodów. Kto i kiedy miał tą nazwę zaproponować? Czy w owej 
chwili w składzie był już późniejszy lider R.? 

I w jaki sposób (na jakiej podstawie) mogła przebiegać ewentualna cen-

zorska interwencja? Czy w chwili zawieszania plakatów? Druku arkuszy 

zawierających nazwę? W trakcie próby zamieszczenia informacji o koncer-

cie w mediach? Rejestracji nagrań (wraz z akceptacją tekstu)? 
Nie było żadnego oficjalnego wydawnictwa Res Publiki2. Nie było żadnej 

oficjalnej, prowadzącej do wydania, a więc podlegającej cenzurze nagra-

niowej sesji. Nie ma również zachowanego wcześniejszego logotypu niż ten 

pisany przez Ludewa republikarycą. 

 
Kombinat 
 

Na początku był singiel Kombinat (1982). To jeden z bardziej charaktery-

stycznych wierszy Grzegorza Ciechowskiego. Piotr Kopka nazywa go utwo-
rem programowym3. Pobrzmiewa w nim coś, co moglibyśmy nazwać osią 

dramatyczną przesłania Republiki. Paradygmat romantyczny jednostka–

zbiorowość; konflikt, którego esencja tkwi w samej nazwie zespołu: repu-

                                                 
1 „Pierwotna nazwa to Republika, ale nie przeszła przez cenzurę. Próbowali drugą 

nazwę, też nie przeszła. Dopiero trzecie podejście, Res Publica, zostało zaakceptowane”. 

Por. wypowiedź Pawła Kuczyńskiego: „Myśleliśmy też nad nazwą Rzeczpospolita, czyli 

tak, jak chciał nazwać swój zespół Castor” (L. Gnoiński, Republika: nieustanne tango, War-

szawa 2016, s. 81). 
2 Nagrania z profesjonalnych studiów były natomiast przegrywane i sprzedawane 

przez lidera Res Publiki w nakładach, które nie podlegały kontroli cenzury. Pierwsze ofi-

cjalne wydawnictwo powiodło się Jannowi Castorowi dopiero po odejściu z Res Publiki: 

w połowie 1981 roku ukazał się anglojęzyczny maksisingiel Janna Castora You've Gotta 

Go / I'm Waiting / Welladay / Tell Me Why wydany przez Tonpress. Miesiąc wydania moż-

na ustalić na podstawie numeru katalogowego S-416 i porównania z innymi wydawnic-

twami. Jedyne oficjalne wydawnictwo Castora w Polsce. Być może chodziło mu przede 

wszystkim o nagranie artystycznej wizytówki, potrzebnej do realizacji planów na Za-

chodzie. 

Z kolei Republika pierwszy singiel zarejestrowała w marcu 1982 roku – premiera mia-

ła miejsce w maju, mniej więcej rok po wydawnictwie Castora. 

Wiesław Ruciński wypowiadał się w sprawach publicznych jako prowadzący audycje 

w Bielany Radio: „Ja się wtedy bardzo upolityczniłem, nadawałem przez radio różne teksty 

i wciąż wybuchały na tym tle afery” (L. Gnoiński, op. cit., s. 11).  
3 Piotr Kopka, autor pracy magisterskiej napisanej na Uniwersytecie Adama Mickie-

wicza w Poznaniu, stawia tezę, że chodziło o rządzącą PRL ekipę, sprawującą władzę za 

przyzwoleniem Moskwy. 
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blika jednostek przymusem wtłoczonych w państwo. Czy mamy wpływ na 

przynależność do republiki, na prawa nią rządzące? Kombinat jest wszech-

władny, wszechwiedzący. Reglamentuje wszelkie funkcje życiowe. Roman-
tyzm znajdzie swoją kontynuację w szeroko rozumianym postmodernizmie. 
Zagrożenia czyhające na indywidualność to przede wszystkim podporząd-

kowanie pieniądzowi, wielkiej własności oraz możliwość cyfrowej inwigila-

cji. Możliwa jest też droga od kombinatu w PRL do pracy w korporacji, choć-

by warszawskim „Mordorze”4. 
„Kombinat pracuje oddycha buduje / kombinat to tkanka ja jestem ko-

mórką”. Ten moloch pozornie wszechogarniający, lewiatan, sam w sobie 

jest tylko częścią większego systemu, podzbiorem podzbioru. Jak u Franza 

Kafki5 w Zamku, nie wiadomo, który urzędnik za co jest odpowiedzialny        

i kto sprawuje kontrolę nad wszystkimi. „Te biurka się ciągną aż hen po 
widnokrąg”. Reglamentacja jest posunięta tak dalece, że myśl o jakiejkol-

wiek wolności (nawet małej) jest niemożliwa: „zasypiam w szufladzie do-
kładnie wskazanej / nie wyrwę się […] teraz to wiem!”. Liczy się plan, „jed-
nostka niczym, masa wszystkim”. Taka jest świadomość masowa; taka też 
jest składowa świadomość poszczególnych trybików w maszynie: „kombi-

nat pulsuje nikt nie wie że żyję / nic nie wiem o sobie mam tętno miarowe”. 

W refrenie obsesyjnie, miejscami może i prześmiewczo, powtarza się słowo 
„wiem”, zniekształcone i smutne echo Cogito ergo sum. Ale to refrenowe 

„wiem”, śpiewane z taką pasją na koncertach, powtarzane każdego wieczo-
ru po kilkanaście razy, przestaje być oczywiste, staje się najpierw wielo-
znaczne, a potem jak mantra zmieniająca oblicze ziemi; rosnąca wiedza, 

emocja, wola; staje się zarzewiem buntu… 
„Kombinat pracuje oddycha buduje!”. Rymy gramatyczne w wersie otwie-

rającym są wszechobecne w całym rocku. Ten rym wzmacnia spójność. To 

samoprogramujący się marszowy rytm. Utwór ten jest skrajnie antykolek-

tywny. Relacjonuje bunt zbiorowości, która nigdy więcej nie chce być ani 
taką zbiorowością, ani w ogóle zbiorowością. „Kombinat to tkanka / ja je-

stem – komórką” – to oświadczenie wiedzy, ale bynajmniej nie oświadcze-

nie woli. Nie ma jednak możliwości, by tę krytykowaną formę wspólnotową 
zastąpić inną. Niewykluczone, że Republika używała sztafażu skrajnie ko-

                                                 
4 Według tej analogii powstał po latach teledysk Kombinatu. Zaśpiewał go Tymon Ty-

mański, a w roli korpo-boya wystąpił Bruno Ciechowski, syn artysty. 
5 Cytowanego przez G.C. co najmniej dwukrotnie: 1) piosenka Odmiana przez osoby 

(czyli nieodwołalny paradygmat Józefa K.) – singiel promujący debiutancką płytę solową 

Obywatela G.C., niewłączony do niej, wydany przez Tonpress w 1987 roku; 2) piosenka 

Józef K. (bohater Procesu) – Republika marzeń. 
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lektywnego (własne „narodowe” barwy, flagi na koncercie), by wtopiwszy 

się w postkolektywną, posierpniową świadomość, wyrazić (już wtedy!) 

myśl skrajnie indywidualną. 
 

Republika, Lawa, Balon 

 

Republika, opublikowana na 1991, a gotowa jeszcze przed wprowadzeniem 

stanu wojennego, to przemówienie wiecowe. „Prawica razem z lewakami 
chcą / obalić naszej pracy wspólny dom”. Bliskie tamtym realiom, gdy nar-
racja władzy mówiła o sojuszu „żywiołu prawicowego” (i kościelnego, kato-

lickiego) z „rewizjonistami” (tymi, którzy rewidowali zasady i sposób wcie-

lania w życie socjalizmu), radykalniejszymi od praktyków rządzenia. 

Antyrepublikańskie w wymowie? Nie, ale chodzi o republikę ludową, 
demokrację ludową („demolud”), w odróżnieniu do demokracji burżuazyj-

nej. „[…] dla nas zawsze najważniejszy lud / Ludowi zatem obiecamy znów 
/ Że będzie rósł”. Wszak jak uczy preambuła konstytucji z 1976 roku, PRL 
„jest republiką ludu pracującego”. Czytamy w niej również: „Polska Rzecz-
pospolita Ludowa […] urzeczywistnia idee wyzwoleńcze polskich mas pra-

cujących". „Ustrój społeczny […] [odpowiada] interesom i dążeniom naj-

szerszych mas ludowych”6. 
Najważniejsze przyniosła nowela z 10 lutego 1976 roku. Wśród prote-

stów znany jest między innymi List pięćdziesięciu dziewięciu. Ciechowski 
miał wówczas 19 lat. 

Państwo z piosenki dzieli te same co PRL fobie: „dla anarchistów u nas 

nie ma miejsc / dla chuliganów i faszystów też / dla ciebie też”. Państwo dla 
„zdrowej większości”, nie dla mniejszości, nie dla jednostki. Państwo dla 

nikogo. 

„Polska Rzeczpospolita Ludowa stoi na straży zdobyczy polskiego ludu 

pracującego miast i wsi, zabezpiecza jego władzę i wolność przed siłami 
wrogimi ludowi”7. 

„Ludu mój, czy widzisz już wroga? / Ludu mój, potrzeba ci wodza / Ludu 

mój, ja z ciebie wyrastam, ludu mój, ja wymyślę ci hasła”. „Ludu mój, rośnij   
i się mnóż / Ludu mój, nie uciekaj spod opieki!”. Szukanie zewnętrznych 

wrogów celem utrzymania i umocnienia władzy. Uosobieniem ludu, a tym 

samym państwa, i głównym beneficjentem staje się dyktator. Nawet nie 
„pierwszy sługa państwa”, jak w absolutyzmie oświeconym. 

                                                 
6 Konstytucja Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, Dziennik Ustaw z 1952 roku, nr 33, 

pozycja 232 z późniejszymi zmianami. 
7 Ibidem, art. 3, ust. 1. 
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W tym nagranym w 1991 roku utworze widać też siłę napędową tego orga-

nizmu: manipulację. W wyniku gry słów „republika” zmienia się w „publikę”. 

O mediach mówi Lawa. 
Skojarzenie z filmem o takim samym tytule8. Podtytuł: Opowieść o Dzia-

dach Adama Mickiewicza. „Nasz naród jak lawa / Z wierzchu zimna i twarda, 

sucha i plugawa” – scena siódma III części Dziadów. „Lecz wewnętrznego 

ognia sto lat nie wyziębi / Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi”. Mowa 

Piotra Wysockiego, przywódcy sprzysiężenia podchorążych, które dopro-
wadziło do powstania listopadowego, ostatnia sekwencja „Salonu warszaw-
skiego”. 

Według maturalnych opracowań tą twardą skorupą mają być ci, którzy 

służą ówczesnej (zaborczej) władzy, uczestnicy sceny ósmej, „Balu u Sena-

tora”. Są najbardziej widoczni jako współczesna elita. Jednak, jak uczy współ-
czesna geologia, im głębiej, tym goręcej. I jak u Mickiewicza, tego „wewnętrz-

nego ognia sto lat (niewoli, kłamstwa) nie wyziębi”. 
Pierwsza wersja singla była grana pod tytułem Wulkany, co jeszcze bar-

dziej podkreślało wybuchową atmosferę sprzed 13 grudnia 1981 roku i kon-
kurencję różnych ośrodków. „Wulkany [politycy, związkowcy] plują swoją 

lawą / i jeden by drugiego zalał”. Jak w utworze Komunikaty: „każde pań-

stwo każdy kraj / system napięć taki ma / nadawania swoich prawd”. 
Ludzie nie interesują się historią, ale ona nimi zawsze. „Idziesz ulicą pły-

nie lawa […] dogoni ciebie zaraz”. 
„Nasz naród jak lawa, / Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, / 

Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi; / Plwajmy na tę skorupę i zstą-

pmy do głębi” (Adam Mickiewicz, Dziady cz. III, „Salon warszawski”). 
Lawa w 1981 roku nazywała się jeszcze Wulkany. Oznaczała polityków, 

być może z obu stron dziejącego się ówcześnie Sierpnia, wulkany zalewają-

cych odbiorców informacji: „wulkany plują swoją lawą / i jeden by drugiego 

zalał”. 
Innego kontekstu nabrał ten utwór w chwili fonograficznej premiery 

dziesięć lat później, w obliczu rozwoju pluralizmu partyjnego, „wojny na 

górze”, pierwszych oskarżeń o zdradę. 
Być może wtedy zmieniono jego tytuł na wyraźniej odsyłający do Mic-

kiewicza?9 Do postmickiewiczowskiego „warszawskiego salonu”, gdy to 

nacechowane pojęcie zaczęło robić wtórną karierę? 

                                                 
8 Lawa, reż. T. Konwicki, 1989. Film zrealizowany w studiu filmowym „Perspektywa”,  

z którym współpracował Ciechowski. 
9 Zmiana tytułu nie miała wydźwięku politycznego, jak w przypadku Syberii zmie-

nionej na Arktykę. Użytkownik NoweSytuacje: „Zbyszek [Krzywański] wyjaśnił, skąd tytuł 
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Równie dobrze to odniesienie może być odczytane jako polemiczne. La-

wa jako uosobienie narodu – przy najbardziej literalnym odczytaniu: „Nasz 

naród jak lawa / Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa / Lecz wewnętrz-
nego ognia sto lat nie wyziębi; / Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi”. 
„Idziesz ulicą płynie lawa […] dogoni ciebie zaraz”. Dogoni ciebie / zaraz”.   

Co to znaczy „być dogonionym przez naród”? To obawa przed żywiołem 

nacjonalistycznym czy religijnym, co również (równolegle) podkreślała część 

naszego piśmiennictwa? Obawa przed powrotem różnie rozumianych de-
monów przeszłości wskutek przywrócenia demokracji parlamentarnej i wol-
ności słowa? 

Bez względu jednak na skalę (krajową, międzynarodową), modalność      

i czas emisji, „żaden z […] [wulkanów] / nie słyszy cię / bo sam bulgocze swo-

ją lawą gdzieś”. I ma cię gdzieś. Po ponad dziesięciu latach od powstania 
tekstu zwiększa się ich wyobcowanie. 

 
Ich narracja to wyborczy Balon lub inna obietnica, składana w innych poli-

tycznych warunkach? Ten utwór też ma przedsierpniowy rodowód. W 1991 
roku mógł zabrzmieć ironicznie. A czym mógł być dziesięć lat wcześniej? 

„Jest jeszcze większy od ratusza” (uosabiającego władzę w miasteczku, gdzie 

wylądował). Być może też większy od kościoła, bardzo ważnego w jego życiu, 
gdyż każdy mieszkaniec określany jest pojęciem wiernego. Ci od „tronu” i ci 

od „ołtarza”, wiodący z sobą jakieś spory, zgodnie mówią: „hej weźmy 

w s z y s c y  jakieś szpilki / i niech uleci z niego lekka dusza”. 
Nie może powieść się żadna rewolucja, a wolność pozostaje czystym, 

niezbrukanym desygnatami pojęciem. „W nocy [w chwili ciemności, zwąt-
pienia] każdy z nich / o locie na balonie śni / bo tylko we śnie każdy chce / 
odlecieć gdzieś polecieć gdzieś”. „Już kogut zapiał pod kościołem / i wszyscy 

wierni w wielkim strachu / w szlafrokach okna otwierają / bo w środku 
miasta stoi stoi balon”. 

Kontekst wizyty to sen, szlafrok i pidżama. Następuje jednak otwarcie 

okien. Wraz z tym pojawiają się wątpliwości. Następuje debata, co zrobić    

w obliczu jego przybycia. 
Nastaje kolejna noc, w trakcie której mają takie same sny, których nie 

wcielili w życie za dnia. Kolejny dzień zwiastuje pianie koguta. Wierni stoją 

w oknach. Nie wiadomo, czy dalej się boją. 

                                                                                                                   
pierwotny. Zapis warsztatowy na demo jako Wulkany wynikał z tego, iż na rynku mu-

zycznym był już utwór o tytule Lawa, potem [tytuł] zmieniono” („Republika – Wulkany”, 

[online] https://www.youtube.com/watch?v=AfHIFUrHYVs [dostęp: 11.11.2017]). 
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Lecz nie ma już powodu ani do czynienia obserwacji, ani do ewentualne-
go strachu. Przybysz na niedługo zdołał się zadomowić w najważniejszym 
miejscu społeczności. Może pojawia się żal? Na pewno pytania. „Lecz balon 
zniknął gdzie jest balon / gdzie balon gdzie jest gdzie się podział”. „Nie nie 
nie nie zdążył żaden / pidżamy w kwiatki zapakować / już tylko przez lune-
tę mogą patrzeć / że gdzieś wysoko płynie / […] ich balon / odpływa”. 

Panuje, także narracyjna, zmowa milczenia, co stało się w nocy. Czy in-
terweniował „ratusz”? Może pobliski „kościół”? A może to była oddolna 
inicjatywa samych mieszkańców? Samoobrona? 

 

Niebezpieczna jest nie tylko wulkaniczna Lawa, ale też singlowe Gadające 
głowy goniącego podmiot liryczny trójgłowego smoka. „Zdążę uciąć jedną / 
już wyrasta nowych sto […] jadowite zęby lśnią / jadowita ślina klei się do 
nóg i rąk”. Wspominana wcześniej manipulacja „fonetyczne mowy / opętany 
kociokwik / opętane łowy / czarownice idą w dym / operacja mowy / usu-
wanie wrogich słów”. 

Gadające głowy to również dokument Krzysztofa Kieślowskiego z 1980 
roku, świadectwo buzującej w młodym pokoleniu zmiany, uznany z czasem 
za manifest pokolenia „Solidarności”. Reżyser przepytał ogółem sto osób 
(na ekran „dostały się” czterdzieści cztery), stawiając im te same trzy pyta-
nia: „W którym roku się urodziłeś?”, „Kim jesteś?”, „Co jest dla ciebie naj-
ważniejsze?”. 

Jakże różne są te ich „głowy”. Kieślowski portretuje zwykłych mieszkań-
ców, natomiast Ciechowski napisał piosenkę o „parciu na szkło”, zwalcza-
nym powiedzeniem „więcej wizji, mniej telewizji”. W języku potocznym funk-
cjonuje ujęcie Ciechowskiego, nie Kieślowskiego. „Gadające głowy / rozga-
dane wargi wciąż / gadające głowy / goni mnie stugłowy smok / zdążę uciąć 
jedną / już wyrasta nowych sto”. Ówcześni oficjalni politycy posługiwali się 
bardziej rażącą nowomową niż obecna. Zakażała, infekowała ona słuchaczy. 
„Gadające głowy / jadowite zęby lśnią / jadowita ślina / klei się do nóg i rąk”. 

Przy tak misternie wyregulowanej tubie propagandowej średniowieczne 
„polowania na czarownice”10 mogłyby się na dobrą sprawę schować: „fone-
tyczne mowy / opętany kociokwik / opętane łowy / czarownice idą w dym”. 
Przy okazji dostaje się i cenzurze: „operacja mowy / usuwanie wrogich słów”… 
W refrenie przewija się powtórzenie „ga ga ga ga… gadające głowy”11. 

                                                 
10 Jedną z metod weryfikacji, czy oskarżona jest czarownicą, była „próba wody”. Ko-

bietę wrzucano do rzeki. Jeśli się topiła, oznaczało to, że była niewinna. Jeśli się nie topi-
ła (obfite fałdziste spódnice często wywoływały efekt powietrznej bańki), poddawano ją 
następnie „próbie ognia”, z której już nikt nie wychodził żywy. 

11 Ga, Ga. Chwała bohaterom to tytuł późniejszego od singla Republiki polskiego fil-
mu z 1985 roku w reżyserii Piotra Szulkina. 
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Pochodzący z drugiego singla Układ sił wydaje się nieprzenikniony, nawet 

abstrakcyjny. „Na latawcu planetarnym / na latawcu planet planet złych […] 

kontroluję układ sił”. Kim jest podmiot liryczny, skoro nie będąc ani siłą, ani 
przeciwsiłą, „kontroluje układ sił”? Czy jest jeszcze jakieś inne zło, trzecie 
mocarstwo? Siła, której zależy na utrzymywaniu chaosu? Owi symboliczni 

„kosmiczni Marsjanie”? A czy ten „latawiec planetarny” to aby nie NOL (Nie-

zidentyfikowany Obiekt Latający), zwany z angielska UFO (Unidentified Flying 

Object)? Rok wydania singla: 1983. Co wtedy działo się w środowisku „ufo-
logicznym"? Dalsze strofy zdają się potwierdzać spisek wszechświatowy, 
wszechkosmiczny: „jestem agentem planet złych / jestem agentem złych sił”. 

Grzegorzowi Ciechowskiemu jako poloniście chyba nie umknęła wydana 

rok wcześniej w wydawnictwie Iskry głośna, wybitna książka Janusza A. 

Zajdla Limes inferior (1982)? To fantastycznonaukowa, gorzka w treści wi-
zja, w której rząd oficjalny istnieje tylko na papierze, w gazecie i na telebi-

mach, bo i tak władzę sprawują „oni”12. Przylecieli z kosmosu. Postawili po-
szczególnym ziemskim rządom ultimatum, przejmując faktyczną władzę13. 

Układ sił może też być odległym nawiązaniem do mitu cara-batiuszki, 
zrzucającego odpowiedzialność za niesprawiedliwość na poddanych: car 

dobry, ale urzędnicy źli. Może by i chciał dobrze, ale natrafia na podwójny 

opór: rządzących (z tylnego siedzenia, podwykonawców jego woli), jak i sa-
mych rządzonych. 

                                                 
12 Jeden z typów teorii spiskowych, wyrastający z założenia, że władzę faktyczną 

sprawują inne siły niż te, które się za władzę podają (np. korporacje, rody bankierskie, 
„grupa Bilderberg”, masoni, iluminaci, cywilizacje pozaziemskie itp.). 

Przykładowo na gruncie amerykańskim od czasu zabójstwa JFK część opinii publicz-
nej wierzy w istnienie „rządu wewnętrznego”, a spory między (oficjalnymi) największymi 
partiami uznawane są wedle tej grupy za atrapę. Brak zaufania do władz pogłębiła też 
ujawniona przez „Głębokie Gardło” afera Watergate. 

Stąd już tylko krok do „Strefy 52” i bohatera piosenki Republiki. 
Przekonaniom, że „prawda jest gdzie indziej”, wyszli naprzeciw m.in. twórcy Strefy 

mroku – pierwsza seria w latach 1959–1964, filmy Taksówkarz (1976), Bliskie spotkania 
trzeciego stopnia (1977) czy późniejsze, jak Cube (1997) i Matrix (1999). 

Warto zwrócić uwagę na Układ sił także z tego powodu, że teorie spiskowe były            
w 1983 roku w Polsce dużo mniej popularne niż na Zachodzie. Poprzez kanały nieofi-
cjalnej dystrybucji kolportowano przede wszystkim treści polityczne i ambitną sztukę. 
Brakowało niezależnego obiegu popkultury. Źródło Układu sił mogło być zarówno auto-
nomiczne, jak i pochodzić (podobnie jak Sexy doll) z inspiracji kulturą zachodnią. 

13 Powieść Janusza A. Zajdla Limes inferior zawiera m.in. sceny przywodzące na myśl 
walkę z zaborcą / okupantem / hegemonem, takim, jakim w chwili pisania był ZSRR, od-
bywającą się w sferze propagandy. Z tym, że skala jest globalna, a przeciwnik – kosmicz-
ny. Na przykład jeden z podwładnych otrzymuje polecenie wycięcia olbrzymiej partii 
syberyjskiej tajgi, bo jakiś dywersant przez wybiórczą wycinkę drzew utworzył widocz-
ny tylko z kosmosu napis „Mamy was w dupie”. 
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Co dopiero, gdy agent działa na zlecenie przemożnych „wrogich sił”, ze-
wnętrznych mocarstw („planet złych”), w niesprzyjającym kontekście mię-
dzynarodowym. 

Jest tak wszechwładny, że bardziej niż tak zwanego agenta wpływu przy-
pomina namiestnika. Księcia Konstantego z poddanego carowi Rosji Króle-
stwa Polskiego? Może któregoś z radzieckich ambasadorów? Uczestniczy    
w ich wyborze i samym procesie sprawowania władzy. „Podstawiani polity-
cy / pod hipnozą ulegają mi”. 

W tym utworze pojawia się jeszcze motyw układu krwionośnego (roz-
winięty później w superhicie Moja krew). Krwioobieg gospodarczy, siatka 
współzależności tonuje wojny i wymusza pewien ograniczony sposób ich 
prowadzenia. „Powiązane z mocarstwami / układami o dostawach krwi”. 

Układ sił jest antyrepublikański. Demokracja to „rządy większości”, któ-
rych podstawą jest suwerenność zewnętrzna, tymczasem: „jestem agentem 
złych sił / ja decyduję nie wy […] jestem agentem złych planet, złych sił”. De-
cyduje kolejne Trójprzymierze, Trójporozumienie, „koncert mocarstw” lub 
jakiś przejściowy hegemon, podmioty inne niż państwa. Zakulisowe gry. 

 

Amerykanie przeprowadzili niedawno badanie, na które wydano 5 milio-
nów i 200 tysięcy dolarów. Ryby wzdręga to gatunek, który płynie zawsze 
w stronę żółtego światła. Eksperyment polegał na tym, by do ławicy wpu-
ścić przedstawicieli tego samego gatunku, ale zdeterminowanych na inny 
wyuczony kolor, i postawić ich na czele. Możliwie najsilniejszych. Ekspery-
ment miał prawdopodobnie dowieść tego, że ryby nie płyną w istocie za 
kolorem, lecz za innymi rybami, których wybory uznają za miarodajne. „Jak 
dobrze zorganizowana mniejszość jest w stanie sterować większością”14. 
Przedmiotem eksperymentu było prawdopodobnie i to, jak dużo należało 
tych osobników implementować, w jakim czasie, w jakich porcjach i jak re-
agować na zmiany zachowania stada. 

Wielu obserwatorom wydało się ono kosztowne, a nade wszystko absur-
dalne. 

 

4 
 

„Zagubienie w industrialnym świecie, lęk przed uniformizacją i zanikiem 
indywidualizmu”15 – tak diagnozuje wektory twórczości lidera Paweł Du-

nin-Wąsowicz. 

                                                 
14 Max Kolonko – MaxTV, Pistolety, ryby i wiertarki – tajne eksperymenty Pentagonu, 

25.11.2012, dostęp:25.01.2016. 
15 P. Dunin-Wąsowicz, Obywatel metafory, „Przekrój” 2002, nr 11, s. 48–53, [online] 

http://ciechowski.art.pl/2212_przekroj.html [dostęp: 9.11.2016]. 
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Z kolei Sławomir Pietras, w 1985 roku dyrektor Teatru Wielkiego w Ło-

dzi, przy okazji wystawienia Republiki. Rzeczy Publicznej wyraża się o G.C. 

tak: „Symbol wyalienowanej kontemplacji i nie do końca zbadanych dą-
żeń”16. 

W dzieciństwie przynajmniej raz brał udział z ojcem – dyrektorem mle-

czarni – w pierwszomajowym pochodzie. Na zdjęciu pochyla głowę i mruży 

od słońca oczy. Ponad nimi napis: „Niech żyje i zwycięża socjalizm”17. Jako 

nastolatek z ironią odnosił się do czynów społecznych. Zachowało się zdję-
cie ze zbiorów J. Drewy: przygotowywanie płyty boiska w Tczewie. Trójka 
licealistów dzierży łopaty w dłoniach. G.C. upozowany na obserwatora; kole-

żanka z klasy, piękna Jolanta Bojarska zdaje się całować obiektyw; druga 

dziewczyna bierze w dłonie narzędzie i przystępuje do kopania chyba tylko 

po to, by wypiąć do obiektywu dżinsowy tyłek18. 
Wiele ówczesnych zespołów grało „pod wolność”. Różnie rozumianą        

i nazywaną. Przykładowo Andzia19 Oddziału Zamkniętego to… gandzia. „Pa-
trzę wkoło i jest mi źle / coraz więcej widzę i jeszcze więcej. / Muszę więc 
szybko z nią spotkać się, / z Andzią życie będzie łatwiejsze”. 

 

Z jednej strony nie można rozpatrywać twórczości G.C., nie uwzględniając 

wcześniejszych dekonstrukcji systemu autorstwa George’a Orwella, Franza 
Kafki czy Kurta Vonneguta. Z drugiej: G.C. często przedstawiał ludzi, którzy 

ani myślą schodzić na ziemię, na poziom narodowo-państwowy (tak do-
słownie w Grawitacji). Choć „późnego Ciechowskiego” z opisywanym tutaj 
dzielą lata, to jeśli się przyjrzeć bliżej, wytwarza on takich samych bohate-

rów, o podobnych problemach, napędzanych głównie przez konflikt i prze-
ciwności losu. Polityka jest tylko jedną z przeszkód. 

Śmierć w bikini (na atolu Bikini), Mój imperializm, Arktyka (Syberia) to 

świadome nakładanie dyskursu uczuciowego na ten znany z politycznych 

przemówień, miłosna agitacja. Jeśli w kraju jest problem z wolnością, a moż-
na to legalnie wyrazić, artysta nie uchyla się od tego obowiązku. Uczestnicy 

fabuł przejmują język otoczenia i posługują się nim nawet w skrajnie nie-

                                                 
16 T. Kalita, Scena Muzyczna – Idol szuka wyludniacza – Spektakl „Republika Rzecz Pu-

bliczna”, „Magazyn Scena” 1985, nr 5, [online] www.republika.art.pl [dostęp: 1.11.2017]. 
17 Grzegorz Ciechowski [lub: Grzegorz Ciechowski, 4xGC], 2011, s. 22. 
18 J. Kulas, Grzegorz Ciechowski 1957–2001. Wybitny artysta rodem z Tczewa, Pelplin 

2007, s. 56. 
19 Kompozytor Andrzej Szpilman to syn Władysława Szpilmana. Jeszcze za życia ojca 

doprowadził do powtórnego, nieocenzurowanego wydania jego pamiętnika pod nowym 

tytułem: Pianista. 

Z Andzią można na przykład zestawić Zielone usta oraz Halucynacje R. 
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adekwatnych kontekstach. Dlatego, że ich wyrażenia obnażają rzeczywiste 

„zniewolenie umysłu”. Następuje zatarcie się granicy między światem przed-

stawianym a reakcją na niego. Zabieg odwołania się do totalitarnych przed-
stawień w literaturze powiększa agregat możliwych kulturowych kontek-
stów, otwierając przed tekstem nowe retoryczne i perswazyjne możliwości. 

Niełatwe warunki życia ulegają dodatkowej hiperbolizji, pokazując, że – 

niczym w Roku 1984 – wobec pozbawienia prywatności miłość to co najwy-

żej autotematyczny pastisz. 
Te postacie ostatecznie pozostają jednak kochankami i zachowują swoje 

dążenia. 

Poddane ekstremalnej próbie, pozostaną jednostkami. 

 
Nowe 
 

Pierwsza płyta [na której zamieszczono trzy wyżej wspomniane utwory] to było wy-

zwolenie się z pewnych stylów, pewnych instrumentów, żeby oznajmić: oto nowa de-

klaracja estetyczna, polegająca na kanciastym rytmie, na wielkiej oszczędności mu-

zycznej, na tekście, który jest najważniejszy... W pewnym sensie sugerowanie, że nie 

umiemy grać za dużo i w związku z tym gramy prosto20. 

 

Była próbą głosu. 

Poszukiwaniem i stopniowym rozpisywaniem się, wyrażonym poprzez 
minimalistyczną muzykę i sylabizowanie, które stopniowo przechodzi w co-
raz bardziej złożone związki składniowe. 

„To nowe nowe nowe nowe sytuacje…” – zaczyna Grzegorz Ciechowski. 
Szermuje estetyką nowości. Ale i zaprasza, podobnie jak Beatlesi na począt-
ku Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band: „We hope you will enjoy the show”. 

Ciechowski nie byłby jednak sobą, gdyby nie wieloznaczności. „Nowe sy-

tuacje… nowe orientacje”. Orientacja to „1. umiejętność rozpoznawania okre-
ślonych miejsc i kierunków w terenie; 2. rozeznanie w sytuacji, jakimś za-
gadnieniu oraz umiejętność ich oceny; 3. określone poglądy polityczne lub 

preferencje seksualne”21. 
Nie jest to zwykły gramatyczny rym. Poza konotacjami semantycznymi 

jest jeszcze czasopismo o tej nazwie, a w nim tacy poeci i animatorzy kultu-

ry, jak Jerzy „Leszin” Koperski, Andrzej Krzysztof Waśkiewicz, Krzysztof 

Gąsiorowski, Zbigniew Jerzyna, Marek Wawrzkiewicz, Janusz Żernicki czy 

                                                 
20 W. Królikowski, Republika – siedem opowieści, „Tylko Rock”, grudzień 1993, [online] 

http://ciechowski.art.pl/wywiad_tylkorock93.html [dostęp: 11.11.2017]. 
21 „Orientacja”, [w:] http://sjp.pwn.pl/sjp/orientacja;2569975 [dostęp: 24.01.2016]. 
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Edward Stachura, który funkcjonował w tym środowisku na zasadzie out-

sidera. Ludzie działający jako Orientacja Poetycka „Hybrydy”, skupiona wo-

kół miesięcznika „Orientacje”– zeszytów Ruchu Społeczno-Kulturalnego 
Związku Studentów Polskich. Może nie przekonuje teza o artystycznym 
powinowactwie Ciechowskiego z tymi osobami, ale następujący zaraz po-

tem cytat pomoże zakwalifikować tytułową, minimalistyczną piosenkę jako 

jeden z ostatnich manifestów w polskiej poezji. „Żyjemy w niezmiernie cie-

kawych i skomplikowanych czasach. Jesteśmy świadkami zmagań ideologii, 
na naszych oczach rozstrzyga się kształt świata, w dziejowej rzeczywistości 
tkwi jutro"22 – pisał Jerzy Koperski w 1965 roku na łamach „Orientacji”. 

Te nowe sytuacje są „niewyjaśnione” niczym spiski, ale i „niewyjaśnione 

śnione”, senne i będące przedmiotem pragnień (jak skomponowany też       

w tym czasie Balon) oraz iluzoryczne. Dziś byśmy to nazwali: wirtualne. 
Te sytuacje „obejmą”, ale i „zdobędą”, skolonizują, jak w utworze Mój im-

perializm. Być może będą oznaczać inne czy nawet większe zniewolenie niż 
to, przeciw któremu ludzie tak niedawno wystąpili? 

W utworze otwierającym pojawia się po raz pierwszy motyw astralny, 
który będzie towarzyszył liderowi Republiki praktycznie do końca (Halucy-

nacje, My lunatycy, Obcy astronom, Układ sił, Raz na milion lat; również        

w tekstach Obywatela G.C., na przykład Ani ja, ani ty). „Dotykaj nowych kon-
stelacji”. To kolejny przykład, jak antropologicznie pojemny może być tekst 

o zmianie, sięgający hen do przysłowiowego końca czasów, do eksploracji 
kosmosu. A może „nowe konstelacje” to autoironia i autotematyczne nawią-
zanie do własnej kariery? 

Trzeba też pamiętać, że Republika była wychowankiem toruńskiego klu-
bu muzycznego Od Nowa. Jej nazwa wiązała się z historią i wizją przyszłości 

kultury ludzi, którzy stali za powstaniem tego ośrodka. Mogła podkreślać 

więź między zespołem a macierzystym klubem. 

Ten utwór nadaje się, może przede wszystkim, do czytania pozawerbal-
nego. Do kontemplacji. Jest jak mantra. Konkretyzuje się, napełnia znacze-

niem, z biegiem życia każdego odbiorcy. Wtedy można sobie pozwolić na 

więcej. Nawet zaryzykować twierdzenie, że ważniejszego tekstu w historii 
polskiego rocka nie było. 

 

 
 

                                                 
22 Cytat za: W. Wencel, Gdzie są chłopcy z tamtych lat, podrozdział Socromantyzm, 

„Nowe Państwo”, [online] http://niniwa22.cba.pl/orientacja_poetycka_hybrydy.htm [do-

stęp: 11.11.2017]. 
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Nowe sytuacje, podejście pierwsze 

 

W kolejnym utworze z „orwellizującego” albumu,  S y s t e m i e  nerwowym, 
obserwujemy dalsze odradzanie się języka. Pozornie nic nieznaczące, pełne 
jąkających się jednosylabowców z trudem przechodzących w słowa, a po-

tem w zdania. W drugiej i trzeciej kompozycji pojedynczych sylab wciąż jest 

sporo, ale eksplicytnie intensyfikują się ich powiązania, łatwiejsza staje się 

interpretacja. 
Od sylabizowania do pełnowymiarowych tekstów. Podobnych do tych, 

które zastał autor tekstowej warstwy NS, ale jednak innych, dzięki przeby-

tej drodze. 

System nerwowy można sprowadzić do zagadnień takich jak funkcja ję-

zyka oraz jego zadania informacyjne i kreacyjne: „od rana / za teleksami / sia-
siadają / radosne panie / ich skronie / pofarbowane / łą-łączone / z elek-

trowniami”. Jesteśmy więc w trakcie tworzenia faktów medialnych na tere-
nie globalnej wioski: „każde państwo / każdy kra-ra-ra-raj / system napięć 
takich ma ma ma ma / nadawania swoich pra-ra-ra-rawd”. 

Ten „kraj-raj” nie jest przypadkowy. G.C. jest uważnym czytelnikiem Roku 

1984, ale potrafi też całość kwitować humorystycznie: „system napięć aku-

stycznych walk / system nerwów przez ocean gna […] / komunikat elek-
trycznych pań”. Był ten utwór odbierany w duchu zimnej wojny, rywalizacji 

informacyjnej, „próby nerwów”, równowagi strachu. Jednak do naszych cza-
sów przetrwał jako znacznie odpolityczniony, niemal jako erotyk o sekre-
tarkach23. 

Dodatkowym elementem gry jest rejestracja tych słów w dziewiątym       
i dziesiątym miesiącu obowiązywania stanu wojennego, w państwowych 

studiach Polskich Nagrań oraz Tonpressu (na warszawskim Wawrzysze-

wie). 

Po teleksach, sputnikach przychodzi czas na to, co zasila te rodem z XX 
wieku maszyny: Prąd, utwór spod znaku 3M (miasto, masa, maszyna): „nie 

porażaj / nie porażaj mych warg / nie emituj / nie emituj swych fal”. Tytu-

łowy prąd jest tu zaiste dziwnym kochankiem. „Moją trakcję / obejmuje mój 
prąd / twoje iskry / przepalają mnie w głąb”. Gdyby interpretować ten utwór 

łącznie z Systemem nerwowym, można by domniemywać, że ów prąd rze-

czywiście przemyca jakieś treści polityczne, uprawnione jest zatem mówie-
nie o romansie z polityką, z „wielką” historią… Prąd jest dziś przede wszyst-
kim erotykiem. 

                                                 
23 Zob. też późniejszy utwór innego wykonawcy: M. Rodowicz, Szparka sekretarka,    

z albumu Gejsza nocy, Polskie Nagrania Muza  – SX 2264, 1986. 
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I gdy już wybrzmiało zaproszenie do płyty („witaj w nowych sytuacjach”), 

gdy usłyszeliśmy, jak rodzą się i kiełkują w kolejnych ludziach „komunikaty”, 

i że zasila to wszystko prąd – przychodzi czas na dłuższe opowieści, bliższe 
odbiorczym przyzwyczajeniom. 

Śmierć w bikini to nie tylko oksymoroniczne zestawienie z poziomu Tha-

natos – Eros. „Bikini”, poza nazwą kostiumu plażowego, ma również swój 

desygnat geograficzny – atol Bikini – francuską kolonię, w której odbywały 

się próby z bronią jądrową. „W Bikini, W Bikini, W Bikini Śmierć”. 
„Będzie plan” można czytać w kontekście „planu trzyletniego” (1947–

1949), „planu sześcioletniego” (1950–1955) i późniejszych „planów pięcio-

letnich”. Pięciolatki wprowadzono w Polsce na wzór ZSRR. „Będziemy tań-

czyć czaczę-czaczę / bo taki będzie plan”24. Regulacji podlega „rozkład jazdy 

planet”, a nawet zaloty: „a może dotknę twoich włosów / jeżeli wskaże plan 
/ jeżeli powie mi co dalej / co dalej robić mam robić mam”. Ale i szersza kon-

cepcja człowieka – białej tablicy (tabula rasa, pierwszy raz użyta w Trakta-
cie o duszy Arystotelesa) i wywabianie krwi z przeszłości, poprzez histo-
ryczne białe plamy. Można zapisać wszystko od nowa: „cudowna perfo-
perforacja / cudownie białych taśm / historia w końcu będzie taka / jak to 

zakłada plan”. Wdrukować, zaprogramować… Taśmy perforowane i dziur-

kowane były używane jako nośnik danych począwszy od XIX wieku. Znala-
zły też zastosowanie przy pierwszych komputerach. Były ośmiościeżkowe. 

Kodowały siedmiobitowy kod ASCII (American Standard Code for Informa-
tion Interchange); ósma ścieżka służyła jako bit parzystości (być może me-
taforycznie uwzględniony przez G.C. w owym „dotykaniu włosów”). Znaki 

dzieliły się na drukowalne i tzw. kody sterujące, służące do kontroli urzą-
dzenia odbierającego komunikat, na przykład drukarki (por. komunikat        

z Systemu nerwowego). Do naszych czasów taśmy w większości zostały już 

wyparte przez bardziej pojemne nośniki, jak taśmy magnetyczne i dyski. 

NS to nie tylko Orwell, ale i egzystencjalne science fiction. Szersza niż an-
tytotalitarna krytyka cywilizacji i obawy przed postępem i industrializacją 

rodem z filmu Metropolis Fritza Langa (1927). Tam inżynier Freder „należący 

do nadrzędnej klasy myślicieli […] odwiedza podziemia, gdzie żyją ciężko pra-
cujący robotnicy. Zakochuje się w jednej z nich, Marii”25. Jak wiele musi zro-

bić, by dotknąć jej włosów, skoro system nie przewiduje takiej możliwości? 

Realizacja planu następuje w Znaku =. „Wstajemy równo o godzinie DX / 
a przedtem wszyscy śnimy równe sny / pod kranem program mycia numer 3 

                                                 
24 Cza-cza to taniec południowoamerykański. Taniec bez końca stanie się motywem 

spajającym (lejtmotywem) Nieustannego tanga. 
25 Metropolis, [online] http://www.filmweb.pl/Metropolis [dostęp: 25.01.2016]. 
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/ Centralny Wyrównywacz nadał mi”. Z historii: młodzi komunistyczni ak-

tywiści biegali po ulicach, obcinając co dłuższe krawaty i włosy: „nierówni 

myślą że to źle równym być / chcą ładnie pachnieć chcą być chudzi / chcą 
tyć / Centralny Wyrównywacz wskaże nam ich / i jeszcze dzisiaj założymy 
im / równe buty równe zęby nos”… Może z chęci uniknięcia cenzury, a może 

z artystycznej obawy przed zbytnią publicystyką, akurat te dwa motywy się 

nie pojawiają?26 

Czy też znacznie szersza, właściwa także innym systemom, uniformiza-
cja? Czytana na przykład w kontekście globalizacji? 

                                                 
26 „[Hipisom w latach siedemdziesiątych XX wieku na komendach Milicji Obywatel-

skiej i w budynkach Służby Bezpieczeństwa] obcinano włosy, często bito [ich] i zastra-

szano” (B. Tracz, Hipisi: zachodni bunt na Wschodzie, [online] http://nowahistoria.inte-
ria.pl / prl / news-hipisi-zachodni-bunt-na-wschodzie,nId,1  7 1 6 1 2 6#.wykop.plutm_source 
=paste&utm_medium=paste&utm_campaign=chrome [dostęp: 25.01.2016]. 

Jeszcze wcześniej w Polsce pojawili się bikiniarze, pierwsza PRL-owska subkultura, 
odwołująca się do przedwojennych wystylizowanych „bażantów” („spodnie typu charle-
ston, opięta jak gorset marynareczka i na łbie wieczna ondulacja, która przypominała 
baranie runo”) oraz słuchającej jazzu „tombakowej młodzieży” z okresu okupacji. 

Bikiniarzy na podstawie uchwały partii „o zwalczaniu «amerykańskiego stylu życia»” 

już od 1947 roku tępiły media i funkcjonariusze publiczni. 

„Do zasadniczych elementów […] stroju [bikiniarza] należała długa aż po kolana, za-
zwyczaj kraciasta marynarka rozcięta z tyłu aż po pierwszą krzyżową, a nazywana w języ-
ku bikiniarzy «maniorem». Dalej koszula: kolorowa, w różne wzory, z długimi mankie-
tami, spod której koniecznie musiała wystawać podkoszulka również kolorowa i w prążki. 
Jednakże najważniejszym symbolem bikiniarskiego stroju był jaskrawo kolorowy kra-
wat noszony na gumce, czyli «krawatto». Im bardziej był kolorowy i pstrokaty, tym więk-

sza była duma jego właściciela” (G. Nastałek-Żygadło, Portret bikiniarza, [online] https:// 
histmag.org/Portret-bikiniarza-6344 [dostęp: 26.01.2016]). 

„Głównym zajęciem bikiniarzy była […] «demonstracja» – eksponowanie własnego 

stylu i odmienności od uznanych przez władze i społeczeństwo form życia. Wyrazem owej 

demonstracji były wielogodzinne spacery oraz uwielbienie dla zakazanej muzyki, jaką 

był jazz, któremu dawano wyraz na różnorakich prywatkach. Jazz był remedium na szarą 

socrealistyczną rzeczywistość” (ibidem). 

Późniejszą o trzydzieści lat subkulturą opartą na muzyce i charakterystycznym dress 

code byli fani Republiki. 

Utwór Śmierć w Bikini łączono z atolem Bikini, nigdy z polską subkulturą bikiniarzy. 
Tymczasem bohaterką piosenki mogłaby być przedstawiona na bikiniarskich krawatach 
kobieta z wyobrażonego atolu Bikini: w towarzystwie „palm, małp i różnorakich gadów, 
złotych kółek i różnych «fosforyzujących idiotycznych wzorów»” (ibidem). „Na plaży je-
steś ze mną pani”. Z jednym zastrzeżeniem: na krawacie przedstawiana była raczej nago. 
Jak ta z okładki Republiki marzeń, opartej na malarstwie Celnika Rousseau. Chociaż „naj-
bardziej prawdopodobne wydaje się, że bikiniarze zawdzięczali swą nazwę krawatom, 
na których często widniała palma, pod którą wygrzewała się skąpo ubrana dziewczyna. 
Powstawał więc ciąg skojarzeń: palma – atol – bikini” (ibidem). 
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Nowe sytuacje to każde nowe czasy. 

Jestem jak najdalej od czytania tej płyty jako świadectwa jednej minionej 

epoki. System sprawowania władzy ewoluuje, udoskonala się wraz z kolej-
nymi etapami i wynaturzeniami. Opiera się na mniej więcej takim samym 
antropologicznym rdzeniu i coraz lepszym poznaniu ludzkiej natury, dzięki 

czemu kontrola i prowadzenie przestaje być uciążliwe, a nawet dostrzegane. 

Wyśmiana, a wtedy przecież skuteczna propaganda to nie tylko kino i te-

lewizja, ale też PR XXI wieku: setki tysięcy blogów i vlogów, wortale. 
Brzuch wciąż się „kolonizuje”. Kapitał ma jeszcze większą przewagę (Mój 

imperializm). 

Jakąś ucieczką są senne projekcje – znów we własny, prywatny świat. 

„Halucynacje muszą być / optycznie będzie dobrze nam […] omamy mamy 

więcej nic / fatamorgany pięknych dni” (Halucynacje). I życie we własnym 
świecie, wewnętrzna emigracja. Osiąganie odmiennych stanów za pomocą 

snów czy farmaceutyków: wyjście poza absurd, na bardziej przyjazną orbi-
tę. „My lunatycy – coraz więcej lunatyków / pośród nas / my lunatycy – 
każdy własny wulkan / na księżycu ma / tabletki na sen to komunia święta 
/ dla każdego z nas […] my lunatycy wyłączamy się z obiegu / na ten czas 

[…] i nikt nie pyta nas czy chcemy / bo nikt już nie budzi nas” (My lunatycy). 

Dopiero od niedawna zaczęła się u nas moda na regulowanie samopoczucia 
za pomocą pigułek. 

 
Nowe sytuacje to program. Ale nie taki, z którym idzie się do wyborów, ale 
który po wyborach się realizuje. 

 
Nieustanne tango, podejście pierwsze 

 
Mogłoby się wydawać, że ta hermetyczna, spójna wizja całości z biegiem lat 
zaczęła się rozszczelniać. Że kolejna propozycja, Nieustanne tango, o wiele 
bardziej dzieje się „tu i teraz”, także w kontekście obywatelskim. Że o ile do 

odczytania Nowych sytuacji najbardziej adekwatnym kluczem jest powstały 
podczas II wojny światowej uniwersalizujący opis trzech zmagających się   
w śmiertelnych zapasach systemów, o tyle Nieustanne tango ukazuje doraź-

ny, lokalny karnawał. Kryzysowe bachanalia, które przerwać może jedynie 

katastrofa. Znany z Wesela chocholi taniec bez końca, orkiestra na Titanicu 
grająca aż do zatonięcia transatlantyku… Jak w ostatniej scenie z filmu Rejs 

Marka Piwowskiego. Rozpędzony statek wycieczkowy z załogą i pasażera-
mi, niczym papierek lakmusowy przypominający Polskę, w trakcie zabawy 

rozpętanej przez „kaowca” (instruktora kulturalno-oświatowego) spada z wo-
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dospadu w rzeczywistość napisów końcowych. Prawda nie jest wesoła: akom-

paniatorzy mogą się mylić, nie podobać, lecz: „nie strzelajcie do orkiestry / 

jeśli oni zginą / przyjdą lepsi, przyjdą lepsi”27. 
Nieustanne tango tworzy klimat dziwnie płynącego czasu: po wprowa-

dzeniu stanu wojennego, a może bardziej z poprzedzającego go „karnawa-

łu”. Ten zaś kończy odczytywana w tym kontekście Poranna wiadomość28. 

 
8 

 
W 1996 roku Republika okazała się kobietą. „Republiką moich marzeń 

bądź”. Rodzina – państwo-w-państwie. 
„Jak konkwistadorzy / jak odkrywcy lądów / nowi Kolumbowie zdoby-

wają cię”. 

 
9 

 
Na początku wydawało mi się, że teksty G.C. są bliskie estetyce Nowej 
Fali w polskiej poezji, jej celowo uproszczonym, ostentacyjnym grom języ-

kowym, odwołującym się najpierw do codzienności, dopiero potem do warstw 
kultury. Paradoksalnie jednak, mimo że generowane przez rockmena, mają 
więcej metaforyzacji. Uciekają od dosłowności. 

Porównajmy chociażby wspomniane Nowe sytuacje (1983) z wczesnym 
wierszem Juliana Kornhausera: 

 
Na czym polega zmiana wewnętrzna? 

Najpierw mówimy tym samym językiem, 

co domagający się zmiany, zmiany 

języka i kaloryferów, ciepłej drugiej 

                                                 
27 Po drugiej płycie, w związku ze służbą wojskową lidera, zespół miał na dłuższy czas 

zamilknąć. Jednak wątpliwe jest, by ostrze tego passusu skierowane było właśnie w Repu-

blikan. 

Por. piosenka zespołu Lady Pank Zostawcie Titanica ze słowami G.C. 
28 Do NT powrócę w części Apokryfy. W tej chwili jego dalsza analiza wywróciłaby sto-

lik do gry, którą mamy jeszcze przed sobą. 

NT to też niekończąca się balanga, daleki od homeostazy stan, w którym po odnie-

sieniu sukcesu znalazł się zespół. Neverending balanga, nieustająca koncertowa trasa. 

Na użytek publikacji w „Zeszytach Naukowych TD UJ” należy nadmienić, że NT było 

interpretowane w kontekście Sierpnia oraz stanu wojennego, zaś Poranna wiadomość jako 

artystyczny zapis przeżyć poranka, gdy o jego wprowadzeniu dowiadywali się obywatele. 
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zmiany i zmiany kołnierzyków, mówimy 

tym samym językiem, uczciwości 

i demagogii, językiem który wrósł 

w nasze przejmujące milczenie, zmieńmy 

potem język, język zmiany i państwa, 

język pojedynczy i żarliwy na liczbę 

mnogą, bardzo mnogą, na czas przyszły, 

mówmy potem wszyscy: zmieńmy tego 

w sztafecie, zmieńmy dystans na dłuższy, 

na tak długi, aby państwo, drodzy państwo, 

drogie państwo, bardzo drogie państwo 

było metą opłacalną, mówmy tym samym 

niedrogim, kulturalnym językiem trybuny, 

życia, życia czasopisma i czasem pisma 

społecznego, społeczeństwa zmieniającego język, język na bardzo akustyczny 

[............................................................................................................] 

i na tym obywatele, polega zmiana 

wewnętrzna, zmiana spraw wewnętrznych. 
 

J. Kornhauser, Przemówienie29 

 
Nawet te najbardziej wydawałoby się dosłowne utwory Ciechowskiego, jak 
Kombinat czy Będzie plan, mają coraz bardziej widoczny uniwersalny aspekt. 

Widoczny z biegiem lat, gdy zaciera się kontekst macierzysty. 
Być może w swoich rockowych nagraniach G.C. wyprzedził to, co w lite-

raturze stało się po roku 1989. Wtedy to Maria Janion ogłosiła zmierzch 

paradygmatu romantycznego, a Marta Wyka – koniec literatury parene-

tycznej, postulującej ćwiczenie wzorców osobowych, koniec epoki powin-
ności. Nie liczy się to, co zbiorowe. Kombinat schodzi na peryferia, margina-

lia. O podobnej zmianie pisał też ksiądz Józef Tischner w Nieszczęsnym da-
rze wolności. 

W to wszystko wpisują się już nagrane po Sierpniu, a przed 1989 rokiem 

Nowe sytuacje. 
Jerzy Jarzębski w książce Apetyt na przemianę diagnozuje „porzucenie 

kodu polskości”: brak wspólnych znaków, wartości, cytatów umożliwiają-

cych porozumienie i współpracę. 

G.C. od samego początku preferował trendy europejskie, ogólnoświato-
we ponad partykularnymi, krajowymi, czym zdawał się być wcześniej tam, 

gdzie jako społeczeństwo znaleźliśmy się po upadku żelaznej kurtyny i na-

stępującej po nim globalizacji naszej kultury. 

                                                 
29 J. Kornhauser, W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów, Kraków 1973. 
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W jakiś chyba sposób wychodził z założenia, że polska kultura nie jest 

autonomiczna (jak na przykład amerykańska). Stąd pewien fetyszyzm za-

granicznych zapożyczeń, nie tylko cytaty i kryptocytaty, ale i troska o za-
chowanie ich metek, ich obcej przynależności. Świadczy on może z jednej 
strony o niedorozwoju, prowincjonalizmie, z drugiej strony jednak jest szan-

są na wyłapywanie wszystkich kontekstów zewnętrznych, czego inne kultu-

ry, tworzone na potrzeby liczebniejszych narodów, nie potrafią. 

 
Przekucie doświadczenia tamtego nagle przerwanego czasu (Sierpień), ale 

przede wszystkim przeczucie wielkiej zmiany, która mimo to miała nadcią-

gnąć. Projekcja nie tyle polityki, ile świadomości. Komunikat związany z tam-
tym czasem, który równocześnie okazał się uniwersalny. Zmiana jako kwin-

tesencja losów cywilizacji i każdego człowieka jest najważniejszym problem 
sztuki. 

 
10 

 
Polityka, która wszystko instrumentalizuje, sama zostaje schwytana  

w pułapkę. Użyta jako sztafaż, wykorzystana jako środek do artystycznego 

tym razem celu. 
Nawet skrajnie upolitycznione czy w inny sposób przeciążone utwory 

Ciechowskiego dysponują potencjałem ich interpretacji na prywatną modłę. 
Najjaskrawszym przykładem jest Prąd, który mimo nagromadzenia słow-

nictwa technicznego i ostrego brzmienia pozostaje erotykiem i pewnie jako 
taki był pisany. Dopiero później następowało ukrywanie tego jądra, ale nie 

jego zamiana. Prymarność jednostki, bez względu na kontekst, wyziera z każ-
dego tekstu Ciechowskiego. 

 
Język 

 
W minimalistycznych muzycznie Nowych sytuacjach język, poprzez skom-

plikowane zabiegi, ma imitować skarłowaciałą, znaną z rzeczywistości no-
womowę, z zastawionymi na człowieka pułapkami, co dekonstruowała już 
Nowa Fala (wspomniany Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, Krzysztofa 

Karasek). Angsoc, którym posługiwali się bohaterowie Roku 1984 George’a 
Orwella. 
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Indywidualni bohaterowie Nowych sytuacji, jak kochankowie z Mojego 

imperializmu, pojawiają się po to, by powiedzieć o publicznym uwikłaniu 

języka. O zagrożeniu: „lodowce już podchodzą pod nasz dom” (Arktyka). Są 
to lodowce języka. Domowi języka grozi zlodowacenie. Sposób wyrażania 
rzutuje na samych użytkowników („spod twoich powiek patrzy na mnie 

zwierz”). Indywidualne obsesje zdają się w tym momencie podporządko-

wane artystycznej wizji. Ale czy ta ma w NS zasięg pokoleniowy, czy spo-

łeczny, narodowy, ponadgeneracyjny? 
Skąd jednak zamiast „ja lirycznego” „my liryczne”? Jak to z wiersza Ewy 

Lipskiej: „My – rocznik powojenny otwarty na oścież – / w pełnokomforto-

wym stanie swojego ciała / czytamy Sartre’a i książki telefoniczne”30. Po-

przedziła ją między innymi Małgorzata Hillar: „My z drugiej połowy XX wie-

ku / rozbijający atomy / zdobywcy księżyca / wstydzimy się / miękkich ge-
stów / czułych spojrzeń / ciepłych uśmiechów”31. 

My… Gdy lud (z piosenki Republika) porzuca zapatrzenie w wodza lub 
swoje zatomizowanie i przez chwilę jego istotę stanowi wspólnotowość, 
rodzą się rewolucje. Przeciwdziałanie opisała jedna z rzymskich paremii 
„dziel i rządź”, divide et impera. Także punkowcy odwołują się do hasła „nie 

dajmy się podzielić…”. 

Troska o przyzwoite sprawowanie władzy charakterystyczna była także 
dla rozwijanego po stanie wojennym nurtu reggae, nawiązującego do trady-

cji starotestamentowej, oraz chociażby zespołu Kult – „ja zbiorowe” walczy-
ło z „wielkim Babilonem”, a punktem odniesienia była zdelegitymizowana 
władza i zwyrodniały system nad Wisłą. W ramach skrajnie zbuntowanej 

przeciw systemowi konwencji w Starym Testamencie szukano analogii oby-
watelskiego nieposłuszeństwa czy idei sprawiedliwej władzy, respektują-

cych prawa naturalne wywiedzione z objawień. 

Było to chwilowe zjednoczenie jednostek. Nie po to, by zmienić coś         

w ogólności i zreformować wspólnotę, ale po to, by zmniejszyć jej kompe-
tencje, umożliwić realizację przez jednostki ich indywidualnych wizji. Jak     

z symbolicznym przejściem od liderowania Republice do Obywatela G.C. 

Czy przekonanie o zrzuceniu jarzma i końcu historii w dawnym rozu-
mieniu nie było aby iluzją, jest osobnym zagadnieniem. Czy i ewentualnie 

jak dalece od tamtego czasu została wypełniona pustka? 

 
 
 

                                                 
30 E. Lipska 
31 M. Hillar 
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Bez względu na to, co powiedziane, sama nazwa zobowiązywała. 
Zespół, który koncertował pod taką nazwą, był wyzwaniem. Na kon-

certy mogli przychodzić wszak republikanie, czyli zwolennicy ustroju repu-
blikańskiego32. W Sejmie PRL wygłoszono interpelację: co oznaczają czarne 

koszule fanów, kojarzące się z faszystowskimi, brunatnymi? Jaką funkcję 
spełniają czarno-białe flagi? Jaka jest ich idea i w jakiej sprzeczności stoi      

z polskimi symbolami narodowymi?33 
Chociaż zespół przynosił zgoła inny, prywatny komunikat, to sama ety-

kieta referowała do innych ówczesnych republik, w tym tych nieludowych, 
niezmutowanych. Do trójpodziału władz, wolnych wyborów. 

Samo nawoływanie do większej prywatności w dobie głoszonego kolek-

tywizmu było działaniem politycznym, gdyż dążyło do zmiany sytuacji. 
Zezwalanie na popularyzację takich idei mogło mieć swoje przyczyny. 

Nawet w omówieniach toruńskiej formacji pojawiało się pojęcie „wentyla 
bezpieczeństwa”. Pytania o inspirację (tak czujnie komentowane w utworze 

Układ sił), o koncesjonowanie, być może nawet w ramach planowanej, czy 
odgórnie dopuszczanej, przyszłej transformacji ustrojowej. Można by też 
dojść do pytań o autentyczność buntu, a zwłaszcza możliwość jego wyraże-

nia w czasie, gdy wszystkie kanały dystrybucji były pod kontrolą34. 

Republika przeżyła swoje apogeum w czasie, gdy część aktorów bojko-
towała telewizję, literaci nie składali oficynom nowych propozycji wydaw-

niczych (jednak tych przyjętych do druku lub przynajmniej złożonych przed 
stanem wojennym nie wycofywali). Wszędzie zauważalna czy nawet domi-

                                                 
32 Por. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 

1983. Pozycja ta jest „równolatkiem” płyty Nowe sytuacje, wydanej również w 1983 roku. 
33 „Pamiętam interpelacje w komunistycznym sejmie dotyczące rzekomych bojówek 

Republiki” (G. Ciechowski, rozm. przepr. J. Cieślak, „Rzeczpospolita”, 29 sierpnia 1997, 

nr 201, dodatek „Zbliżenie”. 

„Biała flaga, czarna wstęga, Republika to potęga” – mówili z kolei o swoim zespole 

fani. 

Por. J. Cieślak, Piosenki jak gąbka, 29.08.2012, [online] http://www.rp.pl/artykul/ 

928250-Piosenki-jak-gabka.html#ap-1 [dostęp: 26.01.2016]. 
34 Ciechowski zmarł w 2001 roku i ominęło go zaostrzenie sporu politycznego w Pol-

sce począwszy od 2005 roku. W ramach drugiej „wojny na górze”, walki politycznej mię-

dzy środowiskami odwołującymi się do tradycji sierpniowej, dawny nienacechowany 

„wentyl bezpieczeństwa” został zastąpiony „wentylem Bezpieczeństwa” (przykładowa 

książka wpisująca się w taką narrację: D. Kania, J. Targalski, M. Marosz, Resortowe dzieci. 

Media, Warszawa 2013, w tym krytyczne omówienie Trzeciego Programu Polskiego Radia 

lansującego w latach ’80 Republikę – rozdział pt. „Trójka. Wentyl Bezpieczeństwa”). 
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nująca była podwójność postaw, owo orwellowskie „dwójmyślenie”. Wal-

lenrodyzm był w cenie. A sam system też bywał sprzeczny, zakazując tłu-

maczeń Roku 1984 przy równoczesnym dopuszczeniu inspirowanych nimi 
piosenek do publicznego radia, a nawet pozwalaniu na drukowanie rozmów 
o ich „orwellowskich” inspiracjach. Republika eksploatowała się w radiowej 

Trójce, jak ognia unikając publicznej telewizji. W jednym z wywiadów Cie-

chowski tłumaczy, że ówczesna telewizja rządowa to był po prostu syf. 

Pierwsze pojawienie się Republiki w telewizji nazwałbym niemym wywia-
dem. Był to program „Muzyka, moda i…” Jacka Sylwina35. Na potrzeby tego 
programu Małgorzata Potocka kręci Ciało. Wkrótce Sylwin, do grudnia współ-

pracujący z Kombi, uważający R. za „autentyczny polski, ale niedopracowa-

ny rock’n’roll”, stanie się jej menedżerem36. W ostatnich latach PRL Cie-

chowski pojawia się w telewizji za sprawą kolejnych teledysków Małgorza-
ty Potockiej. 

 
Skandujący „Republika” fani byli próbą generalną tego, co wydarzyło się 

poza halami koncertowymi. W końcu w Polsce powstał ustrój republikań-
ski. Ich pokolenie zarządza nią obecnie. 

 

13 
 

Republika grupowała publiczność ideową, „etosową”, wewnętrznie zwartą, 
zdolną również do społecznej empatii, ale jedynie na swój wewnętrzny (kon-

certowo-fanklubowy) użytek. Nie proponowała nigdy innej kolektywnej al-

ternatywy. 
Jej fani byli bardzo zróżnicowani. 

Łączyła ich głównie młodość i chęć poszukiwań. 

Republika nie głosiła „liberté, fraternité, a jak trzeba to egalité”37. Nie mó-
wiła, jak powinna wyglądać demokracja, co oznacza równość. Można nawet 
pokusić się o stwierdzenie, że – podobnie jak grupy punkowe – nie propo-

nowała zwartej alternatywy lub że była ona równie wątła. Paradoksalnie,   

w konstruktywnym myśleniu już dalej zaszedł ruch reggae, odwołując się 
do „ewaporacji” Babilonu w imię przywrócenia (utopijnych) fundamentów 

starotestamentowych. 

                                                 
35 Republika - pierwszy wywiad z całym zespołem w tvp, [online] https://www.you-

tube.com/watch?v=hCG6eP4GoWo [dostęp: 27.08.2017]. 
36 L. Gnoiński, op. cit., s. 298. 
37 Piosenka Andrzeja Rosiewicza Liberté, nawiązanie do „Liberté, Égalité, Fraternité, 

ou la Mort”, hasła rewolucji francuskiej sformułowanego 30 czerwca 1793 roku. 
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Czarno-białe flagi niosły skojarzenie z dwuwartościową logiko-etyką, 

podaniem prawdy „czarno na białym”38. Nie stała za tym jednak propozycja 

odnowienia realnego państwa. Ta konstatacja była dla mnie lata temu za-

skoczeniem, gdy po siłą rzeczy bardziej powierzchownych przesłuchaniach 

doszło do pierwszego pisania o utworach. Bo nie po to tworzy się zespół       

o nazwie przesyconej ideologią, żeby potem potraktować ją przewrotnie, 

zakpić z rządzących, opozycji, ich sporu oraz samego państwa, o które wal-

czą? Stanąć pomiędzy nimi, a może i ponad nimi39: „syreny wyją / a ja myję 
zęby idę spać” („Na barykadach walka trwa” – eskapizm, sen, indywidualna 

projekcja). 

Nawet gdyby część fanów uważała działalność zespołu za upolitycznioną 

i skierowaną przeciw określonym siłom, to w miarę, jak zmieniało się oto-
czenie zewnętrzne, umierał adresat zbiorowego sprzeciwu. 

Znikała jednoznaczność, która była pożywką sztuki tamtego czasu. Moż-

liwość umownego porozumiewania się „ponad” cenzurą. Z tego, mimo pry-
matu prywatności, faktycznej apolityczności, zespół również korzystał. Może 

po prostu dla sławy? 

„Nie ma o czym pisać / skończyło się […] nie ma murów by walić w nie / 
upartym swym łbem”. „Nie ma murów by pisać / trującą treść / nie ma o czym 

pisać / bo skończyły się”. 

„Nie ma kogo oskarżać / nikt nie wie kim jest / nie ma już komu wier-

nym być / na dobre i złe”. 

                                                 
38 Potem dopiero ujawniła się w polskim dyskursie humanistycznym np. krytyka 

postkolonialna, przeciwstawiająca się nacechowanym sformułowaniom, m.in. rehabili-

tująca czarny jako kolor niewolnictwa. 
39 Nie porównując, niczym żyjąca w jeszcze trudniejszych czasach, wspomniana 

przeze mnie, niezaangażowana politycznie „tomabkowa młodzież”: fani jazzu w ogarnię-

tej ludobójstwem Polsce w okresie hitlerowskiej okupacji. Zjawisko niemal zupełnie nie-

zbadane. 

Jeszcze świadectwo nie tyle dystansu, ile wściekłości w stosunku do obu walczących 

stron, pochodzące z okresu stanu wojennego. Zachowało się do dziś z tego powodu, że 

było przedmiotem lektury pracownika Głównego Urzędu Cenzury: „Wiesz, najchętniej to 

bym bił jedną i drugą stronę, trochę wyrżnął i swój reżim wprowadził. Wkurwia mnie 

już ta cała gra polityczna. Tak trochę to jestem po stronie «Solidarności», ale czy oni mają 

właśnie rację, to też nie wiem. Najlepiej byłoby jaką partyzantkę stworzyć i na Turbacz 

wypieprzyć” (autor niepodany). Por. też M. Cobel-Tokarska: „Jak przyjdzie co do czego, to 

on, Wałęsa, karku nie nadstawi, tylko zwieje za granicę, a niewinni ludzie będą ginąć", 

http: / / www.newsweek.pl / historia / stan-wojenny-co-pisali-sobie-w-listach-polacy-pod-

czas-stanu-wojennego,artykuly,353460,1.html [dostęp: 26.01.2016]. 
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„Nie ma kogo zdradzać / skończyło się / nie ma komu już wiernym być / 

na dobre i złe / i nie ma kogo oskarżać / nikt nie wie kim jest / nie ma co 

udowadniać / nie ma przed kim i gdzie” (Koniec czasów). 

 
Nieprawdą jest więc, że dopiero wraz z latami dziewięćdziesiątymi artysta 
przeszedł z pozycji kolektywnych na indywidualne. Etapem przejściowym 
nie był też czas Obywatela G.C. 

Był to raczej ten sam światopogląd, różnie wyrażany, językami różnią-

cych się epok. 

 
W tekstach pisanych po 1989 roku nie ma kontestacji, ale nie ma też poczu-
cia zwycięstwa. Poza optymistycznym Obywatelem Świata, odnoszącym się 

w najprostszym odczytaniu do zniesienia wiz. 
W nowych, w nowy sposób opresyjnych okolicznościach, punktem od-

niesienia staje się tytułowe marzenie („I had a dream”, Republika Marzeń) 
oraz ponownie sen. Ten od tysiącleci bywał ucieczką do jakiegoś konkret-

nego miejsca oraz pokazywał cel możliwy do osiągnięcia. Wystarczała już 

nie realizacja, ale sama nadzieja i potencjalna możliwość jego osiągnięcia. 
Iluzja, złudzenie były największą wartością tamtego czasu, sposobem na 

przetrwanie. Przeczuwana zmiana jednak już nastąpiła („kiedyś wszystko 

to czułem / a dziś tylko wiem”). W nowych okolicznościach dalsze śnienie 
pozbawiono podstaw. 

Może powstał nowy „Kombinat”? Ten autorytarny, oparty na socjalistycz-
nej i komunistycznej ideologii, został zastąpiony przez ten korporacyjny? 

Orwella zastąpił Fritz Lang? 

Nastąpiła też daleko idąca unifikacja systemów. Globalizacja. Trudno stwo-
rzyć przekonujący przedmiot dążeń, skoro runęły dawne granice. W ilu-

strowanym przez Obywatela G.C. filmie Stan strachu: „Podobno krążą gdzieś 
planety na których nie ma zim / Nawołują ciągle nas z daleka i nie słyszymy 

ich ” (Ani ja, ani ty). W opowiadanej rzeczywistości stanu wojennego moż-

liwe były sceny na plaży, nad Bałtykiem. Rozmyślanie o Szwecji jako miej-

scu lepszego ustroju, sprawiedliwszego społeczeństwa. 

Trudno wyobrażać sobie możliwość przeprowadzenia zmiany po tej, któ-

ra dopiero co nastąpiła. 

A może chodzi o coś więcej. Że podczas transformacji poszło coś nie tak? 
Szwecja dalej będzie wzorem. Jednak zmiany przeprowadzono w taki spo-
sób, że przez dłuższy czas nie będzie tak, jak w tej Szwecji? Jednak takiej 

myśli twórca ani razu nie wyraził wprost. 
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Zróżnicowanie odbiorców, o którym wspominałem, pozwala na różne 

interpretacje. Także takie, które były dalekie Ciechowskiemu i jego politycz-

nym ocenom. 
Moją pierwszą wątpliwość budzi fragment: „nie ma murów by pisać / 

trującą treść”. Skoro na murach wypowiadali się przeciwnicy niedemokra-

tycznego systemu, to czemu treść miała być „trująca”? Jak ta przypisana Ga-

dającym głowom, czyli ówczesnym politykom? Kto był jej autorem i czyjemu 

interesowi służyła? 
Zdradzono ideały? Kraj nie ma przyszłości? Nie ma poczucia przynależ-

ności i wspólnoty? „Tyle tylko że trwamy tu / chcemy czy nie”. 

Chociaż nikt nie jest karany śmiercią za swoje przekonania. „Tyle że nie 

umieramy już / w pokucie za sen”. 

Stan zobojętnienia. „Nie ma o czym pisać [nie ma o czym gadać] / skoń-
czyło się”. 

Nie ma dawnego ducha. „Kiedyś wszystko to czułem / a dziś tylko wiem”. 
Całość natomiast zatytułowana „koniec czasów”, jako ironiczny komen-

tarz do koncepcji „końca historii”, która pośrednio zachęcała do zaprzesta-
nia interesowania się polityką, w której wszystko, co najważniejsze, właśnie 

się odbyło. Do postpolitycznej obojętności, z której ludzi wyrwały kolejne 

afery i kryzysy, wreszcie pierwsze od dłuższego czasu zmiany geopolityczne. 
 

14 
 

Bodaj tylko raz wypowiedział się w miarę wprost. 

„Polityka... to może zabawne, ale interesuje mnie o tyle, o ile na podstawie 
fizjonomii konkretnego polityka potrafię określić jego przynależność par-

tyjną. Na marginesie: ci politycy, których odbieram pozytywnie, najczęściej 

należą do Unii Wolności”40. 
I raz koncertowo, gdy Republika zagrała na konwencji politycznej41. 

                                                 
40 Mam słabość do siebie. Z Grzegorzem Ciechowskim rozmawia Magda Czapińska, 

„Uroda” 1999, nr 8, [online] http://ciechowski.art.pl/wywiad_uroda.html [dostęp: 25.01. 

2016]. 
41 Leszek Gnoiński przytacza informację, że Republika zagrała na III Krajowej Konfe-

rencji Kongresu Liberalno-Demokratycznego, podając równocześnie mylnie, że jego lide-

rem był Leszek Balcerowicz (L. Gnoiński, op. cit., s. 451). Niewątpliwie był jednak na par-

kiecie i, podskakując, był „główną atrakcją wieczoru” (W. Załuska, Koalicja nadziei obra-

duje i tańczy, „Gazeta Wyborcza” 24.02.1992). 

Z kolei ostatnia jego żona, Anna Ciechowska, w dokumencie Siódma pieczęć Grzego-

rza Ciechowskiego wspomina, że dzień zaczynał od śniadania z obowiązkowym żółtym 

serem i lekturą „Gazety Wyborczej”. 
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Raz też uczestniczył w czymś, czemu w bardzo radykalnej interpretacji 

można by przypisać znamiona politycznego grillowania42. 

 
15 
 

A lawa płynie poprzez telewizory, drukarnie, szczekaczki na ulicach. Na 

końcu propagandy czai się śmierć. Jak w Pompejach, „Idziesz ulicą – płynie 

lawa / i lawa wszystkich już dogania / dogoni ciebie zaraz”. „Do kogo słowa 
te / do kogo kogo kogo / dla kogo lawa ta / dla kogo kogo kogo”. 

Koresponduje z tym bodaj ostatni tekst, który Ciechowski napisał naj-

pewniej w szpitalu, Żyć nie umierać. „Od kiedy nie wiem co się dzieje na świe-

cie / mam lepiej”. 

Beton, kojarzący się z niewymienialnością kadr („beton partyjny”), wiąże 
się trochę tak, jak zastygająca lawa. 

Tu jednak „oczy sobie  s a m  dokładnie / zabeto – zabetonowałem”. „Gdy 
z głowy sobie odkręciłem anten pięć” (może tych z utworu System nerwo-
wy? – właśnie, system!), „to wraca życia chęć”. 

Programowaniu, wywoływaniu emocji, sterowaniu przeciwstawia ciszę 

własnego organizmu, mechanizm obronny. „Politycy w potylicy / już nie sie-

dzą i nie swędzą więcej mi / i wiadomości już mi w kość nie dają: / «chodź – 
siad – słuchaj i drżyj»”. 

Przeciwstawia im stworzoną w międzyczasie, jakby na przekór, rodzinę. 
„Od kiedy nie wiem co się dzieje / to złodzieje czasu łukiem z dala / obcho-
dzą nasz dom”. 

Ten dom z Arktyki, któremu swego czasu narzucono zimną, nie tylko 
zimnowojenną, narrację, po którą znów się sięga? „Lodowce już podchodzą 

pod nasz dom / spod twoich [zmanipulowanych] powiek patrzy na mnie 

zwierz / codziennie zmywam z twarzy szron / nie wyjedziemy do cieplej-

szych stref”? 

 
 

 
 
 
 

                                                 
42 Program Krzysztofa Materny i Wojciecha Manna w TV Puls z udziałem G.C., w kon-

tekście osoby Andrzeja Leppera. Zachęcam do wyrobienia sobie własnego zdania: Grze-

gorz Ciechowski u MM (2001), [online] https://www.youtube.com/watch?v=MYjs-ASAvVM, 

[dostęp: 01.08.2017]. 



GRZEGORZ CIECHOWSKI, OBYWATEL  85 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

 

GRZEGORZ CIECHOWSKI, THE CITIZEN 
 

ABSTRACT 

This publication is an element of three part construction “Texts – versions – apocry-

pha”. “Texts” are constructed on Gaston Bachelard method focused on motives like pol-

itics, erotic and loneliness. “Versions” is the analysis and comparison of all published 

book narrations about Grzegorz Ciechowski. “Apocrypha” is an experiment, how to 

analyze Grzegorz Ciechowski’s creation in different ways than before. 

This article “Grzegorz Ciechowski, the citizen” concentrates on politic motives of 

Grzegorz Ciechowski’s discography and bibliography. It is supplemented by descrip-

tion of some performative activities connected with politics. 
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