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Polscy pisarze literatury fantastycznej
w pogoni za stawa (przed rokiem 1989 i pdzniej)

STRESZCZENIE

Artykut stanowi probe przesledzenia zmian dotyczacych statusu pisarza na polskim
rynku wydawniczym przed rokiem 1989 i pdZniej. Analizie zostang poddane watki
zwigzane z pisarzami przynalezacymi gatunkowo do literatury fantastycznej, gdyz ten
gatunek paradoksalnie umozliwiat najpetniejszy opis 6wczesnej rzeczywistosci. Omo-
wione beda kwestie niegdysiejszego funkcjonowania pisarza na rynku wydawniczym
(determinowanym przez polityke panstwowg). Zestawione to zostanie ze wspoicze-
snymi sposobami dziatalno$ci pisarskiej, koncentrujgcymi sie na sSwiadomym graniu
wtasng marka oraz nowym sposobie utrzymywania wiezi z odbiorca.

SELOWA KLUCZOWE

polska literatura fantastyczna, status pisarza, rynek wydawniczy

Jezyk fantastyki jest de facto naszym pierwszym jezykiem.
To w tym jezyku nastepuje nasza identyfikacja z cztowiecza
(meska, kobieca) kondycjg, co przenikliwie wywiédt Bruno
Bettelheim. Opowiesci o rakietach, kosmosie, robotach, du-
chach wchodza w nasze dojrzate dusze tymi samymi drogami,
co wczesniej mitologie, bajki o zelaznych wilkach, czerwonych
kapturkach, kijach samobijach czy kopciuszkach.

M. Parowski, Fantastyka i reszta Swiata®

1 M. Parowski, Fantastyka i reszta swiata, [w:] idem, Matpy Pana Boga. Stowa. Szkice
i rozmowy o wyobrazni i rzeczywistosci. Polemiki, Warszawa 2011, s. 13.
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Macius, nie drukuj géwniarzy, drukuj pisarzy.

Adam Hollanek i Andrzej Wéjcik do Macieja Parowskiego,
red. nacz. ,Nowej Fantastyki”?

Jest rok 1948. Student ostatniego roku medycyny, Stanistaw Lem, koniczy prace
nad swojg pierwsza powiescig — Szpitalem przemienienia. Po wielu perypetiach
utwor ten ukaze sie w 1950 roku w zbiorczym tomie Czas nieutracony. Literacki
debiut Lema miat miejsce w 1946 roku - na tamach , Tygodnika Powszechnego”
ukazaty sie opowiadania Obcy i Dzieje jednego odkrycia. Mtody pisarz jeszcze
nie wie, ze jego tworczos¢ przez wiele lat bedzie stanowi¢ punkt odniesienia dla
mtodych adeptéw literatury fantastyczne;j.

Jest rok 1986. Do konkursu na najlepsze opowiadanie science fiction zorgani-
zowanego przez czasopismo ,Fantastyka” zgtoszenie wysyta Andrzej Sapkowski,
przedsiebiorca specjalizujacy sie w handlu. Opowiadanie zatytutlowane Wiedz-
min juz wkroétce stanie sie szeroko komentowanym wydarzeniem, a kolejne tomy
przygod Geralta z Rivii stang sie przepustka do krajowej oraz Swiatowej stawy
autora.

Warto tutaj zada¢ pytanie, jakie czynniki decydowaty o sukcesie pisarzy
kiedys, a jak ta kwestia prezentuje sie obecnie. Czy sukces umozliwiat jedynie
gto$ny debiut mtodego twdrcy, najlepiej na tamach prestizowego czasopisma?
Jak wygladata droga literacka najstynniejszych rodzimych pisarzy fantastycz-
nych? Powyzsze kwestie zostang omdwione na przyktadzie polskich pisarzy
zwigzanych z literatura fantastyczng, poniewaz fantastyka stanowi specyficzny
gatunek literacki: w czasach przetomu paradoksalnie bodaj tylko ona umozli-
wiata (pod ptaszczykiem konwencji) opis rzeczywistosci w sposéb niezafatszo-
wany, a zatem najlepiej odzwierciedlata aktualne nastroje spoteczne. Choc¢ tekst
fantastyczny musiat zosta¢ zweryfikowany przez czujne oko cenzury, to jednak
wypracowany przez twoércow specyficzny jezyk oraz preznie dziatajace Srodo-
wisko skupione wokdt wydarzen i czasopism branzowych sprawity, ze fanta-
styka posiadata najwieksza moc oddziatywania na spoteczenstwo. Dzieki temu
stata sie papierkiem lakmusowym, ktory najczulej i najtrafniej odzwierciedlat
biezace nastroje spoteczne. Rynek wydawniczy zwigzany z fantastyka podle-
gat typowym dla czaséw regulacjom, jednak metody wypracowane przez jego
uczestnikéw statly sie prekursorskie dla odbioru rodzimej literatury po przeto-
mie 1989 roku.

2 Zob. idem, Wszystko, co wazne, wiem z popkultury - rozmowa z Maciejem Parowskim
o ,Nowej Fantastyce”, [w:] Pospolite ruszenie. Czasopisma kulturalno-literackie w Polsce po
1989 roku. Rozmowy z redaktorami, red. P. Marecki, Krakéw 2005, s. 128.
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Twoérca fantastyKi przed 1989 rokiem - tradycyjne modele odbioru

Funkcjonowanie rodzimego rynku wydawniczego w XX wieku natrafiato na wiele
problemoéw. Doswiadczenia [ i Il wojny Swiatowej oraz wieloletnie pozostawanie
pod dominacja Zwigzku Radzieckiego sprawily, Ze w drugiej potowie XX wieku
w Polsce ukazywato sie bardzo niewiele publikacji z Zachodu, a promowani byli
gtownie twdrcy pochodzacy ze Zwigzku Radzieckiego i innych krajow bloku
wschodniego. Byt to jeden z powoddw, dla ktérych boom zwigzany z literaturg
fantastyczng (przede wszystkim spod znaku fantasy) pojawit sie w Polsce dopiero
po przetomie 1989 roku. Zanim jednak byta mozliwa powyzsza zmiana, rodzimy
rynek wydawniczy przez wiele lat musiat borykac¢ sie z wieloma trudno$ciami.

Bycie pisarzem (takze fantastycznym) przed 1989 rokiem konotowato szereg
ucigzliwych obowiazkéw. Wazna byta pierwsza publikacja ksigzkowa, ktéra stawa-
ta sie niejako oficjalng przepustka do literackiego grona. Kolejne wazne publikacje,
potaczone z artykutem w czasopi$mie literackim, sprawiaty, ze twérca méwit ubie-
gac sie o dotaczenie do Zwiazku Literatéw Polskich oraz otrzymanie stosownej
legitymacji. Uzyskanie takiej zgody byto réwnoznaczne w oczach opinii publicznej
z pasowaniem na pisarza. Przynalezno$¢ zwigzkowa zmienita sie w 1984 roku, kie-
dy pisarze zwiazani z ,Solidarnoscig” zatozyli wlasne stowarzyszenie. Poczagtkowo
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich byto instytucjg nielegalng, oficjalne zezwolenie
na dziatanie otrzymato bowiem dopiero w 1989 roku®. Legitymacja dawata roz-
maite przywileje: dzieki niej pisarz lub ttumacz mdgt wnioskowa¢ o dodatkowa
ryze papieru kupowana w sklepach, do ktérych ogot spoteczenstwa nie miat wste-
pu, umozliwiata réwniez uzyskanie zgody na otrzymanie dodatkowego metrazu
oraz oferowata przywileje zawodowe: korzystanie z taniej stotéwki dla pisarzy lub
z wczaséw w niedrogich osrodkach lub domach pracy tworczej*.

Czujnym obserwatorem i dobrym komentatorem polskiej fantastyki byt zmarty
w czerwcu 2019 roku Maciej Parowski, wieloletni redaktor naczelny czasopism
,Fantastyka” i ,Nowa Fantastyka”. Jak sam podkreslat, posiadat status krytyka
towarzyszacego, bowiem $ledzit i opisywat co najmniej trzy pokolenia polskich
pisarzy zwigzanych z fantastyka®. Zdaniem Parowskiego w przypadku polskich
tworcéw literatury fantastycznej mozna mowi¢ o wspolnym doswiadczeniu for-
mujacym. Takich przezy¢ pokoleniowych® byto w XX wieku w przypadku polskiej
literatury kilka’. Ich wyodrebnienie umozliwito mu okre$lenie waznych twércow

3 Szerzej na ten temat: P. Dobrotecki, Pisarz, czytelnicy, naktady i pienigdze, ,Nowa De-
kada Krakowska” 2014, nr 3-4, s. 36-37.

* Ibidem.

5 Por. M. Parowski, Wstep [w:] idem, Matpy Pana Boga..., op. cit,, s. 5.

6 Parowski powotuje sie tutaj na okreslenia i prawidtowos$ci zawarte w tek$cie Poko-
lenia literackie Kazimierza WyKi.

7 Nalezy podkresli¢, ze Parowski zajmuje sie tu gtéwnie rodzimymi pisarzami zwigza-
nymi z fantastyka.
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i ich przynaleznosci do konkretnego pokolenia oraz wskazanie najmtodszej gene-
racji autoréw, najsilniej dotknietej zmianami.

[...] dla pierwszej generacji widziatem takie przezycie w wojnie i okupacji (Lem, Borun,
Hollanek, Trepka). Dla drugiej byt to Pazdziernik 1956 (Fiatkowski, Zajdel, Wisniewski-
-Snerg). Dla trzeciej - Marzec 1968 (Wnuk-Lipiriski, Zwikiewicz, Oramus, Wolski, Parow-
ski). Dla czwartej - Sierpien 1980 i Grudzien 1981 (Ziemkiewicz, Piekara, Kochanski,
Kres, Grzedowicz, Inglot). Dla piatej - Czerwiec 1989 i to, co nastapito potem?®,

Postulowana przez Macieja Parowskiego pokoleniowo$¢ pisarzy fantastycz-
nych nieodmiennie tgczy sie z wichrem Historii, ktory czesto sprzyjat mtodym
pisarzom w mocnym debiucie i natarciu swojg proza. Ich twoérczos¢ czesto
naktadata sie na biezgce wydarzenia spoteczne i polityczne; prognozy zawarte
w tekstach nierzadko sprawdzaty sie w ciggu kilku miesiecy lub tygodni, przez co
utwory lub ich pokazne czesci nie ukazywaty sie w zaplanowanym czasie, gdyz
zatrzymywata je cenzura. Tak byto na przyktad w przypadku opowiadania Rafata
Ziemkiewicza, zawierajacego opis brutalnego potraktowania obywateli patkami
milicyjnymi. Tekst nie ujrzat Swiatta dziennego, poniewaz jego publikacja przy-
padtaby na wiosne 1983 roku - a byt to czas, gdy milicjanci zakatowali patkami
Grzegorza Przemyka’®.

Cenzura wkraczata nie tylko w fantastyczne teksty, ale rowniez w prywatne
zycie autorow: jesli ktorys z pisarzy uczeszczat do szkoty katolickiej, to taka in-
formacja musiata znikng¢ z jego biogramu'®. Usuwano réwniez nawigzania do
,niewlasciwych” tekstow i tworcéw - jednym z nich byt wowczas George Orwell.
Angazowanie sie mtodych w polityke przynosito okreslone rezultaty - przez wie-
le lat w Polsce nie mogt sie ukaza¢ Czarnoksieznik z Archipelagu Ursuli Le Guin,
poniewaz jego ttumaczem byt Stanistaw Baranczak - opozycjonista, dziatacz
Komitetu Obrony Robotnikéw. Jednak jak podkresla redaktor naczelny ,Nowej
Fantastyki”, im bliZzej byto do 1989 roku, tym cenzura byta lZejsza i wiecej ,nie-
prawomyslnych” tresci mozna byto publikowa¢ na tamach czasopism.

O wiele istotniejszym czynnikiem byta nieufno$¢ wobec literatury i kultury
popularnej, ktéra cechowata wysokich rangg dziataczy kulturalnych oraz spotecz-
nych. Podejrzliwo$¢ wobec dziet ptynacych z tak zwanego ,zgnitego Zachodu”
dotyczyta gtéwnie utworéw z kregu angloamerykanskiego. A wtasnie tam poja-
wity sie istotne z punktu widzenia literatury fantastycznej zjawiska, jakimi byty
czasopisma pulpowe (ang. pulp magazines, Stany Zjednoczone) oraz sam gatunek
fantasy (Wielka Brytania).

8 Idem, Generacje, czyli fantastyka na tle, [w:] idem, Matpy Pana Boga..., op. cit.,, s. 72.
9 Idem, Wszystko, co wazne..., op. cit., s. 125.
10 Thidem, s. 124.
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Na gruncie polskim monolit niecheci wobec fantastyki zaczat sie kruszy¢ do-
piero okoto lat szes¢dziesiatych XX wieku. Wéweczas rozpoczeto sie stopniowe wy-
tanianie sie odrebnego obiegu, w ktérym dystrybuowana byta literatura science
fiction. Ukazaty sie wowczas dwie wazne antologie poswiecone temu gatunkowi:
wydane w 1958 roku naktadem Iskier Rakietowe szlaki, zbierajace anglosaskie
opowiadania science fiction, a takze Krysztatowy szescian Wenus, opublikowany
w 1966 roku zbiér amerykanskiej literatury SE.

Poczatkowo literatura science fiction funkcjonowata przede wszystkim w for-
mie odrebnych serii wydawniczych, kojarzonych z okreslonym wydawnictwem.
I tak na przykltad wydawnictwo Iskry w przelomowej, 6-tomowej serii ,Kroki
w nieznane”, redagowanej pod okiem Lecha Jeczmyka, zaznajamiato rodakow
z opowiadaniami twdrcow anglojezycznych: amerykanskich i angielskich, a tak-
ze rosyjskich. Panstwowy Instytut Wydawniczy publikowat serie ,Fantastyka
Przygoda”, w ktérej ukazat sie miedzy innymi Obtok Magellana Stanistawa Lema,
a takze powiesci braci Strugackich, Isaaca Asimova czy Raya Bradbury’ego. Wy-
dawana przez Nasza Ksiegarnie seria ,Stato sie jutro” przyblizata polskim czy-
telnikom przede wszystkim utwory polskich i rosyjskich twércoéw; ukazaty sie
tu miedzy innymi Odruch warunkowy Stanistawa Lema, a takze dzieta Wiktora
Zwikiewicza, Konrada Fialkowskiego czy Jacka Sawaszkiewicza. Wydawnictwo
Literackie od 1974 roku publikowato serie ,Fantastyka i Groza”, w ktorej ukazaty
sie miedzy innymi mity, klasyczne powiesci gotyckie, a takze utwory science fic-
tion oraz fantasy. Wszystkie powyzsze zbiory bardzo szybko znikaty z kioskdw
i ksiegarskich potek. Rowniez Krajowa Agencja Wydawnicza nie szczedzita swych
sit w udostepnianiu rodakom kolejnych utworéw fantastycznych - w serii ,Fan-
tastyka - Przygoda - Rozrywka” (zwanej tez serig ,Z Glistg”!1), ktorej wydawanie
zapoczatkowano w 1978 roku, opublikowano miedzy innymi dzieta Krzysztofa
Borunia, Andrzeja Trepki, Adama Hollanka czy Marcina Wolskiego.

Dopiero w latach siedemdziesiatych XX wieku stopniowo zaczety sie poja-
wia¢ nowe formy komunikacji z odbiorcami, takie jak kluby zainteresowan, sku-
pione wokét czasopism tematycznych (na przyktad ,Mtodego Technika”). Kluby
te, cho¢ ufundowane na PRL-owskich fundamentach, stopniowo zaczety sie
przeksztatca¢ w Fandom skupiony gtéwnie wokot fantastyki'?. Powyzsza zmiana
wpisuje sie w typowy dla ponowoczesnosci powr6t do grupy lokalnej, okreslanej
przez Michela Maffesolego jako ,nowe formy plemiennosci”®3.

11 Hasto: ,Fantazja - Przygoda - Rozrywka”, [online] http://encyklopediafantastyki.pl/
index.php/Fantazja_-_Przygoda_-_Rozrywka [dostep: 10.03.2019].

12 Wiecej informacji na temat polskiego Fandomu SF zob. A. Nowakowski, Fanzin SF:
artysci - wydawcy - fandom, Poznan 2017; A. Kobus, Fandom. Fanowskie modele odbioru,
Torun 2018.

13 Zob. M. Maffesoli, Czas plemion. Schytek indywidualizmu w spoteczeristwach ponowo-
czesnych, ttum. M. Bucholc, Warszawa 2009.
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Co charakterystyczne, powyzsze kluby skupiajace fanéw fantastyki stopniowo
tworzyly wtasna hierarchie dotyczaca literatury, w ktdrej szczegdlnie istotne byto
uznanie Srodowiskowe: moégt na nie liczy¢ autor tworzacy fantastyke o ambicjach
artystycznych (na przyktad Wiktor Zwikiewicz) czy mocno zdystansowany wobec
aktualnej rzeczywistos$ci (vide Janusz Andrzej Zajdel i twércy fantastyki socjolo-
gicznej w jej pesymistycznej odmianie). W 1982 roku pojawito sie pierwsze pol-
skie czasopismo stricte fantastyczne: miesiecznik ,Fantastyka”, prezentujace naj-
ciekawsze teksty zagraniczne oraz umozliwiajgce debiuty mtodym twoércom.

Mimo wszystkich powyzszych niedogodnosci polskiej fantastyce udato sie
wytworzy¢ wlasne, niezalezne i preznie dziatajgce struktury: odrebng spotecz-
nos¢ skupiong wokét gatunkowych czasopism (,Fantastyka”, ,Sfinx”), wydarzen
(Polcon), wydawnictw publikujacych niemal wytacznie taka literature (Fabryka
Stéw, SuperNOWA), wtasnych nagréd (Nagroda im. Janusza A. Zajdla, Nagroda
im. Zutawskiego). Sami czytelnicy, zacheceni do nowych form aktywnosci, czesto
brali udziat w konkursach literackich, ktérych celem byto wytonienie ciekawych
tekstow i obiecujacych pisarzy; wielu nieznanych do tej pory autoréw zdotato
zabtysna¢ i zyskato stawe wtasnie dzieki takim konkursom!.

Casus Stanistawa Lema

W przypadku omawiania polskiej literatury fantastycznej nie sposéb nie od-
nie$¢ sie do stanowiska zajmowanego przez Stanistawa Lema. Z debiutem ksigz-
kowym tego pisarza, powieS$cia Astronauci, wiaze sie ciekawa opowies¢, swego
rodzaju signum temporis. Wojciech Orlinski, biograf pisarza, przypomina'®, ze
najwiekszy rozgtos i prestiz staty sie udziatem Lema dopiero po opublikowaniu
w 1951 roku powiesci Astronauci. Byto to mozliwe dzieki (przypadkowemu)
zapoznaniu sie Lema z Jerzym Panskim, wptywowym redaktorem pracujagcym
w wydawnictwie Czytelnik, a zarazem dziataczem komunistycznym zrzeszo-
nym miedzy innymi w Zwigzku Patriotéw Polskich. Przypadkowa znajomos$¢
zapewnita pisarzowi mocniejsza pozycje: dzieki zainteresowaniu i rekomenda-
cji udzielonej przez waznego komunistycznego dziatacza Lem otrzymat umowe
wydawnicza in blanco, a napisana w szybkim tempie powie$¢ science fiction
nie musiata zbyt dtugo czeka¢ na wydanie. Dodatkowo na tle 6wczesnych publi-
kacji poswieconych tematyce zwigzanej z Kosmosem Astronauci prezentowali
sie nieomal wybitnie, stad tez nie dziwi fakt, Ze ksigzka ta szybko zostata prze-
ttumaczona na inne jezyki, w tym rosyjski.

Owczesng popularnoéé¢ science fiction trafnie scharakteryzowata Monika
Brzostowicz-Klajn:

1# Jest to m.in. przypadek Andrzeja Sapkowskiego, o czym szerzej w dalszej czesci tekstu.
15 Por. W. Orlifiski. Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wotowiec 2017.
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Kultura socrealistyczna interpretowana w catosci jako utopia spoteczna znajduje swo-
je odbicie w utworach SF doby stalinowskiej, majacych charakter literackiej utopii:
wbrew zatozeniom socrealizmu odrzucajacego wszelka fantastyke, science fiction
znajduje tu swoja nisze®®.

W Zwigzku Radzieckim Lem bardzo szybko zyskal ogromng i wierna publicz-
nos¢ - ttumaczenia jego kolejnych, bardziej skomplikowanych i dojrzatych ksig-
zek zbudowaty autorytet nie tylko wybitnego pisarza, ale rowniez filozofa. Nic
dziwnego, Ze na spotkaniach autorskich w ZSRR Lem byt - dostownie - noszony
na rekach, a chetnych na zobaczenie pisarza byto wiecej, niz mogta pomiescic¢
kazda wyznaczona do tego celu sala. W spotkaniach z pisarzem braty udziat naj-
wieksze 6wczesne radzieckie gwiazdy - wybitny poeta Wiadimir Wysocki oraz
kosmonauci: Boris Jegorow czy Konstantin Fieoktistow!’, ktérzy uczestniczyli
w prekursorskim, wieloosobowym locie w przestrzen kosmiczna.

Zyskujacy popularno$¢ Lem musiat jednak boryka¢ sie z innymi ktopotami.
Otrzymanie zagranicznego stypendium literackiego wymuszato na nim zata-
twienie stosownych dokumentéw i paszportu, co woéwczas nie nalezato do zadan
tatwych i przyjemnych. Przektady jego dziet ukazywaty sie w kolejnych jezykach,
jednak listy docieraty do ttumaczy po wielu tygodniach. Naktadajgce sie na sie-
bie problemy zdrowotne i literackie sprawity, ze w 1964 roku Lem napisat do
swojego wieloletniego przyjaciela, Stawomira Mrozka, wstrzasajacy list:

Jestem autorem 17 ksiazek; z dwoma i kawatkiem milionéw naktadu tgcznego; ksia-
zek mych nabywa¢ nigdzie w kraju sie nie da, bo wyczerpane [...]. Nie znalaztem ani
adwersarzy gwattownych, ani oponentéw btyskotliwych, ani zwolennikéw entuzja-
stycznych, nie zapoczatkowatem zadnego ruchu, zadnej wymiany zdan na jakikolwiek
w ogdle temat. W tym jedynie sie liczacym sensie, z wszystkimi milionami naktadéw

w ogéle nie istnieje!®.

Swego czasu Andrzej Stoff zadat wielce zasadne pytanie: czy mozliwe bytoby,
zeby Lem podazyt inng literacka droga, niz tg, ktéra swego czasu obral? Torunski
krytyk udzielit na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi:

Lem nigdy nie zdradzat zadatkéw na ,prawdziwego epika”. Brak mu bezinteresowno-
$ci, jaka potrzebna jest w rekonstruowaniu rzeczywistosci w mozliwie petnym wy-
miarze, w Kkresleniu osobowosci bogatych, wielostronnych. Zapewne taka, bardziej
kontemplacyjng, postawe wobec $wiata wyklucza jego rozumienie rzeczywistosci.
Lem jest interesowny, bo jest niecierpliwy. Nie chce podziwia¢, chce wiedzie¢. Kon-
struuje sytuacje fabularne wylacznie po to, by uzyska¢ laboratoryjne warunki dla

16 M. Brzostowicz-Klajn, Tomasz Morus w mundurku pioniera, czyli Utopia i utopijnosé
w polskim socrealizmie, Poznan 2012, s. IV.

17'W. Orlinski, op. cit., s. 258-262.

18 S, Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, Krakéw 2011, s. 358-359.
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zobrazowania i przemyslenia interesujacego go - bardziej jako badacza i mysliciela niz
pisarza - problemu. Nieepicki jest takze prymat dyskursu nad przedstawieniem $wia-
ta, przejawiajacy sie zreszta rozmaicie, az po zupeing eliminacje fabuty.

Tworczos$¢ Lema nie mogta by¢ inna, niz jest. Ta, ktéra mu jako czytelnicy zawdzie-
czamy, jest niezastgpiona - bez niej bowiem polska literatura wspoétczesna bytaby
ubozsza o caly, bardzo istotny myslowo i artystycznie, i nie do podrobienia przez niko-
go, rozdziat'®.

Lem nigdy nie musiat zabiega¢ o czytelnikéw - to raczej czytelnicy zabiegali
o jego ksiazki, ktérych naktady zawsze zbyt szybko sie wyczerpywaty. Jednak
sam wieloletni trud nie wystarczyt: pisarz nie miat mozliwo$ci rozgrywania
wilasnego wizerunku i dorobku na rynku wydawniczym, ktéry wéwczas rzadzit
sie swoimi prawami. Lem uwazal, ze brak wtasciwego odbioru jego dziet zade-
cydowat o tym, Ze jako pisarz de facto nie odnidst sukcesu, nie zostat réwniez
dostatecznie oraz wtasciwie zrozumiany. Dodatkowo kiedy po 1989 roku polski
rynek wydawniczy gruntowanie sie przeobrazil, pisarz nie potrafit odnalez¢ sie
W nowej rzeczywistosci.

Twoérca fantastyki po 1989 roku -
casus Andrzeja Sapkowskiego

Po 1989 roku na rynku wydawniczym zaszty znaczace zmiany. Juz nie trzeba byto
igra¢ z cenzurg i walczy¢ o przydziat papieru. Na fali zmian powstawaty kolejne
czasopisma, debiutowali nowi twdrcy. Sytuacje panujgcg na dwczesnym rynku
wydawniczym trafnie scharakteryzowat Jarostaw Grzedowicz, jeden z zatozZycie-
li czasopisma ,Fenix”:

Upadt komunizm i sztuczna sytuacja, w ktérej mogto istnie¢ tylko jedno pismo w kaz-
dej branzy, stracita racje bytu [...]. ChcieliSmy wywalczy¢ wtasne miejsce na ziemi.
To nie wojna, tylko normalnos$¢. Mozna byto zatozy¢ pismo, nie pytajac urzednikéw
o taskawga zgode i nie zebrzac o przydziat papieru, wiec to zrobilismy?’.

Zmienit sie nie tylko rynek, ale takze zawarto$¢ powiesci fantastycznych. Jak bo-
wiem zauwazyt Parowski:

[...] nowa polska fantastyka poszta do przodu i zarazem cofneta sie. Wyrzekta sie prze-
ciez jednoznacznych prognoz, czeSciowo zgubita dyscypline naukowa, utracita pew-
nos¢ co do istnienia jednej czytelnej struktury swiata [...]. Poszta natomiast do przodu

19 A. Stoff, Porzucona droga czy zapowiedz przysztosci?, [w:] idem, Lem i inni. Szkice
o polskiej science fiction, Pomorze - Bydgoszcz 1990, s. 19.

20 ], Grzedowicz, Wyroslismy z ruchu fanowskiego - rozmowa z Jarostawem Grzedowi-
czem o ,Feniksie”, [w:] Pospolite ruszenie..., op. cit., s. 102-103.
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w dziedzinie penetracji wnetrza jednostki, dreczacych jg tesknot czy koszmaréw [...].

Zamiast przedstawia¢ werystyczne i standardowe wizerunki przysztych technicznych

$wiatéw, oprowadzata nas nowa fantastyka po ogrodach wyobrazni?!.

Takie przej$cie umozliwito zaistnienie na rynku wydawniczym jednemu z naj-
wazniejszych wspoétczesnych tworcow literatury fantastycznej — Andrzejowi Sap-
kowskiemu. Przyjeta przez niego i konsekwentnie realizowana postawa zmienita
nie tylko odbior fantastyki poza jej docelowa publicznoS$cia, ale takze podkreslita
role i znaczenie samego pisarza.

Sapkowski zadebiutowat w 1986 roku opowiadaniem WiedZmin, ktore przystat
na Drugi Literacki Konkurs ,Fantastyki” na opowiadanie SE. Zajal w nim trzecie
miejsce, jednak jego opowiadanie zostato bardzo zyczliwie przyjete przez czytel-
nikow, ktérzy zaczeli sie stanowczo upominac o kolejne utwory. Dziatania odbio-
row sprawily, ze pisarz wraz ze swoja pdzniejszg twdrczoscia stali sie fenomenem
kulturowym; stworzyli go nie krytycy i moc ich autorytetu, ale wtasnie czytelnicy.

Mtody Sapkowski przynidst na polski grunt fantastyki nowg jakos¢: rozpoczat
mocnym debiutem, zdobyt zaufanie odbiorcéw, a wyuczony zawod - handlowiec -
umozliwit mu korzystne wspétdziatanie z rynkiem wydawniczym. Wtasciwe gra-
nie swoja osoba i twdrczoscia sprawito, ze redaktor naczelny ,Nowej Fantastyki”
nazwat Sapkowskiego ,,gwiazda polskiej fantasy”, gdy ten miat na koncie zaledwie
trzy opowiadania?. Piotr Zotadz, autor krytycznego opracowania po$wieconego
cyklowi wiedZminskiemu, przytacza réwniez inng bardzo ciekawa zalezno$¢:
im bardziej kolejne ksiazki Sapkowskiego stawaty sie literaturg artystyczng,
tym wiekszg przychylnos$¢ zyskiwat w oczach krytykéw zwiazanych z main-
streamem. Rownoczesnie jednak tracit w oczach przedstawicieli sSrodowiska,
z ktérego sie wywodzit - cho¢ roést prestiz samego pisarza, to jego poczytnos¢
wsrod fanow fantastyki paradoksalnie spadata.

Wzrost rozpoznawalnosci mtodego pisarza zwigzanego z fantastyka potgczony
z coraz lepsza sprawnos$cig warsztatowa sprawit, ze Sapkowski stopniowo zaczat
sie przesuwac¢ w kierunku gtéwnego obiegu literatury. Taka zmiana nie obyta sie
bez ztosliwych opinii ptynacych ze strony starszych, doswiadczonych krytykéw
mainstreamu. Juz same tytuty recenzji, ktére tworzyli, zaswiadczaty o stabej przy-
chylnos$ci wzgledem mtodego autora fantastyki: Ksigzki pokupne (Jacek Inglot),
Czas podagry (Robert Klementowski), Kloss sprzed wiekéw (Krzysztof Varga),
WiedZzminowi grozi bezrobocie (Tomasz Kotodziejczak).

Zmieniajacy sie rynek oraz pisarz, ktéry potrafit z nim swiadomie gra¢, ztozyty
sie na sukces twdrcy WiedZmina. Sapkowski §wiadomie podsycat zainteresowa-
nie zwigzane z jego osobg oraz kolejnymi ksigzkami; udzielat wielu wywiadéw,
w ktoérych autorytarnie wypowiadat sie na rozmaite tematy, a takze - zdaniem

21 M. Parowski, Fantastyka i reszta $wiata, [w:] idem, Matpy Pana Boga..., op. cit,, s. 15.
22 Por. P. Zotadz, Potwornosé i krytyka. Studia o cyklu wiedZmiriskim Andrzeja Sapkow-
skiego, Krakéw 2018, s. 43.



156 ANNA MICHALIK

niektérych krytykéw? - pod pseudonimem ,Prowok” napisat paszkwil na swojg
wtasng twdérczos¢ zatytutowany Na mtot Odyna! Dokqd jedzie ten pociqg?, prze-
drukowany w jednym z numeréw , Fantastyki”. W tek$cie tym podkreslono wady
konstrukcyjne kolejnych toméw cyklu o wiedZminie oraz ptytkos$¢ stworzonych
przez Sapkowskiego bohateréw. Anonimowy list wywotat burzliwg dyskusje
wsréd czytelnikow, ktérzy przez kolejne miesiace zasypywali redakcje ,Fanta-
styki” listami w obronie pisarza.

Dodatkowo Sapkowski stuchat rad mainstreamowych krytykéw i tworzyt po-
wiesci, ktorymi zyskiwat szacunek w ich oczach. Wzbogacat tto kulturowe swych
powiesci, rozwijat aspekt psychologiczny postaci oraz wplatat odniesienia do kla-
sycznych tekstow literatury, znanych bardziej profesjonalnym krytykom anizeli
mito$nikom fantastyki?4, Takie $wiadome dziatanie byto jednym z czynnikéw, ktére
sprawity, ze juz w 1998 roku pisarz otrzymat Paszport ,Polityki”, jedna z najwaz-
niejszych wowczas nagrdéd gtéwnego nurtu dla mtodych twoércow.

Stopniowe budowanie przez Sapkowskiego wtasnej marki autorskiej?” prze-
biegato na przestrzeni kilkunastu lat. Autor musiat zmagac sie z innymi preten-
dentami do miana najpoczytniejszego polskiego pisarza fantasy, sposrdéd ktérych
najsilniejszym przeciwnikiem byt Feliks W. Kres, autor ,Cyklu Szererskiego”?°.
Paradoksalnie to tworczos¢ Kresa byta uznawana za bardziej warto$ciowa arty-
stycznie?’, jednak o sukcesie Sapkowskiego zadecydowali czytelnicy. Rownocze-
$nie autor Czasu pogardy dbat o postrzeganie go jako jedynego eksperta w za-
kresie literatury fantasy. Ustawicznie starat sie deprecjonowaé¢ konkurencje -
na przyktad w swoim tekscie Pirég albo Nie ma ztota w Szarych Gérach®*® wytknat
brak kompetencji innym polskim pisarzom fantastycznym oraz wtérno$¢ rodzi-
mym tekstom fantasy, okre$lajac je pogardliwie ,pirogami”.

Dodatkowo od 1999 roku naktadem Wydawnictwa MAG ukazywata sie seria
»~Andrzej Sapkowski przedstawia”, przyblizajaca polskiemu czytelnikowi klasycz-
ne teksty fantasy, a w 2001 roku do ksiegarn trafit Rekopis znaleziony w smoczej
Jjaskini. Kompendium mitosnika fantasy®®, skupiajgcy w osobie autora status wy-
roczni wobec autoréow i tekstéw tego gatunku.

Autorytet autora Wiezy jaskotki oraz jego marke podkreslity kolejne donioste
z punktu widzenia rynku wydawniczego wydarzenia: w 2001 roku zekranizowano

23 Ibidem, s. 53-56.

24 Ibidem, s. 109.

%5 Pojecie opisane przez Dominika Antonika w ksigzce Autor jako marka. Literatura
w kulturze audiowizualnej spoteczeristwa informacyjnego (Krakéw 2014). Rozwiniecie tej
koncepcji w stosunku do twérczosci autoréw fantastyki znajduje sie w dalszej czesci tekstu.

26 W skfad cyklu wchodzg m.in.: Pétnocna granica, Krél Bezmiaréw, Grombelardzka legenda.

27 K. Kaczor, Z ,getta” do mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy (1982-2012), Kra-
kow 2017, s. 74.

28 Nowa Fantastyka” 1993.

29 A. Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini, Warszawa 2001.
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jego tworczos¢ w formie filmu3° oraz 13-odcinkowego serialu!. Uniwersum stwo-
rzone przez Sapkowskiego przyciagneto takze twoércéw gier komputerowych:
w 2007 roku CDP sp. z 0.0.3% stworzyla pierwsza czes$¢ gry fabularnej WiedZmin.
Kolejne czesci pojawity sie w ciggu nastepnych lat: gre WiedZmin 2. Zabdjcy krélow
wydano w 2011 roku, natomiast WiedZmin 3. Dziki Gon zadebiutowat w 2015 roku.
Sukces gier komputerowych byt jednak tak wielki, iz przy¢émit same ksigzki Sap-
kowskiego. Wsrod kolejnego pokolenia mitosnikéw przygéd Geralta z Rivii to gra
dzierzy palme pierwszenstwa, a ksigzki staly sie do niej dodatkiem??,

Nastepne lata przyniosty autorowi Pani Jeziora kolejne potwierdzenie wysokie-
go statusu jego utwordw, przejawiajgce sie w oficjalnym docenieniu na najwyzszym
bodaj szczeblu: w 2012 roku saga o wiedZminie oficjalnie pojawita sie na liscie lek-
tur szkolnych3%. Tym sposobem autor cyklu o wiedZminie zakoniczyt swoja podréz
od autora znanego jedynie wsréd grupy fanéw gatunku do nagradzanego pisarza
funkcjonujacego w gtéwnym nurcie literatury, ktérego dzieta pojawiaja sie na du-
Zym, matym i komputerowym ekranie, a takze na kartach szkolnych podrecznikéw.

Podejscie ,starych” pisarzy fantastycznych do ,mtodszych” autoréw warto przy-
blizy¢ wtasnie na przyktadzie stosunku Stanistawa Lema do tworczo$ci Andrzeja
Sapkowskiego. W wywiadach, ktére z autorem Cyberiady przeprowadzit Stanistaw
Beres, poruszony zostaje watek wzrastajgcej popularnosci Sapkowskiego:

SL: [...] wszystkich tych czaréw-maréw, magii, wiedZminéw i, Pan Bajora"35 nie trawie.

Nie do$¢, Zze mnie to nie obchodzi, to jeszcze nie mam czasu na czytanie.

SB: Zaraz, zaraz, czego pan nie lubi: Sapkowskiego, fantasy, science fiction czy w ogdle
prozy?

SL: (z udreka) Na mitos¢ boska, ja juz nie umiem zmie$ci¢ w moim harmonogramie
wszystkich pism naukowych, a pan jeszcze chce, zebym biegat za fantastyka?

SB: A czytatl pan cykl o wiedZminie?

SL: (z oburzeniem) Nie, skadze!

SB: To skad pan wie, ze Sapkowski jest niedobry?

SL: A czesto uzywa pan skakanki? No wiec ja tez jej nie uzywam?3®,

Sam Lem nie miat mozliwosci, by wejs¢ w dialog z rynkiem wydawniczym
(nawet po 1989 roku) i wykorzysta¢ swoja wzrastajaca pozycje z korzyscia dla
siebie. Wraz z wiekiem nie chciat juz zapoznawac sie z twoérczoscia mtodych
polskich pisarzy, takze tych zwigzanych z fantastyka. Paradoksalnie czasem brak

30 Film WiedZmin, rez. M. Brodzki, 2001.

31 Serial WiedZmin, rez. M. Brodzki, 2001.

32 Wczes$niej firma funkcjonowata pod nazwami: CD Projekt sp. z 0.0. oraz cdp.pl sp. z 0.0.

33 K. Kaczor, op. cit,, s. 100.

34 Ibidem, s. 6.

35 Celowe przekrecenie tytutu jednej z ksigzek A. Sapkowskiego - Pani Jeziora.

36 S, Lem, S. Bere$, Tako rzecze Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres,
Krakow 2018, s. 461.
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zainteresowania jest tym, co mozna najlepszego ofiarowac debiutujgcym, ambit-
nym pisarzom. Zle rozumiana i realizowana pomoc w wykonaniu starszych po-
kolenn miewa zaskakujacy finat. Dotkliwie przekonat sie o tym Maciej Parowski,
ktdry nie chciat uzna¢ twérczosci najmtodszego pokolenia pisarzy literatury fan-
tastycznej i domagat sie podziatu tego gatunku na fantastyke ,problemowg” oraz
,rozrywkowa” (ten drugi rodzaj miat by¢ reprezentowany miedzy innymi przez
Anne Brzezinska). Z tego tez wzgledu w 1999 roku otrzymat on Ztoty Meteor,
antynagrode przyznawang za dziatalno$¢ szkodliwa dla Fandomu.

Twoérca fantastyki obecnie - nowoczesny sposob funkcjonowania
autora na rynku wydawniczym

0d 1989 roku mineto juz trzydziesci lat. W tym czasie na rodzimym rynku wy-
dawniczym, takze tym zwigzanym z literaturg fantastyczng, zaszty spore zmiany.
Znaczaco zwiekszyta sie dynamika przeptywu informacji pomiedzy twérca a od-
biorca - kiedy$ czytelnik niemal nie miat dostepu do pisarza, obecnie moze sie
z nim komunikowac za pomoca autorskiej strony internetowej lub - coraz cze-
Sciej - komentujgc tresci zamieszczane przez tworce na jego oficjalnym koncie
w mediach spotecznosciowych i bardzo szybko otrzymujac od niego odpowiedz.
Skrocenie dystansu mozna obserwowac rowniez przez pryzmat rosngcej popu-
larnos$ci targow ksiazki oraz festiwali literackich, poniewaz te preznie rozwija-
jace sie struktury, gromadzace bardzo liczng i r6znorodng publiczno$¢, réwniez
wptywaja na zacie$nienie wiezi przebiegajacej na linii autor - odbiorca.

Przetomowa okazata sie takze rola wydawnictw. W latach dziewieédziesia-
tych XX wieku polski rynek wydawniczy przezyt gwattowny rozwdj, a korzystna
sytuacja gospodarcza sprawita, ze zatozono wiele kluczowych z punktu widzenia
dystrybucji fantastyki doméw wydawniczych. Wérdd nich znalazty sie miedzy
innymi SuperNOWA, MAG, Fabryka Sté6w czy Runa. Kazde z powyzszych wydaw-
nictw specjalizowato sie w okres$lonej tematyce: SuperNOWA wydawata na po-
czatku przede wszystkim kolejne dzieta Andrzeja Sapkowskiego, Wydawnictwo
MAG zdecydowato sie na promowanie jego rywala - Feliksa W. Kresa, Fabryka
Stéw postawita na Andrzeja Pilipiuka i jego cykl o Jakubie Wedrowyczu, nato-
miast Runa, ktérej jedna ze wspotzatozycielek byta Anna Brzezinska, zaczeta wy-
dawac¢ gtéwnie fantasty mitopoetyczna: dzieta Ewy Biatoteckiej, Wita Szostaka
oraz wspomnianej wyzej Anny Brzezinskiej.

Wozrastajaca pozycja wydawnictw specjalizujacych sie w wydawaniu fanta-
styki szta w parze ze spadkiem znaczenia czasopism tego gatunku - stopniowo
zaczely spada¢ naktady ,Fantastyki” (od 1990 roku funkcjonujacej pod nazwa
»,Nowa Fantastyka”), kilka lat po zatozeniu upadto czasopismo ,Fenix”. Owga sy-
tuacje wymownie opisat Jarostaw Grzedowicz, redaktor naczelny pisma ,Fenix”,
a zarazem jeden z jego zatozycieli:
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W drugiej potowie lat 90. nastapita recesja. W oczywisty sposob dotkneto to rowniez
pisma fantastyczne i w ogoéle caty rynek. Wydawnictwo, w ktérym ,Fenix” wychodzit,
miato ktopoty i zrezygnowato ze wszystkich obszaréw dziatalnosci, ktére nie wyda-
waty im sie wtedy obiecujace. Zrezygnowano nie tylko z ,Feniksa”, ale tez z pisma ,Ma-
gia i Miecz” i z catej linii produktéw RPG. Zarzadzanie kryzysowe. Ktopoty dotknety
tez ,Nowa Fantastyke” i dziesigtki innych czasopism. Obecny rynek prasy fantastycz-
nej przypomina troche obraz po najezdzie Hundéw. Kréluja na nim jakie$ sformatowa-
ne pisemka, pozbawione ducha i tresci wydmuszki wykoncypowane przez idiotéw od
zarzadzania. Czytelnicy narzekajg juz chérem, ze nie ma czego czytac! To nie jaka$
rzekoma wojna z ,Nowa Fantastyka” wykonczyta ,Feniksa”, tylko co$§ w rodzaju sztor-
mu. Mniejszy statek zatonat, a wiekszy brnie z potamanymi masztami i bierze wode®’.

Podobnie na temat zmiany wypowiadat sie Maciej Parowski. Wieloletni re-
daktor ,Nowej Fantastyki” podkreslat jednak, ze najwazniejszym elementem
przewazajacym o sukcesie lub niepowodzeniu danej inicjatywy czytelniczej lub
autora stat sie... portfel czytelnika®®. To pienigdze ptyngce z kieszeni odbiorcow
regulowaty mechanizmy rynku, przesadzajac o finansowym sukcesie lub jego
braku. Wymowng ilustracja tego przypadku jest polityka Wydawnictwa Dolno-
Slaskiego wobec serii ,Behemot”: wprowadzano na polski rynek wielotomowe
cykle powie$ciowe zagranicznych twdércow, a gdy kolejny tom wykazywat spadek
sprzedazy - zaprzestawano publikacji cato$ci®’.

Whbrew pozorom komercyjny sukces nie zawsze wigze sie z uznaniem i Srodo-
wiskowg stawa. Dobrym tego przykladem sa dzieta Katarzyny Michalak, autorki
bardziej znanej z pisania popularnych powiesci dla kobiet (Wisniowy Dworek,
Poczekajka, Zacisze Gosi). Od 2010 roku Michalak opublikowata 5-tomowy cykl fan-
tasy ,Kroniki Ferrinu”, ktéry ukazat sie naktadem Wydawnictwa Literackiego (!).
Jednak mimo sporych naktadéw w prestizowym wydawnictwie i komercyjnego
sukcesu tworczos¢ autorki nie spotkata sie wsrod fanéw fantastyki z cieptym
przyjeciem?,

37 1. Grzedowicz, op. cit., s. 105.

38 M. Parowski, Wszystko, co wazne..., op. cit., s. 110.

39 Hasto: ,Behemot”, [online] http://encyklopediafantastyki.pl/index.php/Behemot
[dostep: 10.03.2019].

40 Por. chociazby opinie Anny Gotebiowskiej (tess) zamieszczong na stronie efanta-
styka.pl: ,Mozna powiedzie¢, ze «Gra o Ferrin» zawiera wszystkie elementy stereotypowo
przypisywane kiepskiej fantastyce: mistyczng kraine zamieszkang przez osoby o niewyma-
wialnych imionach, heroine romansu przepeiniong supermocami az po czubki palcéw oraz
absolutny brak logiki wydarzen. Co mam na mysli, méwigc o niewymawialnych imionach?
Na przyktad Sellinarisa WeddSa'arda, wiadce Darrakii. Nie wiem, jak powinno sie czytac te
powies¢, by nie mie¢ problemoéw z ogarnieciem, kto jest kim. Mozliwe, Ze solidne notatki
bytyby do tego niezbedne. Bohaterdw jest cate mrowie... i tyle. Oni po prostu s3. W wiekszo-
Sci zostali catkowicie wyprani z charakteru czy indywidualnych ryséw, charakteryzuje ich
tylko jedno - stosunek do gltéwnej bohaterki. Ot6z mozemy wyrézni¢ trzy grupy postaci —
tych, ktdrzy Anaele kochaja, tych, ktorzy jej nienawidza, i tych, ktdrzy kochajg, cho¢ chcieliby
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Inaczej byto w przypadku kilku innych autoréw, ktérzy debiutowali w mniej-
szych wydawnictwach jako twoércy mniej lub bardziej powigzani z fantastyka,
by pézniej - po osiagnieciu wysokiej pozycji artystycznej oraz uznania w bran-
7y — przenie$¢ sie do bardziej prestizowego wydawnictwa. Tak byto z Jackiem
Dukajem, ktérego pierwsze utwory ukazywaty sie nakltadem Domu Wydawni-
czego SuperNOWA; od powiesci Czarne oceany jego kolejne dzieta publikuje Wy-
dawnictwo Literackie. Podobnym tropem podazyli Marek Huberath oraz Szcze-
pan Twardoch, ktorzy po latach wspotpracy z mniejszymi wydawnictwami stali
sie autorami wydawanymi przez to krakowskie WL. Wyrobienie wtasnej marki
autorskiej (jak Dukaj czy Twardoch) sprawia, ze autor przestaje funkcjonowac
wylgcznie w fantastycznej niszy i ma szanse trafi¢ do szerszego grona odbiorcow.

Warto podkresli¢, ze wzrastajgca ranga wydawnictw sprawia, iZ mogg one
pozwoli¢ sobie na publikowanie literatury niskich lotéw, ktéra jednak dobrze sie
sprzeda (casus Katarzyny Michalak), dzieki czemu zyskuja $rodki na wydawanie
i promowanie mniej znanych autoréw, piszacych utwory bardziej wysublimowa-
ne i wartos$ciowe literacko.

Wida¢ wyraznie, ze wielu twércow niszowej z pozoru literatury fantastycznej
zdotato przedostac sie do mainstreamu, jednak wielu z nich w ogdle zrezygno-
wato z pisania. Dzi$ juz jesteSmy $wiadomi mechanizméw rzadzacych rynkiem
i wiemy, ze pisarz musi by¢ aktywnym uczestnikiem zycia literackiego, aby zo-
sta¢ zauwazonym przez wieksze grono odbiorcéw. Tekst coraz rzadziej broni
sie wylacznie swojg wartoscia literacka, a sama ksigzka czesto staje sie jedynie
dodatkiem do marki autorskiej pisarza. Jak podkresla Dominik Antonik:

0 wymaganiach stawianych artys$cie nie decyduja juz ani jego szczego6lne powotanie,
ani podzielane z waskim kregiem specjalistow niekwestionowane sady estetyczne, tyl-
ko preferencje rynkowe. Aktywnos¢ artystyczna sytuuje sie w obrebie przemian spo-
tecznych i podlega takim samym transformacjom, jak kazda inna ludzka dziatalno$¢.
Podstawg tego rozumienia jest przekonanie o przewadze zbiorowosci nad jednostka-
mi, z ktérego wynika, Ze to nie publiczno$¢ musi garna¢ sie do ludzi, ogtaszajacych sie
artystami, ale to twérca musi zabiega¢ o czytelnika, liczy¢ sie z nim i z nim nieustannie
negocjowac wtasng pozycje w kulturze. Ten radykalnie zmieniony model kultury [...]
dzi$ jest podstawowym uktadem odniesienia pisarzy, ktérzy musza sie prezentowac,
zabiega¢ o to, by zosta¢ uznanymi za interesujacych i oryginalnych artystow*..

W 2014 roku czasopismo ,Nowa Dekada Krakowska” opublikowato numer
po$wiecony kondycji pisarza na rynku wydawniczym®*?. W ankiecie wystoso-
wanej do polskich twércéw na temat statusu polskiego pisarza wypowiedzieli

nienawidzi¢” (A. Gotebiowska (tess), Gra o Ferrin [Katarzyna Michalak], [online] https://
www.efantastyka.pl/content/gra-o-ferrin-katarzyna-michalak [dostep: 10.03.2019]).

*1 D, Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoteczeristwa
informacyjnego, Krakéw 2014, s. 44.

42 Nowa Dekada Krakowska” 2014, nr 3-4.
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sie miedzy innymi Jacek Dukaj oraz Lukasz Orbitowski. Autor Szczesliwej ziemi
postanowit udzieli¢ dosadnej odpowiedzi na pytanie o kondycje i status wspot-
czesnego pisarza, takze tego majacego zaplecze fantastyczne:

Postuze sie przyktadami chtopakéw z mojego pokolenia, ktérych skadingd znam i lubie.
Jakub Zulczyk na przyktad zostal gwiazda Facebooka, pisze scenariusze i jest czestym
gosciem w programach telewizyjnych, do ktérych zaprasza sie go nie dlatego, Ze pisze,
ale dlatego, ze méwi z sensem, no i jest czescig $wiatka warszawskiego. Szczepan
Twardoch btysnat wizerunkiem eleganta, twardziela ze spluwa, w ten sposéb dystan-
sujac sie od byle jakiego, tandetnego i mieciutkiego obrazu statystycznego pisarza.
Mowit tez tak, aby o nim méwiono. Zaréwno Szczepan, jak i Kuba pisza Swietne ksigz-
ki, ale Swietna ksigzka nie wystarcza, aby zosta¢ dostrzezonym. [...] Innymi stowy, jesli
pisarz chce zarabia¢ na ksigzkach i budowac¢ swoja rozpoznawalno$¢, musi przestaé
prezentowa¢ sie jako pisarz. Paradoks, ale wlagnie tak jest*.

Szczepan Twardoch, Jakub Zulczyk i Lukasz Orbitowski to twércy obecnie
luzno zwigzani z polska fantastyka. Sg to rownoczesnie autorzy, ktérym udato sie
przedosta¢ do mainstreamu, a ich nazwiska coraz stabiej kojarza sie z literatura
fantastyczng, od ktérej de facto zaczynali swojq przygode z literaturg**.

Mtodzi pisarze - ci, ktorzy wedtug klasyfikacji stworzonej przez Macieja
Parowskiego naleza do generacji piatej i kolejnych - sg bardzo $§wiadomi no-
wych zasad rzadzacych rynkiem i wiedza, Ze musza pracowac ze zdwojona sita:
nie tylko nad swojg tworczoscia, ale rowniez wizerunkiem i wtasciwym nim
zarzadzaniem. Rozumieja, ze wspoétczesnie, aby osiggnac sukces i go utrzymac,
muszg powiela¢ zachowanie, jakie zapoczatkowat Andrzej Sapkowski: umiejet-
nie lawirowac¢ na rynku wydawniczym, podsyca¢ zainteresowanie swojg osoba
i twdrczoscia, tworzac przy tym wtasng, unikatowa marke autorska, oraz publi-
kowac dobre literacko utwory.

Nie stoi juz przed nimi widmo braku wystarczajgcego przydziatu papieru lub
cenzury, ktora skonfiskuje tekst - problemy polityczne zostaty zastgpione przez
problemy ekonomiczne. Tylko ci pisarze, ktérzy beda w stanie podota¢ nieréw-
nej walce z rynkiem, beda mogli odnies¢ zwyciestwo.

43 L. Orbitowski, OdpowiedzZ na ankiete Pisarz na wspétczesnym rynku ksigzki, ,Nowa
Dekada Krakowska” 2014, nr 3-4, s. 48.

4 Wiecej informacji na temat potyczek pisarzy fantastycznych z mainstreamem mozna
znalez¢ w tekscie: A. Michalik, Fantastyczna czwdrka, czyli o szufladkowaniu pisarzy, [w:]
Literatura - Kultura - Lektura 2. Niska, popularna, masowa: czy warto méwic o rejestrach?,
red. M. Bltaszkowska, I. Pisarek, Krakow 2016, s. 27-37.
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ABSTRACT

This paper is an attempt to trace changes concerning the writer’s status on the Polish
publishing market before and after 1989. The analysis will cover threads related to
writers belonging mainly to speculative fiction, because this genre paradoxically ena-
bled the most comprehensive description of the contemporary reality. Also it will be
discussed the issues related to the writer’s past performance on the publishing market
(determined by state policy). It will be combined with contemporary methods of writ-
ing activity, focusing on conscious playing with own brand and new ways of maintain-
ing a relationship with the recipient.
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