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W niniejszym artykule zamierzam bronić tezy, że zaprezentowana przez Karla 

Poppera przed niemal siedemdziesięcioma laty teoria społeczeństwa otwartego
1
 

przesycona jest nadmiernym optymizmem jej autora, zaś podziw, który filozof 

wyraża względem liberalnych demokracji, jawi się jako naiwny i infantylny. 

Myśl Poppera zestawię z dwiema, jak sądzę, bardziej wyrafinowanymi diagno-

zami rzeczywistości – Leszka Kołakowskiego i Zygmunta Baumana. 

Wyjdźmy od przypomnienia kilku podstawowych faktów dotyczących kon-

cepcji społecznej wiedeńczyka. Jak wiadomo, Popper przedstawia ją w swym 

dwutomowym, fundamentalnym dziele pod tytułem Społeczeństwo otwarte         

i jego wrogowie
2
, które stanowi jego kompleksowy wykład z zakresu filozofii 

politycznej. Książka ta, poza niezwykle rozbudowaną warstwą krytyczną, za-

wiera również wiele pozytywnych przemyśleń na temat demokracji liberalnej     

i zalicza się ją niekiedy, wraz z dziełami Friedricha Hayeka, Raymonda Arona 

czy Isaiaha Berlina, do grona klasycznych pozycji doby tak zwanego zimnowo-

jennego liberalizmu
3
. Co ważne, w zamyśle autora praca ta miała stanowić nie 

tyle traktat filozoficzny, ile raczej, jak wielokrotnie podkreśla, jego wojenne 

dzieło (the war work) – osobisty, realny wkład w walkę z niegodziwością totali-

taryzmu
4
. Jak twierdzi, pisząc je, chciał przyczynić się do „lepszego zrozumie-

nia totalitaryzmu”
5
. Realizując ten cel, Popper poddaje krytycznej analizie jego 

teoretyczne aspekty, genezę, przyczyny popularności, zagrożenia, jakie ze sobą 

niesie, a także warunki, których spełnienie umożliwiłoby jego ostateczne odrzu-

cenie. Rozważania te doprowadzają go do konkluzji, iż źródło totalitaryzmu 

można odnaleźć w samym centrum europejskiej kultury, w myśli politycznej 

najbardziej wpływowych europejskich filozofów
6
. Zwycięstwo w walce z nim 

                                                 
1 Zob. K. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 1: Urok Platona, oprac.      

A. Chmielewski, tłum. H. Krahelska, Warszawa 2007 (The Open Society and Its Enemies, 

Vol. 1: The Spell of Plato, London 1945); idem, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 2: 

Wysoka fala proroctw: Hegel, Marks i następstwa, oprac. A. Chmielewski, tłum. H. Krahel-

ska, W. Jedlicki, Warszawa 2007 (The Open Society and Its Enemies, Vol. 2: The High Tide 

of Prophecy: Hegel, Marx, and The Aftermath, London 1945). 
2 Książka Poppera miała pierwotnie nosić tytuł Fałszywi prorocy: Platon – Hegel – 

Marks. Zob. A. Chmielewski, Życie po liberalizmie, [w:] idem, Walc wiedeński i walec euro-

pejski oraz inne interwencje filozoficzno-polityczne, Wrocław 2001, s. 52.  
3 Zob. J. Shearmur, The Political Thought of Karl Popper, London 1996, s. 24; P. Parvin, 

Karl Popper, London 2010, s. 111 [wszelkie tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, są 

mojego autorstwa].  
4 Jak sam filozof wspomina w eseju z 1987 roku: „Choć w mojej książce Społeczeństwo 

otwarte i jego wrogowie ani razu nie wymieniłem Hitlera ani nazistów, to była ona pomyślana 

jako mój wkład w walkę z nimi. Stanowi ona teoretyczną obronę demokracji przed dawnymi   

i aktualnymi atakami jej wrogów”. K. Popper, The Theory of Democracy, [w:] idem, All Life 

is Problem Solving, London 2007, s. 93. 
5 Idem, Społeczeństwo otwarte..., t. 1, s. 3. 
6 Phil Parvin zwraca również uwagę na specyficzne rozumienie pojęcia totalitaryzmu 

przez Poppera. Pisze: „Większość teorii totalitaryzmu […] uwypukla jego unikalnie współ-

czesną naturę, zwłaszcza związek ze współczesnym przemysłem i technologią (np. Adrendt 
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zapewnić zaś może jedynie ostateczne porzucenie złudnych, utopijnych wzor-

ców i budowa społeczeństwa otwartego. 

W czym zatem manifestuje się tytułowa otwartość? Popper nie formułuje de-

finicji tego pojęcia. Filozof pisał swe dzieło w okresie rozkwitu ideologii totali-

tarnych – faszyzmu i komunizmu, które odcisnęły swe piętno na losach świata,   

a zarazem zdominowały ówczesny dyskurs publiczny. Był zatem głęboko prze-

konany, czemu dał wyraz w napisanej wiele dekad później autobiografii, iż       

w tym szczególnym okresie obszerna charakterystyka społeczeństwa zamknię-

tego i otwartego była zbędna, gdyż różnica między nimi była dla wszystkich 

oczywista. W podobnym duchu wypowiada się również uczeń Poppera i orę-

downik jego myśli, George Soros, nadmieniając, iż „znaczenie pojęcia społe-

czeństwa otwartego jest oczywiste dla tych, którzy żyli w społeczeństwach za-

mkniętych. […] było ono przeciwieństwem wszystkiego, czego doświadczyli”
7
. 

Wspomina o tym również Ryszard Legutko, którego zdaniem „nie ma dobrej 

definicji społeczeństwa otwartego. Zamiast starać się ją stworzyć, lepiej scha-

rakteryzować to społeczeństwo przez wskazanie jego najważniejszych wy-

znaczników”
8
. Wypada zgodzić się z tą myślą filozofa. 

Nawiązując do powyższej uwagi, do grona „wyznaczników” otwartości zali-

czyć można, jak sądzę, między innymi: 1. przekonanie o zawodności ludzkich 

zdolności epistemicznych i o błędach trwale wpisanych w człowieczą perspek-

tywę poznawczą; 2. przyjęcie wartości takich jak tolerancja, pokora czy szacu-

nek dla odmienności za podstawę tej idei; 3. odrzucenie przekonania o możliwo-

ści poznania prawdziwych odpowiedzi na dręczące ludzi wątpliwości – jak 

wspomina w tym kontekście Adam Chmielewski: „wszak przedmiotem naszej 

wiedzy jest nieskończony świat, nasza wiedza zatem musi być skończona; tylko 

nasza niewiedza jest nieskończona”
9
; 4. ostateczne porzucenie idealistycznych,  

a przy tym nierealnych zamysłów budowy „raju na ziemi” i złudnych nadziei na 

zapewnianie powszechnego szczęścia wszystkim ludziom, które prowadzą zwy-

kle do maksymalizacji bólu i cierpienia; 5. koncepcję negatywnego utylitary-

zmu, w której manifestuje się przywiązanie filozofa do myśli, iż celem wszel-

kich dążeń inżynierów społecznych winno być nie tyle zapewnianie powszech-

nego szczęścia ludzkości (co pozostawić należy w rękach wolnych indywidu-

ów), ile raczej zwalczanie konkretnych przejawów największego zła; 6. wyeks-

ponowanie roli ratio oraz dążenie do rozwiązywania sporów społecznych przy 

wykorzystaniu metod nieodwołujących się do użycia przemocy; jak pisze w tym 

kontekście Chmielewski, doceniana przez Poppera zasada „racjonalnego postę-

                                                                                                                   
[w Korzeniach totalitaryzmu]; Brzeziński [w The Permanent Purge: Politics in Soviet Totali-

tarianism]), Popper zaś sugerował, że totalitaryzm istniał w tej czy innej postaci od czasów 

Platona i Heraklita”. P. Parvin, Karl Popper, London 2010, s. 102.  
7 G. Soros, The Age of Fallibility: The Consequences of The War on Terror, New York 

2006, s. 43.  
8 R. Legutko, Raj przywrócony, Kraków 2005, s. 53–54. 
9 A. Chmielewski, Życie po liberalizmie, op. cit., s. 52. 
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powania jest według niego postawą wzajemności: ja uważam, że mam rację, ty 

również; podajmy jednak nasze racje dyskusji, a być może w ten sposób wypra-

cujemy wspólne, kompromisowe stanowisko”
10

; 7. wreszcie także uczynienie    

z wartości, jaką jest wolność – swoboda decydowania o własnym życiu, o jego 

celach i środkach ich realizacji, aksjologicznego fundamentu tej idei. 

Publikacja Społeczeństwa otwartego przyniosła Popperowi miano jednego     

z największych XX-wiecznych filozofów politycznych, wybitnego krytyka tota-

litaryzmu i piewcy wolności
11

. Niedługo po wydaniu tego dzieła rozpoczęła się 

jednak również niemilknąca po dziś dzień dyskusja, której przedmiotem są licz-

ne słabości koncepcji the open society. 

W tym miejscu chciałbym rozwinąć i skomentować jeden z zarzutów stawia-

nych teorii politycznej Poppera. Podnosi się niekiedy, iż wiedeński filozof, bę-

dący surowym krytykiem historycystycznych praw rozwoju, sam w pewnej 

mierze „wpada w ich pułapkę”. W świetle jego wizji proces otwierania się spo-

łeczeństw jest bowiem zarówno nieunikniony (jego zdaniem nie sposób zawró-

cić z raz obranej drogi ku otwartości)
12

, jak i pożądany (wiedeńczyk wielokrot-

nie podkreśla, że jest to kierunek zmian najlepszy z możliwych)
13

. Jak się zdaje, 

Popper nie po raz pierwszy przenosi tu swe rozważania z zakresu filozofii nauki 

na grunt społeczny. Tak bowiem jak coraz lepsze i bliższe prawdzie teorie na-

ukowe wypierają te gorsze, tak i społeczeństwa nieustannie dążą do coraz więk-

szej otwartości. Tym samym często twierdzi się, iż tę warstwę przemyśleń wie-

deńczyka cechuje swoisty melioryzm, bezkrytyczny optymizm i niczym nie 

uprawniona wiara w przyszłość. Wydaje się zatem, dość paradoksalnie, że teorii 

społecznej wiedeńczyka znacznie bliżej do Platońskiego idealizmu, niż sam 

filozof by sobie tego życzył. 

Z uznaniem wypowiada się on również na temat samych demokracji liberal-

nych. Pisze choćby: 

 

                                                 
10 Ibidem, s. 56. 
11 Jak się niekiedy podkreśla: „Książka ta rychło stała się biblią antykomunizmu i przy-

niosła Popperowi sławę oraz pozycję moralnego autorytetu”. Ibidem, s. 51. Obecnie, rozpa-

trując tę kwestię z perspektywy kilkudziesięciu lat, z całą pewnością można stwierdzić, iż nie 

sposób przecenić wpływu, jaki wywarła ona na rozwój XX-wiecznej myśli politycznej. 

Chmielewski dodaje, iż „można spotkać dziś twierdzenia, że to raczej Popper rozpoczął okres 

zimnej wojny, nie zaś Winston Churchill swoją słynną mową w Fulton”. Idem, Wprowadzenie 

do filozofii Karla R. Poppera. Wykłady dla studentów, Wrocław 1991, s. 6. 
12 „Z chwilą, gdy zaczynamy polegać na rozumie i posługiwać się władzami krytycznymi, 

z chwilą, gdy poczuwamy się do odpowiedzialności osobistej, a wraz z nią do odpowiedzial-

ności za postęp wiedzy, nie możemy już wrócić do stanu magii trybalnej. Dla tych, którzy 

jedli z drzewa poznania, raj jest utracony. […] Nie ma powrotu do harmonijnego stanu natu-

ry”. K. Popper, Społeczeństwo otwarte..., op. cit., t. 1, s. 255. 
13 „J e ż e l i  z a w r ó c i m y, t o  m u s i m y  w r ó c i ć  d o  s t a n u  z e z w i e r z ę-

c e n i a […]. Jeżeli jednak chcemy pozostać ludźmi, to jedyną naszą drogą jest ta, która pro-

wadzi do społeczeństwa otwartego. Musimy iść naprzód”. Ibidem.  



Porównanie poglądów Karla Poppera, Zygmunta Baumana i Leszka Kołakowskiego... 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

107 

 

[…] my na Zachodzie chcemy pokoju i wolności i […] wszyscy jesteśmy gotowi ponieść 

w imię tych wartości największe ofiary […] wierzę, że fakt ten usprawiedliwia mój bar-

dzo optymistyczny obraz naszych czasów. […] twierdzę, że nasze czasy mimo wszyst-

ko są najlepszymi ze wszystkich czasów, o których mamy historyczną wiedzę; i że sys-

tem społeczny, w jakim żyjemy na Zachodzie, mimo wielu braków, jest najlepszy, jaki 

znamy14. 

 
Popper niejednokrotnie daje wyraz niemal bezrefleksyjnemu przywiązaniu 

do tego poglądu. Na przykład w rozmowie z Adamem Chmielewskim na pytanie 

o to, czy nigdy nie kusiła go myśl o zmianie przekonania, iż świat liberalnych 

demokracji jest najlepszym z istniejących, odpowiada: „Pokusę miałem. Ale jej 

nie uległem”
15

. Chmielewski zarzuca Popperowi nadmierny optymizm, pisząc  

w tym kontekście, iż wiedeńczyk „jako nieustępliwy rzecznik liberalizmu pozo-

stawał ślepy na wady tego systemu, poprzestając co najwyżej na sformułowaniu 

– ale tylko półgębkiem, w przypisach – teoretycznych paradoksów wolności, 

demokracji czy tolerancji”
16

. Z kolei w eseju pt. Życie po liberalizmie
17

 Chmie-

lewski podkreśla, że filozofię Poppera cechują „jednoznaczne i ostre stwierdze-

nia”
18

. We wspomnianym tekście autor, choć nie czyni tego explicite, zdaje się 

twierdzić, że z uwagi na uwielbienie, którym Popper darzy idee liberalne, należy 

uznać jego teorię społeczną za dość naiwną i infantylną, wolną od wielu dyle-

matów i zasadnych wątpliwości. 

Poszukując odpowiedzi na pytanie o to, czy optymizm Karla Poppera jest 

uprawniony, natrafiłem na koncepcje dwóch filozofów, które zdumiały mnie 

swym podobieństwem, a przy tym urzekły przenikliwością – Leszka Kołakow-

skiego i Zygmunta Baumana. Twierdzę bowiem, że na gruncie idei politycznej 

wiedeńczyka dochodzi do swoistego paradoksu. Ten orędownik krytycyzmu, 

który po wielokroć powtarza, iż winniśmy kwestionować wszelkie teorie, pew-

ność jest bowiem mirażem i ułudą, bezkrytycznie i z wielkim optymizmem 

promuje własną wizję. Wydaje się, iż z tego właśnie względu bliski przyjaciel 

Poppera, Ernest Gellner, przeformułował żartobliwie oryginalny tytuł Społe-

czeństwa otwartego na The Open Socjety by One of Its Enemies, zauważając, iż 

ten jeden z największych XX-wiecznych protagonistów myśli krytycznej nie 

przyjmował do wiadomości zarzutów pod adresem jego własnej koncepcji
19

. 

                                                 
14 K. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata. Wykłady i rozprawy z trzydziestu lat, tłum. 

A. Malinowski, Warszawa 1997, s. 252 (In search of a better world : lectures and essays from 

thirty years, London 1992). 
15 A. Chmielewski, Filozofia Poppera. Analiza krytyczna, Wrocław 2003, s. 243. 
16 Idem, Krytyczny racjonalizm Karla Poppera post mortem, [w:] idem, Walc wiedeński..., 

op. cit., s. 41. 
17 Idem, Życie po liberalizmie, op. cit., s. 47 i n.  
18 Zob. ibidem, s. 62. 
19 Irena Szumilewicz-Lachman zwraca uwagę na to, że „w przedmowie do chińskiego 

tłumaczenia Nauki a sceptycyzmu Watkins uważa za potrzebne usprawiedliwienie krytycznej 

postawy wobec koncepcji Poppera: Wydaje się, że niektórzy uczniowie Poppera mają uczu-
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Kołakowski i Bauman podzielają, jak sądzę, zwłaszcza dwa przekonania. 

Pierwsze, iż próżno szukać w życiu drogi ku jedynej Prawdzie czy doskonałości, 

gdyż targają nim wewnętrzne paradoksy, sprzeczności i konflikty, których zwy-

kle nie sposób uniknąć. Zgodnie zaś z drugim, do tak dalece nieprzewidywalne-

go i „niepoukładanego” świata nie przystają wartości takie jak pewność czy 

konsekwencja. 

 
NIEKIEDY WSZYSTKIE ROZWIĄZANIA BYWAJĄ ZŁE 

 
Wyjdźmy od rekonstrukcji jednego z fragmentów rozważań Leszka Kołakow-

skiego. Oksfordzki filozof w eseju pod tytułem Samozatrucie otwartego społe-

czeństwa
20

 przedstawia krytyczną diagnozę Popperowskiej teorii politycznej. 

Poszukując przyczyn niedostrzegania przez wiedeńczyka zagrożeń dla idei 

otwartości płynących z jej wnętrza, myśliciel odnajduje je w czymś, co określa 

jako „wrodzony optymizm liberalnej filozofii życia, który polega […] na wierze, 

iż w każdej sytuacji społecznej możliwe jest dobre rozwiązanie i że nie ma ta-

kich okoliczności, w których wszystkie wyjścia realne nie tylko są złe, ale bar-

dzo złe”
21

. 

Kołakowski rozwija tę myśl w jednym ze swych najszerzej dyskutowanych 

tekstów Etyka bez kodeksu
22

. Stawia w nim tezę, iż ludzkiej moralności niepo-

dobna ujmować w ramy jakiejkolwiek sztywnej struktury normatywnej (kodek-

su). Byłoby to bowiem nie do pogodzenia z nieodłączną człowieczej perspekty-

wie etycznej asymetrią, jaka zachodzi między powinnościami i wartościami. 

Ludzie winni być świadomi, iż proste, jasne i przejrzyste wzorce kodeksowe, 

sylogizmy czy uniwersalna hierarchia wartości stoją w jawnej sprzeczności        

z czymś, co określa on jako „nieuchronnie konfliktowy charakter życia moral-

nego”
23

. Filozof podaje tu przykład przekonania, „że kłamstwo jest złem i że 

jesteśmy uprawnieni, a czasem zobowiązani moralnie, do kłamstwa, innymi 

słowy – że bywa naszą powinnością czynić zło w celu uniknięcia zła większego. 

Mniejsze zło nie powinno być nazywane dobrem”
24

. 

                                                                                                                   
cie, że wdanie się w poważną krytykę jego poglądów stanowi coś w rodzaju obrazy majestatu. 

Sądzę, że z ich punktu widzenia cytat, który obrałem za motto książki, powinien brzmieć 

«Winniśmy być wysoce krytyczni względem teorii, którymi zachwycamy się najbardziej, pod 

warunkiem, że nie jest to teoria Poppera»”. I. Szumilewicz-Lachman, Przedmowa, [w:]         

J. Watkins, Nauka a sceptycyzm, tłum. A. Chmielecki i E. Chmielecka, Warszawa 1989,         

s. VII (Science and Scepticism, Princeton 1984). 
20 L. Kołakowski, Samozatrucie otwartego społeczeństwa, [w:] idem, Cywilizacja na ła-

wie oskarżonych. Wybór najważniejszych esejów, Warszawa 1990, s 155 i n. 
21 Ibidem, s. 156. 
22 Zob. L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu [w:] idem, Kultura i fetysze. Eseje, Warszawa 

2009. 
23 Ibidem, s. 169. 
24 Ibidem, s. 168. 
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Wydaje się, że powyższa intuicja trafnie oddaje jedną z głównych słabości 

myśli politycznej Poppera. Wiedeńczyk żywi bowiem silne przekonanie, iż 

ludzkie życie polega na nieustannym rozwiązywaniu problemów. Zarówno ba-

dacze formułujący nowe, bliższe prawdzie hipotetyczne teorie naukowe, jak        

i inżynierowie projektujący coraz doskonalsze instytucje czy wreszcie ludzie 

zmagający się z własnymi problemami podążają drogą bezustannego, choć mo-

zolnego i powolnego postępu. Zwłaszcza model pracy cząstkowych inżynierów, 

o którym traktuje filozof, w pełni wpisuje się w tę optykę. Każda realizowana 

przez nich metodą prób i błędów reforma prowadzić ma bowiem z zasady ku 

instytucjom lepszym (choć nigdy nie idealnym!), wolnym od ułomności swych 

poprzedniczek. Popper zdaje się zatem nie dostrzegać faktu, iż życie doświadcza 

ludzi niemal każdego dnia takimi dylematami, dla których nie ma dobrych roz-

wiązań, zaś wchodzący w grę wybór ogranicza się jedynie do złych opcji. 

Sądzę, iż podobną perspektywę przyjmuje Zygmunt Bauman. Mam na myśli 

zwłaszcza jego rozważania prowadzone między innymi na kartach Etyki pono-

woczesnej
25

, w których docieka on sedna moralności. Socjolog wychodzi od 

zestawienia jej z etyką. Ta ostatnia bowiem, jak pisze, charakteryzuje minioną 

już epokę (dawnej) nowoczesności i „wyraża się w rozwiązywaniu problemów    

i w nieuznawaniu za problemy żadnych sprzeczności oprócz takich, które do 

rozwiązania się nadają i rozwiązania oczekują”
26

. Jej manifestacją są kodeksy 

tworzone na podobieństwo prawa – ze swymi hipotezami, dyspozycjami i sank-

cjami. 

W przeciwieństwie do etyki moralność, typowa dla doby płynnej nowocze-

sności, kształtuje się zgoła odmiennie. Przede wszystkim, jak pisze Bauman, 

inne przekonania legły u jej podstaw. Wypływa ona z przeświadczenia, że czło-

wiecza natura nie jest ani dobra (jak chciałby Rousseau), ani zła (jak twierdził 

Hobbes), gdyż „ludzie są moralnie wieloznaczni: ambiwalencja unosi się nad 

«pierwotną sceną» ludzkiego spotkania”
27

. Tym samym zaś, jak dodaje: „moral-

ność nieambiwalentna jest egzystencjalnie niemożliwa. Żaden logicznie nie-

sprzeczny kodeks etyczny nie da się «przypasować» do notorycznie wielo-

znacznej kondycji moralnej”
28

. Sądzę, iż zaprezentowany wyżej pogląd należy 

wiązać z przekonaniem myśliciela, iż światem targają nieuniknione konflikty 

wartości (o czym niżej). 

Autor Płynnej nowoczesności utrzymuje, iż tak scharakteryzowana moral-

ność (nieuchwytna w kategoriach racjonalności instrumentalnej czy ekonomicz-

nego rachunku zysków i strat) dobrze wkomponowuje się we współczesny, 

płynny świat. Etyka zaś, budowana na podobieństwo prawa (czy raczej, jak 

ująłby to socjolog, kreślona przez architektów na twardych deskach ich stołów) 

                                                 
25 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman i J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2012 

(Postmodern Ethics, Oxford 1993). 
26 Ibidem, s. 15. 
27 Ibidem, s. 19. 
28 Ibidem. 
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– będąca swoistym kodeksem – uniwersalnym systemem twardych, normatyw-

nych reguł postępowania, opatrzonych stosownymi sankcjami, odchodzi do 

lamusa. Mimo swych licznych zalet (choćby tej, że dostarcza niezawodnych        

i pewnych drogowskazów moralnych) wywiera ona „potencjalnie niezdrowe 

skutki moralne (pojawienie się postaw konformistycznych zamiast poczucia 

odpowiedzialności za Innego)”
29

. 

Na marginesie wydaje się, iż przekładając te rozważania na język współcze-

snej psychologii i nawiązując do teorii rozwoju moralnego Lawrence’a Kohl-

berga
30

, Baumanowska etyka i moralność „dotykają” dwóch odmiennych po-

ziomów tego rozwoju. Ta pierwsza niejako zatrzymuje się (podobnie jak, zda-

niem Kohlberga, moralność większości dorosłych ludzi) na poziomie konwen-

cjonalnym, na którym reguły są respektowane ze względu na swoisty autorytet 

społeczny, który za nimi stoi. Moralność zaś „idzie o krok dalej” i oddaje coś, 

co Kohlberg określa mianem poziomu postkonwencjonalnego. Ludzie, którzy go 

osiągnęli, dostrzegają względność powszechnie akceptowanych norm etycznych 

i mają świadomość, że mogą je oceniać – pewne odrzucać, zaś inne akceptować 

– autonomicznie określając własne standardy moralne. W świetle analiz Kohl-

berga na tym poziomie sankcje i presja społeczna są zbędne, gdyż ludzie postę-

pują zgodnie z określonymi normami moralnymi nie z obawy przed karą, lecz 

dlatego, że uznają, iż są one tego warte. Z perspektywy prowadzonych tu roz-

ważań niezwykle interesujące wydają się wnioski, do których dochodzi amery-

kański psycholog. Jak już bowiem wspomniano, jego zdaniem większość ludzi 

„zatrzyma się” na poziomie konwencjonalnym i tylko nieliczni będą w stanie 

uczynić kolejny krok. Tym samym, jeśli powyższa diagnoza jest trafna, rozwa-

żyć trzeba, czy Baumanowska moralność nie jest, na podobieństwo autonomii 

de facto
31

, jedynie dla wybranych, inni zaś (większość?), tracąc jasne i klarowne 

wzorce (etykę), nie dostają w zamian nic i zostają skazani wyłącznie na niepew-

ność. Bauman bowiem wyraźnie stwierdza: „że osłabienie obowiązywania norm 

etycznych […] może wywrzeć korzystny wpływ na stan moralności”
32

. Jak pi-

sze, dawniej „impuls moralny szedł głównie na to, by sprostać normom, a nie na 

podjęcie kwestii niezbywalnej i bezwarunkowej odpowiedzialności moralnego 

«ja»”
33

. Innymi słowy, utrzymuje on, jak sądzę, że wyzbywając się „krępują-

                                                 
29 Z. Bauman, K. Tester, O pożytkach z wątpliwości. Rozmowy z Zygmuntem Baumanem, 

tłum. E. Krasińska, Warszawa 2003, s. 120 (Conversations with Zygmunt Bauman, Cam-

bridge 2001). 
30 Zob. L. Kohlberg, The Philosophy of Moral Development: Moral Stages and the Idea of 

Justice, San Francisco, London 1981; idem, The Psychology of Moral Development: The 

Nature and Validity of Moral Stages, San Francisco 1984. 
31 Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2006, s. 50 i n. (Liquid 

Modernity, Cambridge 2000). 
32 Z. Bauman, K. Tester, O pożytkach..., op. cit., s. 121. 
33 Ibidem. 
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cych więzów” etyki, ludzie rozwiną w sobie moralność. Można więc zapytać, 

czy aby na pewno będą w stanie to zrobić. 

Wracając do głównego wątku, w świetle wizji Baumana moralność ma wy-

miar obiektywistyczny. Socjolog twierdzi bowiem, że różni się ona od etyki 

tym, iż „nie da się [moralności] «ustanowić» tak, jak ustanawia się inne ludzkie 

instytucje”
34

. Niepodobna jej zatem relatywizować. Socjolog dodaje, nawiązując 

do intuicji Emmanuela Lévinasa, zgodnie z którą etyka wyprzedza ontologię, że: 

„Moralność jest; nie może, ani nie musi wyjaśniać swoich źródeł, ani wyjaśniać 

swoich praw”
35

. 

Co ważne, Bauman, podobnie jak Kołakowski, dostrzega, iż etyka „wycho-

dzi […] z założenia, że w każdej sytuacji życiowej istnieje jedna opcja, która 

może być uznana za dobrą w przeciwieństwie do wielu innych – złych, że więc 

racjonalni aktorzy […] mogą w każdej sytuacji dokonać racjonalnego wybo-

ru”
36

. W przeciwieństwie do niej: „moralność jest nieuleczalnie aporetyczna 
[…]. Nieliczne tylko wybory […] są jednoznacznie dobre. W większości przy-

padków wybierać trzeba między sprzecznymi impulsami”
37

. W innym zaś miej-

scu wspomina, iż „obietnicą nowoczesnego ładu […] jest znalezienie każdego    

z dręczących człowieka kłopotów i problemów. Zuchwała to obietnica […] – ale 

wielce ponętna i nieodparcie uwodliwa, a to dzięki zawartemu w przypisie za-

pewnieniu, że znalezienie rozwiązania jest jeno kwestią czasu i należytego wy-

siłku”
38

. Jak dodaje: „alternatywą […] [dla] kodeksu moralnego jest życie         

w niepewności”
39

. 

Warto ponadto zauważyć, że w rozmowie z Keithem Testerem socjolog 

twierdzi, iż „być moralnym to tyle, co wiedzieć, że rzeczy mogą być dobre albo 

złe. Ale bynajmniej nie tyle, co wiedzieć, a zwłaszcza mieć pewność, jakie rze-

czy są dobre, a jakie złe. Bycie moralnym zmusza do dokonywania wyborów    

w stanie dotkliwej niepewności”
40

. Powołuje się w tym kontekście wprost na 

Kołakowskiego, dodając: „mój mądry przyjaciel Leszek Kołakowski napisał 

kiedyś esej […] pod tytułem Etyka bez kodeksu (w moim języku byłaby to Mo-

ralność bez etyki)”
 41

. 

Na zakończenie tego etapu rozważań szerzej zacytujmy Baumana, który       

w następujących słowach odpowiada na moje pytanie o „wrodzony optymizm 

liberalnej filozofii życia”: 

 

                                                 
34 Ibidem, s. 73. 
35 Ibidem. 
36 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, op. cit., s. 20. 
37 Ibidem. Jak pisze: „aporią nazywamy sprzeczność, której nie można przezwyciężyć       

i która powoduje konflikt nie do rozwiązania” (ibidem, s. 15).  
38 Idem, Nowoczesna obietnica wygody, „Znak” 2012, kwiecień, nr 683, s. 30. 
39 Z. Bauman, K. Tester, O pożytkach..., op. cit., s. 63. 
40 Ibidem, s. 62. 
41 Ibidem, s. 63. 
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[Z poglądem Kołakowskiego] właściwie […] ja się godzę […], z jedną tylko uwagą, że 

wyeliminowałbym słowa takie jak „optymizm” i „pesymizm”, bo nie bardzo odnoszą się 

do tych stanowisk. Niekoniecznie jedno stanowisko – Popperowskie – jest optymistyczne, 

że dla każdego problemu jest rozwiązanie, i niekoniecznie odwrotne przekonanie, które 

[…] ja powtarzam obsesyjnie – że nieprawdą jest, jakoby dla każdego problemu istniało 

rozwiązanie […] jest pesymistyczne. To po prostu uznanie kondycji ludzkiej. Ja z obsesją 

maniaka powtarzam, że naturalnym habitatem człowieka moralnego jest sytuacja niepew-

ności. Sytuacja pewności rodzi tylko konformizm, ale nie moralność. Moralność to jest 

właśnie przyjmowanie odpowiedzialności za wybór, a wybór to jest możliwość popełnie-

nia błędu – jest to zawarte organicznie w pojęciu wyboru. Człowiek wolny jest człowie-

kiem podejmującym ryzyko. Mieć wolność, a zarazem zlikwidować ryzyko – to jest […] 

niemożliwe. Nawet logicznie jest to niemożliwe. Otóż z tego stanowiska Leszka Koła-

kowskiego, z którym ja się w stu procentach zgadzam, nie wynika postawa pesymistycz-

na. Przeciwnie, z uporem maniaka powtarzam odpowiedź Wolfganga Goethego na pyta-

nie o to, czy miał szczęśliwe życie – on odpowiedział na to pytanie […] dwoma zdaniami 

[…]: „Tak, miałem bardzo szczęśliwe życie. Ale nie pamiętam ani jednego szczęśliwego 

tygodnia”. I w tym jest potężne przesłanie. To jest odpowiedź właściwie na wszystkie eg-

zystencjalne problemy filozofii, to znaczy […] że szczęście […], życie udane – to nie jest 

życie bez kłopotów, bez problemów – tylko życie polegające na przezwyciężaniu kłopo-

tów i rozwiązywaniu problemów. Także wynieśmy to z ontologii i przenieśmy na sztukę 

życia. To nie jest właściwość świata, to jest raczej wybór między ludzkimi postawami 

wobec świata. […] To jest nasza kondycja dana przez Boga, przez przyrodę, przez ewolu-

cję – ja nie wiem przez co – na ten temat możemy się sprzeczać, tylko nie wiadomo po co, 

bo i tak się nie dowiemy. Natomiast faktem jest, że nieustannie konfrontujemy sytuacje 

więcej niż jednego wyboru, przy czym wyboru dokonujemy zawsze w sytuacji znacznego 

stopnia niepewności42. 

 
MARCHEWKA BEZ KIJA 

 
We wspomnianej Etyce Kołakowski twierdzi, że kodeksy (stanowiące, jak pisze, 

przejaw ludzkiej „dążności do bezpieczeństwa […], ucieczki od decyzji: […] 

[będące] pragnieniem życia w świecie, gdzie wszystkie decyzje zostały już raz 

na zawsze powzięte”
43

) z pozoru przynajmniej wydają się instrumentem nie-

zwykle pożądanym. Dostarczają bowiem wygodnych i klarownych drogowska-

zów moralnych, dzięki którym zawsze można mieć pewność co do słuszności 

wszelkich działań. Postawę „kodeksową”, jak dodaje, cechuje to, że „pozwala 

uchylić się od odpowiedzialności przez tworzenie sobie trwałych i bezwzględ-

nych hierarchii wartości, to znaczy przez tworzenie kodeksów etycznych”
44

. 

Poddając się ich nakazom (oddając część swej autonomii), otrzymujemy więc    

w zamian życie bezpieczne, pewne i poukładane, którym nie targają nieustanne 

wątpliwości co do przeszłych czy planowanych w przyszłości decyzji, gdyż 

                                                 
42 Zapis konwersacji przeprowadzonej w Leeds 5 kwietnia 2014 roku [wszystkie cytaty za 

zgodą Autora].  
43 L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, op. cit., s. 156. 
44 Ibidem, s. 149. 
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jedynym wyborem, którego należy tu dokonać, jest pełne podporządkowanie się 

kodeksowi. Oksfordzki filozof twierdzi, iż mimo potencjalnych zalet, powyższa 

wizja okazuje się fatalna w skutkach dla tych wszystkich, którzy chcą wieść 

moralne życie. Zwraca w tym kontekście zwłaszcza uwagę na właściwą per-

spektywie etycznej asymetrię między powinnościami i roszczeniami. Jak pisze, 

charakteryzując krytykowaną przez siebie „kodeksową etykę”: „naturalną cechą, 

jakiej oczekuje się od dobrego kodeksu, jest takie określenie powinności […], 

aby […] mogły być przedmiotem roszczeń”
45

. Moralność zaś, jak twierdzi, nie 

może opierać się na takiej podstawie. Wręcz przeciwnie, powiada, że „w rze-

czywistości najbardziej cenne wartości moralne powstają w rezultacie asymetrii 

między powinnością kodeksową i roszczeniem, to jest w sytuacjach, w których 

ktoś decyduje się uznać za swoją powinność coś, czego mu nikt trzeci nie ma 

prawa jako powinności przypisać”
46

. Z jednej zatem strony niejako naturalną 

rolą kodeksów jest dążenie do symetrii, z drugiej zaś przeciw niej „buntują się 

elementarne odruchy moralne”
47

. Innymi słowy, twierdzi Kołakowski, główna 

różnica między prawem i moralnością sprowadza się do tego, że „jej [moralno-

ści] charakter obligatoryjny jest niezależny od oczekiwań, czy inni ludzie rów-

nież ją za własną powinność uznają, a więc […], że jest nieredukowalna do 

modelu umowy między ludźmi co do wzajemnych świadczeń”
48

. 

Wydaje się, o czym w pewnej mierze już wspomniano, że Zygmunt Bauman, 

podążając w tej materii za Emmanuelem Lévinasem, przyjmuje zbliżoną do 

powyższej, „nie-kodeksową”, perspektywę etyczną. Warto w tym kontekście 

przywołać jego esej O szacunku i pogardzie, w którym docieka podstaw ludz-

kich zachowań moralnych. Jak pisze: 

 
Gdyby […] ktoś nakłaniał drugą osobę do szacunku […], wskazując, że cechuje on za-

chowanie większości ludzi, apelowałby nie do […] poczucia moralności […], ale do […] 

instynktu stadnego. Gdyby ten ktoś starał się przekonać rozmówcę, że powinien okazy-

wać szacunek innym, bo wówczas ci odpłacą mu tą samą monetą, odwoływałby się do 

egoistycznej troski o własny interes49. 

 
Bauman twierdzi więc, że zachowania motywowane „instynktem stadnym”, 

„egoistycznym interesem” czy „instynktem samozachowawczym” – nie są per 

se moralne. Filozof rozwija tę myśl, zestawiając koncepcje Lévinasa i Kanta, 

gdyż jak twierdzi, zachodzi między nimi zasadnicza różnica. Filozof z Królewca 

opowiada się bowiem za wizją moralności motywowanej wzajemnością (na 

której opiera się imperatyw kategoryczny). Bauman charakteryzuje ją w nastę-

                                                 
45 Ibidem, s. 158. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem, s. 160. 
48 Ibidem. 
49 Z. Bauman, To nie jest dziennik, Kraków 2012, s. 122. 
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pujących słowach: „krótko mówiąc, szacunek jest [dla Kanta] transakcją w y-

m i e n n ą […] oferując szacunek, oczekuje się równowartości wymienianych 

dóbr. Ideał wymiany stanowi s y m e t r i a”
50

. W przeciwieństwie do autora Kry-

tyki czystego rozumu Emmanuel Lévinas opowiada się, zdaniem Baumana, za 

radykalnie odmienną wizją „bezwarunkowej” moralności, która jest „zdecydo-

wanie relacją a s y m e t r y c z n ą. Moja odpowiedzialność znajduje się zawsze    

o krok przed twoją”
51

. Dywagacje na temat „interesu”, „wzajemności”, „rosz-

czeń”, „sankcji” czy potencjalnych korzyści nie wpisują się w ten paradygmat 

myślenia. Zachowania moralne konstytuuje bowiem to, że ich wyłączną moty-

wacją jest swoiste poczucie odpowiedzialności za los Innego. 

 
WARTOŚCI MOGĄ ZE SOBĄ KOLIDOWAĆ 

 
Zwróćmy uwagę na inną jeszcze krytyczną uwagę kierowaną przez Kołakow-

skiego pod adresem teorii politycznej Poppera. Oksfordczyk zauważa bowiem, 

iż jest ona nie tyle kompleksową propozycją ustrojową, ile raczej „zbiorem war-

tości, wśród których tolerancja, racjonalność i niezależność od tradycji zajmują 

odśrodkowe miejsce; zakłada się przy tym naiwnie […], że ten zbiór wartości 

jest doskonale niesprzeczny, tzn. że wartości w nim zawarte […] przynajmniej 

nie wchodzą w kolizję”
52

. Popper znów zatem zdaje się nie dostrzegać kwestii, 

która zdaniem Kołakowskiego jest fundamentalna – że pewne wartości wchodzą 

ze sobą w nieunikniony i nierozstrzygalny konflikt oraz że dążąc do realizacji 

pewnych z nich, poświęcić trzeba inne. Autor Samozatrucia jest przekonany,    

iż wiele z wartości stanowiących trzon idei otwartości może ze sobą kolidować 

„z empirycznych, choć niekoniecznie z logicznych powodów”
53

. Z tego względu 

nie sposób, jego zdaniem, w pełni realizować wszystkich z nich, gdyż „dają się 

urzeczywistniać tylko przez wzajemne ograniczenia”
54

. Kołakowski podejmuje 

ten wątek także w eseju pod tytułem Pochwała niekonsekwencji
55

. Twierdzi, iż 

niekonsekwencja jest „rezerwą niepewności zachowaną w świadomości”
56

, 

konieczną z uwagi na fakt, iż „bywają wartości, które się wykluczają wzajemnie 

nie przestając być wartościami”
57

. W tym znaczeniu niekonsekwencja stanowi 

swoistą odpowiedź na problem nieuniknionych konfliktów wartości wpisanych 

                                                 
50 Ibidem, s. 124.  
51 Ibidem. 
52 L. Kołakowski, Samozatrucie, [w:] idem, Cywilizacja..., op. cit., s. 158. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Zob. L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, [w:] idem, Nasza wesoła apokalipsa. 

Wybór najważniejszych esejów, Kraków 2010, s. 37 i n. 
56 Ibidem, s. 40. 
57 Ibidem, s. 41. 
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w rozważany obraz świata
58

. Rozwijając tę myśl, dodaje, że „przeświadczenie    

o absolutnej i wyłącznej przewadze jakiejś wartości, której wszystko jest podpo-

rządkowane […], musiałoby zmieniać świat ludzki w rosnące pobojowisko”
59

. 

Podobnie Bauman dostrzega wiele, jak sam twierdzi, nierozstrzygalnych 

konfliktów wartości. Przykładowo, zestawia tu prawo do życia i prawo do samo-

stanowienia. W artykule zatytułowanym Nowoczesna obietnica wygody
60

 twier-

dzi, że „moralność nie jest przepisem na wygodne życie. Wręcz przeciwnie: jest 

ona receptą na życie […] wypełnione po brzegi dręczącą niepewnością”
61

. Klu-

czowe wydaje się tu zwłaszcza przekonanie myśliciela, iż wartości te pozostają 

ze sobą w nieuniknionej kolizji. Jak bowiem utrzymuje: „konflikt wartości         

i podpowiadanych przez nie ocen jest tu [gdy dąży się do życia moralnego] real-

ny, wszędobylski, nieustający i najprawdopodobniej nieusuwalny”
62

. Bauman 

rozwija tę myśl, odpowiadając na moje pytanie o konflikt trwale wpisany          

w świat wartości: 

 
[…] to [czyli przeświadczenie o bezwzględnej przewadze jakiejś wartości] byłoby zbrod-

nicze. Wszystkie totalitaryzmy były takie […]. Jeden ideał miał unieważnić wszystkie in-

ne. My się cały czas wahamy. […] Nie ma żadnej obiektywnej relacji między wartościa-

mi. One są właśnie, jak mówi Leszek Kołakowski, w nieustannym, wzajemnym napięciu. 

Można użyć tego niemieckiego wyjaśnienia Hassliebe – miłościo-nienawiść. One wyma-

gają pewnej dozy tej drugiej, żeby same się ostać, ale z drugiej strony w jakimś momencie 

następuje zgrzyt i one zaczynają sobie nawzajem przeszkadzać. […] Na przykład wartość 

życia i wartość wyboru – oczywiście, że to jest nieustanny konflikt. Kłócą się te dwa obo-

zy, ale […] żaden nie może udowodnić, że on ma absolutną rację, bo ta druga wartość jest 

wydumana. Nie! To jest bardzo realna wartość. Człowiek chce wybierać, a zarazem czło-

wiek szanuje życie. […] Ludzka kondycja jest wewnętrznie niespójna. Jeżeli nie mamy 

odpowiedzi na jakiś problem, to nie wynika stąd, że mamy za mało wiedzy, tylko wynika 

z tego, że ten problem jest nierozwiązywalny, że ta sprzeczność będzie trwała wiecznie, 

co byśmy nie robili63. 

 
 

 

 

 

                                                 
58 „Przeciwieństwa wartości nie płyną z ich nadużycia, a więc nie są pozorne i przezwy-

ciężalne przez zdrowy umiar; przeciwieństwa te są immanentne światu wartości i nie mogą 

zostać pogodzone w żadnej syntezie harmonizującej. […] Rzeczywistość wartości jest nie-

konsekwentna, to znaczy składa się z elementów antagonistycznych, których pełne uznanie 

jednoczesne jest niemożliwe”. Ibidem, s. 43. 
59 Ibidem, s. 40. 
60 Z. Bauman, Nowoczesna obietnica wygody, op. cit., s. 30 i n. 
61 Ibidem, s. 31. 
62 Ibidem. 
63 Zapis konwersacji przeprowadzonej w Leeds 5 kwietnia 2014 roku. 
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„BĄDŹ NIEKONSEKWENTNY!” – JEDYNĄ DROGĄ DO TOLERANCJI 

 
Warto pochylić się jeszcze nad argumentem na rzecz niekonsekwencji przed-

stawionym przez Kołakowskiego w cytowanym już eseju o znamiennym tytule 

Pochwała niekonsekwencji. Oksfordzki filozof wychodzi od wyjaśnienia, iż pod 

pojęciem konsekwencji rozumie swoistą niesprzeczność intencji i czynów, 

twierdząc, iż konsekwentnym będzie na przykład ten, kto będąc przeciwnikiem 

zabijania innych ludzi, odmawia służby wojskowej, niekonsekwentny zaś, kto 

jedząc mięso, wzbrania się przed zabiciem kury. Następnie skupia uwagę na 

licznych zaletach tak rozumianej niekonsekwencji (pisze o „błogosławionych 

skutkach niekonsekwencji”
64

), twierdząc, iż jest ona źródłem tolerancji i że to 

głównie dzięki niej ludzkość trwa po dziś dzień
65

. Konsekwencja bowiem, którą 

filozof przyrównuje do „praktycznego fanatyzmu”, a która manifestuje się prze-

konaniem o istnieniu jednej tylko prawdy, prowadzi w praktyce do dramatycz-

nych skutków. Tak na przykład konsekwentna wojna zakończy się dopiero, gdy 

na polu boju zostanie ostatni żywy żołnierz. Filozof jest przekonany, że powyż-

sza postawa nie przystaje do rzeczywistości, zaś postulowana przez niego „nie-

konsekwencja jest po prostu utajnioną świadomością sprzeczności świata”
66

, 

„poczuciem możliwości własnego błędu, a jeśli nie własnego błędu – to możli-

wej racji przeciwnika”
67

. Kołakowski twierdzi ponadto, iż świat wartości nie jest 

„logicznie dwuwartościowy” – mogą się one wzajemnie wykluczać, a niekonse-

kwencja w tym aspekcie oznacza akceptację faktu, iż nie sposób ostatecznie        

i nieodwracalnie dokonywać wyborów między wykluczającymi się wzajemnie 

wartościami. Trzeba zatem „oszukiwać byt”, nieustannie lawirując („łamiąc 

jedną lojalność na rzecz drugiej, a zarazem tej pierwszej nie kwestionując”
68

)     

i podejmując próby „koncyliatorstwa nieuleczalnych antagonizmów”
69

. Niekon-

sekwencja jawi się tym samym jako jedyna skuteczna metoda radzenia sobie     

w tak pełnym wewnętrznych sprzeczności świecie. W Samozatruciu Kołakow-

ski nawiązuje do tej argumentacji, krytykując ujęcie Poppera. Twierdzi bowiem, 

iż wiedeńczyk, który poświęca wiele uwagi zewnętrznym zagrożeniom otwarto-

ści, niemal zupełnie pomija te, które płyną z jej wnętrza. Rozwijając tę myśl, 

wskazuje, że chodzi mu o „proces, w toku którego […] konsekwentne zastoso-

wanie zasad liberalnych przeistacza się w ich przeciwieństwo. […] «otwartość» 

sama prowadzić może do paraliżu otwartości, mamy do czynienia z procesem 

                                                 
64 Zob. L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, op. cit., s. 40. 
65 „Rasa ludzi niekonsekwentnych jest […] jednym z głównych źródeł nadziei na to, iż, 

być może, gatunek ludzki zdoła się jeszcze utrzymać przy życiu”. Ibidem, s. 39. 
66 Ibidem, s. 40. 
67 Ibidem, s. 40–41. 
68 Ibidem, s. 46. 
69 Ibidem, s. 41. 
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samozniszczenia”
70

. Zdaniem Kołakowskiego, to właśnie z uwagi na nieunik-

niony konflikt wartości leżących u podstaw idei otwartości „próby doskonale 

konsekwentnego utwierdzania którejkolwiek z nich zagrażają samemu trwaniu 

otwartego społeczeństwa”
71

. Innymi słowy, „żelazna” konsekwencja stanowi 

prostą drogę do paraliżu całej idei politycznej Poppera, a „doskonale otwarte 

społeczeństwo nie daje się […] opisać w postaci ideału, czy to normatywnego, 

czy w metodycznym sensie słowa”
72

. 

Zygmunt Bauman, choć przyjmuje zgoła odmienną perspektywę badawczą, 

zdaje się dochodzić do analogicznych wniosków. Wyjdźmy od przytoczenia 

fragmentu jednego z jego listów do mnie z 20 maja 2013 roku, w którym usto-

sunkowuje się do pytania o przyjmowaną przez niego perspektywę etyczną. Jak 

pisze: 

 
Do swych poglądów […] dobrnąłem […] kuśtykając drogą, mając głównie jednego, ale 

nader fortunnie dobranego przewodnika: Emmanuela Lévinasa. Gdyby je streścić i na tyle 

uprościć, by się do streszczania nadawały, oto jak wypadałoby zrelacjonować to, com 

znalazł na finiszu: 

– że jeśli nawet coś takiego jak wartości absolutne, ostateczne i uniwersalne istnieje, 

dowieść tego ani ostatecznie się o tym przekonać nie potrafimy, bo jak to już Platon        

w swej paraboli jaskini zasugerował, są poza zasięgiem naszej, nieuleczalnych jaskiniow-

ców, poznawczej mocy; 

– że mimo iż są niepoznawalne, nie zanosi się na to, byśmy wysiłków ich poznania 

mieli zaprzestać, 

– ani też że z tego, com dotąd powiedział, nie wynika żadną miarą, że zaprzestać 

owych wysiłków powinniśmy; 

– i że Bogu za to wszystko w ostatecznym rachunku dzięki, za tę chroniczną i nieule-

czalną niepewność, na jaką nas to wszystko skazuje – bo niepewność jest środowiskiem 

naturalnym moralności i najżyźniejszą z gleb. Nie moralności po stanie pewności można 

się spodziewać, lecz zniewolenia, poddańczości i konformizmu. 

Budulec dla ostatniego z tych stwierdzeń, najbardziej jak to w ogóle możliwe zbliżo-

nego do „fundamentu” moralności, jakiego brak dotkliwie w nas godzi i którego z tej 

przyczyny tak zapamiętale, lecz bezskutecznie (zapamiętale, BO bezskutecznie) poszuku-

jemy, zaczerpnąłem z fenomenologicznych dociekań Lévinasa; już choćby z jego wszyst-

ko zawierającego orzeczenia, że ETYKA JEST PRZED ONTOLOGIĄ; innymi słowy, że 

wartości moralne nie muszą się tłumaczyć i usprawiedliwiać przed bytem z tego, że nie 

mogą swych wymagań uzasadnić, na niego się powołując – ale że to byt winien jest poku-

ty za to, że nie jest na miarę ich wymagań73. 

 
Keith Tester zwraca w tym kontekście uwagę na swoisty zwrot w myśli 

Baumana, który po raz pierwszy przywołał etyczną refleksję Lévinasa na kar-

tach Nowoczesności i Zagłady – pracy poświęconej problematyce Holokaustu. 

                                                 
70 Idem, Samozatrucie..., op. cit., s. 155. 
71 Ibidem, s. 158. 
72 Ibidem, s. 159. 
73 List Z. Baumana do mnie z 20 maja 2013 roku.  



Krzysztof Sielski 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

118 
 

To na bazie rozważań nad Zagładą Bauman, jak sam przyznaje, dostrzegł fun-

damentalną różnicę między „bezwzględną” i przedspołeczną moralnością             

i „względną”, społecznie warunkowaną etyką
74

. Socjolog odrzuca wszelkie 

relatywistyczne ujęcia etyki właśnie ze względu na fakt, iż na ich gruncie Szoah 

należałoby uznać za niepodlegający ocenie moralnej przejaw faszystowskiej 

etyki totalitarnej
75

. Kwestionując wszelkie warianty relatywistycznej etyki, wy-

kazuje on, że są one nieodporne na „kryzys paradygmatu”
76

 w Kuhnowskim 

rozumieniu. W rozmowie z Testerem Bauman wspomina, iż natknął się na 

przemyślenia Lévinasa, poszukując uzasadnienia dla swego mniemania, że mo-

ralność musi być czymś więcej niż tylko opinią większości
77

. Jak twierdzi: „Do 

dziś pamiętam uczucie «eureka!», «właśnie tak», jakie mnie ogarnęło, kiedy 

przeczytałem, że «etyka wyprzedza ontologię»”
78

. 

Atrybutem doświadczenia etycznego, za który Bauman wyraża wdzięczność 

w cytowanym powyżej liście, jest „chroniczna niepewność”, implikująca – po-

sługując się kategorią Kołakowskiego – postawę niekonsekwencji. Jest bowiem 

głęboko przekonany, iż „każdy niemal impuls moralny, jeśli podporządkować 

mu się bez reszty, doprowadzić może do niedobrych następstw”
79

. W innym zaś 

miejscu dodaje: „jaźń moralna porusza się, czuje i działa w sytuacji ambiwalen-

cji, zmorzona niepewnością. Sytuacja moralna wolna od niepewności istnieje 

tylko w utopii”
80

. 

 
LAWIRUJ! 

 
Wspomniano już o odpowiedzi, której Kołakowski udziela na pytanie o to, jak 

mamy sobie radzić, aby zachować swe człowieczeństwo. Lawiruj – podpowiada 

filozof. Bądź niekonsekwentny; jest to jedyna dobra (choć nie doskonała!) rada 

na życie w targanym sprzecznościami świecie. Skoro pewne wartości nie-

uchronnie ze sobą kolidują i nie tworzą żadnej uniwersalnej hierarchii, to trzeba 

ów fakt zaakceptować i nieustannie manewrować. Dążyć do realizacji wszyst-

kich tych wartości, w których sens głęboko wierzymy, lecz nigdy za wszelką 

cenę. Poświęcać tyle a tyle wolności w imię pewnego zakresu równości, ale         

                                                 
74 Etyka stanowi w ramach tego ujęcia swoistą metamoralność, gdyż jest społecznie wa-

runkowaną kodyfikacją norm moralnych w formie uniwersalnych reguł. Zob. The Sociology 

of Zygmunt Bauman: Challenges and Critique, eds. M. H. Jacobsen, P. Poder, Aldershot 

2008, s. 61. 
75 Zob. ibidem, s. 63 i n.  
76 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, tłum. T. Kunz, Kraków 2012, s. 367 (Modernity 

and the Holocaust, Cambridge 1989). 
77 Zob. Z. Bauman, K. Tester, O pożytkach..., op. cit., s. 72. 
78 Ibidem, s. 73. 
79 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, op. cit., s. 20.  
80 Ibidem, s. 21. 
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i vice versa. Nieustannie próbować godzić to, czego z zasady pogodzić się nie 

da. Rozwijając tę myśl, filozof twierdzi, iż: 

 
Niekonsekwencja jest próbą stałego oszukiwania bytu; ten bowiem bez przerwy usiłuje 

nas stawiać w sytuacjach alternatywnych między dwojgiem drzwi […]. Usiłujemy tedy 

lawirować, manewrować, stosować różne wykręty, chwyty, manipulacje podejrzane i for-

tele, wybiegi i wymówki, krętactwa, półprawdy, niedomówienia, ostrożności – wszystko 

po to, by nie dać się wepchnąć ostatecznie w któryś z otworów, prowadzących tylko        

w jednym kierunku81. 

 
Podsumowując ten wątek przemyśleń, filozof dodaje: „Staramy się tedy 

opóźniać wybory ostateczne”
82

. Innymi słowy, radzi on, byśmy nie rozstrzygali 

ostatecznie dylematów ze swej natury nierozstrzygalnych, gdyż dokonawszy 

arbitralnego wyboru, odcinamy sobie drogę odwrotu. 

Odpowiedzią, jakiej Bauman udziela na pytanie o to, jak sobie radzić w świe-

cie targanym nieustannymi sprzecznościami, jest podobne w swej wymowie 

zalecenie dążenia do zawierania kruchych i nietrwałych kompromisów. Socjo-

log twierdzi bowiem, że: 

 
[Skonfliktowane strony] muszą iść na kompromisy. I idą, choćby opornie i z głęboką nie-

chęcią. Kompromis to wszak z reguły rozwiązanie nie w pełni zadawalające dla żadnej ze 

skłóconych stron […]. Jest on z tego powodu stanem z natury swej chybotliwym i tym-

czasowym; nie jest zakończeniem zwady czy pertraktacji, ale bodźcem do ich kontynu-

owania […]. Kompromis jest zaprzeczeniem ostatecznych rozwiązań, zakończonego spo-

ru i rozstrzygnięcia, która z antagonistycznych wartości (jeśli którakolwiek) ma rację, 

odmawiając racji swej przeciwniczce83. 

 
CZY PRAWDA NAS WYZWOLI? 

 
Zarówno Bauman, jak i Kołakowski zdają się twierdzić, że wiara w istnienie jed-

nej, świętej, niepodważalnej Prawdy w praktyce prowadzi do ogromu nieszczęść. 

Mam tu na myśli przekonanie, które trafnie wyraża Adam Chmielewski: 

 
[...] z natury poczucia posiadania wyłącznej, jedynej racji wynika […], że nikt inny racji 

mieć nie może. Racja, aby była święta, musi być jedyna. Wszelka odmienność w sądach 

                                                 
81 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, op. cit., s. 41. Jak dodaje: „Życie nasze ob-

raca się w więzach sprzecznych lojalności, między którymi musimy wybierać praktycznie     

w sytuacjach konkretnych, łamiąc jedną lojalność na rzecz drugiej, a zarazem tej pierwszej 

nie kwestionując” (ibidem, s. 46). 
82 Ibidem, s. 42. 
83 Z. Bauman, Nowoczesna obietnica wygody, op. cit., s. 32. 
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wydaje się po prostu wynikiem złej woli lub niedowładu umysłowego. Taka kwalifikacja 

spotkanego człowieka nie sprzyja podjęciu innych niż przemoc kroków w celu przekona-

nia go84. 

 
Kołakowski rozwija to zagadnienie w kontekście pochwalanej przez niego 

niekonsekwencji, będącej, przypomnijmy, swoistym atrybutem świata wartości. 

Filozof wyraźnie bowiem dostrzega: 

 
Ktoś przekonany niezłomnie o wyłącznej prawdziwości swych przekonań w jakichkol-

wiek kwestiach jakież ma prawo okazywać dobrowolnie tolerancję dla przekonań od-

miennych? Jakich to dóbr […] może się spodziewać po sytuacji, w której wolno jest upo-

wszechniać bezkarnie poglądy ponad wszelką wątpliwość fałszywe?85 

 
W podobnym duchu wypowiada się Bauman: 

 
[…] absolutna prawda w innym od naszego świecie zamieszkuje. Pod jej nieobecność 

(lub nieosiągalność – co na jedno wszak w praktyce wychodzi) skazani też jesteśmy, każ-

dy i każda z nas, na zmaganie się z racjami częściowymi, w warunkach ciągłej niepewno-

ści co do słuszności cnót naszych między nimi wyborów. Niepewność jest naturalnym 

ekotopem jaźni moralnej86. 

 
Twierdzi on, iż jedynej prawdzie (które to sformułowanie stanowi zresztą, 

jego zdaniem, tautologię) niezwykle trudno ostać się w dzisiejszym świecie. 

Socjolog dodaje, że rozważyć wręcz należy odrzucenie możliwości posługiwa-

nia się terminem „prawda” w liczbie pojedynczej. Wyraża tę myśl za pomocą 

znakomitej metafory: 

 
Zaiste, używanie słowa „prawda” w liczbie pojedynczej w świecie polifonicznym podob-

ne jest domaganiu się klaskania jedną ręką. […] Jedną ręką można bić po mordzie, ale nie 

klaskać. Jedyną prawdą też można walić (w tym celu ją zresztą wymyślono…), ale nie 

można się z jej pomocą zbierać do dociekania kształtów ludzkiej kondycji (dociekania, 

które ze swej istotny może i musi się dokonywać tylko w dialogu, czyli przy jawnym albo 

milczącym, ale zawsze aksjomatycznym założeniu alternatywy)87. 

 
Jakie zatem wnioski mogą wyciągnąć popperyści po lekturze dzieł Kołakow-

skiego i Baumana? Czy skłoni ich ona do uznania, iż filozofię ich mistrza cechu-

je nadmierny optymizm i nieco infantylna perspektywa postrzegania rzeczywi-

                                                 
84 A. Chmielewski, Wprowadzenie..., op. cit., s. 32. 
85 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, op. cit., s. 40. 
86 Z. Bauman, Nowoczesna obietnica wygody, op. cit., s. 35.  
87 Z. Bauman, S. Obirek, O Bogu i człowieku. Rozmowy, Kraków 2013, s. 12. 
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stości, czy też przeciwnie – tym mocniej uwierzą w ideę otwartości? Wydaje się, 

że wiedeńczykowi nie sposób odmówić dobrych chęci i szczerych intencji. 

Przesłanie, które zawiera na kartach Społeczeństwa otwartego, a które do dziś 

pozostaje aktualne, zdaje się bowiem oczywiste i godne uznania – w walce 

przeciwko tyranii opowiada się on za wolnością i demokracją. Sądzę jednak, że 

przytoczone wyżej poglądy Kołakowskiego i Baumana obnażają wiele słabości 

filozofii politycznej Poppera. Trafne wydaje się zwłaszcza przekonanie o wpisa-

nej w świat wartości aporetyczności, jak również to, że życie w swej różnorod-

ności wielokrotnie stawia ludzi przed takimi wyborami, z których żaden nie jest 

dobry. Popper, który przyjmuje scjentystyczną perspektywę badawczą, dogma-

tycznie abstrahując od aksjologii, zdaje się tych kwestii nie dostrzegać. Sądzę 

również, że wiedeńczyk zalecałby swoiście pojętą „żelazną konsekwencję”, gdy 

w grę wchodzi stosowanie zalecanej przez niego metody racjonalizmu krytycz-

nego. Z jego pism jasno bowiem wynika, że jest ona skuteczna nie tylko w za-

kresie formułowania hipotez naukowych – lecz winna być stosowana do wszel-

kich obszarów ludzkiego myślenia. Również i w tej materii myśl polityczna 

Poppera wydaje się dość infantylna. Podsumowując, wydaje mi się, że świat jest 

o wiele mniej „poukładany”, niż życzyłby sobie tego autor Społeczeństwa 

otwartego. Targają nim nieuniknione konflikty wartości, brak w nim jasnych 

drogowskazów, a tym samym, zamiast trzymać się utartych wzorców, musimy 

w nim nieustannie „niekonsekwentnie lawirować”. 
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