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Jak glosi anegdota, pokaz Przygody Michelangelo Antonioniego na Miedzyna-
rodowym Festiwalu Filmowym w Cannes w roku 1960 zakonczy! si¢ gwizda-
mi ze strony publiczno$ci i ucieczka z kina samego rezysera i gwiazdy filmu,
Moniki Vitti. ,,Gdzie jest Anna?!” — mieli krzycze¢ poirytowani widzowie,
rozczarowani brakiem jakiegokolwiek wyjasnienia quasi-kryminalnej intrygi
zaprezentowanej w filmie. Nie przeszkodzilo to jednak w uformowaniu sig
skromnego wowczas jeszcze grona admiratoréw talentu Antonioniego i przy-
znaniu filmowi nagrody jury, drugiego co do wazno$ci lauru cannenskiego
festiwalu.

Ta krotka historia wydaje si¢ wyjatkowo inspirujaca, i to nie tylko dlatego,
ze dotyczy jednego z najbardziej szanowanych tytutow w historii kina. Znane
sg wszak liczne przyktady pochodzace z zakresu roznych sztuk, swiadczace
o poczatkowym niezrozumieniu artystow i dziet dzi§ powszechnie uwazanych
za wybitne. Sztuka filmowa nie pozostaje pod tym wzgledem wyjatkiem — wy-
starczy wspomnie¢ niedocenione poczatkowo arcydzietlo Orsona Wellesa Oby-
watel Kane (1941), ignorowane dlugo filmy Rainera Wernera Fassbindera czy
regularnie wygwizdywane w Cannes obrazy Larsa von Triera. Historia poczat-
kowej recepcji Przygody jest jednak na ich tle o tyle wyjatkowa, ze nie tylko
ilustruje teze, w mysl ktorej nowatorskie decyzje artystyczne czgsto zostajg
odrzucone przy pierwszym kontakcie, ale takze precyzyjnie wskazuje przyczy-
ny tego odrzucenia. Dla widzéw z przetomu lat pigédziesiatych i szes¢dziesia-
tych meczace moglo sie zdawaé wolne tempo opowiadania i egzystencjalny
cigzar filmu, ale tym, co sktonito ich do ostrych reakcji, byt brak zamkniecia
glownego watku opowiesci — poszukiwan zaginionej Anny. Nie byl to oczywi-
Scie pierwszy film w historii kina postugujacy si¢ otwartym zakonczeniem, by¢
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moze byt jednak pierwszym, ktory robil to w sposob tak ostentacyjny, $wiado-
mie rozbudzajac oczekiwania widza tylko po to, aby je zawies¢.

Cho¢ oryginalnos¢ i pionierski charakter filmow wiloskiego egzystencjalisty
mozemy tropi¢ na réoznych poziomach, to wlasnie te cechy — niekonkluzywnos¢
opowiesci i brak poszanowania dla jej przyczynowo-skutkowej logiki — czynia
g0 patronem nowoczesnego sposobu opowiadania filmowych fabut. Przez po-
nad pieédziesiat lat, ktore dzielg nas od premiery Przygody, giebokiemu prze-
obrazeniu uleglo cale kino artystyczne oraz jego publicznos$¢. Rozwigzania
zaproponowane przez Antonioniego staly si¢ nie tylko norma, ale w niektorych
przypadkach wrecz cechg dystynktywna wspotczesnego arthouse 'u. Nowy styl
opowiadania zostat oswojony i rozpowszechniony, a alternatywna narracja kina
artystycznego stala si¢ rowniez swego rodzaju konwencja, rozpoznawang przez
widzoéw 1 wykorzystywang przez tworcow. Opisanie tych nieklasycznych mo-
deli narracji, ktére niegdy$ budzily takie rozdraznienie, a ktore bujnie rozwija-
ja si¢ w dzisiejszym kinie, bedzie gtdéwnym celem w niniejszej pracy.

Warto jednak na wstepie sprecyzowaé, co kryje si¢ pod pojeciem ,,modeli
narracji”. Ponizszy wywdd nie ma bowiem na celu cato$ciowego opisu narracji
kina artystycznego (jakby bylo to w ogole mozliwe), ale jedynie pewien jej
aspekt, zwigzany z konstrukcyjnym otwarciem, czgsto spotykanym w dzietach
modernistycznych. Za ram¢ teoretyczng tych rozwazan postuzy koncepcja nie-
linearnej narracji sformutowana przez wegierskiego historyka filmu Andrasa
Bélinta Kovacsa w ksigzce zatytulowanej Screening Modernism'. Podjal on
w niej probe zdefiniowania klasycznego schematu opowiadania oraz odstgpstw
od niego czgsto dostrzegalnych w europejskim kinie artystycznym.

Zanim jednak przejd¢ do omawiania propozycji teoretycznych Kovacsa,
pokusze sie o kilka uwag wstepnych. Sg one konieczne, bowiem niepisanym
punktem wyjscia do wywodu wegierskiego filmoznawcy na temat narracji jest
strukturalistycznie zorientowana francuska tradycja narratologiczna oraz do
pewnego stopnia pokrewne im neoformalistyczne badania amerykanskich ko-
gnitywistow. To od nich wegierski filmoznawca przejal sposdb patrzenia na
dzietlo narracyjne jako wariacje na temat prostego schematu fabularnego,
wspodlnego na glebokim poziomie wigkszosci tekstow kultury zachodnie;j.

OPOWIESC UNIWERSALNA
Probe ustalenia ,kanonicznej” formuly dramaturgicznej dzieta narracyjnego
podejmowat juz Arystoteles w swojej Poetyce, ale decydujace w tej dziedzinie

okazaly si¢ dopiero dwudziestowieczne poszukiwania strukturalistow, szcze-

' A. B. Kovacs, Screening Modernism. European Art Cinema 1950-1980, Chicago
and London 2007.
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golnie zywe w latach sze$édziesigtych XX wieku. Byty one inspirowane w du-
zej mierze wcezesniejszymi o kilka dekad pracami Wiadimira Proppa. Rosyjski
literaturoznawca, badajac bajki magiczne z ro6znych rejonow $wiata, stwierdzit,
ze ich fabuly mozna sprowadzi¢ do najbardziej ogolnego wzorca rozwoju, ja-
kim jest sekwencja: zaklocenie porzadku — zmagania — przywrdcenie porzad-
ku®. Teorie te, przefiltrowang takze przez klasyczne reguty poetyki, rozwijali
do$¢ intensywnie francuscy literaturoznawcy badajacy tak zwang gramatyke
dzieta literackiego, tacy jak Roland Barthes czy Algirdas Gremais®. Ustalenia
Proppa oraz jego metodologicznych i intelektualnych spadkobiercow opieraty
si¢ na badaniu licznych przyktadéow z dziedziny literatury, tym samym pozo-
stajac w kregu analiz tekstualnych.

Potwierdzit je jednak takze David Bordwell, ktory przystapit do problemu
z innej pozycji badawczej, czyli teorii odbioru dziela wywodzacej si¢ bezpo-
srednio z tradycji badan psychologii poznawczej. Amerykanski kognitywista
odwotal si¢ do badan z dziedziny psychologii poznawczej dotyczacych rozu-
mienia i wytwarzania réznych opowiesci. Rowniez one dowiodly, ze istnieje
pewien ,kanoniczny” wzorzec opowiadania, ktorym ludzie postugujg si¢ naj-
czesciej, a ktory jest dla nich jednoczes$nie najbardziej zrozumiaty i najtatwiej-
szy do przyswojenia oraz zapamietania. Bordwell streszcza go w kilku ogdlni-
kowych punktach:

— wprowadzenie tla, scenerii i postaci,

— objasnienie stanu rzeczy,

— zdarzenie inicjujace,

— reakcja emocjonalna gtéwnego bohatera Iub ustanowienie przez niego celu,

— komplikacja akcji,

— rezultat,

— reakcja na rezultat®.

Ten schemat okresli¢ mozna mianem kanonicznego, gdyz da si¢ sprowadzic¢
do niego fabuly wigkszosci dziet narracyjnych. Oczywiscie rozne propozycje
teoretyczne ujmowaty schemat troche inaczej, moga tez pojawic¢ si¢ pewne
odstepstwa od tej formuly (nimi bede zajmowal si¢ w dalszej czgsci tekstu),
ale rdzen opowiesci zawsze bedzie wygladal podobnie — od przedstawienia
bohaterow, przez komplikacje fabularne po rozwiazanie akcji. Sprawa kompli-
kuje si¢ w przypadku rozbudowanych, wielowatkowych utworow, ale nawet
wtedy struktura gleboka poszczegdlnych watkow pozostaje w wyraznym
zwiazku z powyzszym schematem.

2 Zob. W. Propp, Morfologia bajki, ttum. P. Wojtyga-Zagorska, Warszawa 1976.

3 Zob. A. Burzyfiska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik,
Krakow 2009, s. 286-293.

4 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison 1985, s. 35.
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Rowniez kino operuje nim nieustannie, a szczegdlnie widoczne jest to
w przypadku modelu kina hollywoodzkiego, ktére od zarania az po dzi$ dzien
opowiada gléwnie historie stanowigce proste transpozycje opisanej formuty.
Oprocz okreslonego powyzej porzadku ich najwazniejszymi zasadami kon-
strukcyjnymi jest silne wyeksponowanie postaci protagonisty wraz z jego
motywacjami oraz wyrazne zaznaczenie gldéwnego watku, najczegsciej zorgani-
zowanego wokot prob osiagniecia przez wiodaca postaé z gory okreslonego
celu. O tym, ze wszystkie te cechy istniaty juz we wczesnym kinie hollywo-
odzkim, moze §wiadczy¢ analiza Dziewczyny i powierzonego jej dobra Davida
Warka Griffitha (nakreconej juz w 1915 roku), ktorej dokonuje Edward Brani-
gan w celu zilustrowania swojej koncepcji schematu fabularnego’.

I cho¢ dzisiejsze opowiadania filmowe sg zazwyczaj daleko bardziej rozbu-
dowane i skomplikowane niz fabutka prostego filmu sprzed bez mata stu lat,
to wcigz podlegaja tym samym zasadom. Jack Sparrow szuka na Karaibach
Skrzyni Umarlaka (Piraci z Karaiboéw), Frodo probuje przetransportowaé ma-
giczny pier§cien do Mordoru (Wiadca pierscieni), a Mikael Blomkvist znalez¢
morderce mtodej dziewczyny (Dziewczyna z tatuazem). Jasno okreslony prota-
gonista, wyrazny cel 1 rownie wyrazny powod jego realizacji oraz pasjonujace
przygody po drodze, uzupetnione watkami pobocznymi (z niemal obowiazko-
wym, komplementarnym wzgledem gléwnej fabuly watkiem milosnym na
czele) i wyrazisty final — to uniwersalny wzorzec widowiska filmowego, ale
takze popularnej powiesci czy narracyjnej gry komputerowe;j.

LINEARNIE, CZYLI KLASYCZNIE

To jednak, ze niemal wszystkie fabuly posiadajg tudzaco podobng strukture, nie
oznacza oczywiscie, ze filmy na nich oparte rowniez sg tak podobne. W tym
miejscu warto wprowadzi¢ rozumienie narracji w duchu Davida Bordwella. Bo-
wiem jesli powyzsze wyliczenie przedstawia fabule hipotetycznej historii, to
narracja jest narzedziem zaprezentowania jej odbiorcy za posrednictwem me-
dium i stylu, ktére kazdorazowo beda zupehie inne. Neoformalistyczna definicja
Bordwella brzmi tak: ,,w filmie fabularnym narracja jest procesem, w ktorym
filmowy sjuzet i styl wspotdziataja we wskazywaniu i ukierunkowywaniu doko-
nywanej przez widza konstrukcji fabuly”®. W dziele fabularnym, w tym filmo-
wym, nie obcujemy wszak z samg fabulg, ale ze sjuzetem, czyli jej ekranowa
reprezentacja. Rozgraniczenie na fabute (schematyczny uktad zdarzen w porzad-

5 E. Branigan, Schemat fabularny, tham. J. Ostaszewski [w:] Kognitywna teoria fil-
mu. Antologia przektadow, red. J. Ostaszewski, Krakow 1999.
¢ D. Bordwell, op. cit., s. 53.
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ku przyczynowym i chronologicznym) i sjuzet (konkretne sceny i ujgcia prezen-
tujace wycinki owej fabuly) pochodzi z terminologii rosyjskich formalistow,
zajmujacych si¢ tym zagadnieniem w latach miedzywojennych.

Sjuzet stuzy wigc do przekazywania widzowi za posrednictwem stylu in-
formacji na temat fabuty w sposob zalezny od zamierzen autora. Jego ambicja
moze by¢ stworzenie historii mozliwie interesujacej i wciggajacej badz tez
wyeksponowanie estetyki obrazu lub innego rodzaju artystycznych przymiotow
dzieta. Niezaleznie od tego, jaki efekt chce uzyskaé tworca, w filmie fabular-
nym postuguje si¢ w tym celu wydarzeniami i bohaterami. Jak zauwaza
Edward Branigan, stuza temu trzy podstawowe porzadki organizujgce materiat
dzieta — wigz przestrzenna, nastepstwo chronologiczne oraz przyczynowo-skut-
kowe’. Rekonstrukcja przestrzeni, nawet tak abstrakcyjnej jak w filmie Dogvil-
le (rez. Lars von Trier, 2003), zawsze stanowi podstawe¢ orientacji w §wiecie
przedstawionym, jednak z punktu widzenia schematu fabularnego to pozostate
dwa parametry decyduja o modelu opowiadania.

Obcujac z opowiescia, odbiorca szuka relacji temporalnych oraz kauzal-
nych pomigdzy poszczegdlnymi jej czgSciami (na przyktad scenami). W tym
celu tworca nadaje fabule jakas teleologie — kierunek i cel, do ktérego zmierza
opowies¢. Zadaniem widza filmowego jest rekonstrukcja tych cech dzieta,
ktora na najprostszym poziomie dokonuje si¢ przez utozenie pokazywanych mu
scen w taficuch czasowy i przyczynowo-skutkowy®. Najcze$ciej jest to zadanie
proste i dokonywane automatycznie, a odbiorca nie ma problemu z okresle-
niem, co, kiedy i dlaczego si¢ zdarzylo. Fakt, Zze jest to jednak fundament
kazdego opowiadania, u$wiadamiajg dopiero dziela, ktére zaburzajg ktory$
z wymienionych porzadkéw badz przynajmniej komplikujg go na tyle, ze jego
zrozumienie wymaga wzmozonego wysitku poznawczego podczas seansu.

W tym momencie dochodzimy wreszcie do typologii Kovacsa i jego po-
dziatu na opowiadanie linearne oraz nielinearne. Rozrdznienie to jest silnie
ugruntowane w teorii filmu, Kovacs zmienia jednak nieco optyke spojrzenia.
Opowiadaniem linearnym w jego rozrdznieniu nazwiemy takie, ktore prze-
strzega regut narracyjnych i kompozycyjnych wypracowanych gtownie w ra-
mach amerykanskiego systemu produkcyjnego, a nastepnie rozpowszechnio-
nych na caty $wiat. Jest to sposéb opowiadania, ktory David Bordwell okreslit

" E. Branigan, op. cit. s. 115.

8 Nierozstrzygnigta pozostaje kwestia ewentualnej dominacji jednego z tych porzad-
kow. W tradycji badawczej istnieje dominujgce stanowisko, w mysl ktorego to porzadek
przyczynowy stanowi istot¢ opowiadania (jak twierdzi migdzy innymi Roland Barthes)
oraz alternatywny poglad, reprezentowany przez Paula Ricoeura, podkreslajacy wage
chronologii.
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mianem ,klasycznego”, ,,dominujgcego” czy tez ,,mainstreamowego™. Defi-
niuje go szereg cech stylistycznych, badZ to uwarunkowanych historycznie
(jak dhugie przenikania, taczace przewaznie kolejne sceny filmu w latach
czterdziestych), badz wynikajacych z ponadhistorycznych zasad przy$wieca-
jacych realizatorom (komunikatywno$¢ w prezentowaniu fabuly i bohaterow,
zamkniegte zakonczenie).

Z punktu widzenia niniejszego wywodu najistotniejszg z nich wydaje si¢
jednoznaczno$¢ w konstruowaniu porzadku czasowego i przyczynowo-skutko-
wego opowiesci. Jest to rowniez ponadczasowa wilasno$¢ kina gtownego
nurtu, aczkolwiek sposoby jej osiggania roznily sie¢ w kolejnych dekadach.
Postepujacy wzrost swiadomosci widowni oraz oswajanie pewnych $rodkow
wyrazu pozwala rezygnowac z licznych redundancji znaczeniowych koniecz-
nych w epoce formowania si¢ klasycznego kina, ale tylko na tyle, aby zacho-
waé klarowno$¢ §wiata opowiesci. Zazwyczaj, niezaleznie od daty powstania
filmu, schemat fabularny w kinie ,,dominujacym” doktadnie odpowiada wy-
znaczonym wczesniej elementom kanonicznego opowiadania, a jesli w sjuze-
cie pojawiaja si¢ jakies luki temporalne badz kauzalne, to w sposob jawny (na
przyktad w formie retrospekcji) i tylko tymczasowo (tak jak w kryminale,
gdzie poczatkowo zagadkowe okoliczno$ci zbrodni zostaja z czasem wyja-
$nione). Linearno$¢ jest wigc synonimem teleologii opowiadania, ktorego
narracja biegnie jak po sznurku od ekspozycji, poprzez zawigzanie akcji, do
punktu kulminacyjnego i jej rozwigzania. W tej definicji wybrzmiewajg nar-
ratologiczne poglady Kovacsa, ktory zdecydowanie wigkszy nacisk ktadzie na
aspekt przyczynowo-skutkowy opowiadania niz jego chronologig.

Narracja linearna odpowiada zatem wigkszos$ci filmoéw tradycyjnego kina,
w ktorym progresja fabularna zmierza w kierunku rozwigzania problemu ja-
sno postawionego w ekspozycji dzieta. Przyczynowo-skutkowa fabuta pro-
wadzi do finatu, w ktorym zostanie przywrdcony wyjsciowy porzadek Swiata,
zakwestionowany w zawigzaniu akcji, a wiedza odbiorcy na temat wydarzen
i motywacji bohateréw bedzie mozliwie najpetniejsza. W tym sensie dzieto
filmowe rozwija si¢ nie tylko w jasnym porzadku sekwencyjnym, ale rowniez
w okreslonym kierunku — w tym przypadku biegnie prosto od momentu za-
wiazania akcji do punktu kulminacyjnego i jej satysfakcjonujacego rozwia-
zania (na przyklad w westernie zazwyczaj bedzie to pochwycenie badz za-
strzelenie zagrazajgcego spotecznosci bandyty), a wszystkie sceny pomigdzy
tymi punktami wezlowymi podporzadkowane sa progresji fabularnej oraz
informacyjnej. Umiejscowione pomig¢dzy nimi punkty zwrotne stanowia tyl-
ko perypetie i przetomy w kolejnych probach przywrdcenia wyjSciowego
porzadku. Na tej prostej konstrukeji wsparte jest miedzy innymi cale klasycz-

° D. Bordwell, op. cit., s. 157.
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ne kino gatunkow, stanowigcych w wickszosci przypadkoéw niezbyt odlegte
od siebie warianty linearnej struktury narracyjne;j.

Narracja nielinearna, przez zaprzeczenie, nazwiemy taka, ktora zaktoca ten
schemat. Jesli jednak organizuja go dwa wspomniane porzadki (czasowy oraz
przyczynowo-skutkowy), to rowniez oba moga doczekac si¢ odstepstw od nor-
my. W tradycyjnej refleksji teoretycznofilmowej klasyczna, przyczynowo-skut-
kowa narracja linearna przeciwstawiana jest alternatywnym sposobom upo-
rzadkowania materiatu fabularnego, realizowanym poprzez wprowadzenie do
konstrukcji dzieta licznych zaburzen chronologii. W tym ujgciu to nieumoty-
wowane fabularnie (np. poprzez sekwencj¢ snu badz wspomnien) modyfikacje
w obrebie porzadku czasowego filmowej diegezy sprawiaja, ze narracj¢ dzieta
okresla si¢ mianem nielinearnej. Rozréznienie to zaktada, Ze to kolejno$¢ po-
kazywanych na ekranie zdarzen jest czynnikiem decydujacym o liniowos$ci
struktury filmowego opowiadania. W tym $§wietle wspolczesnym przykladem
kina nielinearnego mogtyby by¢ liczne dokonania filmowego postmodernizmu,
jak na przyktad wczesne filmy Quentina Tarantino lub obraz Christophera No-
lana z 2000 roku pod tytutem Memento.

Tymczasem zajmujac si¢ filmowym modernizmem, utozsamionym w du-
zej mierze z europejskim kinem autorskim i artystycznym, Andras Balint
Kovacs zauwazyl, ze jego narracja czesto odrdznia si¢ od tej proponowanej
przez kino gtdownego nurtu, ale kryterium nie stanowi tutaj temporalne upo-
rzadkowanie przedstawionych w filmie wydarzen fabularnych, ale raczej kie-
runek, w ktorym rozwija si¢ akcja filmu. Filmy te opowiedziane sg najczesciej
w sposOb chronologiczny, ale niekoniecznie zgodnie z kanonicznym schema-
tem opowiadania i przy uzyciu rozluznionego tancucha kauzalnego. To wazne
rozréznienie, szczegolnie w kontekscie wspominanego juz kina postmoderni-
stycznego, ktore w odroznieniu od modernistycznych eksperymentéw zndéw
wyeksponowalo przyczynowo-skutkowos¢ (cho¢ czgsto przewrotng lub moc-
no zwiagzang z rola przypadku, jak w gangsterskich filmach Quentina Taranti-
no lub Guya Ritchiego).

Tworcy modernistyczni prowadzili rowniez dos¢ radykalne eksperymenty
z chronologia dzieta, zeby tylko wspomnie¢ Zeszlego roku w Marienbadzie
(1961) Alaina Resnais’go czy filmy Carlosa Saury z lat siedemdziesiatych
(w szczegdlnosci Elizo, Zycie moje z 1977 roku). Mimo to, nawet w przypadku
wymienionych obrazow, wazniejsza byla refleksja na temat kauzalno$ci i onto-
logii wydarzen niz zabawy z czasem opowiadania. Uzyskanie znaczeniowej
ambiwalencji i otwarcie réoznych mozliwosci interpretacyjnych interesowato
ich tworcow znacznie bardziej niz zwykly zamet na ptaszczyznie temporalne;j,
shuzacy czesto postmodernistom do skonstruowania filmowych puzzli, z kto-
rych uwazny widz musi posktada¢ cato$ciowy obraz opowiadania. Trzymajac
si¢ tej metafory, mozemy uzna¢ rowniez eksperymentujgce z czasem kino

95



Mitosz Stelmach

modernistyczne za ukladanke, ale taka, w ktorej brakuje niektorych elementow.
Z kolei w $wietle rozroznienia stworzonego przez Kovacsa przywolywane juz
Memento jest filmem opowiedzianym w sposob niechronologiczny, ale jak
najbardziej linearny — od postawionego na wstepie problemu (kto to jest Lenny
i co si¢ stato z bohaterem) narracja prowadzi poprzez szereg perypetii do jego
rozwigzania i petnej odpowiedzi na wszystkie najwazniejsze pytania dotyczace
fabuly oraz bohaterow filmu, cho¢ wytuskanie i uporzadkowanie tych informa-
cji wymaga od widza znacznie wigkszej uwagi niz w kontakcie z dzietami
gléwnego nurtu.

PO OKREGU...

W celu zdefiniowania niektorych form narracji kina modernistycznego Kovécs
wprowadzit kategorie ,,szablonéw trajektorii narracyjnej” (narrative trajectory
patterns)'®. Obok opisywanej narracji linearnej wyréznit on w swojej ksigzce
dwa rodzaje opowiadan alternatywnych wzgledem klasycznego modelu — tra-
jektorie cyrkularng oraz spiralng. Odrzucaja one (przynajmniej po czgsci) ka-
noniczng formute opowiesci, zamieniajac jej charakter problemowy (problem-
-solving) na opisowy (descriptive). Oznacza to, ze nie opowiadajg one o wy-
konywaniu pewnego zadania i osigganiu z gory zalozonych celow, ale stanowig
probe opisu pewnej sytuacji psychologicznej, filozoficznej lub spoteczne;.
W tym celu operuja one innym typem bohatera, innymi rozwigzaniami styli-
stycznymi, a takze wspomnianymi trajektoriami narracji.

Zanim przystapi¢ do ich opisu, nalezy jednak zauwazy¢, ze nie wystepuja
one wylacznie w kinie modernistycznym. Z drugiej zas strony tworcy, ktorych
mozemy zaliczy¢ do tej formacji artystycznej, niejednokrotnie preferowali
bardziej klasyczny, linearny charakter narracji. Alternatywne trajektorie narra-
cji stanowig wigc zaledwie jeden (i to z pewnoscia nie najwazniejszy) z wielu
mozliwych elementdw odrézniajacych narracje modernistyczng od klasycznej,
bowiem podziat miedzy tymi sposobami opowiadania jest duzo glebszy i1 od-
bywa si¢ na bardziej elementarnym poziomie niz schemat fabularny catego
dzieta. Mimo to wspomniane formuly réwniez stanowia wazng sktadowg stylu
modernistycznego. Dowodzi tego ich rozpowszechnienie oraz fakt, ze tak zywo
powrdcity one we wspotczesnym kinie artystycznym, chetnie podejmujacym
strategie autorskie rozwinigte w latach pig¢dziesiatych i sze§édziesiatych przez
tworcOw tej miary, co Michelangelo Antonioni czy Robert Bresson.

Z trajektorig cyrkularng mamy do czynienia w przypadku dzieta, w ktorym
problem postawiony na poczatku fabuly nie znajduje swojego rozwiazania

10 A. B. Kovacs, op. cit. s. 78-81.
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w jej toku, a zakonczenie nie bilansuje dziatan bohateréw i zaangazowania
widza. W efekcie opowiadanie zatacza kolo, a sytuacja wyjSciowa nie rdzni si¢
znaczaco od poczatkowej. Wprawdzie wiedza odbiorcy na temat motywacji
oraz sytuacji bohaterow moze by¢ w toku fabuly znaczaco poglebiona, ale
wcigz pozostanie ona niepelna, czego wyrazem najczesciej jest otwarte zakon-
czenie, pozostawiajgce niepewnos$¢ co do dalszych loséw postaci.

Raz jeszcze podkresli¢ nalezy, ze kategoria ta nie ma nic wspdlnego ani
z chronologia fabuty, ani z chronologia sjuzetu — pod tym wzgledem opowia-
danie moze by¢ linearne i progresywne. Pomystem wegierskiego badacza byto
wyeksponowanie zaburzen w tancuchu kauzalnym, a nie chronologicznym
filmu modernistycznego. Trajektoria ta zatacza wigc kolo raczej w tym sensie,
ze w finale dziela postawione zostaja (a tym samym podkreslone) te same
pytania i problemy, ktore lezaty u jego zawigzania. Innymi stowy, nie zostaje
rozwigzany konflikt lezacy u podstaw gltdéwnego watku, czyli postugujac sie
terminologia Proppa, nie zostaje przywrocony porzadek $wiata, ktory zostal
zaktocony wezesniej w toku fabuty. Takie opowiadanie najczesciej zaczyna sie
od klasycznej ekspozycji i zawigzania akcji, pojawiajg si¢ rowniez konieczne
komplikacje i punkty zwrotne, brakuje jednak rozwigzania (a czasem nawet
w ogole punktu kulminacyjnego).

Kovécs jako wzorcowy przyktad narracji cyrkularnej podaje wloskie filmy
neorealistyczne, z dzietami Vittoria de Siki na czele. Jego Zlodzieje rowerow
(1948) czy Umberto D. (1952) przedstawiaja bowiem bohaterow, ktérzy zma-
gajac sie ze swoimi problemami (gldéwnie materialnymi), nie zblizaja si¢ w ra-
mach akcji filmu do ich rozwigzania, ale tez nie ponoszg ostatecznej, niecodwo-
falnej kleski. Konflikt dramatyczny nakre$lony na wstgpie pozostaje tym sa-
mym wciaz nierozwigzany, pomimo ze w trakcie filmu pojawiaja si¢ mozliwe
sposoby jego zazegnania. Nekany brakiem pieniedzy Umberto nie znajduje
wyjscia ze swojego klopotu, ale tez, wbrew chwilowej intencji, nie popetnia
samobojstwa. Zatoczyl wiec koto, wracajac do problemu trapiacego go od
poczatku fabuty filmu, ktory w jej toku poglebit si¢, ale wcigz pozostaje otwar-
ty. Podobnie protagonista Zlodziei rowerow nie znalazl wymarzonego $rodka
transportu, ktory pozwolitby mu uzyskaé¢ pracg, ale réwniez nie pogrzebal
swoich szans (statoby si¢ tak, gdyby na przyktad trafit do wigzienia za kradziez
roweru, ktorej dopuscit si¢ w akcie desperacji). Koto jest tu symbolem cyklicz-
nosci, ale tez braku wyjscia. Wzmaga tym samym poczucie beznadziei spowo-
dowanej trudnymi warunkami po zakonczeniu wojny. Bohaterowie podejmuja
proby, ale ponosza porazke, a narracja sugeruje, ze taki los jest nieunikniony
1 powszechny — tak najwyrazniej neorealiSci widzieli powojenne zmagania
swoich rodakow o lepszy byt.

Ten wzorzec rozwijali mniej wigcej dekadg pdzniej tworcy dojrzatego mo-
dernizmu. Opieraty si¢ na nim niektére wielkie dzieta kinematografii tych lat,
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takie jak Goscie wieczerzy panskiej (1963) Ingmara Bergmana, Powigkszenie
(1966) Antonioniego czy Ogrod rozkoszy (1970) Carlosa Saury. W tym okresie,
tak jak pokazuja to wymienione filmy, przewaznie nie chodzito jednak o wy-
eksponowanie problematyki spolecznej (jak w neorealizmie), ale raczej psy-
chologicznej. Swiadczy to o pojemnosci tej formuty opowiadania, ktéra nie
musi ogranicza¢ si¢ do jednego typu fabul, ale moze podejmowac réwniez
polemike z historiami gatunkowymi (Powigkszenie) lub, jak u Bergmana, eks-
ponowac nierozwiagzywalny charakter probleméw zwigzanych z wiara.

..I PO SPIRALI

Drugim typem narracji, ktdry obok trajektorii cyrkularnej przetamuje tradycyjny,
linearny sposob opowiadania, jest narracja spiralna. Oba modele sg do siebie
zblizone, ale zachodzi tu znaczace przesunigcie punktu ciezkosci opowiadania.
W tym przypadku trajektoria skierowana jest nie tyle z powrotem w kierunku
punktu poczatkowego, wciaz podkreslajac postawiony na wstepie problem, ile na
zewnatrz podstawowe;j struktury dramaturgicznej. Inicjalny konflikt moze w 0go-
le nie zaistnie¢, a nawet jesli wyltoni si¢ on w toku fabuty, zazwyczaj traci z cza-
sem na znaczeniu, przestoniety przez kolejne problemy i watki. Narracja, zata-
czajac coraz szersze kregi spirali, bedzie dryfowaé w strone dalszych kwestii,
wszystkie poprzednie pozostawiajac bez jednoznacznej konkluzji. W finale filmu
poczatkowy problem ani nie zostaje rozwigzany, ani nie powraca z taka sita, jak
w narracji cyrkularnej, a kolejne wydarzenia kazg o nim zapomnie¢. Kanoniczny
model opowiadania pozostaje potraktowany tu z duza swoboda — moga pojawié
si¢ pewne jego elementy, ale w zasadzie zaden z nich nie jest konieczny, a tym
bardziej nie muszg one uktadac si¢ w sekwencj¢ znang z klasycznego kina.

Co rowniez istotne, w tym wypadku sytuacja koncowa bohatera rézni sig¢
zazwyczaj znaczaco od poczatkowej. Niejednokrotnie dzieto o tej konstrukcji
przybiera forme wariacji, kazdorazowo ujmujacych inicjalny konflikt w inny
sposob. W kinie korzystajacym z trajektorii spiralnej zakonczenie filmu czg-
$ciej bywa zamknigte, cho¢ zamknigcie to nie musi oznacza¢ odpowiedzi na
wszystkie postawione wczesniej przed widzem pytania, czesto dowodzac wrecz
definitywnej niemoznosci jej udzielenia. Czotowymi reprezentantami tej grupy
sg miedzy innymi liczne filmy nowofalowe, jak na przyktad 400 batow (1959)
czy Jules i Jim (1962) Frangois Truffauta. Tylko pierwsze z tych dziet zwien-
czone jest otwartym zakonczeniem, ale oba skonstruowane zostaly na podobnej
zasadzie, czyli z nastgpujacych po sobie w porzadku chronologicznym (ale nie
wynikajacych jedna z drugiej) scen, ktére nie prowadza zgodnie z zasadami
przyczyny i skutku do jakiegokolwiek rozwiazania przywracajacego poczatko-
wy porzadek $wiata przedstawionego.
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Tego typu narracja jest generalnie ,,bardziej modernistyczna” niz spiralna,
gdyz jeszcze mocniej odbiega od konstrukcyjnych pryncypiéw linearno$ci.
Czasem jednak roznica migdzy nimi jest subtelna i zalezy od przyjetej inter-
pretacji. Na poparcie tej tezy warto wroci¢ do filmu, ktory otwieral powyzsze
rozwazania, czyli Przygody Antonioniego. Na pierwszy rzut oka stwierdzi¢
mozna, ze fabuta tego filmu przyjmuje trajektori¢ nielinearng, o czym $wiad-
czy¢ moze choc¢by niestawne otwarte zakonczenie dzieta. Poza tym wybrzmie-
waja w nim wszystkie scharakteryzowane przeze mnie wczesniej elementy
nielinearnych trajektorii narracji.

Film otwiera kryminalne zawigzanie dramaturgiczne zgodne ze wszystkimi
prawidtami gatunku, czyli intrygujace zniknigcie Anny (w dodatku wiasciwy
thrillerom nastr6j grozy buduje juz wezesniejsza scena spotkania ze zmyslony-
mi, jak si¢ okazuje, rekinami). Zgodnie jednak z powyzszymi uwagami watek
kryminalny w Przygodzie pozbawiony zostal swojego fundamentalnego ele-
mentu, jakim jest zbrodnia — nie mamy wcale pewnosci, ze popetniono jakie-
kolwiek przestepstwo. Co jeszcze bardziej istotne, wraz z trwaniem filmu (bo
nie rozwojem akcji, wszak w Przygodzie nie wystepuje niemal zadna progresja
fabularna) poszukiwania zaginionej schodza na drugi plan, koniec koncéw nie
doczekujac si¢ zreszta zadnego wyjasnienia.

Zagadka do$¢ szybko okazuje si¢ wigc pozorna, ale nadzieje na spetnienie
niesie ze sobg jeszcze watek melodramatyczny, ktory poczatkowo wydaje sie
by¢ wylacznie dopetnieniem gléwnej intrygi, a ktérego rola rosnie z czasem.
Jednak réwniez on zawodzi oczekiwania widza, a takze bohaterow, w dosko-
naty sposéb egzemplifikujac strategie Antonioniego wzgledem melodramatu.
Nie tylko bohaterowie do$¢ szybko zapominajg o uczuciu taczacym jeszcze
niedawno Sandra i Anng, ale réwniez tworzacy si¢ miedzy nimi zwigzek
okazuje si¢ nie mie¢ przed sobg zadnych perspektyw. Kolejne sceny nie dazg
do zadnego rozwigzania — to ciggle proby nawigzania kontaktu mi¢dzy parg
kochankow niezdolnych do glebszego porozumienia i uczucia, ale rowniez
do zakonczenia znajomosci. Juz z tego opisu wylania si¢ modelowy schemat
narracji spiralnej, ktorg Antonioni od Przygody rozwijat rownolegle z francu-
skimi nowofalowcami. Trajektoria progresji fabularnej zatacza tu coraz szer-
sze kota, porzucajac wszystkie otwarte watki. Historia zaginigcia Anny pozo-
staje wiec nierozstrzygnigta, podczas gdy gtowne zainteresowanie narratora
skupia si¢ na watku mitosnym rowniez tylko po to, aby porzuci¢ go bez
kulminacji.

W swoich kolejnych filmach Antonioni kontynuowat strategie¢ dekonstruk-
cji gatunkowego schematu fabularnego i tradycyjnie pojetej narracji linearne;.
Kilka jego nastepnych dziet skupia si¢ na formule melodramatu, za kazdym
razem wpisujac ja w cyrkularng strukture. Dodatkowo Noc (1961), Zacmienie
1 Czerwona pustynia (1964) neguja inne klasyczne rozwigzania dramaturgicz-
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ne, na przyktad poprzez rozbicie przyzwyczajenia widza do regut rzadzacych
sekwencja poczatkowa oraz zawigzaniem akcji.

W STRONE KINA OTWARTEGO

Powyzsza charakterystyka nielinearnych trajektorii narracji traktuje te systemy
opowiadania, zgodnie z intencja Kovacsa, jako wlasciwe dla formacji moder-
nistycznej. Kovacs postrzega ten nurt w historii kina jako zamknieta catosc,
ktorej koniec przypadt mniej wigcej na drugg potowe lat siedemdziesigtych.
Oproécz tego powyzsza propozycja teoretyczna, tak jak ja nakreslit wegierski
historyk kina, zajmuje si¢ stricte formalna strong dziela filmowego. Kovacs
opisywat struktury i schematy, ale oprocz wskazania sposobow organizacji
fabuly dzieta filmowego nie zaglebiat si¢ zbyt wnikliwie w potencjat znacze-
niowy, ktory si¢ w nich kryje.

Celem kolejnych prac rozwijajacych mysl historyka moze by¢ wigc wyjscie
poza te ograniczenia i proba rozszerzenia zdefiniowanej przez niego kategorii
narracji nielinearnej na inne nurty w historii kina''. Rowniez wspotczesne kino
chetnie robi uzytek z wypracowanych przez modernistow sposobow opowiada-
nia. W obrebie dzisiejszego kina autorskiego dziala wielu tworcow, ktorzy
nawigzuja do nielinearnych trajektorii narracyjnych oraz eksplorujg ich mozli-
wosci. Naleza do nich migdzy innymi Bela Tarr, Michael Haneke czy Apichat-
pong Weerasethakul. Warto w przysztoSci przyjrzeé si¢ blizej glownym strate-
giom, ktére mozna dostrzec w ich dzietach, oraz najciekawszym obrazom je
realizujacym.

Wyzwaniem dla ewentualnych komentatorow wypracowanej przez Kovacsa
propozycji rozumienia otwartej konstrukcji kina artystycznego bytoby rowniez
rozwazenie tej koncepcji w kontekscie innych propozycji metodologicznych,
uwzgledniajacych $wiatopogladowa i filozoficzng wymowe takiej, a nie innej
formuly filmoéw modernistycznych. Wydaje si¢ bowiem, Ze innowacje wprowa-
dzane przez ich autoréw nie miaty na celu, w przeciwienstwie do pdzniejszych
praktyk postmodernistoéw, wylacznie eksperymentow formalnych i1 zabawy
z obowigzujaca konwencja opowiadania. Rownie wazna, a by¢ moze nawet
wazniejsza, byta przeciez dla tworcow takich jak Michelangelo Antonioni i In-
gmar Bergman wymowa dzieta osiggana przy pomocy takiej formy organizacji
przedstawienia.

" Na przyklad zagadnieniem czasu cyklicznego w filmie noir zajmowala si¢ Vivian
Sobchack w swoim wptywowym studium ,, Lounge Time”: Post-War Crises and the
Chronotope of Film Noir [w:] Refiguring American Film Genres: History and Theory,
ed. N. Browne, Berkeley 1998, s. 129-170.
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THE NON-LINEAR NARRATIVE TRAJECTORIES
— A THEORETICAL MODEL

The article presents the concept of the non-linear narrative trajectory in the feature film,
discussed by the Hungarian film historian Andras Balint Kovacs. The author describes
it in the context of the specific narrative practice of European modernist films of the 60s
and the 70s, proposing an alternative approach to the traditional narratological works
which treat non-linearity as a result of non-continuous chronological order. Contrary to
this tradition, Kovacs emphasizes the question of the cause-and-effect relationships,
rather than the chronology of the film itself. The author illustrates the concept with
appropriate film examples and juxtapose sit with the views of American scholars, David
Bordwell and Edward Branigan, who constructed the model of classical narrative and
narrative structure, which serves as a reference to Kovacs’s theory.
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