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Mikroświaty domowe i mentalne.  
O bohaterze filmu Uzak Nuri Bilge Ceylana 

 

 

STRESZCZENIE  
 

Artykuł jest analizą filmu Uzak Nuri Bilge Ceylana (2002). Autorka skupia uwagę na 

głównym bohaterze tego obrazu – Mahmucie. Mężczyzna gości w swoim mieszkaniu 

kuzyna, który zaburza jego codzienną rutynę. Obecność przybysza skłania bohatera 

do udawania we własnym domu kogoś, kim nie jest. Opisując sytuację Mahmuta za 

pomocą kategorii i pojęć wywiedzionych z refleksji socjologicznej, Autorka zwraca 

uwagę na psychologiczne implikacje ingerencji w czyjąś codzienność. 

 

SŁOWA KLUCZOWE 
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Film tureckiego reżysera Nuri Bilge Ceylana jest opowieścią o wtargnięciu 
zewnętrznej siły, pod postacią kuzyna Yusufa, w uporządkowane teryto-
rium fizyczne i uregulowany obszar spraw codziennych głównego bohatera 
– Mahmuta. Osią akcji Uzaka (2002) jest przyjazd Yusufa do Stambułu w po-
szukiwaniu pracy i jego pobyt w mieszkaniu zamożnego kuzyna. Niespo-
dziewanym efektem ingerencji krewniaka w życie bohatera będzie zabu-
rzenie jego równowagi psychicznej i zainicjowanie w nim dynamicznych, 
wewnętrznych procesów. Niekomfortowa sytuacja mieszkaniowa zmusza 
Mahmuta do przyjrzenia się własnej sytuacji egzystencjalnej, co skutkuje 
uzyskaniem głębokiego wglądu w siebie. Turecki obraz zostanie poddany 
analizie w tym właśnie aspekcie, przy użyciu kategorii wywiedzionych z so-
cjologicznej refleksji nad codziennością i prywatnością. Celem będzie ukazanie 
filmu Ceylana jako opowieści o powiązaniu sfery mentalnej człowieka z jego 
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funkcjonowaniem w codzienności. Pojawienie się kuzyna ujawnia bowiem 
silną korelację między procesami zachodzącymi w psychice Mahmuta a tym, 
co wydarza się na terytorium jego mieszkania. 

Ceylan przedstawia systematycznie dokonujący się proces destrukcji 
codzienności bohatera w wyniku pojawienia się w przestrzeni jego domu 
Innego. Zachwianie równowagi w codziennym funkcjonowaniu i wojna z go-
ściem o utrzymanie w mieszkaniu dotychczasowego status quo mają zaska-
kujące implikacje psychologiczne. Walka niezauważenie przenosi się z ob-
szarów fizycznych na terytorium mentalne bohatera, a napięta sytuacja w do-
mu staje się już tylko odbiciem napięcia psychicznego rosnącego w Mahmu-
cie. Ponadto Inny pojawia się pod dwiema postaciami – jest nie tylko przy-
byłym z prowincji kuzynem, ale też Mahmutem udającym kogoś, kim nie jest, 
by zaimponować gościowi. Zaburzenie codziennego funkcjonowania i od-
grywanie roli we własnym domu inicjują w bohaterze kryzys, którego efek-
tem będzie dokonanie życiowego bilansu. W ciągu dwóch tygodni między 
przyjazdem a odjazdem Yusufa bohater Ceylana zyska głęboki wgląd w siebie 
i zdiagnozuje swoją sytuację egzystencjalną. Intensywne wewnętrzne pro-
cesy zakończy gorzka konstatacja o iluzoryczności życiowych osiągnięć, zmar-
nowanym potencjale i moralnym bankructwie. 

Smutna historia o alienacji, opowiedziana przez Ceylana minimalistycz-
nymi środkami, otworzyła nową epokę w kinie tureckim. Obraz powstały    
u progu millennium diagnozował stan ducha części społeczeństwa turec-
kiego i proponował nową artystyczną jakość, potwierdzoną nagrodą na Fe-
stiwalu Filmowym w Cannes. W ślad za Ceylanem poszli inni reżyserzy. Od 
początku XXI wieku „nazwiska takich twórców, jak Zeki Demirkubuz, […], 
Derviş Zaim, Yeşim Ustaoğlu, Semih Kaplanoğlu […], z powodzeniem repre-
zentują kraj na arenie międzynarodowej”1. Krytyk filmowy Gönül Dönmez-  
-Colin, specjalizujący się w kinie Azji i Środkowego Wschodu, stwierdza: 

 

Nowe kino tureckie, które powstało w późnych latach dziewięćdziesiątych XX wieku, 
poszukuje nowych gospodarczych, estetycznych i tematycznych sposobów interpre-
towania tureckiej tożsamości narodowej i osobistej we współczesnym świecie. Fil-
my, począwszy od amatorskich, a skończywszy na wielkich kasowych hitach, poru-
szają podobne problemy: bezrobocie, przetrwanie w miejskiej dżungli, poszukiwanie 
tożsamości w zmieniającym się społeczeństwie, zagrożenie dla fizycznej lub psychicz-
nej przestrzeni i terytorium oraz ogólna atmosfera strachu i poczucia braku przyna-
leżności w obliczu pytania o tożsamość narodową, społeczną, religijną, polityczną i sek-
sualną2. 

                                                 
1 A. Boyacioğlu, Kino tureckie w pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku, [w:] Nowe kino 

Turcji, red. J. Topolski, Kraków–Warszawa 2010, s. 35–37. 
2 G. Dönmez-Colin, Współczesna tożsamość albo tożsamość we współczesnym świecie, 

[w:] ibidem, s. 45–46. 
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„Poszukiwanie i konstruowanie tożsamości”3 znajduje się zatem w centrum 

zainteresowań nowego pokolenia reżyserów, zaś „estetyka melancholii”4 

jest najczęściej wybieraną przez nich strategią formalną. 
Dla twórców nowego kina rumuńskiego charakterystyczne jest czerpa-

nie z estetyki tak zwanego slow cinema, czyli transnarodowego nurtu w kinie 

artystycznym, który radykalnie sprzeciwia się standardom narracyjnym na-

rzucanym przez kino mainstreamowe. Przedstawiciele tej tendencji, która 

wykrystalizowała się w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych, rozbijają 
struktury klasycznego opowiadania na wiele sposobów. Najważniejsze z nich 
to: odejście od prymatu akcji na rzecz ukazywania stanów – świata i boha-

terów; rezygnacja z modelu aktywnego, zmierzającego do celu protagonisty, 

stanowiącego centrum filmowego uniwersum; ukazywanie bohatera nie-

zdolnego do podjęcia działań lub podejmującego działania pozorne, którego 
aktywność nie motywuje rozwoju fabuły; brak wyraźnych ciągów przyczy-

nowo-skutkowych; powolne tempo narracji; nastrój refleksyjności i melan-
cholii. Wszystkie te cechy posiada kino Ceylana, który „lubi długie sekwen-
cje, nieruchome kadry i powolność, ponieważ dzięki nim widzowie mają czas, 
by pomyśleć”5. W jego obrazach  

 
[…] żadna z postaci nie postępuje zgodnie z jakimkolwiek motywem ani nie podąża 

do jakiegoś celu. Wręcz przeciwnie, dla filmów charakterystyczne są próby uchwy-

cenia „zwyczajności i przeciętności” w nurcie życia; antraktowe momenty uwypukla-

ją linię fabularną6. 

 

Nuri Bilge Ceylan zwrócił na siebie międzynarodową uwagę już debiu-

tanckim obrazem Kokon (1995), który był pierwszym tureckim filmem krót-
kometrażowym zakwalifikowanym do Międzynarodowego Festiwalu Filmo-
wego w Cannes. Od tego pierwszego sukcesu rozpoznawalność reżysera 

wzrastała, a wraz z nią pojawiały się dowody uznania jego talentu. Kolejne 
filmy zdobywały nominacje i nagrody na licznych festiwalach, aż do canneń-
skiej Złotej Palmy za ostatni obraz – Zimowy sen (2014).  Wszystkie dzieła 

Ceylana tworzą spójną tematyczno-estetyczną całość i wszystkie cechuje 

wysoki stopień autobiografizmu – kanwą scenariuszy są historie z życia 
jego i jego rodziny odgrywane przez krewnych i znajomych. We wszystkich 

                                                 
3 M. Bartczak, Obrazy i języki melancholii w nowym kinie tureckim, [w:] ibidem, s. 93. 
4 Ibidem, s. 95. 
5 H. Alkan, Spatial Realism: From Urban to Rural, [w:] New Cinema, New Media: Rein-

venting Turkish Cinema, eds. M. Akser, D. Bayrakdar, Newcastle upon Tyne 2014, s. 273. 
6 Z. Atam, The Existential Boundaries of Nuri Bilge Ceylan: “In The Beginning Was The 

Father, Why Papa?”, [w:] ibidem, s. 80. 
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reżyser dotyka problematyki alienacji, braku poczucia przynależności i nie-

możności komunikacji. Powracają tematy zderzenia miasta z wsią, opusz-

czania domu rodzinnego, trudnych relacji z rodzicami i nieudanych związ-
ków miłosnych. Ceylan preferuje powolny rytm narracji budowany statycz-
nymi kadrami i niewielką liczbą cięć montażowych, skupienie na detalu wi-

zualnym lub fonicznym oraz oszczędność w doborze środków filmowego wy-

razu. Jego obrazy są ciche, surowe i melancholijne. 
 

Bohaterowie wszystkich filmów Nuri Bilge Ceylana to ludzie, którzy boją się zaanga-

żowania na pewnych poziomach i robią wszystko, by nie zostać obarczonymi pro-

blemami, jakie niosą ze sobą relacje; którzy starają się utrzymywać innych na dy-

stans i nie potrafią znaleźć wewnętrznej motywacji, by osiągnąć rzeczy, których pra-

gną7. 
 

Nie inaczej jest w trzecim pełnometrażowym obrazie, w którym reżyser 
kreśli sylwetkę stambulskiego fotografa. Mahmut posiada wszystkie typowe 

cechy bohaterów Ceylana, które ulegają jeszcze wyostrzeniu. Jest człowie-
kiem samotnym i wycofanym z życia, choć mieszka w metropolii, pracuje   
w branży reklamowej i ma grupę znajomych. Jego sytuacja materialna, za-

wód i miejsce zamieszkania dają mu wszelkie predyspozycje, by prowadzić 
tak zwane „światowe życie”. Pozornie je prowadzi – spełnia wymogi, by zo-

stać uznanym za nowoczesnego singla, nieograniczonego zobowiązaniami 

w sferze osobistej, wykonującego twórczy zawód oraz korzystającego z moż-
liwości, jakie oferuje wielkie miasto. W jego interpretacji jednak taki model 
życia zamienia się w monotonne trwanie wypełnione rutynowymi działa-

niami i banalnymi, codziennymi czynnościami. Po pierwsze, Mahmut jest 
fotografem w firmie produkującej płytki ceramiczne, co odbiera jego zajęciu 
dużą część splendoru. Po drugie zaś, jego egzystencja ogranicza się do bez-

refleksyjnego realizowania dzień po dniu tego samego planu zajęć. 

Rano fotograf zjada śniadanie złożone z tego, co nawinie mu się pod rękę 
po otworzeniu lodówki. Bułkę kładzie na blacie stołu, siedzi zgarbiony i prze-
żuwa w całkowitej ciszy. Potem pracuje, czyli wykonuje serię mechanicz-

nych ruchów: ustawia płytkę na stoliku, naciska spust migawki, zdejmuje 
płytkę ze stolika… Jedyne zaburzenie w tym łańcuchu gestów to zdrapanie 
zabrudzenia z powierzchni kafla. Następnie – zapewne w porze lunchu – 

idzie do kawiarni nad wodą, żeby pijąc herbatę, przejrzeć poranną prasę       

i popatrzeć na zatokę. Siedzi przy plastikowym stole ustawionym na beto-
nie podmywanym przez ciemną wodę, w ciszy całkowicie pustego nabrzeża, 

będąc jedynym gościem lokalu. Otula się płaszczem, chroniąc się przed póź-

                                                 
7 Ibidem, s. 76. 
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nojesienną wilgocią i wiatrem, i słucha ostrego pisku mew. Następnie jedzie 

do firmy, by zaprezentować szefowi wyniki swojej pracy. Przełożony nie wy-

daje się usatysfakcjonowany, ale Mahmut nie może być tego pewien, bo męż-
czyzna nie odzywa się do niego ani słowem, cmokając tylko z dezaprobatą. 
Po południu idzie do małej restauracji na obiad: zajmuje miejsce w kącie, 

zjada posiłek w samotności i tępo wpatruje się w wino w kieliszku. Wieczo-

rem uprawia seks z kochanką lub ogląda filmy pornograficzne, po czym zasy-

pia w śpiworze leżącym na łóżku. Życie, które mogłoby być ekscytujące i pełne 
wyzwań, w wersji Mahmuta staje się żałośnie samotne, męcząco monoton-
ne i pozbawione radości. 

Bohater nie wydaje się usatysfakcjonowany kształtem swojej egzysten-

cji, ale nie sprawia też wrażenia bardzo niezadowolonego. De facto jest wo-

bec własnego życia raczej obojętny. 
 
Przejawy ekspresji nie tylko komunikują emocje, ale również je nasilają i regulują.   

W swojej książce z 1872 roku O wyrażaniu uczuć u człowieka i zwierząt Darwin za-

uważa, że „swobodne wyrażanie zewnętrznych oznak emocji wzmaga ją”8. 

 

Mahmut nie uzewnętrznia swoich stanów psychicznych poprzez mowę 
ciała ani ich nie werbalizuje. Od sceny inicjującej historię – w której jest 

erotycznie pobudzony – do finałowej, z jednym wyjątkiem, jego twarz i ciało 

sugerują skrajną obojętność wobec rzeczywistości i stały emocjonalny dy-

stans. Nawet gdy podczas spotkania z przyjaciółmi jeden z nich w sposób 
napastliwy wyraża wobec niego krytykę, fotograf pozostaje niewzruszony. 

Wzburzony kolega podsumowuje jego życiową postawę słowami: „Ogłaszasz 
swoją śmierć, zanim przyjdzie”, a Mahmut patrzy na niego oczami bez wy-

razu. Bohater, znacznie ograniczając ekspresję, nie tylko obniża próg ko-
munikatywności z otoczeniem, ale też zmniejsza swoją zdolność do prze-

żywania i rozpoznawania uczuć. I tak jest ona u niego w niewielkim stopniu 

rozwinięta, a wobec nieuzewnętrzniania emocji dodatkowo zmniejsza się 
stopień ich odczuwania. Mahmut nie potrafi wyjść z kręgu, w którym skutek 

warunkuje przyczynę. Trwa zatem w apatii i życiowym marazmie, które 
charakteryzują wielu męskich bohaterów tureckich filmów powstających 
od końca lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Magdalena Bartczak, 
analizując figurę melancholii w kinie tego regionu, stwierdza, że przynosi 

ona „wycofanie z rzeczywistości i czyni bohaterów obserwatorami własne-

go życia, rezygnującymi z możliwości jakiejkolwiek przemiany”9. Melancho-

                                                 
8 D. G. Myers, Psychologia, tłum. J. Gilewicz, Poznań 2003, s. 490. 
9 M. Bartczak, op. cit., s. 120. 
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lia i będąca jej wynikiem postawa życiowa protagonistów są ściśle związane 

ze specyficzną cechą mieszkańców Turcji, zwaną hüzün. 

Swoiście turecki smutek, odbierający energię i wpędzający w apatię spleen, 
czyli hüzün, to pojęcie, które opisuje tureckie kobiety i mężczyzn nie tylko  
w wymiarze indywidualnym, ale też społecznym. Jest on szczególnie zwią-

zany ze Stambułem i sposobem doświadczania tego miasta przez jego miesz-

kańców. 
 

Tu melancholię określa się mianem hüzün, od arabskiego wyrazu […] oznaczającego 

właśnie smutek. […] Stambulska melancholia jest uznawana za przeżycie zbiorowe 

(cemaat), budujące tożsamość miasta i identyfikujące jego mieszkańców. […] W Stam-

bule źródła melancholii poszukuje się w samym krajobrazie miasta, żyjącym wspo-

mnieniami dawnej osmańskiej świetności. Wyobraźnia pragnie wierzyć, że istnieje 

jakieś materialne źródło melancholii – tu wnika ona więc w tkankę ulic na tyle moc-

no, że staje się […] oczywistym składnikiem krajobrazu10. 

 

Hüzün to niezbywalna część tureckiej tożsamości, determinująca sposób 

doświadczania rzeczywistości przez Turczynki i Turków. Tworzą ją emocje 

i stany, takie jak przygnębienie, zdystansowanie, apatia i poczucie bezsensu. 
Już w pierwszej scenie filmu narracja przekazuje informacje o nastroju 

bohaterów i atmosferze świata przedstawionego, w których dominują te 
właśnie elementy. Jednominutowa scena-ujęcie ukazuje bohatera w zaciem-

nionym pokoju z rozbierającą się kobietą. Choć mężczyzna ujęty jest w du-

żym zbliżeniu, trudno dostrzec jego twarz – albo odwraca głowę tyłem do 
kamery, by spojrzeć na siedzącą w głębi partnerkę, albo ukazuje ukryty      

w mroku profil. Z trudem można rozpoznać rozbierającą się brunetkę, po-

nieważ nieostra sylwetka zlewa się z tłem i rozpada na barwne plamy. Tors 
Mahmuta porusza się ciężko przy każdym oddechu. Jego wyraźnie słyszane 
wdechy i westchnienia są zestrojone z innymi przekazami napływającymi   

z fonosfery: trzeszczeniem desek podłogi, ostrym krakaniem wron i szumem 

wiatru, który wydobywa melancholijne brzmienie z balkonowych dzwon-

ków. Budowa sfery audialnej, dominanta czerni w obrazie i usytuowanie 
postaci względem siebie tworzą zaskakująco smutną aurę miłosnego spo-

tkania. Smutny jest też Mahmut – w tym i jak się okaże, w każdym innym 
momencie swojego życia. 

Usytuowanie bohatera i jego partnerki w obrębie kadru metaforyzuje 

dystans emocjonalny między nimi: znajdują się po przeciwnych jego stro-

nach i na dwóch planach. Ponadto on siedzi odwrócony bokiem do niej i do 

widza, ona zaś usytuowana jest frontalnie. Brak intymności w ich relacji 

                                                 
10 Ibidem, s. 104–106. 
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podkreśla natomiast zachowanie po spotkaniu: ona pośpiesznie wychodzi   

z budynku, ukrywając twarz przed dozorcą; on z niesmakiem wyciera na-

sienie z łóżka. Fakt, że to kochanka przyjeżdża do Mahmuta, okazuje się 
znaczący w kontekście licznych dowodów życiowej bierności bohatera. Kul-
turowo przypisana mężczyźnie aktywność nakazuje mu przejmować inicja-

tywę w relacji o charakterze erotycznym, na przykład odwiedzać partnerkę 

w jej lokum. W Uzaku role ulegają odwróceniu, a pasywność bohatera w tej 

sytuacji okazuje się tylko jednym z przykładów jego wycofanej postawy wo-
bec życia. 

Podczas pobytu kuzyna tendencja bohatera do niepodejmowania ak-

tywności wyrazi się szczególnie w strategii biernego oporu, którą będzie 

stosował wobec gościa. Niewychowany Yusuf nieustannie przekracza gra-

nice prywatności krewnego, jednocześnie nie stosując się do zasad panują-
cych w jego domu. Mahmut, zamiast zwerbalizować swoje niezadowolenie, 

wybiera metodę bezkonfrontacyjną. Polega ona na wykonywaniu w pełnym 
złości milczeniu czynności będących powinnościami Yusufa. W konsekwen-
cji ani bohater nie jest w stanie wyegzekwować od kuzyna stosowania swo-
ich zasad, ani kuzyn nie może poprawić swojego zachowania. Jednocześnie       

w sytuacji kryzysowej – pojawienia się w kuchni myszy – Mahmut bez skru-

pułów przerzuca na Yusufa odpowiedzialność za pozbycie się problemu. 
Niezdolność do podjęcia koniecznych działań, gdy zwierzę przykleja się do 

pułapki, i oczekiwanie, że gość „się tym zajmie”, skupiają jak w soczewce 
jego życiowe strategie bierności. 

Nieokrzesany prowincjusz wdziera się więc w życie kuzyna, co ma wie-

lorakie konsekwencje emocjonalne. Yusuf nie tylko drażni go brakiem ma-
nier, ale też konsekwentnie rozbija strukturę jego codzienności. Nie prze-

strzega wytycznych, które podaje mu gospodarz, jak zakaz palenia papie-

rosów poza kuchnią czy wkładanie butów do szafki. Ogranicza swobodę 

Mahmuta w jego własnym mieszkaniu, na przykład uniemożliwiając mu 
spotkania z kochanką, i ingeruje w jego prywatność (podsłuchuje rozmowy 

telefoniczne). Na domiar złego, przybywając ze wsi, z której pochodzi foto-

graf, budzi w nim wspomnienia, które są mu niemiłe. Gospodarz od począt-
ku więc separuje się od niego – emocjonalnie i przestrzennie – ale nie jest  

w stanie uciec przed jego inwazyjną obecnością. „Mahmut dzieli mieszkanie, 

wypychając Yusufa do pokoju na końcu długiego korytarza. Yusuf ciągle 
zostawia włączone światła, Mahmut ciągle je gasi, nieustannie zamykając 
drzwi, jakby broniąc swojej domowej przestrzeni”11. W ten sposób rozwija 

                                                 
11 G. Dönmez-Colin, op. cit., s. 62. 
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się historia pobytu krewniaka u fotografa kafelków, naznaczona nieporo-

zumieniami i niesnaskami, które przeradzają się w partyzancką walkę o tery-

torium mieszkania. 
Mahmut za wszelką cenę stara się utrzymać w swoim domu status quo – 

zarówno w aspekcie terytorialnym, jak i behawioralnym. Chce ochronić ukon-

stytuowaną i zrytualizowaną codzienność przed działaniem zewnętrznej, 

destrukcyjnej siły. Monika Gnieciak, analizując przestrzeń mieszkalną w kon-

tekście rutyny codziennych działań, pisze: 
 
W murach mieszkań domownicy organizują i hierarchizują przestrzeń, nadając struk-

tury i znaczenia poszczególnym obszarom. Codzienność zamieszkiwania jest ruty-

nowa12. 

 

Osobiste terytorium bohatera zostaje zasiedlone przez Innego, który za-

czyna modyfikować je według własnych upodobań. W ten sposób odbiera 
Mahmutowi pełnię praw do tego, co jest materialnym wyrazem i namacal-

nym dowodem jego życiowych osiągnięć. Ingerując w jego przyzwyczajenia, 
wymuszając zmiany grafiku i wywołując poczucie dyskomfortu samą swoją 

obecnością, wytrąca go z psychicznej równowagi. „Codzienność jako nor-
malność, jako poczucie bezpieczeństwa wynikające ze stałości, przewidy-

walności i spójności doświadczenia”13 gwarantuje komfort psychiczny. De-

stabilizacja życia domowego wywołuje niepokój i niepewność. W przypad-

ku Mahmuta naruszenie harmonii domowego funkcjonowania ma jednak 
znacznie poważniejsze skutki, ponieważ narusza spójność jego tożsamości. 

Wraz z przyjazdem krewnego pojawia się w bohaterze bolesna świado-
mość istniejących niegdyś życiowych alternatyw, które na zawsze pozosta-

ną w sferze potencjalności. Mahmut mógł bowiem wybrać trudniejsze i zde-
cydowanie mniej rentowne zajęcie fotografa-artysty, do czego namawiali go 

przyjaciele. Młody przybysz z prowincji wolał jednak bezpieczeństwo stałej 

pracy i wysokie zarobki w firmie sprzedającej płytki. Obecność krewniaka 
wyrywa bohatera z rutyny i skłania go do refleksji, stając się przez to coraz 

bardziej niekomfortową. Codzienność jest rzeczywistością uporządkowaną, 
wypełnioną powtarzanymi działaniami, do których ludzie nie przywiązują 
dużej wagi. Z tego powodu przeżywana jest z reguły bezrefleksyjnie i dopie-

                                                 
12 M. Gnieciak, Mieszkanie śląskie. Codzienność w perspektywie zachowań przestrzen-

nych, [w:] Społeczeństwo i codzienność. W stronę nowej socjologii, red. S. Rudnicki, War-

szawa 2009, s. 106. 
13 D. Mroczkowska, Ł. Rogowski, R. Skrobacki, Codzienność niecodzienna/niecodzien-

ność codzienna – spojrzenie na dylematy socjologii życia codziennego, [w:] Społeczeństwo     

i codzienność. W stronę nowej socjologii?, red. S. Rudnicki et al., Warszawa 2009, s. 95. 
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ro zakłócenie codziennego trwania uruchamia świadomość refleksyjną14. 

Ta właściwość zbliża codzienność do rytuałów, które za Gerdem Althoffem 

można rozumieć jako: 
 

[…] sposób uniemożliwiania wszelkiej refleksyjnej komunikacji. Komunikacja jest    
w nich usztywniona w swym utrwalonym przebiegu, a jej niezmienność sama zajmu-
je miejsce pytania, dlaczego tak się dzieje. […] Rytuały można porównać do niekwe-
stionowalnych oczywistości życia codziennego, które również wyłączają refleksyj-
ność15. 
 

Mahmut, przeżywając egzystencję zdominowaną przez codzienny wy-
miar spraw, zatraca umiejętność wglądu w siebie i komunikacji z samym 
sobą. Dynamikę życia wewnętrznego redukuje do minimum poprzez daleko 
posuniętą rytualizację i przymusową mechanizację pracy. Samoświadomość 
uruchamia się w nim jednak pod wpływem relacji z kuzynem, a obrona pry-
watnej przestrzeni staje się odbiciem i metaforą działań defensywnych po-
dejmowanych w obszarze własnej psychiki. 

Kiedy w bohaterze rozpoczyna się proces autoanalizy, potrzeba dystansu 
względem krewniaka nasila się. Strategia separacji osiąga apogeum w wy-
miarze fizycznym i symbolicznym, kiedy Mahmut z całą mocą zatrzaskuje 
drzwi balkonowe, za którymi Yusuf pali papierosa. Utrzymywanie dystansu 
jest elementem modus operandi mężczyzny nie tylko w relacji z Yusufem, 
ale z całą rzeczywistością. „Charakterystycznym sygnałem jego emocjonal-
nego zamknięcia jest fakt, że mężczyzna w ogóle nie odbiera telefonów od 
ciężko chorej matki – automatyczna sekretarka pozostaje cały czas włączo-
na i właściwie tylko w taki sposób bohater komunikuje się ze światem”16. 
Izolowanie się od rzeczywistości koreluje z odseparowaniem od siebie ob-
szarów psychiki. Mahmut nie chce dopuścić do świadomości emocji i prze-
konań, których nie akceptuje: rozczarowania wyborem ścieżki zawodowej, 
żalu za zmarnowanym talentem, poczucia braku sensu. Wszystkie one za-
czynają się pojawiać w polu jego świadomości w wyniku postępującej de-
strukcji domowego mikroświata oraz samej obecności Yusufa. W czasie poby-
tu kuzyna dzieją się rzeczy, które mają większy potencjał, by wytrącić stam-
bulczyka z codziennej rutyny. Najpierw choroba matki, jej pobyt w szpitalu  
i spotkanie z siostrą. Następnie rozmowa z byłą żoną, która żałuje aborcji 
dokonanej na jego życzenie. Wreszcie przypadkowe spotkanie kochanki     
w towarzystwie partnera. Na marginesie tych sytuacji rozgrywają się epi-

                                                 
14 Ibidem, s. 40. 
15 G. Althoff, Potęga rytuału: symbolika władzy w średniowieczu, tłum. A. Gadzała, War-

szawa 2011, s. 14. 
16 G. Dönmez-Colin, op. cit., s. 117. 
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zody, których bohaterem jest niepozorny kuzyn. Te pierwsze nie prowokują 
żadnych przemian w życiu wewnętrznym Mahmuta, podczas gdy te drugie 
doprowadzają go do kryzysu egzystencjalnego. 

Mahmut chce zaimponować prowincjuszowi i od początku odgrywa przed 
nim pewną rolę. Ukrywa niektóre aspekty swojego życia i wymyśla inne, by 
wydać się bardziej interesującym i dodać swojej egzystencji wagi. We wła-
snym domu – „przestrzeni «przezroczystej» zwykłości”17 – zaczyna udawać 
kogoś, kim nie jest, i realizować wymyślony model egzystencji. Prawdziwy 
Mahmut to egoista i oportunista, pozbawiony intelektualnych i artystycz-
nych ambicji, który prowadzi nudne, samotne życie. Unieszczęśliwia ko-
chankę, jak przed laty unieszczęśliwił żonę, nie ma żadnego kontaktu ze 
sztuką, nie prowadzi życia towarzyskiego i unika wyzwań intelektualnych. 
Podczas spotkania z kolegami bardziej od dyskusji interesuje go przyjazd 
prostytutek, które nazywa „laseczkami”. Zamiast fabuły uwielbianego nie-
gdyś Tarkowskiego woli obejrzeć film pornograficzny. Chce jednak, by ku-
zyn widział w nim kogoś lepszego i dlatego nieustannie się przy nim kon-
troluje. 

 

Mieszkanie dzieli przestrzeń świata na dwie fizycznie nierówne i społecznie asyme-
tryczne części. Dzieli je na przestrzeń zewnętrzną i wewnętrzną, cudzą i własną, pu-
bliczną i osobistą18. 
 

Ta zasada podziału uległa zawieszeniu w sytuacji, w jakiej znajduje się 
Mahmut. Jego dom utracił status osobistego terytorium, ponieważ zasiedlił 
go Inny, a ponadto on sam stał się w nim Innym dla siebie. Prywatność to 
„szczególna, wyraźnie odgraniczona przestrzeń […], nietykalna sfera zastrze-
żona dla skupienia się w sobie, samotności […], gdzie człowiek się odpręża, 
gdzie rozgaszcza się «w negliżu» zrzuciwszy pancerz ostentacji, który chro-
ni go na zewnątrz”19, pisze Georges Duby w Historii życia prywatnego. Boha-
ter Ceylana, wprowadzając fałsz w jedyną sferę, w której człowiek może być 
w pełni swobodny, znacząco narusza swoją psychiczną równowagę. 

Erving Goffman zdefiniował „występ” jako „wszelką działalność jednost-
ki, która przebiega podczas stałej obecności pewnej grupy obserwatorów     
i wywiera na nich jakiś wpływ”20. Mahmut zmienia się w aktora mini-spek-

                                                 
17 M. Gnieciak, op. cit., s. 107. 
18 A. Wallis, Miasto i przestrzeń, Warszawa 1979, s. 7. 
19 G. Duby, Przedmowa, [w:] Historia życia prywatnego, t. 1: Od Cesarstwa Rzymskiego 

do roku tysięcznego, red. P. Ariès, G. Duby, tłum. K. Arustowicz, M. Rostworowska, Wrocław 
2005, s. 8. 

20 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Datner-Śpiewak, P. Śpie-
wak, Warszawa 2008, s. 52. 
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taklu odgrywanego dla jednoosobowej widowni. Zaprasza kuzyna do stołu, 
przy którym dyskutują jego znajomi, wiedząc, że prosty mężczyzna niczego 
nie zrozumie. Przerywa Yusufowi oglądanie programu w telewizji i włącza 
film Tarkowskiego (który natychmiast po jego odejściu zmienia na obraz 
pornograficzny). Woła go do swojego gabinetu pod pozorem przeprowa-
dzenia rozmowy, robi to jednak tylko po to, by zaimponować mu księgo-
zbiorem i drogim sprzętem. „Określenie «sposób bycia» możemy odnieść do 
bodźców, których funkcją jest uprzedzanie nas o tym, jaką rolę w interakcji 
wykonawca spodziewa się odgrywać w zawiązującej się sytuacji”21. Swoim 
zachowaniem Mahmut sytuuje siebie i kuzyna w relacji hierarchicznej, jed-
nocześnie malując przed nim fałszywy obraz siebie – człowieka, jaki jemu 
samemu imponuje. 

Ci, którzy demonstrują fałsz zamiast prawdy, ryzykują zdemaskowanie, 
co „grozi upokorzeniem, a czasem całkowitą utratą dobrego imienia”22. Ma-
hmut przeżywa upokorzenie, będące efektem ujawnienia się rozdźwięku 

między tym, kogo udaje, a tym, kim jest. Przeżywa je jednak nie przed od-
biorcą swojego występu, ale przed sobą. Odgrywana przez Mahmuta rola 

pozostaje w tak jawnej sprzeczności z tym, kim jest, że ośmiesza jego życie. 

Jednocześnie wyraźnie odzwierciedla jego niezrealizowane potrzeby i ukry-
te aspiracje, co boleśnie godzi w poczucie własnej wartości. Grając przed 
kuzynem towarzyskiego intelektualistę, wykonującego twórczą i interesu-

jącą pracę, dostrzega ideał, do którego niegdyś dążył. Odkrycie tego, jak 
bardzo oddalił się od owej wersji siebie samego, kompromituje go w jego 

własnych oczach. Nałożenie na potrzeby relacji z kuzynem maski pozwala 
mu skomunikować się z prawdziwym sobą. 

Rozwijający się kryzys bohatera, będący wynikiem wzrastania w nim 
poziomu samoświadomości, osiąga punkt kulminacyjny. Przyczynę pogar-
szającego się stanu psychicznego Mahmut lokuje w kuzynie, nie dostrzega-
jąc głębi problemu. Pewnego dnia, wróciwszy do domu, zauważa niespusz-

czoną wodę w toalecie i popiół z papierosa na dywanie. Wywiązuje się kłót-

nia, podczas której gospodarz zaczyna gwałtownie wyrzucać z siebie słowa: 

o tym, jak ciężko musiał pracować, by zdobyć to, co ma; jak bezduszni są 

jego szefowie; w o ile trudniejszej od Yusufa był sytuacji, kiedy przyjechał 
do Stambułu; wreszcie o tym, że kuzyn niczego nie potrafi i nigdzie nie znaj-

dzie pracy. „Wykazano, że w obiektywnie beznadziejnych […] sytuacjach lu-
dzie wzbudzają w sobie czasem emocje złości, które chronią ich przed po-

                                                 
21 Ibidem, s. 54. 
22 Ibidem, s. 87. 
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czuciem bezradności i depresji”23. Gwałtowny atak milczącego i wycofanego 

bohatera po części jest reakcją na stresującą sytuację, po części jednak sta-

nowi próbę zagłuszenia emocji pojawiających się wraz z zyskiwaniem przez 
niego wglądu w siebie. Na domiar złego po kłótni dzwoni do niego była żona, 
by pożegnać się przed wyjazdem z Turcji, a on nie potrafi jej powiedzieć      

o swoich uczuciach. Kończy milczeniem ich być może ostatnią rozmowę i by 

zająć czymś uwagę, idzie do pracowni. Ustawia kompozycję z płytek i drob-

nych przedmiotów, ale ceramiczne jajko wyślizguje mu się z palców i toczy 
po deskach. Posuwisty dźwięk wypełnia przestrzeń, jajko zatrzymuje się przy 
ścianie, a Mahmut uświadamia sobie swoją życiową klęskę. 

Siła destabilizująca mikroświat bohatera przychodzi z zewnątrz, pod po-

stacią Yusufa. Przybysz, który narusza spójne uniwersum Mahmuta, nie jest 

jednak prawdziwym zagrożeniem. Głęboko w psychice stambulskiego foto-
grafa zaczyna działać energia destrukcji i to ona ostatecznie naruszy jego 

wewnętrzną równowagę. Powodów jej gromadzenia się jest kilka: narusza-
nie przez kuzyna ładu przestrzennego, niszczenie przez niego struktury co-
dzienności bohatera, rozmycie granicy między obszarem prywatnym a pu-
blicznym, wreszcie rozdźwięk między Mahmutem a rolą, jaką gra. Atmosfe-

ra między krewniakami zagęszcza się z dnia na dzień, w coraz większym 

stopniu nasycana drobnymi napięciami i konfliktami, doprowadzając do 
wybuchu złości gospodarza i potajemnego wyjazdu gościa. Pozbywając się  

z mieszkania elementu obcego, Mahmut nie rozwiązuje jednak problemu, 
ponieważ od samego początku to odśrodkowe mechanizmy są odpowie-
dzialne za kolejne rysy i pęknięcia w jego psychice. Uświadamia to sobie, 

tak jak wiele innych rzeczy, gdy ceramiczne jajko zatrzymuje się przy ścia-
nie, jednak wtedy Yusuf jest już daleko. 

 

 

DOMESTIC AND MENTAL MICROWORLDS.  

ABOUT THE HERO OF THE MOVIE UZAK BY NURI BILGE CEYLAN 
 

ABSTRACT 

The article is an analysis of the movie Uzak by Nuri Bilge Ceylan (2002), in which the 

author focuses on the main character, Mahmut. The man is hosting a cousin in his flat, 

who perturbs the routine of his dailiness. Moreover the presence of the guest induces 

protagonist to pretend someone hi is not in his own house. Describing Mahmut’s situa-

tion by using categories and terms from sociological reflection, the author pays atten-

tion to psychological implications of the intrusion into someone’s everyday life. 

 

                                                 
23 Psychologia. Podręcznik akademicki, t. 2: Psychologia ogólna, red. J. Strealu, Gdańsk 

2000, s. 387. 
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