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SKALA I SYMBOLIKA 
WSPÓŁCZESNEJ ARCHITEKTURY

Współczesny świat różni się od tego sprzed wieków. Dynamiczny rozwój tech-
nologii, wszechobecność maszyn i urządzeń elektronicznych oraz wzrost szyb-
kości komunikacji radykalnie odmieniły nasze życie. Odcisnęły też swój ślad 
w architekturze, która coraz bardziej zdaje się bliższa skali maszyn niż per-
spektywie człowieka.

Architektura minionych wieków była dostosowana do ludzkiej perspekty-
wy. Stojąc kilometr od gotyckiej katedry, człowiek widzi wysmukły kształt 
świątyni, szczegółów jeszcze nie dostrzega, jest zbyt daleko. Zbliżając się, 
widzimy już nie tylko strzelistą bryłę kościoła w ogóle, ale również mniejsze 
elementy – wysokie przypory, szpiczaste sterczyny czy ostro zwieńczone 
okna. Gdy decydujemy się kontynuować naszą wędrówkę, tracimy z oczu 
całość budowli, a jednocześnie części ukazują nam się z coraz większą wyra-
zistością, w końcu zatrzymujemy się przed wejściem do świątyni, w odległo-
ści zaledwie kilku metrów. Możemy wtedy podziwiać najmniejsze detale 
zdobiące portal – strzelistą, zwielokrotnioną archiwoltę, udekorowaną pasma-
mi płaskorzeźb i szeregiem smukłych postaci kamiennych o kanciastych sza-
tach. Kierunek góra/dół podkreślony jest za pomocą rozmyślnych żłobień, 
a tysiące drobnych, ostrych elementów przebija wokół powietrze. Możemy 
jednak wciąż zbliżać się do katedry, aż w końcu przestąpimy jej próg i naszym 
oczom ukaże się ogół wertykalnie skomponowanego wnętrza, choć nie będzie-
my mogli jeszcze dojrzeć szczegółów. Postępując dalej, nasze oczy zaczną 
coraz dokładniej dostrzegać złożoną formę filarów, pilastrów, prążkowane 
żebra sklepień, później ołtarz. Najpierw ujrzymy całość, następnie rozpozna-
my scenę główną, poszczególne postaci, wreszcie zaczniemy przyglądać się 
ich nieruchomym twarzom.
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Podobnej analizie można poddać architektoniczne dzieła sztuki1 powstałe 
między starożytnością a modernizmem, na przykład renesansową katedrę San-
ta Maria del Fiore we Florencji czy barokowy kościół Il Gesù w Rzymie. 
Człowiek, obcując z architektonicznym dziełem, obcuje za każdym razem ze 
swego rodzaju jednorodną ideą. Idea ta towarzyszy mu od pierwszej chwili, 
gdy tylko ujrzy zarys budowli, i trwa z nim, gdy odczytuje poszczególne ele-
menty zewnętrznej szaty budynku, aż do chwili, gdy zagłębi się już całkowicie 
i rozpocznie wędrówkę we wnętrzu bryły.

JEDNOŚĆ OBECNA W ARCHITEKTURZE MINIONYCH WIEKÓW

Architektoniczne twory wspomnianych epok charakteryzuje to, że idea, która 
jest w nich zawarta, dostrzegalna jest na każdym etapie przebywania z nimi. 
Nieważne, czy tą ideą jest strzelistość gotyku, rytm i porządek renesansu, czy 
też dynamizm i nieskończoność baroku. W każdym miejscu znajdujemy coś dla 
siebie, charakterystyczną formę odpowiednią dla naszej perspektywy. Gdy 
znajdujemy się daleko, formą tą jest całość bryły, gdy przybliżamy się, stają 
się nią poszczególne mniejsze części, aż dochodzimy do elementów najmniej-
szych. W ten sposób nasze rozumienie dzieła sztuki, w miarę jak obcujemy 
z  nieskończoną ilością perspektyw, pogłębia się2. Mamy poczucie jedności.

Zastanówmy się teraz, czy to samo poczucie daje nam architektura moder-
nistyczna. Weźmy na warsztat jeden z budynków mieszkalnych przy Lake 
Shore Drive zaprojektowanych przez Miesa van der Rohe3. Stojąc w znacznej 
odległości, dostrzeżemy prostopadłościenną bryłę ze szkła poszatkowaną stalo-
wą konstrukcją. W miarę zbliżania się szklane pola powiększą się, stalowa 
krata rozszerzy. Im bliżej, tym większe będą elementy, aż pozostanie nam je-
dynie lustrzana płaszczyzna, której końca nie możemy objąć wzrokiem. Przy-
tłaczające, wielkie i pozbawione jakichkolwiek indywidualizujących szczegó-
łów płaszczyzny stały się podstawowym elementem charakteryzującym archi-
tekturę od czasów modernizmu po dziś dzień.

Do powyższego spostrzeżenia warto dodać opinię Iana Stewarta: 

Tradycyjne kształty geometryczne – trójkąty, koła, sfery, cylindry – tracą przy po-
większaniu swoją strukturę. Widzieliśmy już, że koło obserwowane z odpowiednim 

1 Architektoniczne dzieło sztuki jest czymś innym niż sam budynek. Nie jest ono 
przedmiotem fizycznym, lecz intencjonalnym. Zob. R. Ingarden, O dziele architektury, 
[w:] idem, Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 1966, s. 121–129.

2 Ibidem, s. 131.
3 Ch. A. Jencks, Architektura postmodernistyczna, tłum. B. Gadomska, Warszawa 

1984, s. 14.
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stopniem powiększenia staje się pozbawioną własności linia prostą. Podobnie jest 
w przypadku ludzi, którzy myślą, iż Ziemia jest płaska, gdyż tak właśnie wygląda 
z perspektywy malutkich istot. Mandelbrot wymyślił nazwę «Fraktal» do opisu 
obiektów geometrycznych zupełnie innego rodzaju – obiektów, które wykazują 
drobną [powtarzalną] strukturę dla dużego zakresu powiększeń. Idealny matema-
tyczny fraktal ma taką strukturę w nieskończonym zakresie powiększeń4. 

Większość współczesnej architektury traci swą strukturę przy powiększa-
niu, a zwykle przecież mamy kontakt jedynie z fragmentem budynku (do po-
ziomu trzech metrów ponad chodnikiem). Poruszamy się wśród gigantycznych 
brył, które choć w całości mogą być ciekawe, z naszej perspektywy odbierane 
są jako gładkie, proste, jednakowe płaszczyzny. W mieście nie ma przestrzeni 
do obserwacji budynku z daleka, nasze pole widzenia ogranicza się jedynie do 
parterów. Te powinny być zatem najbardziej interesujące, „dopieszczone”. Cóż 
nam z pięknego szklanego wieżowca w kształcie kwitnącego chabru, gdy na 
wysokości oczu mamy jedynie olbrzymi walec łodygi. Jest on atrakcyjny dla 
pilota przelatującego bombowca, który może widzieć budynek w całej okaza-
łości. Przechodniowi ciężko wciąż zadzierać głowę do góry.

Potrzebny nam fraktal. Nie chodzi jednak o formy dokładnie samopodobne, 
domy w kształcie kostki Mengera czy nawet kalafiora. Fraktalną architekturę 
rozumiemy jako strukturę atrakcyjną w każdej skali, mającą odpowiedniej 
wielkości formy dla różnych perspektyw. Większe dla pilota, mniejsze dla 
przechodnia. Budynek Miesa van der Rohe przy powiększeniu nie odkrywa już 
przed nami drobniejszych części, jego elementy są wielkoskalowe. Jest to jak-
by obraz o małej rozdzielczości, w którym na pewnym etapie zbliżania zoba-
czymy jedynie zwiększające się piksele i nie odkryjemy już nic nowego. 
Oczywiście rzeczywistość jest bardziej złożona niż grafika rastrowa, ale analo-
gia wydaje się zrozumiała.

Nie tylko budynki Miesa van der Rohe przy powiększeniu dają taki efekt – 
większość współcześnie tworzonych obiektów to gigantyczne, przeskalowane 
formy, nieciekawe z poziomu człowieka. Choćby biurowiec AT&T5 – idea 
stojącego zegara jest widoczna, jeżeli stoimy w znacznym oddaleniu od biu-
rowca; stojąc u jego stóp, nie możemy zdać sobie z niej sprawy, podobnie jak 
z kulistości Ziemi.

Dlaczego nasz świat przestał być na miarę człowieka? Zapewne wiele 
czynników złożyło się na taki stan rzeczy. Istotny mógł być znaczny rozwój 
technologiczny, który zaowocował odejściem od tradycyjnych materiałów bu-

4 I. Stewart, Czy Bóg gra w kości? Nowa matematyka chaosu, tłum. M. Tempczyk, 
W. Komar, Warszawa 1995, s. 254.

5 Ch. A. Jencks, op. cit., s. 131.



78

Angelika Mus, Piotr Nowak

dowlanych. Stosowane wcześniej materiały, jak relatywnie małe cegły lub 
wyciosane kamienie, w znacznym stopniu umożliwiały płynne i konsekwentne 
przejście od całości bryły do detalu. Ten swoisty „atomizm” powodował, że 
czymś naturalnym było oddawanie idei w każdej części składowej dzieła, a po-
szczególne elementy aż się prosiły o rzeźbiarską obróbkę. Od czasu moderni-
zmu mamy natomiast do czynienia z dominacją żelbetu – materiału „wszech-
kształtnego”, który nie ma jednostki i z którego się odlewa całości w postaci 
monolitów. Z tego też powodu niegdysiejsze naturalne przejście od ogółu do 
części i od części do ogółu stało się dziś sztuczne, a człowiek, stając pod żel-
betową ścianą współczesnej budowli, nie znajduje dla siebie żadnego zindywi-
dualizowanego elementu.

Być może tempo procesu budowania ma wpływ na powstawianie obiektów 
bez detali. W dzisiejszej gonitwie brakuje czasu na cyzelowanie elementów, 
urozmaicanie formy, dekorowanie, dbanie o szczegół. Ważna stała się prostota 
montażu, elastyczność wystroju, uniwersalność budowli. Jednakże wielcy mo-
derniści odrzucali ornament nie ze względów ekonomicznych, lecz celowo 
dążyli do prostoty, oczyszczenia z wszelkich dekoracyjnych nalotów, aby od-
kryć na nowo walory czystej, gładkiej powierzchni6. „Dawniej dekorowane 
przedmioty były rzadkie i drogie. Teraz są zwyczajne i tanie. Dawniej gładkie 
przedmioty były zwyczajne i tanie, dzisiaj są rzadkie i drogie”7. Może więc 
przyczyny należy szukać już w fazie projektowej, w biurze architekta?

Poważny wpływ na tworzenie „nieludzkich” budynków może mieć projek-
towanie komputerowe. Model komputerowy jest bez skali, może być dowolnie 
zwiększany, zmniejszany, widziany z każdej strony. Zwykle tworzony jest ze 
zbyt małym uszczegółowieniem. Forma złożona z paru brył może zdawać się 
ciekawa na ekranie komputera, ale powiększona do rozmiarów rzeczywistych 
staje się uboga, a interesujący efekt znika. Niemała w tym wina samych pro-
gramów, które nie zachęcają do tworzenia z małych atomów, lecz kuszą gład-
kimi płaszczyznami o długości dwudziestu metrów. Nie tylko pod tym wzglę-
dem komputery mogą wpływać na architekturę. Ludzie są istotami wrażliwymi, 
twórczymi, maszyny nie. Każdy człowiek jest inny, maszyny są do siebie 
bardzo podobne. Posługując się komputerami na poszczególnych etapach pro-
jektowych, architekci osłabiają swoją oryginalność, nietypowość, niepowta-
rzalność, co znajduje odzwierciedlenie w efekcie końcowym. Mamy wygodną 
opcję „kopiuj”, która zabija indywidualizację i wspiera jednakowość. A prze-
cież to, co nas w świecie zachwyca, to różnorodność:

6 B. Makowska, Rola ornamentyki w architekturze do okresu modernizmu, Kraków 
2008, s. 68.

7 Le Corbusier [za:] M. Sondin, Ornament. A Social History Science 1450, London 
1996, s. 12.
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Dziękuję Ci że nie jest wszystko tylko białe albo czarne
za to że są krowy łaciate
bladożółta psia trawka
kijanki od spodu oliwkowozielone
dzięcioły pstre z czerwoną plamą pod ogonem8

Czy mielibyśmy powód do zachwytu, gdyby jedynym naszym doświadcze-
niem był widok czystej bieli? Zapewne nie wywoływałby on w nas żadnych 
emocji. Gdyby dołożyć do koloru białego czarne paski, świat stałby się ciekaw-
szy. Zróżnicowanie szerokości pasów mogłoby nawet wywołać myśl: „Jaki ten 
pas szeroki!”, a wprowadzenie odcieni szarości jeszcze kolejne spostrzeżenia. 
W przypadku naszego świata każdy „punkt” składa się z nieskończonej liczby 
form, każda chwila z nieskończonej liczby zdarzeń. Całkowite poznanie złożo-
ności wszechświata zapewne nigdy nie będzie nam dane, ale to jest właśnie 
piękne. Bogactwo kolorów, kształtów i zjawisk nigdy nie pozwala nam się 
znudzić.

Tymczasem Mies van der Rohe wybiera świat czystej bieli. „Less is more” – 
moderniści nie lubią urozmaicenia. Często ujednolicenie architektury moderni-
stycznej doprowadzone jest do tego stopnia, że człowiek czuje nie tylko este-
tyczny dyskomfort i zagubienie, ale również dyskomfort praktyczny – nie wie, 
jak trafić do kościoła, gdyż ten nie różni się wyglądem od kotłowni9, nie wie, 
jak trafić do urzędu, gdyż nie wyróżnia się on niczym spośród morza identycz-
nych budynków10, wreszcie nie wie, jak trafić do własnego mieszkania. Moder-
nistyczny funkcjonalizm zostaje więc doprowadzony do absurdu, staje się 
skrajnie niefunkcjonalny i niepraktyczny11.

Radykalna zmiana, jaka nastąpiła w architekturze XX wieku, polegała 
z jednej strony na ujednoliceniu budownictwa na całym świecie, powstaniu tak 
zwanego stylu międzynarodowego, a z drugiej na rezygnacji z wszelkiej orna-
mentyki i zdobnictwa. Trzeba jednakowoż pamiętać, że obydwa czynniki są ze 
sobą w znacznej mierze związane. Można powiedzieć, że rezygnacja z wszel-
kich form zdobnictwa w znaczący sposób wpłynęła na ujednolicenie stylów 
w architekturze na świecie. Dekoracja jest najprostszym środkiem nadawania 
odrębnego charakteru poszczególnym budynkom. Różnice pomiędzy budowla-
mi odmiennymi pod względem zastosowanego materiału czy konstrukcji nie są 
tak estetycznie doniosłe. Mroczna barokowa Kaplica Wazów znacznie różni się 
od renesansowej Kaplicy Zygmuntowskiej właśnie dzięki dekoracjom, mimo 
iż użyte materiały i konstrukcja są takie same.

8 J. Twardowski, Czas bez pożegnań, Warszawa 2004, s. 64
9 Ch. A. Jencks, op. cit., s. 16–17.
10 Ibidem, s. 15.
11 K. Wejchert, Elementy kompozycji urbanistycznej, Warszawa 1984, s. 9.
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Kolejnym powodem zmian w architekturze było przejście od zamkniętych 
kultur narodowych, między którymi komunikacja odbywała się z ograniczoną 
prędkością, do kultury globalnej, do społeczeństwa informacyjnego. Dyna-
miczny rozwój mediów – powstanie radia, telewizji, telefonów, szybkich środ-
ków transportu, uwieńczone powstaniem Internetu, wpłynęło na to, że archi-
tekci z całego świata mają współcześnie coraz większy, wygodniejszy i szybszy 
dostęp do informacji na temat tego, „jak się projektuje”. Od połowy XX wieku 
po dziś dzień nie było żadnych przeszkód, aby w Krakowie studiować dzieła 
japońskich metabolistów, tak jak Kenzo Tange nie miał większych problemów 
ze zgłębianiem architektury Le Corbusiera. Znaczący wpływ miało też poja-
wienie się nowych możliwości technologicznych związanych z zastosowaniem 
żelbetu. Pozwoliły one na budowę o wiele tańszą i na zdecydowanie większą 
skalę, niż to było kiedyś. Rozwiązania zarówno w budownictwie mieszkanio-
wym, jak i w hotelarskim zdawały się uniwersalne i możliwe do stosowania 
niezależnie od długości geograficznej. Osiedla modernistyczne są takie same 
w Stanach Zjednoczonych jak w Japonii. Hotele w londyńskiej „Hotelandii”12 
są uderzająco podobne do krakowskiego Hotelu Forum.

Wszystkie budynki modernizmu miały być budowane zgodnie z racjonalną 
zasadą „funkcja wyznacza formę”. Czy jednak rzeczywiście stosowano się do 
tej zasady? Już wcześniej pisaliśmy, że doprowadzana do kresu idea funkcjonal-
ności zaczyna graniczyć z własnym zaprzeczeniem. W każdym razie prowadzi 
często do dysfunkcji w skali miasta – dysfunkcji urbanistycznej. Zastanawiając 
się nad pytaniem o stosowanie zasady funkcjonalności, sięgniemy po z pozoru 
odległą myśl Immanuela Kanta, filozofa nieodłącznie wiązanego z racjonali-
zmem. Kant powiada, że aby rozstrzygnąć, czy dane działanie jest racjonalne, 
czy nie, powinniśmy zastanowić się, czy jego zasada mogłaby być prawem 
powszechnym13. Innymi słowy, powinniśmy rozważyć, czy dana praktyka oraz 
cel, jaki zawiera, są realizowalne, jeżeli wszyscy będą postępować tak, jak jest 
to opisane w maksymie14. Otóż okazuje się, że w związku z uniwersalizacją 
modernistycznego podejścia do architektury niemożliwe jest osiągnięcie celów, 
dla jakich poszczególne obiekty były budowane. Tak więc turystyka przestaje 
mieć jakikolwiek sens, gdy wszystkie miasta świata, łącznie z hotelami w nich 
wybudowanymi, są takie same. Cel, jakim jest funkcjonalność szpitala, urzędu 
czy zwykłego bloku mieszkalnego, zostaje przekreślony i niemożliwy do zreali-

12 Ibidem, s. 10.
13 I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, tłum. M. Wartenberg, Warszawa 

1984, s. 50.
14 Posługujemy się tutaj tak zwaną interpretacją praktycznej sprzeczności imperaty-

wu kategorycznego. Zob. Ch. M. Koosgard, Kant’s Formula of Universal Law, [w:] 
idem, Creating the Kingdom of Ends, Cambridge 1996, s. 77–105.
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zowania w momencie, gdy żadnego z budynków nie można znaleźć w urbani-
stycznym gąszczu identycznych brył. Tym bardziej odsłania się absurd czy na-
wet sprzeczność rozumowania modernistycznego, gdy wyobrazimy sobie, iż 
światem od zarania dziejów rządzili moderniści. Czy ulica Krzywa mogłaby 
w takim wyobrażonym świecie nadal nazywać się ulicą Krzywą? Czy krakow-
ska Droga Królewska wciąż miałaby swój niepowtarzalny charakter? Wydaje 
się, że odpowiedź na powyższe pytania jest krótka i zawsze ta sama: nie. W ta-
kim świecie miasto składałoby się z identycznych ulic przecinających się pod 
kątami prostymi. Nazwy takie jak „długa”, „krzywa” czy „szeroka” straciłyby 
całkowicie sens, a inne nazwy ulic straciłyby go w pewnej mierze – w zasadzie 
byłyby równie adekwatne jak numerowanie ulic. Turystyka, taka jak ją dzisiaj 
rozumiemy, opierająca się, by użyć języka Kanta, na maksymach w rodzaju: 
„pojadę do Włoch, aby zobaczyć, czym różni się gotyk włoski od francuskiego”, 
stałaby się czymś bezsensownym. Funkcjonalność identycznych budynków 
modernistycznych w świecie panmodernistycznym zostaje przekreślona. Warun-
kiem koniecznym ich funkcjonalności jest zróżnicowanie.

Ale czy uniwersalizacja i powszechne stosowanie jakiegokolwiek ze stylów 
minionych epok nie doprowadziłoby do identycznych skutków jak w moderni-
zmie? Można by pomyśleć, że gdyby wszystkie budynki świata były renesan-
sowe, wtedy cele, dla których zostały one zbudowane, zostałyby zniweczone, 
a człowiek również nie mógłby odnaleźć się w miejskim gąszczu urządzonym 
wedle jednego stylu. Wydaje się jednak, że jest inaczej. Wszystkie historyczne 
style architektoniczne, poza modernizmem, w swej istocie zakładają zróżnico-
wanie poszczególnych dzieł. Świat, który od zarania dziejów miałby być tylko 
i wyłącznie gotycki, nie byłby jednak światem, w którym architektura traci 
sens. Tego rodzaj świat byłby z pewnością bardziej monotonny niż nasz, nie-
mniej jednak wciąż występowałyby lokalne różnice. Gotyk francuski wciąż 
mógłby się różnić od gotyku włoskiego, a ratusz miałby inną formę niż katedra. 
Budynki nie byłyby w tym świecie doskonale podobnymi do siebie prostymi 
bryłami, jak to się dzieje, gdy dokonamy myślowej uniwersalizacji architektu-
ry modernistycznej. 

Może jednak zróżnicowanie stylów historycznych wynika z niedostępności 
w owych czasach nowoczesnej technologii (zarówno informacyjnej, jak i bu-
dowlanej), a nie z istotowego założenia różnorodności. Pojawia się myśl, że 
gdyby w gotyku dysponowano taką technologią jak w dniu dzisiejszym, to po 
pierwsze szybkość przesyłu informacji byłaby tak wielka, że nie wystąpiłyby 
żadne regionalne różnice stylów, a po drugie technologia budowlana pozwala-
łaby na powielanie budynków na masową skalę. Skutkiem tego nastąpiłby efekt 
identyczny jak ten opisany przy okazji rozważań nad uniwersalizacją programu 
modernizmu – olbrzymie połacie ziemi zostałby zakryte identycznymi budyn-
kami. Z pewnością tego rodzaju spostrzeżenia mają w sobie coś z prawdy. 
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Rozwój technologii bez wątpienia w znacznej mierze wpłynął na globalizację 
architektury. Wydaje się jednak, że sam w sobie nie był warunkiem wystarcza-
jącym do masowego powielania identycznych budynków. Dopiero w połącze-
niu z ideami modernistów tworzy diabelską mieszankę, która zaprzecza funk-
cjonalności architektury. W gotyku czy renesansie myślano o dopasowywaniu 
architektury do kontekstu, każdy obiekt był odrębnym dziełem stworzonym dla 
konkretnej sytuacji. Tego rodzaju myślenie wpisywało się w istotę stylów mi-
nionych. Modernizm jako pierwszy odciął się od tej tradycji.

Okazuje się więc, że architektura modernistyczna może istnieć tylko na 
mocy swej „wyjątkowości”, dlatego że istnieje architektura niemodernistyczna. 
Jesteśmy w stanie podziwiać Hotel Forum, bo na przeciwległym brzegu Wisły 
znajduje się krakowskie Stare Miasto czy postmodernistyczny Sheraton. Gdyby 
ich nie było, prawie nie bylibyśmy w stanie wyodrębnić Hotelu Forum z gąsz-
czu pozostałych budynków. Mówimy „prawie”, ponieważ Hotel Forum, mimo 
że jest budynkiem modernistycznym, zdaje się zachowywać odniesienie do 
sfery symbolicznej, dzięki czemu jesteśmy go w stanie identyfikować nawet 
w wyobrażonym świecie „wszechmodernistycznym”. Gdy przyjrzymy się mu 
uważnie, to zauważymy, że w sferze symbolicznej jest on parowcem unoszą-
cym się na łagodnych falach Wisły. 

Tu docieramy do sedna. Okazuje się, że sfera symboliczna jest tym, co 
w dużej mierze jest odpowiedzialne za indywidualizację poszczególnych bu-
dynków, tym, co czyni je wyjątkowymi. To, że ratusz jest siedzibą władz 
miejskich, nie wynika stąd tylko, że znajduje się w nim urząd prezydenta mia-
sta czy dawniej siedziba rajców miejskich. Odpowiada za to również fakt, iż 
jest to budynek z wieżą i zegarem, z prowadzącymi doń reprezentacyjnymi 
schodami. Dzięki temu ratusz jest funkcjonalny. Nawet jeżeli wybudowanie 
wieży nie jest ekonomicznie uzasadnione, nawet jeżeli można by wybudować 
schody tańsze i mniejsze. Dzięki pewnym cechom, takim jak posiadanie wieży 
czy reprezentacyjnych schodów, ratusz może być w ogóle ratuszem, a ludzie 
mogą go jako ratusz identyfikować. Innymi słowy, sfera symboliczna zawarta 
w różnych kulturach w znaczący sposób wpływa na możliwość spełniania 
funkcji poszczególnych budynków. Tej prawdy modernizm zdawał się w więk-
szości wypadków nie zauważać.

Z podobną sytuacją mamy do czynienia w budownictwie mieszkaniowym. 
Na funkcjonalność domu nie składa się tylko i wyłącznie to, czy jest on zapro-
jektowany w najbardziej ergonomiczny sposób, to, czy do domu wpada odpo-
wiednia ilość światła. Ważna jest również sfera symboliczna domu, tak głębo-
ko zakorzeniona w tradycji europejskiej – dom jako miejsce bezpieczne, nasze, 
z którym wiążą się miłe wspomnienia. Modernizm wraz z całą rzeszą bloko-
wisk, które za jego sprawą zakryły połacie ziemi na całym świecie, zdaje się 
ten drugi aspekt funkcjonalności ignorować. Wszystkie blokowiska świata 
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wyglądają tak samo, mieszkańcy, patrząc na swój blok na zdjęciu, w zasadzie 
nie mają podstaw do tego, aby powiedzieć: „To nasz blok, tam na szóstym 
piętrze jest nasze mieszkanie”, bowiem w rzeczywistości mogłoby to być zdję-
cie bloku sąsiedniego lub nawet bloku znajdującego się na drugiej półkuli 
ziemskiej. Nic więc dziwnego, że mieszkańcy osiedli całego świata robią 
wszystko, aby uniwersalnym blokom nadać ich własną zasadę jednostkowienia, 
pokrywając ich powierzchnie graffiti, a klatki schodowe mażąc flamastrami. 
Jednakowość bloków i mieszań oraz związany z tym brak przywiązania do 
miejsca są zaprzeczeniem zasady funkcjonalności nie tylko dlatego, że powo-
dują dyskomfort psychiczny i problemy z orientacją, ale przede wszystkim 
dlatego, że są przyczyną zwiększonej przestępczości. Jak pokazują badania 
kryminologiczne, przywiązanie do miejsca zamieszkania, możliwość utożsa-
mienia się ze swoim sąsiedztwem oraz możliwość uznania danego miejsca za 
własny „wyjątkowy” dom w znaczący sposób wpływają na obniżenie przestęp-
czości. To zaś jest możliwe tylko wówczas, gdy wprowadzimy czynnik indy-
widualizujący.

Postmodernizm chciał naprawić grzechy modernizmu. Postmodernizm 
w architekturze podobnie jak w literaturze wiąże się z pogodzeniem się z tym, 
że „wszystko już było”, i ze zgodą na twórcze powtarzanie przeszłości. Mamy 
tu więc do czynienia z mnogością nawiązań historycznych. Powstają budowle, 
które sprawiają wrażenie, jak gdyby pochodziły z poprzednich epok, są jednak 
współczesne, gdyż w budynku wyglądającym jak wyjęty ze starożytnej Grecji 
znajdziemy odpowiednio przystosowane miejsce na lodówę czy kuchenkę. 
Nawiązania historyczne mogą być bardziej dosłowne, jak na przykład miesz-
kanie w Atenach zaprojektowane przez Davida Hicksa15, bądź mniej dosłowne, 
ledwie zauważalne, jak w przypadku domu szóstego dla Franków Eisenmana16. 
W pierwszym wypadku we wnętrzu domu możemy zauważyć klasyczne ko-
lumny doryckie, natomiast w drugim kolumny nienawiązujące już do żadnego 
stylu historycznego, jednakże samo ich zastosowanie budzi skojarzenia histo-
ryczne. Postmodernizm zrywa z dotychczasowym sposobem myślenia arty-
stów: do tej pory niezależnie, czy ktoś był „człowiekiem renesansu”, „człowie-
kiem baroku” czy „człowiekiem modernizmu”, zawsze uważał, że to on ma 
rację w swoim spojrzeniu na architekturę, a inni się mylą. Architekt postmo-
dernistyczny rozumie wartość minionych epok i potrafi umiejętnie czerpać 
z każdej z nich w zależności od kontekstu. Niebagatelne znaczenie ma tutaj 
dopasowanie architektury do odbiorcy – przykładem może być Piazza d’Italia 
Charlesa Moore’a17 zaprojektowany dla Amerykanów włoskiego pochodzenia. 

15 Ch. A. Jencks, op. cit., s. 91.
16 Ibidem, s. 101.
17 Ibidem, s. 146.
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Jak pokazuje ten przykład, nawiązania historyczne mogą sprawić, że architek-
tura będzie bliższa jej użytkownikom. Postmodernizm odchodzi więc od mo-
dernistycznych praktyk stylu międzynarodowego, projektowania budynków 
bez wcześniejszego rozpoznania kontekstu, rezygnuje z modernistycznego 
programu wychowywania ludzi do architektury. Nawiązywanie do minionych 
porządków i kanonów przybiera nieraz formę pożądanego eklektyzmu, który 
nie pozwala się nudzić nie tylko wtajemniczonemu w tajniki architektury wi-
dzowi, ale również prostemu człowiekowi. Następuje rezygnacja z awangardo-
wego programu projektowania czegoś za wszelką cenę oryginalnego.

Historycyzm postmodernizmu jest jednym ze środków, które w architektu-
rze, podobnie jak w literaturze, prowadzić mają do zasypywania przepaści 
między elitami a masami. Stosuje się niejednokrotnie dosłowne nawiązania 
historyczne, ponieważ takie właśnie budynki podobają się szerokim kręgom 
społecznym. Jednakże budynki postmodernistyczne posiadają zwykle również 
bardziej ukrytą warstwę symboliczną, zrozumiałą tylko dla wprawnych wi-
dzów, jak na przykład fałszywe schody we wspominanym już domu Eisenma-
na. Owe schody są całkowicie niefunkcjonalne, jakby wyciągnięte z grafik 
Mauritsa Eschera, są czerwone, co zgodnie z „symboliką przejść dla pieszych” 
oznacza „stop”.

Zarówno wielowarstwowość znaczeniowa architektury postmodernistycz-
nej, jak i jej historyczność są możliwe tylko dzięki pewnej zmianie, która do-
konała się wraz z nastaniem postmodernizmu w architekturze. Rzecz dotyczy 
podejścia do symboliki. W modernizmie wszelkie operowanie symbolami uwa-
żane było za wyraz nieszczerości. W postmodernizmie jest przeciwnie. Archi-
tektoniczne dzieła sztuki coś symbolizują i tym samym dają do myślenia. Od-
syłają odbiorcę w różne miejsca w kulturowej czasoprzestrzeni. Niejednokrotnie 
odczytywanie symboliki dzieł sztuki architektury postmodernistycznej może 
być prawdziwą intelektualną ucztą, jak to się dzieje w przypadku kolejnego 
domu Eisenmana18, gdy śledzimy grę linii, z których żadne nie wydają się rów-
noległe. Innym razem gra symboli może powodować uśmiech, jak w przypadku 
domu Truckerów Venturiego19, gdzie najpierw z zewnątrz widzimy przerysowa-
ny dom tradycyjny z nieproporcjonalnym dachem, później, wchodząc do środka, 
ku naszemu zaskoczeniu widzimy ten sam budynek, tyle że w mniejszej skali 
i spełniający funkcję kominka. Odsłania się tu kolejna charakterystyczna cecha 
architektury postmodernistycznej, którą jest żartobliwość. 

Zastanówmy się teraz nad kwestią funkcjonalności architektury postmo-
dernistycznej. W postmodernizmie obserwujemy odejście od modernistycznej 
zasady „funkcja wyznacza formę”. Budynki nie są już „kaczkami”, lecz „de-

18 Ibidem, s. 118.
19 Ibidem, s. 63.
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korowanymi szopami”20 – do bryły budynku „doczepiane” są dekoracje. Na-
stępuje odejście od purystycznej estetyki pozbawionej wszelkiej indywiduali-
zacji. Przestrzeń miejska projektowana jest nieraz w sposób na pozór niefunk-
cjonalny i chaotyczny. Kompleksy urbanistyczne wydają się bezładnie rozrzu-
cone. Paradoksalnie jednak takie rozwiązania są bardzo funkcjonalne, gdyż 
sprzyjają przypadkowym spotkaniom ludzi, zacieśnianiu więzów społeczności 
lokalnej i orientowaniu się w terenie dzięki anomaliom, które w chaotycznych 
układach zawsze występują. Takie podejście do planowania przestrzennego 
stało się możliwe dzięki zaobserwowaniu przez postmodernistów zalet starych 
europejskich miast o nieregularnym planie, takich jak Rzym. Zmiana sposobu 
myślenia o funkcjonalności zaowocowała spadkiem przestępczości na nowych 
osiedlach. Pozytywny wpływ na funkcjonalność budynków, jak już było tutaj 
wielokrotnie wspominane, miał też powrót do łask symbolizmu w architektu-
rze. Dzięki zastosowaniu symboli użytkownicy przestrzeni miejskiej byli 
w stanie lepiej identyfikować funkcje poszczególnych budynków. Dodatkowo 
budowle postmodernistyczne często były tańsze od purystycznej architektury 
(np. Urząd Miejski w Portland21). Ornamenty, polichromie, rzeźby mogą ni-
skim kosztem ukrywać błędy konstrukcyjne lub odciągać uwagę widza od 
mniej korzystnych partii obiektu. 

A co ze skalą architektury? Niewątpliwie w wielu postmodernistycznych 
realizacjach widać tendencję do tego, aby budynki były robione na miarę czło-
wieka. Można to dostrzec w powrocie do tradycyjnych materiałów, takich jak 
cegła, z którymi mamy styczność w przypadku zabudowy mieszkaniowej Bric-
kerseiland w Amsterdamie autorstwa van den Bouta22. To osiedle z pewnością 
jest bardziej ludzkie niż osiedla modernistyczne. Niemniej jednak nadużyciem 
byłoby stwierdzenie, że mamy tu do czynienia z tego rodzaju jednością, jaką 
mogliśmy obserwować w przypadku katedry gotyckiej. W pełniejszym stopniu 
warunek harmonii zdaje się spełniony w przypadku dzieł wspominanego już 
wielokrotnie Eisenmana. Jest też wiele realizacji postmodernistycznych, w któ-
rych nie może być wprost mowy o spełnieniu tego warunku. Przykładem mogą 
być w zasadzie wszystkie biurowce, między innymi wspomniany już AT&T. 

Gdy chodzi o symbolizm i uwzględnianie „znaczenia” architektury, zdaje 
się, że architektura postmodernistyczna radzi sobie w tej sferze znacznie le-
piej. W porównaniu do modernizmu i stroniącego od symboliki stylu między-

20 „Kaczka” to budynek, którego bryła sama z siebie sugeruje jego funkcję czy też 
stanowi wyraz jego funkcji; „dekorowana szopa” to budynek, którego kształt sam w so-
bie nie sugeruje jego funkcji, czynią to natomiast różnego rodzaju elementy symbolicz-
ne, którymi jest udekorowany. Zob. ibidem, s. 44.

21 Ibidem, s. 7.
22 Ibidem, s. 99.
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narodowego w postmodernizmie następuje radykalny zwrot. Budynki mają 
coś znaczyć, mają nas odsyłać do różnych miejsc w obrębie uniwersum sym-
bolicznego. Czasami znaki zawarte w architekturze postmodernistycznej służą 
swego rodzaju dowcipowi architektonicznemu, a czasami są funkcjonalne, 
gdy warstwa symboliczna budynku zaczerpnięta jest z lokalnego kontekstu 
kulturowego.

Choć przemianę, jaką było przejście od modernizmu do postmodernizmu 
w architekturze, można ocenić zasadniczo pozytywnie, to jednak niektóre ten-
dencje rysujące się w postmodernizmie mogą wydawać się równie niebezpiecz-
ne dla estetycznej wartości dzieł sztuki jak modernistyczny program unifikacji 
budownictwa. Otóż postmodernistyczny imperatyw Lesliego Fiedlera „przekra-
czaj granice, zasypuj przepaście”, który nakazał odrzucenie podziału na kultu-
rę wysoką i masową i zerwanie z programem „wychowywania ludzi do archi-
tektury”, może prowadzić do podporządkowania się gustom mas, a w konse-
kwencji do spłycenia sztuki. Bez wątpienia w masowej świadomości ludzi 
bardziej popularnymi budynkami są te, które czynią bezpośrednie, wulgarne 
i czytelne nawiązania historyczne, niż wysublimowane i na pierwszy rzut oka 
niejasne projekty Eisenmana. Prawdziwa sztuka nie może jednak polegać na 
dosłowności. W naturze prawdziwego dzieła sztuki jest to, że codziennie moż-
na je odkrywać na nowo i znajdować coś fascynującego. Tak więc moderni-
styczny plan wychowywania ludzi do architektury sam w sobie nie był zły. Zła 
była architektura modernistyczna, do której chciano wychowywać.

Na podstawie tego, co zostało powiedziane, należy zauważyć, że symboli-
ka jest tym, co odróżnia architekturę od konstrukcji. Natomiast odpowiednia 
skala obiektów jest koniecznym warunkiem możliwości jej odczytania przez 
człowieka. Spośród wszystkich budowli, zarówno poprzednich epok, jak i no-
wych, uniwersalnie wartościowe są te, które zachowały wspominane warunki 
odnośnie do skali i symboliki. Pozostałe mogły się w tym czy innym okresie 
„podobać”. Owo „podobanie” zawsze było jednak kwestią zmiennych mód. 
Modernizm zaniedbał warstwę znaczeniową, jednocześnie odrywając skalę 
architektury od poziomu człowieka. Zachwycało to ówczesne środowiska ar-
chitektoniczne, jednakże nie miało w sobie elementu absolutnej wartości este-
tycznej. Postmodernizm był histeryczną reakcją na ten nieludzki puryzm. 
W swej krytyce i odcięciu się od moderny jakże łatwo było mu popaść w dru-
gą skrajność. Wprawdzie przywrócił do łask warstwę znaczeniową, lecz często 
zbyt błahą i dosłowną. Ponadto nie zauważył tego, co w istocie w sposób 
bardziej pierwotny przeszkadzało nadawaniu znaczeń – przeskalowania. Nie 
zauważył, że znaki i warstwa symboliczna, aby mogły być przez człowieka 
odczytane, muszą być dopasowane do jego perspektywy. Modernizm zwiększył 
rozmiary budowli i żaden z obecnych we współczesnej architekturze stylów nie 
poprawił tego kardynalnego błędu.
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THE SCALE AND SYMBOLICS 
IN CONTEMPORARY ARCHITECTURE

A peculiar unity is the characteristic feature of ancient architecture. Its ideas, such as 
the gothic soaring to the skies or the baroque infinity are conveyed in a harmonious way. 
A man could perceive these ideas at every stage of experiencing a work of architecture. 
However, evers since modernist times, space is dominated by overwhelming, gigantic 
surfaces, without any individuating details. Contemporary architecture loses its structu-
re as we zoom in. Why is the world of buildings no longer based on the human scale? 
What is the role of symbolism in architecture? The main aim of this article is the answer 
to those two questions.
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