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Badania transkulturowe cieszą się coraz większym zainteresowaniem wśród filozo-

fów, estetyków czy kulturoznawców. Chociaż nikt nie neguje faktu, iż wymiana myśli, idei 

czy dziedzictwa kulturowego trwała między ludźmi od wieków, w tym momencie dotarliśmy 

do pewnego rodzaju punktu zwrotnego. Prędkość, z jaką następuje wymiana informacji, po-

wszechny dostęp do mediów elektronicznych i niebywale szybkie środki transportu powodu-

ją, że nasza rzeczywistość, nasz świat w bardzo krótkim czasie powiększa się o niebywałą 

ilość danych. Poczucie przynależności do miejsca, do lokalnej wspólnoty, powoli przekształca 

się w rodzaj więzi z dużo większą liczbą osób, które mają podobne zainteresowania, cele 

czy zwyczaje. Podróżując po świecie, w coraz większej liczbie miejsc czujemy się „jak w do-

mu”. Podobny styl ubioru, te same marki produktów, a także podobne jedzenie sprawiają, 

że nie odczuwamy już tak silnie wyobcowania. Wartościom, które wcześniej miały charakter 

lokalny, nadaje się wymiar uniwersalny i powszechny. Te same procesy dotyczą także sztuki. 

Przeciętny mieszkaniec Tokio, Hamburga czy Pekinu nie będzie miał specjalnych problemów 

z rozpoznaniem obrazów Miro czy Picassa. Ale nawet w momencie, kiedy nie rozumiemy 

przesłania i kontekstu dzieła, jak mówi Wolfgang Welsch, jesteśmy w stanie odczuć jego au-

rę, to dzieło nas fascynuje i przyciąga. Takie doświadczenie wzbogaca nas i otwiera na prze-

strzenie wcześniej nieznane.  

Z punktu widzenia badań transkulturowych szczególne miejsce zajmuje Japonia. Kraj 

o fascynującej kulturze, niezrozumiałym języku i obyczajach rozpalał wyobraźnię podróżni-

ków, a później także filozofów i naukowców. Fenomen Japonii to tożsamość jej kultury, która 

choć wydaje się bardzo zamknięta i „własna”, jest w jakimś sensie transkulturowa już od swo-
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ich początków. Z tego też powodu twórczość pisarska Tanizakiego Jun'ichiro wydaje się 

szczególnie ciekawa. W jego wyborach i postawach można odnaleźć wątpliwości i rozterki 

większości intelektualistów japońskich przełomu XIX i XX wieku, próby odnalezienia swojej 

drogi w czasach nieustannych zmian i reform, a przede wszystkim pogodzenia skrajnie róż-

nych punktów widzenia i myślenia o rzeczywistości: japońskiego i europejskiego.  

Pierwsze próby kontaktu Japonii z Europą były trudne. Na przełomie XVI/XVII w. 

Portugalczycy, Hiszpanie, a następnie Holendrzy rozpoczęli swoją działalność w Japonii. Po-

czątkowo były to kontakty o charakterze misyjnym, następnie handlowe. Wśród najbardziej 

cenionych obiektów znajdowała się głównie porcelana, wyroby z laki, parawany, kimona i inne 

przedmioty użytkowe. Oczywiście w tym samym czasie rozpoczęła się także wymiana w dru-

gą stronę. Jak wiadomo, najpierw wielkim uznaniem cieszyły się urządzenia techniczne, roz-

maite wynalazki, a także atlasy anatomiczne oraz botaniczne. Wśród docierających do Japonii 

materiałów znalazły się także albumy z malarstwem i traktaty o sztuce przywożone przez Ho-

lendrów.  

Jednak podstawą dla Japonii była pierwsza styczność z Chinami i Koreą od VI w. n.e. 

Zaowocowała ona rozkwitem oryginalnej dworskiej kultury. Z kontynentu przybyły wówczas 

nie tylko podstawy prawa, buddyzm i nowe technologie, ale też pierwsze dzieła sztuki i roz-

prawy estetyczne. Podążając za myślą wspominanego już Wolfganga Welscha, można przy-

jąć, iż Japończycy akceptowali i asymilowali to, co wydawało się w jakiś sposób bliskie ich 

naturze. Wszystko to uległo jakże subtelnej, acz nieustannej przemianie zgodnie z japońskim 

smakiem, aż do momentu, kiedy o chińskim czy koreańskim rodowodzie mieliśmy już tylko 

mgliste wspomnienie
1
. Jak pisze prof. Mikołaj Melanowicz: „Zawsze po okresie asymilacji 

obcych kultur przychodzi czas zwątpienia i refleksji, i następnie powrót do dorobku wolnego 

od wyraźnych naleciałości obcych”
2
.  

 Kultura japońska była zatem od swych początków związana z kulturą chińską, a w na-

stępnych wiekach także europejską. Takie też źródła inspiracji znajdujemy w twórczości Ta-

nizakiego, który w początkach swej kariery pisarskiej był zafascynowany literaturą Wilde'a, 

Stendhala, Poego i Balzaka. Wychowany w zamożnym domu kupieckim, już w dzieciństwie 

poznał zachwycające dziedzictwo dworskiej sztuki okresu Heian, a następnie teatru i popular-

nej literatury okresu Edo. Sam bardzo często zwracał uwagę na pomijanie, w jego mniemaniu, 

niezwykle istotnej twórczości pisarzy popularnych i literatury rozrywkowej. Samodzielne 

poszukiwania literackie doprowadziły go do zgłębienia literatury chińskiej. Tanizaki był znaw-

                                                 
1
 Por. K. Wilkoszewska, Estetyka transkulturowa, Kraków 2001, s. 275. 

2
 M. Melanowicz, Tanizaki Jun'ichiro a krąg tradycji rodzimej, Warszawa 1976, s. 39. 
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cą i miłośnikiem poezji Wu Mei-tsuna i Li Po. Jego zdaniem, poezja i twórczość Chińczyków 

były źródłem spokoju, w przeciwieństwie do dzieł zachodnich, które przynosiły wyłącznie 

rozbudzanie pragnień. Tanizaki oczywiście był świadom głębokich różnic kulturowych mię-

dzy tymi kręgami. W roku 1922 wyraził ten pogląd w sposób bardzo klarowny: „Ludzie naj-

pierw uważający, że sztuka Wschodu jest przeżytkiem, i nie zwracający na nią w ogóle uwa-

gi, lecz interesujący się i całkowicie oczarowani dziełami zachodnimi, w pewnym okresie 

swego życia zwracają się ku gustom japońskim, a wreszcie kierują się ku chińskim. Stało się 

to pewnego rodzaju normą”
3
.  

Niezakłócane niczym status quo Japonii okresu Edo poddano dyskusji, kiedy w roku 

1868 upadł siogunat i władza ponownie trafiła w ręce cesarza. Czołowi intelektualiści stanęli 

przed poważnym problemem: jak feudalny, rolniczy kraj przekształcić w mocarstwo równe 

tym z Zachodu. Te rozważania dotyczyły nie tylko sfery gospodarki i polityki, lecz także filo-

zofii, a w późniejszym okresie również zagadnień estetycznych. W XIX wieku fascynacja 

Europą była tak wielka, że jak pisze Reischauer:  

 

44 lata okresu Meiji były przede wszystkim czasem, kiedy Japończycy studiowali, 

zapożyczali i stopniowo asymilowali te elementy Zachodniej cywilizacji, które 

chcieli zaadaptować. Ten etap zapożyczeń zza granicy był porównywalny jedynie 

z okresem, kiedy Japończycy zaimportowali chińską cywilizację mniej więcej tysiąc 

lat wcześniej. Japończycy byli zdeterminowani, aby nauczyć się od każdego z kra-

jów tego, w czym odniósł sukces. Świat był jedną wielką szkołą, a oni wkroczyli 

tam, aby nauczyć się tylko tego, co najlepsze
4
. 

 

Tak stało się właściwie z każdym elementem życia codziennego, począwszy od stro-

jów, użytych barw i ich symboliki, a także architektury i rytuałów. Takie przemiany odnajdu-

jemy także w dorobku Tanizakiego Jun'ichiro. Na przełomie epoki Meiji i Showa wymiana 

poglądów między zwolennikami zachodniego stylu życia czy pisania a tradycjonalistami 

kształtowała dyskurs filozoficzny i literacki. Należałoby wspomnieć o tym, co miało wpływ 

na taką łatwość w dostosowywaniu się do zmieniających się okoliczności. Pisząc o charakte-

rze Japończyków, można użyć często powtarzanej metafory naczynia i wody. Osobowość jest 

płynna i zmienna, dostosowuje się do sytuacji, kontekstu czy rozmówcy. W przeciwieństwie 

do Europy, gdzie najbardziej liczy się to, co trwałe i niezmienne, pewna stałość i przewidy-

walność naszego „ja”, w Japonii wyżej ocenia się właśnie elastyczność, dostosowanie do wa-

runków. Tę zasadę dobrze odzwierciedla język japoński, który operuje niezwykłą liczbą form 

                                                 
3
 Ibidem, s. 45.  

4
 R.E. Mouer, Y. Sugimoto, Constructs for Understanding Japan, London 1989, s. 32. 
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honoryfikatywnych, a jego forma zmienia się w zależności od kontekstu rozmowy, wieku, 

pozycji rozmówcy etc. Ta miękkość czy płynność przy pierwszym kontakcie może powodo-

wać zagubienie i niezrozumienie, jednak przy bliższym poznaniu okazuje się wręcz kluczowa. 

Niejedno dzieło wydano na temat specyfiki japońskiego „ducha” i zawsze podkreślano tę wy-

jątkowość. Tanizaki Jun'ichiro eksplikował te różnice między Wschodem a Zachodem. Za-

chód zawsze dąży do ustalonego celu, jest racjonalny i pewny. Interesuje go tylko trwałość 

i wieczność. Natomiast Wschód porusza się w sferze nieokreśloności, niedopowiedzenia, od-

daje się bezsensownemu traceniu czasu. Jak pisał mnich Kenko: „To dziwne, a nawet szalone 

uczucie uświadomić sobie, że całymi dniami przesiaduję z naczyńkiem na tusz przed sobą 

i dla zabicia czasu przelewam bezładnie na papier pierwszą lepszą myśl, która mi przyjdzie 

do głowy”
5
. Przez następne kilka wieków kultywowano tę tradycję. Japońska estetyka nigdy 

nie rozwijała się w oderwaniu od życia codziennego. Europejski podział na sztuki piękne i rze-

miosło nie miał tam racji bytu.  

Istotną kwestią jest ewolucja twórcza Tanizakiego, który od uwielbienia wartości za-

chodnich powoli zwracał się ku ideałom rodzimym i poszukiwaniu korzeni własnej tożsamo-

ści. Należy pamiętać, iż wszystkie te procesy odbywały się w warunkach szczególnych. Japo-

nia miała do wyboru dwie drogi: zmodernizować się na modłę zachodnią lub pogodzić się 

z porażką i poddać się panowaniu obcych mocarstw, jak stało się w Chinach.  

Lata 70. XIX wieku to czas wzmożonej aktywności politycznej, społecznej i filozo-

ficznej. Japończycy postanowili nie tylko dokonać absolutnej przemiany otoczenia; doszli 

także do wniosku, iż należy dorównać Europie pod względem naukowym. Stworzono zatem 

od podstaw uniwersytety, najzdolniejszych młodych ludzi wysyłano za granicę, na uczelnie 

francuskie, niemieckie i brytyjskie, aby poznawali zachodnią wiedzę. Japonia, mimo bogatej 

tradycji filozoficznej, nie posiadała jednoznacznego określenia tej aktywności intelektualnej. 

Powstało słowo tetsugaku, składające się ze znaków tetsu – mądrość i gaku – nauka. Cały 

dorobek myśli japońskiej postanowiono wówczas skatalogować i opisać na wzór zachodni, 

robiąc przy tym użytek z myśli Hegla i Kanta. W takiej rzeczywistości, pełnej przemian i nie-

pokojów, rozpoczął swoją karierę Jun'ichiro. 

W twórczości Tanizakiego wyodrębnić można trzy podstawowe okresy: pierwszy, 

na początku XX wieku, charakteryzujący się admiracją i fascynacją literaturą europejską; 

klasyczny, mniej więcej od 1923 roku, kiedy zwrócił się ku tradycji rodzimej i starał się ją 

                                                 
5
 Estetyka japońska, red. K. Wilkoszewska, tom 1, Kraków 2001, s. 50.  
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na nowo zinterpretować; oraz ostatni, mniej więcej od lat 40. do śmierci pisarza, w którym 

powracał on do wątków poruszanych we wcześniejszych etapach.  

Postawa młodego Tanizakiego wyrażała jego zachwyt nad europejską literaturą. Czer-

pał on z bogactwa motywów i wzorów, które przeplatał z wątkami rodzimymi. W ciągu całe-

go życia pisarz obsesyjnie powracał do kilku tematów. Pierwszym z nich było zagadnienie 

piękna, szczególnie piękna kobiecego. Świat jest oparty na dychotomii piękna i brzydoty, 

Pisarz podkreśla też opozycję między pięknem a śmiercią. Piękno bywa siłą niszczycielską 

i zabójczą. Tematyką zbliża się do twórczości niezwykle wówczas popularnych Wilde'a i Po-

ego. Jednym z najsłynniejszych utworów tamtego okresu jest opowiadanie Shinsei Tatuaż, 

które ilustruje zauroczenie satanizmem i dekadencją. Ideał kobiety, który Tanizaki wychwala, 

to kobieta-demon, kobieta-niszczycielka. Męscy bohaterowie są zdani na łaskę kobiet, stają się 

biernymi wykonawcami ich woli. W przeciwieństwie do panującego wówczas modelu kobie-

cości, jego bohaterki są niezależne, władcze, a co więcej, nie obawiają się wypowiadać swo-

jego zdania. Związki między bohaterami często mają charakter sadomasochistyczny, tak jak 

w Dwóch opowieściach o miłości okrutnej. Tanizakiego pociągały kobiety egzotyczne, o nie-

spotykanej urodzie, często niedostępne. Na kartach jego powieści często pojawiają się boha-

terki, które nie są Japonkami. Nie są związane japońskimi konwenansami, przez co mogą 

sobie pozwolić na zachowania uważane za niedopuszczalne. Można powiedzieć, że autor 

kreuje wizerunki postaci kobiecych w podobny sposób, jak czynili to pisarze czy malarze 

związani z orientalizmem. Owe kobiety to wcielone femmes fatales, przedstawiane w sposób 

tajemniczy, zmysłowy i egzotyczny. 

 Tanizaki, ze względu na doskonałą znajomość literatury japońskiej i europejskiej, 

w bezbłędny sposób operuje motywami i symbolami. Dekadencki klimat jego wczesnych 

utworów podkreśla także pewną nerwowość bohaterów. W ciągłej pogoni za nowymi rozko-

szami zmysłowymi obserwujemy ich rozedrganie emocjonalne, co w konsekwencji prowadzi 

ich do upadku. Należy jednak dodać, iż Tanizaki nie miał nigdy skłonności do moralizator-

stwa, raczej stawiał się pomiędzy pragnieniem moralnego porządku i zmysłowej rozkoszy. 

Tak jak w tradycyjnej powieści japońskiej monogatari, postaci zapełniające karty powieści 

przesuwają się płynnie, nie stanowią konkretnych wzorców zachowań, nie posiadają rozbu-

dowanej osobowości, po prostu przepływają, opowiadając swoje historie, tak jak na zwojach 

malarskich. W najwcześniejszym okresie pisarstwa rozwinięte zostają wątki, do których Ta-

nizaki będzie wracał całe życie, wątki-obsesje. Jednak już od początku olśniewa czytelnika 

swoją erudycją i gładkim przepływaniem między motywami, elegancką syntezą prądów lite-

rackich, filozoficznych, zarówno japońskich, jak i europejskich. 
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Samo życie autora mogłoby stanowić kanwę powieści. Często wątki osobiste odnajdu-

jemy w jego utworach, np. w słynnej powieści Niektórzy wolą pokrzywy (1928). W tym okre-

sie można zaobserwować stopniowy zwrot ku tradycji japońskiej i jej ponowne odkrycie. 

Wiązało się to nie tylko z opuszczeniem przez Tanizakiego rodzinnego Tokio na rzecz Osaki, 

ale także z podróżą do Chin. Jun'ichiro powoli odchodził od uwielbienia wielkomiejskiej kul-

tury stolicy, stającej się miastem kosmopolitycznym i oderwanym w pewien sposób od japoń-

skiej tradycji duchowej. Swoje miejsce odnalazł w Kioto i Osace, przepełnionych śladami daw-

nego życia dworskiego, z ich charakterystycznym dialektem i kuchnią. Kansai było dla nie-

go ostoją dawnych wartości. Na zmianę jego postawy wpłynęła zapewne również wypra-

wa do Szanghaju. Było to wówczas miasto, które nosiło najgorsze cechy naśladownictwa, 

biernego podążania za kosmopolityzacją i westernizacją. Ta podróż zmusiła go do refleksji 

nad stanem współczesnej kultury japońskiej. 

 Żaden z wątków poprowadzonych w powieści Niektórzy wolą pokrzywy nie znajduje 

ostatecznego zakończenia i rozwiązania, jednak wyraźnie obserwujemy przemianę głównego 

bohatera, Kaname. Tanizaki daje do zrozumienia, że życie jest pełne sprzeczności. Nie ze wzglę-

du na uwarunkowania każdego z nas, ale ze względu na kulturę, która te sprzeczności generu-

je. Ich istotą jest niedopasowanie do siebie wpływów zachodnich i rodzimych; pozostają one 

w pewnej opozycji. Początkowy zachwyt bohatera nad Zachodem stopniowo, pod wpływem 

kontaktów z teściem, przekształca się w umiłowanie własnej tradycji. Nie bez znaczenia jest 

również otoczenie, w jakim przebywa Kaname; część scen rozgrywa się w tradycyjnym te-

atrze lalkowym Bunraku. Poprzez bezpośredni kontakt ze sztuką Kaname odkrywa swoją 

prawdziwą tożsamość. To, co kiedyś wydawało mu się irytujące, błahe, nabiera głębszego 

znaczenia i komponuje się w jednobrzmiącą całość. Po latach zmagań w końcu odnajduje to, 

czego szukał. Dokonuje się to poprzez wprowadzenie postaci kobiecej, głównej bohaterki 

sztuki Bunraku, która jest przykładem klasycznego kobiecego piękna, wzorem wszelkich 

cnót, jak skromność, powściągliwość, ukrycie swej indywidualności: „Może więc Koharu jest 

po prostu uosobieniem tego, co wiecznie kobiece, utrwalone w tradycji Japończyków”
6
. 

Logiczną konsekwencją zwrotu ku tradycji japońskiej była publikacja zbioru esejów 

na temat estetyki pt. Pochwały cienia (1933-34). Podstawowym tematem rozważań są w dal-

szym ciągu sprzeczności i różnice między Wschodem a Zachodem. W esejach Tanizaki stara 

się udowodnić, że wartości rodzime są bardziej naturalne i lepiej pasują zarówno do japoń-

skiego stylu życia, jak i charakteru. To, co możemy nazwać smakiem estetycznym, wynika 

                                                 
6
 J. Tanizaki, Niektórzy wolą pokrzywy, Warszawa 1972, s. 73. 
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z kilkusetletniej tradycji. Pojawia się tu dyskusja nad podstawowymi i najbardziej cenionymi 

przez Japończyków pojęciami. W estetyce najważniejszy okazuje się mrok. Tak jak w Euro-

pie wszystko dąży do jasności, światłości, klarowności, tak w Japonii wszystko ogrania mrok 

i cień. Jasność jest uważana za kategorię zbyt oczywistą, wyraźną, nie pozostawia miejsca 

na niedomówienie, niedopowiedzenie. To, co nam, Europejczykom, wydaje się jak najbar-

dziej pożądane, w Japonii jest traktowane z niechęcią. Japońska rzeczywistość jest pokryta 

patyną, zamglona i przez to odrobinę nierealna. Ale w tym kryje się właśnie piękno, które nie 

pyszni się, nie ocieka złotem i bogactwem. Odnajdujemy je ukryte w półmroku pokoju, gdzie 

zdobiony delikatnym złotem parawan rozświetla ciemność. Piękno nie jest w żaden sposób 

oczywiste, nie kryje się w rzeczach, a pomiędzy nimi. Sam przedmiot jest pozbawiony warto-

ści, liczy się kontekst i otoczenie, w jakim istnieje. Oprócz rzeczy, w mroku było ukryte także 

ciało kobiety, zawsze schowanej we wnętrzu, szczelnie otulonej kimonem. W bardzo suge-

stywny sposób opisany zostaje nieomal fantasmagoryczny portret japońskiej damy o białej 

cerze, wygolonych brwiach, z poczernionymi zębami i o ustach ozdobionych zielonkawą 

szminką. Ciemność, jak czytamy, była w niej. Tanizaki usiłuje nas przekonać, że to umiłowa-

nie cienia wynika z zabarwienia skóry samych Japończyków, jak gdyby przemieszczał się on 

i rozpływał po przedmiotach i miejscach. Świat cienia, który tak wielbi Tanizaki, jest jednak 

zagrożony. W epoce najnowszych wynalazków technicznych i światła elektrycznego cień 

powoli i w sposób nieunikniony znika. Autor boleje nad powszechnym paradygmatem świa-

tła, czystości i jasności (o ironio, nazwa epoki, która doprowadziła do tych zmian – Meiji, 

znaczy właśnie „oświecone rządy”). Jasność wyklucza sugestywność, aluzję, a na niej w du-

żym stopniu opiera się cała estetyka japońska. Sugerowanie wymyka się oczywistości, a język 

japoński pozwala w takiej sytuacji na mistrzowskie zastosowanie wieloznaczności. Właśnie 

te cechy powoli dają się wypierać nadciągającej z Zachodu wszechobecnej bieli (była ona 

uważana w Japonii za kolor żałoby i smutku) i czystości. W tradycyjnej kulturze i estetyce 

dnia codziennego wszystko było zorganizowane tak, aby jak najlepiej wyrażać piękno. Przed-

mioty codziennego użytku pobudzały zmysły poprzez odpowiedni szelest, fakturę, zgaszoną 

barwę. Lepiej odzwierciedlały gusta i przyzwyczajenia, były w tamtym świecie naturalne.  

Tanizaki był świadomy dominacji Zachodu, uważał kulturę chińską i japońską za pa-

sywne z natury, w związku z tym trudno było im się oprzeć obcym wpływom. Pisarz miał 

poczucie straty. Zdawał sobie sprawę, że wraz z postępem traci się to, co najbardziej istotne 

dla kultury japońskiej. Obawiał się zaniku i powolnej uniwersalizacji. Dlatego pozwalał sobie 

na rozmyślania o istocie nauki i techniki. Czy istnieje tylko jeden model rozwoju, czy każda 

kultura powinna posiadać własną matematykę, technikę czy chemię? Tanizaki wiedział, że jego 
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rozmyślania były niemożliwe do zrealizowania, więc tym bardziej odczuwał straty, jakie po-

nosiła jego własna tradycja. Gdyby istniała możliwość stworzenia fizyki opartej na wzorach 

japońskich, byłaby ona z pewnością bardziej dostosowana do ich potrzeb.  

Jednak takie rozwiązanie jest niestety (dla Tanizakiego) nieprawdopodobne. Po cza-

sowym zachwycie tym, co obce, nadszedł czas na konfrontację i ponowną aprecjację własnej 

tradycji. Autor Pochwały cienia z pewnością idealizował obraz japońskiej rzeczywistości, 

jednak stawiał aktualne w dalszym ciągu pytania o granice tych wpływów i zachowanie wła-

snej tożsamości kulturowej.  

 

 

ABSTRACT 

 

Japanese writer, Tanizaki Jun'ichiro (1886-1965) is an interesting subject for transcultural research. From this 

perspective Japanese culture plays a significant role. Works of Tanizaki Jun'ichiro are a telling example of well-

combined elements of Japanese, Chinese and European cultures. His choices and atittude towards life and art 

present themselves as typical dilemmas for 19
th

-20
th

 century Japanese intellectuals. Finding the way to reconcile 

Japanese culture with strong European influences was the main theme of Tanizakis novels. 
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