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Streszczenie

Dwu- oraz wielojęzyczność tekstu literackiego poddają się analizie jako obliczony 
na określony efekt chwyt. Przekroczenie horyzontu jednojęzyczności jest zarazem 
wkroczeniem w przestrzeń wielokulturową. Negacja monolingwizmu komplikuje 
relacje tożsamości i przynależności, rekalibruje związki obcego z własnym, znanego 
z nieznanym, toż-samego i innego, wreszcie: staje się pytaniem o możliwość przekła-
du słowa, języka, doświadczenia. Autobiografizm, w swoich miriadowych formach 
i przejawach, wymaga od badacza prześledzenia i określenia relacji pomiędzy prze-
żytym a powiedzianym. W przypadku tekstów łamiących dogmat jednojęzyczności 
nasileniu – swoistemu podwojeniu – i komplikacji ulec mogą napięcia pomiędzy 
doświadczeniem a jego językową transpozycją.

Rozpięta pomiędzy Nowym Wiśniczem, Krakowem a Paryżem twórczość Jana Brzę-
kowskiego realizuje się w paradygmacie wielojęzyczności faktycznej. Autor tomiku 
Na katodzie uczestniczy w literaturze podwójnie – jako pisarz polsko- oraz francusko-
języczny. W twórczości Brzękowskiego wyczuwalne są przede wszystkim polsko-ro-
mańskie napięcia językowe. Jego polskojęzyczna poezja, zarażona mniej lub bardziej 
wyraźnie żywiołem francuszczyzny, przypomina niekiedy cytat z „obcej” kultury, bę-
dąc nierzadko całkiem dosłownym cytatem z obcego języka.

Eksperymentalne zestawienie utworu poetyckiego Montparnasse z fragmentem 
kroniki kulturalnej W Krakowie i w Paryżu… (rozdział Seuphor) ujawniło mechanizm 
wzajemnego naświetlania się przeżytego-pamiętanego oraz poetyckiego w wieloję-
zycznych przestrzeniach twórczości autora. Wspomnienie dopełnia poezję, staje się 
jej komentarzem, przypisem, odautorską notą. Porównanie sytuuje oba teksty poza 
– fantazmatycznym w istocie – podziałem na fikcję i autobiografię, życie i opowieść. 
W poezji Brzękowskiego fantastyka graniczy z pretensją do autentyzmu, realność 
zasmakowanego, zasłyszanego – z metarealizmem. To właśnie mechanizm parafra- 
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zowania własnej biografii uruchamia „chwyt wielojęzyczności”, służący ekspresji 
oraz kreacji plurilingwalnej i wielokulturowej podmiotowości oraz hybrydycznego 
modelu świata na wzór biograficznie motywowanego doświadczenia emigracyjnego 
pogranicza, przebiegającego zawsze w poprzek kultur, języków, literatur, biografii. 

Słowa kluczowe

Jan Brzękowski, autobiografizm, dwujęzyczność, wielojęzyczność, wielokulturowość

Języczność – jako fakt społeczny uwikłany nieodmiennie w nieoczywiste związki 
z tożsamością etniczną, religijną oraz polityczną – staje się, zwłaszcza w obrębie 
literatury przekraczającej paradygmat jednojęzyczności1, odrębnym zagadnie-
niem badawczym. Języczność dzieła literackiego jest s t a n e m  domagającym 
się wyjaśnienia, rozpoznania oraz umotywowania. Jednojęzyczność funkcjonuje 
z jednej strony jako rekwizyt politycznej inscenizacji (na przykład w literaturze 
suwerennościowej), z drugiej – jako czytelniczy styl odbioru2, ignorujący podk-
skórną obcość języka pojmowanego jako palimpsest, na którym nadpisywane 
są, warstwa po warstwie, kluczące pierścienie doświadczenia historycznego. 
Polityka i poetyka puryzmu językowego okazuje się konwencją rozgrywającą się 
na przestrzeni czytelniczej niewiedzy bądź pragnienia, lekturowego zawierzenia 
w jednolitość, swoistość – czystość rodzimego kodu. Jest gestem zapomnienia, 
wzięcia w nawias nieczystej historii języka, podlegającego aktom przemiany 
i wymiany, brutalnie bądź subtelnie maskującego znamiona obcości poprzez 
mechanizmy asymiliacji. Wyłom w monokodowej strukturze tekstu jest zawsze 
nieobojętnym gestem otwarcia, wpisanym w poetykę dzieła3. Poprzez rozbicie 
złudzenia językowego monolitu „komunikacja się rozdwaja, przepoławia, pola-
ryzuje”4. Dwu- oraz wielojęzyczność tekstu literackiego poddają się analizie jako 
obliczony na określony efekt chwyt5. Wykroczenie poza horyzont jednojęzycz-
ności jest zarazem wkroczeniem w przestrzeń wielokulturową. Negacja mono-
lingwizmu komplikuje relacje tożsamości i przynależności, rekalibruje związki 
obcego z własnym, znanego z nieznanym, toż-samego i innego, wreszcie: staje się 
pytaniem o możliwość przekładu słowa, języka, doświadczenia.

W Jacques’a Derridy Jednojęzyczności innego czyli protezie oryginalnej – tekś-
cie, „który rozmawia sam z sobą”6 – hybrydyczna tożsamość językowa rozważana 

1  Ibidem.
2  Ibidem, s. 86–88.
3  Ibidem, s. 89.
4  Ibidem, s. 85.
5  Zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, op. cit.
6  A. Siemek, Od Tłumacza, [w:] J. Derrida, Jednojęzyczność innego czyli proteza orygi-

nalna, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 34.
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jest jako swoiste jej „zaburzenie”7, usytuowane w złożonym kontekście struktur 
obywatelstwa, przynależności kulturowej oraz kolonialnej polityki językowej. 
Wyrwa w iluzorycznej jedni językowego „posiadania” i językowej ipseiczności 
staje się na tle historycznych dążeń do bezpiecznego monolingwizmu zaburze-
niem mowy, tożsamości, osobowości. Jednocześnie anomalia tożsamości fran-
ko-maghrebskiej – figurującej w tekście urodzonego w Algierii Derridy jako 
autobiograficzne świadectwo – staje się pretekstem do rozpoznania „kolonialnej 
struktury każdej kultury”8. Jednojęzyczność, dogmatycznie egzekwowana przez 
kolonialną władzę, jest sztuczną redukcją żywiołu języków do „hegemonii homo-
geniczności”9, rozgrywającą się pośród strachu, szkód i ran10, w wykluczeniu11, 
męczeństwie12 i torturze13. Tożsamość językowa okazuje się kulturowym fan-
tazmatem: „Tożsamość nie jest nigdy dana, przyjęta albo osiągnięta, nie: może 
się odbywać jedynie niekończący się, nieskończenie fantazmatyczny proces 
utożsamiania”14. „Ja” nie jest uprzednie wobec języka, lecz się w języku – a raczej, 
podążając za logiką wywodu Derridy: językach – konstruuje15. Mówiąc o sobie – 
mówiąc siebie – podmiot kreuje sam siebie w i poprzez dany („własny”, „ojczy-
sty”, „obcy”) język:

[…] j a  […] tworzy się i wypowiada różnie w różnych językach. Nigdy ich nie poprze-
dza, nie jest więc niezależne od języka w ogóle. To rzecz znana, lecz rzadko brana pod 
uwagę przez tych, co rozprawiają o autobiografii – bez względu na to, czy jest to gatu-
nek literacki, czy nie, i czy zresztą uważa się ją za gatunek, czy nie16.

Pisanie siebie w języku przebiega zawsze pośród ech obcości, inności. Kształtu-
jące się w siebie-pisaniu ja „odsyła echem wciąż gdzie indziej, do czegoś innego, 
do innego języka, do innego w ogóle”17.

Autobiografizm w swoich miriadowych formach i przejawach wymaga od 
badacza prześledzenia i określenia relacji pomiędzy przeżytym a powiedzianym. 
W przypadku tekstów łamiących dogmat jednojęzyczności nasileniu – swoistemu 
podwojeniu – i komplikacji ulec mogą napięcia pomiędzy doświadczeniem a jego 
językową transpozycją. W autobiografizujących tekstach przekraczających model 

7  J. Derrida, Jednojęzyczność innego czyli proteza oryginalna, op. cit., s. 38.
8  Ibidem, s. 64.
9  Ibidem.
10  Ibidem, s. 36.
11  Ibidem, s. 40–42.
12  Ibidem, s. 52.
13  Ibidem, s. 36.
14  Ibidem, s. 53.
15  Zob. ibidem, s. 54.
16  Ibidem, s. 53.
17  Ibidem, s. 54.
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monolingwalny na plan pierwszy wysuwa się problematyka przynależności kul-
turowej, „posiadania” języka, zamieszkiwania go. Literatura plurilingwalna per 
se, funkcjonując w sferze wielokulturowości, obnaża arbitralność podziału „lite-
ratury światowej” na „literatury narodowe”. W artykule Dwujęzyczność a proble-
my przekładu Ewa Kraskowska wysunęła postulat przeszczepienia problematyki 
dwujęzyczności ze sfery komunikacji potocznej do sfery komunikacji literackiej. 
Wedle autorki literaturoznawstwo powinno włączyć zagadnienie bilingwizmu 
do obszaru swoich badawczych zainteresowań: „Skoro dwujęzyczność tłumacza 
ma swoje konsekwencje w postaci nowego tekstu literackiego, to może stać się 
ona przedmiotem badań literackich”18. Wieloaspektowa analiza zarówno mikro-
stylistyki, jak i pozaliterackich kontekstów19 tekstu dwu- lub wielojęzycznego 
może stanowić podstawę „opisu artystycznych czy też nawet światopoglądo-
wych konsekwencji wielojęzyczności”20.

Rozpięta pomiędzy Nowym Wiśniczem, Krakowem a Paryżem twórczość 
Jana Brzękowskiego realizuje się w paradygmacie wielojęzyczności faktycznej21 
– obfituje zarówno w stricte tekstowe wykładniki transferu językowego: obcoję-
zyczne tytuły, wtrącenia, cytaty, jak i w liczne pośrednie i bezpośrednie sygnały 
pola dwukulturowości: od interferencji czysto referencjalnych, między innymi 
geograficznych odniesień do realiów kulturowych Francji, aż po inherentne 
w poetyce autora Tętna odwołania do francuskiej kultury literackiej, z której nie-
omalże „przeszczepił” on na grunt lokalny quasi-nieobecny w polskiej literaturze 
nadrealizm22. W twórczości Brzękowskiego wyczuwalne są polsko-romańskie, 

18  E. Kraskowska, Dwujęzyczność a problemy przekładu, [w:] Miejsca wspólne. Szkice 
o komunikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wysłouch, Warszawa 1985, 
s. 190.

19  Ibidem, s. 187.
20  Ibidem.
21  Zob. E. Balcerzan, op. cit.
22  „Pobyt Brzękowskiego we Francji przypadł na okres burzliwych lat nadrealistycznej 

rewolucji. Brzękowski, jak wiadomo, był w bliskich osobistych i artystycznych kontaktach 
z nadrealistami. Wydawał nawet w Paryżu dwujęzyczne polsko-francuskie czasopismo 
literackie «L’art Contemporain». Nie mogło nie odbić się to w jego własnej twórczości. 
Brzękowski nie przeniósł ani techniki, ani metafizyki nadrealistycznej w stanie surowym 
do swoich wierszy. Ale tym kontaktom z nadrealizmem poezja Brzękowskiego zawdzięcza 
przejętą od Francuzów pewną dozę oniryzmu. Brzękowski włączył doświadczenia snu, 
a nawet technikę sennych skojarzeń do organizowanych poetycko wizji. W poematach 
powstałych w tym czasie (zawartych w tomie «Zaciśnięte dookoła ust») Brzękowski oni-
ryzuje, czyli usennia jawę, dając jej nierealne wymiary” (Z. Bieńkowski, Przedmowa, [w:] 
J. Brzękowski, Poezje, Warszawa 1973). „Wiesław P. Szymański napisał, że Brzękowski 
był o krok od importowania nadrealizmu na grunt polskiej poezji” (U. Klatka, Wyobraźnia 
w czasie. O poezji Jana Brzękowskiego, Kraków 2012, s. 88). Zob. stosujące poetykę nad-
realizmu wiersze polskojęzyczne, na przykład: Prawa Newtona, Realność, Szklany Deszcz, 
Mątwa, Erotyk. Ze zderzenia tendencji surrealistycznych z awangardowym zacięciem 
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a także polsko-germańskie napięcia językowe, rozgrywające się pod niepodziel-
ną hegemonią francuszczyzny. Jego dwujęzyczność ewoluowała w stronę pełne-
go bilingwizmu twórczego23. Autor tomiku Na katodzie uczestniczy w literaturze 
podwójnie – jako pisarz polsko- oraz francuskojęzyczny, a obie twórczości, choć 
w ewidentny sposób powiązane, odróżniają dystynkcje niesubtelne. Dorobek 
pisarski Brzękowskiego współtworzą na równych prawach utwory napisane po 
polsku oraz francusku, rozwijane równolegle i równorzędnie, ale rozłącznie. Pro-
ces usamodzielniania się twórczości francuskojęzycznej Brzękowskiego przebie-
gał etapowo, krystalizując się w doświadczeniu prób autoprzekładu:

Moja znajomość języka francuskiego nie była wówczas nadzwyczajna, ale wystarczają-
ca, bym się zorientował, że próbka przekładu nie wypadła dobrze. Zdecydowałem się 
więc ponownie powrócić do tej pracy, lecz nie trzymać się zbyt dosłownie polskiego 
tekstu. Wypadło to nieco lepiej, postanowiłem więc jeszcze raz spróbować, rozluźnia-
jąc dosłowność przekładu. Przy czwartej lub piątej próbie to rozluźnianie poszło tak 
daleko, że wiersz mało przypominał pierwowzór, ale był dobry. Pokazałem go jednemu 
ze znajomych poetów, który potwierdził moją opinię, i to mnie skłoniło do napisania 
jakiegoś oryginalnego wiersza po francusku. W ten sposób powstała Boucherie, z której 
byłem zadowolony. Zachęciło mnie to do napisania po francusku innych wierszy24.

Doświadczenie nieprzetłumaczalności poezji i poetyckiego języka stało się 
dla Brzękowskiego impulsem do wykroczenia poza ramy przekładu. Niemoż-
liwość autoprzekładu – objaśniana przez autora prostym stwierdzeniem: „nie 
mam talentu tłumacza”25 – stanowiła bodziec do autonomizacji innojęzycznego 
doświadczenia poetyckiego, do separacji dwóch ścieżek twórczych, w efekcie 
zaś – do językowego, stylistycznego, wreszcie: podmiotowego pęknięcia w ob-
rębie twórczości. Philippe Dumaine nazwał Brzękowskiego „człowiekiem o po-
dwójnej osobowości”26, „wybitnym pisarzem polskim, a także wybitnym poetą 
francuskim”27. W istocie w jego twórczości francusko- oraz polskojęzycznej 
wybrzmiewają inne akcenty, inne poetyki. Zestawiając całokształt francusko-
języcznej poezji Brzękowskiego z jej polskojęzycznym pendant Urszula Klatka 
formułuje kilka ogólnych tez28. Po pierwsze, francuszczyzna stanowi dla niego  
poetyckie novum, jest tkanką o wyrazistej strukturze, odczuwalnej w pełni swej 

Brzękowskiego narodziła się autorska koncepcja programowego „metarealizmu”: poetyki 
„poza-realności”, bliskiej poetyce nadrealizmu, lecz negującej swobodę praktyk écriture 
automatique na rzecz skrupulatnego konstruktywizmu i twórczej kontroli.

23  Zob. E. Kraskowska, op. cit.
24  J. Brzękowski, W Krakowie i w Paryżu. Wspomnienia i szkice, Kraków 1975, s. 173.
25  Ibidem.
26  P. Dumaine, Jan Brzękowski. Pięćdziesięciolecie twórczości Jana Brzękowskiego, [za:] 

U. Klatka, op. cit., s. 118.
27  Ibidem.
28  Zob. ibidem, s. 117.
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materialności. Świeżość językowego materiału inspiruje twórcę do lingwistycz-
nego eksperymentu – francuskojęzyczne wiersze eksplorują brzmieniowo-zna-
czeniowy potencjał francuszczyzny, wyzwalając liczne efekty fonetyczne oraz 
semantyczne, wygrywane na idiomatycznym oraz stylistycznym zasobie języka. 
Czerpiąc niejednokrotnie z rejestru potocznego, Brzękowski rewaloryzuje fran-
cuszczyznę kolokwialną w obrębie poetyckiej refleksji filozoficznej. Po drugie, 
francuskojęzyczna poezja autora Paryża po latach, wykorzystując między innymi 
gatunek przypowiastki filozoficznej, nawiązuje wyraźnie do francuskiej tradycji 
liryki intelektualnej, silniej niż w polskojęzycznej poezji eksponując erudycyjną 
figurę poeta doctus. Po trzecie zaś, podczas gdy wczesnoawangardowa poezja 
polskojęzyczna dokumentuje fascynację cywilizacyjnym postępem (Tętno), fran-
cuskojęzyczne tomiki noszą znamiona wpływu estetyki surrealizmu, kubizmu 
oraz koloryzmu, w pewnym tylko stopniu przenikające do poetyki utworów 
rodzimych. Z tego samego względu w tych ostatnich wyeksponowana została 
zbiorowość (miejska), zaś w frankofońskiej twórczości „poeta mówi w swoim 
imieniu wyrazistym, indywidualnym tonem”29. W liście do autora Nuits Végétales 
Wacław Iwaniuk zauważył: „Pana wiersze francuskie są bardziej romantyczne 
i nastrojowe od wierszy polskich”30. Różnice pomiędzy obiema twórczościami są 
zarazem dobitne i nieprzekraczalne.

Brzękowski jest autorem wydanej w 1968 roku kronikarsko-wspomnienio- 
wej publikacji W Krakowie i w Paryżu. Wspomnienia i szkice. Owe kronikarskie sz-
kice nie prowokują, nie szokują, nie dążą do Gombrowiczowskiego bieguna „wyz-
wania”, plasując się w bezpiecznej przestrzeni rozpiętej pomiędzy „wyznaniem” 
a „świadectwem”31, z wyraźniejszym przechyleniem ku tradycji „zaświadczania 
o” przeżytym, poznanym, zobaczonym. Jego wspomnienia, ujęte w prostoduszne 
ramy chronologiczne, podzielone następnie na tematyczne bloki, spełniają 
wymogi Lejeune’owskiego paktu autobiograficznego32: autor, toż-samy z nar-
ratorem, opowiada tu o „samym sobie”. Ich zakres nie obejmuje jednak rozma-
chu „biografii duchowej” poety, nie charakteryzuje ich ton intymny. Są przede 
wszystkim kroniką życia literackiego oraz, szerzej: kulturalnego pewnego okresu 
historycznego w obrębie określonych (sygnalizowanych już w tytule publikacji) 
granic terytorialnych. To specyficzne umiejscowienie dodatkowo wiąże tekst 
z tradycją kronikarską.

Jeśli studia nad autobiografizmem, przeżywające w humanistyce ostatnich 
lat swoisty renesans, zdołały badaczy literatury czegoś nauczyć, to była to nie- 
 

29  Ibidem.
30  W. Iwaniuk, List z sierpnia 1958 r., [za:] U. Klatka, op. cit., s 104.
31  Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-

ków 2000.
32  Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. Labuda, [w:] idem, Wariacje na temat pew-

nego paktu. O autobiografii, tłum. W. Grajewski et al., Kraków 2001.
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wątpliwie pewna wrażliwość, czułość czy też czujność wobec mowy „ja” o „ja”, po-
dawanej niejako prekognitywnie, instynktownie, w stan głębokiego podejrzenia. 
Nauczeni czujną, czułą lekturą tak zwanych dzienników drugiej generacji33, de-
montujemy naiwne wyobrażenie granicy pomiędzy autobiografią a fikcją. W fik-
cji dopatrujemy się autoportretu, w autobiografii tropimy scenariusze. Z mo-
zaiki mimowolnych śladów tworzymy autobiografię, w autobiografii śledzimy 
strategie fabularne. Nie skandalizuje już aporetyczność rozpoznania, iż nie da się 
mówić o sobie, ale i nie da się o sobie nie mówić. Autobiografizm, w swych płod-
nych, lecz płonnych odsłonach, pozostaje jedynie konwencją – Gombrowiczowską 
formą, od której uciec można jedynie w inną formę. Badanie autentyzmu stało się 
paradoksem, gdyż nie wierzymy już w jego możliwość, w naturalność biografii. 
Tożsamość, dawniej – gdy dawano jeszcze wiarę słowom: „Voici le seul portrait 
d’homme, peint exactement d’après nature et dans toute sa vérité”34 – odsłaniana, 
odkrywana, dziś snuta jest w opowieści: stała się fabułą tkaną z fikcji (a co nie jest 
jeszcze fikcją?), zszytą niedyskretnymi szwami narracji35.

W tekście W Krakowie i w Paryżu… pociągać mnie będzie zatem nie tyle po-
kusa dekonstrukcji kronikarsko-wspomnieniowej machiny, produkującej ilu-
zję autentyzmu oraz obiektywizmu, nie tyle polowanie na powieściowe techniki 
narracyjne i chwyty literackie, wreszcie: nie tyle autoportret autora toż-samego 
z narratorem oraz bohaterem, lecz wzajemne naświetlanie się przeżytego-pamię-
tanego oraz poetyckiego. Polskojęzyczna poezja Brzękowskiego, zarażona mniej 
lub bardziej wyraźnie żywiołem francuszczyzny, przypomina niekiedy cytat z „ob-
cej” kultury, będąc nierzadko całkiem dosłownym cytatem z obcego języka.

Utwór Montparnasse jest w istocie treścią świadomości i strumienia percep-
cji podmiotu w stanie alkoholowego upojenia w paryskiej knajpce La Coupole36 
w artystycznej dzielnicy Montparnasse – znane jest zatem miejsce, znany jest 
również czas (utwór pochodzi z tomiku Na katodzie, wydanego w 1928 roku; 
La Coupole otwarto w grudniu 1927 roku). Świat literacki wzorowany jest na 
rzeczywistości francuskiej, ściślej: jest modelem spotkania w kręgu środowis-
ka kulturalnego Paryża. Przez restaurację przetacza się plejada artystów rezy-
dujących w Paryżu w latach dwudziestych: poeta Paul Claudel, pisarka Céline 
Arnauld, malarz Joseph Fernand Henri Léger etc. – wspomniany zostaje nawet 
Igor Strawiński, w owym okresie często przebywający w stolicy Francji. Utwór 
Montparnasse jest wycinkiem konkretnej, weryfikowalnej rzeczywistości, a jego 

33  Zob. A. Milecki, Dzienniki „intymne” drugiej generacji, [w:] idem, Forma dziennika w li-
teraturze francuskiej: z dziejów form artystycznych w literaturze francuskiej, Kraków 1983. 

34  J-J. Rousseau, Les Confessions, Edition du groupe «Ebooks libres et gratuits» 2004, s. 3.
35  Por. pojęcie „tożsamości narracyjnej” – zob. E. Karczyńska, Odkrywanie siebie w nar-

racji. Koncepcja tożsamości narracyjnej w myśli Paula Ricoeura i Charlesa Taylora, „Huma-
niora. Czasopismo Internetowe” 2014, nr 1 (5).

36  Na temat historii restauracji zob. A. Béric le Goff, Histoire de la Coupole, [online] 
http://www.paris-bistro.com/culture/histoire/coupole.html [dostęp: 25.02.2016].
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„egzotyka” nie ulega w poetyce Brzękowskiego udomowieniu: w tekście utr-
zymują się francuskie zwroty (garçon, apéritif!), zapożyczenia kulinarno-kon-
sumpcyjne (napój alkoholowy dubonnet avec citron), referencje geograficzne 
(Montparnasse, wieża Eiffla) oraz kulturowe (słynna w międzywojennym 
środowisku artystycznym Paryża La Coupole, praktyka gier karcianych, przy-
wołanie malarstwa kubistycznego oraz muzyki Strawińskiego, pochód „gwiazd” 
światka artystycznego). Podmiot-uczestnik dyskusji, rozrywek oraz konsump-
cji tematyzuje własną „graniczność” kulturowo-językową poprzez ujawnienie 
mechanizmu „przełączania kodu” i językowej niekompetencji („nie mogę znaleźć 
żadnego słowa // znalazłem: / garçon, apéritif!”) oraz przez paronomastyczną 
grę słów, sytuującą „polskość” w sąsiedztwie nieobojętnych pól semantycznych 
„odcięcia” (czy też „przerwania”) oraz „bieguna”.

28 luty
odpływamy
odpływamy na tym okręcie światła
odpływamy z gęstniejącym sztandarem elektryczności
la Coupole
couper – pôle – polonais – coupole
piję swój apéritif: dubonnet avec citron
worek z wiecznością

wpatruję się w flamandzką tężyznę Seuphora
w jego szal malowany przez Sonię Delaunay
mówimy o nowych torach
poezji

(restauracja na szczycie Eiffla
trzeba wybierać potrawy)

a oto Paul Dermée występuje przeciw Claudelowi
     i surrealistom
równocześnie
uśmiecham się do popielatej twarzy Céline Arnauld
balon dymu
(to zdolna poetka mówi mi Seuphor do ucha)
myślę o malarstwie Légera
i o muzyce Strawińskiego
myślę w rytmach
myślę we śnie

słucham
jestem nieco upity
jestem doskonale bezmyślny
100%-owo
nie mogę znaleźć żadnego słowa
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znalazłem:
garçon, apéritif!

kolumnady z lamp przekłutych jak serca zer
pragnienie twórczości i łaskotliwego ozdobnika warg

przestać
wychodzę w asa coeur
66

  J. Brzękowski, Montparnasse 37

W Krakowie i w Paryżu… w intrygujący sposób naświetla utwór Montparnasse. 
Podzielony na tematyczne fragmenty zbiór wspomnień oraz szkiców za tytuły 
podrozdziałów nierzadko obiera nazwiska postaci z życia literackiego bądź kult-
uralnego. W tomie odnajdujemy kilkustronicowe ustępy poświęcone między in-
nymi wspomnianym w liryku Ferdynandowi Légerowi, Sonii Delaunay, Paulowi 
Dermée i jego żonie Céline Arnauld, a także Fernandowi Berckelaersowi:

Jak już wspomniałem, przed rozpoczęciem współpracy ze „Zwrotnicą” napisałem na 
życzenie Peipera artykuł o polskiej poezji awangardowej dla czasopisma „Het Ove-
rzicht”, wychodzącego w Antwerpii. Nie przypuszczałem, że wkrótce po moim przy-
jeździe do Paryża zetknę się z jego redaktorem, Fernandem Berckelaersem, który od 
pewnego czasu zaczął pisać po francusku pod pseudonimem Michel Seuphor. Już 
przy pierwszym spotkaniu poczuliśmy do siebie wzajemną sympatię i odtąd często 
widywaliśmy się na Montparnassie, gdzie Seuphor królował w „Café du Dôme” lub 
w „La Coupole”, otoczony dworem młodych malarzy i poetów, przeważnie cudzo-
ziemców. […] Przez pewien czas po przyjeździe do Paryża prawie co dzień widywa-
łem Seuphora. Był to okres, gdy można było pozwolić sobie na tracenie czasu na 
dyskusje o nowej sztuce, które zaczynały się w „Café du Dôme” po kolacji, a przecią-
gały się na spacerach nad Sekwaną do białego rana38.

Zestawienie utworu poetyckiego z fragmentem prozy autobiograficznej okazuje 
się wyborem wysoce relewantnym, oba teksty odnoszą się bowiem do tej samej 
– biograficznej – rzeczywistości, ujętej w pełni swego przestrzennego, językowe-
go, kulturowego oraz historycznego oblicza. Wspomnienie dopełnia poezję, staje 
się jej komentarzem, przypisem, odautorską notą. Porównanie Montparnasse 
z Seuphor sytuuje oba teksty poza – fantazmatycznym w istocie – podziałem na 
fikcję i autobiografię, życie i opowieść.

37  J. Brzękowski, Montparnasse, [w:] idem, Poezje, Warszawa 1973, s. 43.
38  Idem, W Krakowie i w Paryżu..., op. cit., s. 90–94 (podrozdział Seuphor).
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Obiektem analogicznego zestawienia mógłby się stać wiersz Paryż po latach39 
w konfrontacji ze wspomnieniem Antoniego Potockiego40. Możliwości owych 
lustrzanych naświetleń i prześwietleń poezji ze wspomnieniem są rozległe, jako 
że w dwujęzycznej twórczości Brzękowskiego jedno drugie tłumaczy: życie – 
pisanie, wspomnienie – doświadczenie, pamięć – poezję. W poezji tej, konwenc-
jonalnie redukowanej przez badaczy do wzorcowych realizacji postulatów awan-
gardowych41, egzotym nadrealizmu – owoc kontaktów poety ze środowiskiem 
artystycznym Paryża pod koniec lat dwudziestych oraz w latach trzydziestych 
– sąsiaduje z familiarnością autobiografizmu, w pełni interpretowalnego na tle 
wspomnieniowych szkiców autora. Fantastyka graniczy tu – często na przestrzeni 
kilku centymetrów dzielących wiersz od wiersza sąsiedniej karty, jak dzieje się to 
w tomie Paryż po latach – z pretensją do autentyzmu; realność zasmakowanego, 
zasłyszanego – z metarealizmem. A wszystko to na polu językowo-kulturowych 
napięć, uruchamianych z najśmielszą intensywnością właśnie w lirykach auto-
biografizujących, krążących wokół pamięci przestrzeni: dziecięcego Wiśnicza 
Nowego, studenckiego Krakowa oraz młodzieńczego i dojrzałego Paryża, czu-
le nazywanego „moim miastem”, „moim Paryżem”42. To właśnie mechanizm 
parafrazowania własnej biografii uruchamia „chwyt wielojęzyczności”, służący 
ekspresji oraz kreacji plurilingwalnej i wielokulturowej podmiotowości oraz 
hybrydycznego modelu świata na wzór biograficznie motywowanego doświ-
adczenia emigracyjnego pogranicza, przebiegającego zawsze w poprzek kultur, 
języków, literatur, biografii.

The Poetic/the Remembered in Language:  
Jan Brzękowski’s Case
Abstract

Bi- and multilingualism of literary text can be regarded and analyzed as an artistic 
device, employed purposely as a means of producing certain literary effects. Where 
monolingualism is transgressed, multiculturalism emerges. Along rise the ambiguities 
and complexities of linguistic and cultural identities (the Derridian “disorders”), thus 
recalibrating the relation of self and other, of one’s own and foreign, known and un-
known, eventually calling into question a mere translatability of a word, of a language 

39  Idem, Paryż po latach, Kraków 1977, s. 8–10.
40  Idem, W Krakowie i w Paryżu..., op. cit., s. 71–75.
41  „Brzękowski klasyk, ortodoksyjny klasyk Awangardy, w ramach Awangardy, w gra-

nicach jej programu potrafił zmieścić i wyrazić swoją osobowość. Nie mieścił się w nich 
Peiper, nie mieścił Przyboś. Brzękowski się mieści” (Z. Bieńkowski, op. cit., s. 7–8). Jedynie 
w erotyzmie oraz fantastyce jego poezji dostrzega Bieńkowski gest przekroczenia awan-
gardy na rzecz twórczej autonomii.

42  J. Brzękowski, Paryż po latach, op. cit., s. 8–10.
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and finally: of one’s experience. Autobiographism, in its myriad forms and manifesta-
tions, requires on the part of researcher a determination of interdependence between 
experience and its verbal account. In the case of literary works that rebel against the 
monolingualism dogma the tension between experience and its textual transposition 
becomes inevitably intensified, “doubled”, tangled.

The Polish-Romance linguistic tensions are by far the most conspicuous in Jan 
Brzękowski’s multilingual literary works. The writer’s artistic path split indeed into 
two separate literary careers: a French and a Polish one. Brzękowski’s Polish poetry, 
often contaminated with French expressions, hints, and wordplays, resembles an ex-
tract of foreign culture – and is in fact quite often encrusted with macaronic French 
quotes.

In the article, the experimental comparative juxtaposition of Jan Brzękowski’s poem 
Montparnasse with a passage of the writer’s autobiographical prose W Krakowie 
i w Paryżu… (chapter Seuphor) revealed the mecanism of mutual elucidation of re-
membered experience and its poetic rendering in the multilingual area of the writer’s 
works. The memoirs complete the poetry as its circumstantial and factual commen-
tary, as the author’s explanatory note to the exotic content of his surrealism-inspired 
poetry. The comparison reveals a phantasmic and arbitrary nature of the widely pre-
sumed distinction between fiction and non-fiction, a tale and an autobiography, life 
and literature. In Jan Brzękowski’s poetry, fiction borders pretention to authenticity; 
the biographical facts and memoirs intertwine with the exoticism of metarealism. It’s 
the mechanism of paraphrasing one’s own biography that activates the “plurilinguism 
device”, thus serving the expression and creation of a polyglot and multicultural sub-
ject and of a hybrid model of the world – thereby corresponding with biographically 
motivated experience of emigrant liminality, positioned invariably at the intersection  
of cultures, languages, literatures and biographies.

Keywords
Jan Brzękowski, autobiographism, bilingualism, multilingualism, multiculturalism
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