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Celem niniejszego artykułu jest wykazanie, w jaki sposób niektóre składniki 

nowoczesnej świadomości estetyczno-filozoficznej, sprowadzające się do kate-

gorii epifanii, organizują materiał poetycki Modlitwy – liryku Jamesa Joyce’a    

z tomu Jabłuszka po pensie. Należałoby tutaj przeprowadzić kilka dystynkcji    

w rozumieniu tej kategorii. Trudność natury metodologicznej nasuwa bowiem 

wieloznaczność epifanii, która okazuje się wyznacznikiem poetologicznym
1
, 

terminem teoriopoznawczym, a także instrumentem analityczno-interpretacyj-

nym. Rezonans znaczeniowy tego pojęcia wynika z historyczno-literackich 

przemian w sferze poglądów na zadania sztuki i rolę poety. Jego ekstensję wy-

znacza niezwykle płodna na przełomie XIX i XX wieku filozofia poznania, 

szczególnie koncepcje języka jako medium. Nie mniej istotne są „idiosynkrazje” 

samego Joyce’a, który epifanii, jako kategorii przede wszystkim estetycznej, 

nadał swoiste autorskie piętno. W dalszej części wywodu zamierzam omówić 

wczesne doświadczenia intelektualne Joyce’a na tle filozoficznych i poetolo-

gicznych nurtów nowoczesności, które prowadziły do daleko idącej reinterpre-

tacji epifanii jako ontologiczno-poznawczego fenomenu. Odbicie tak pojmowa-

nego doświadczenia znajduję w konkretnych rozwiązaniach stylistyczno-formal-

nych, zastosowanych we wspomnianym liryku. 

Epifania jest pojęciem o teologiczno-religijnej proweniencji. Pierwotnie 

oznaczała objawienie, swoistą ingerencję osobowej Transcendencji w sprawy 

ludzkie, a w konsekwencji metafizyczny status empirycznych zjawisk
2
. Autor 

Ulissesa zdyskontował pojęcie epifanii, przenosząc je na grunt literackich mani-

festów
3
. To przesunięcie rozważań w stronę estetyki określane jest jako profanu-

jąca adaptacja
4
. Joyce wyprowadził swój literacki program z tradycji tomistycz-

nej. Reinterpretacja myśli Tomasza z Akwinu była dla niego punktem wyjścia 

do sformułowania własnej koncepcji epifanii jako literackiego ideału. Według 

Akwinaty piękno rozpatruje się w trzech aspektach: zupełności (integritas), 

proporcji (proportio) i jasności (claritas)
5
. Przytoczone kryteria są głównym 

tematem Stefana Bohatera, pierwszej powieści Joyce’a. Sprowadzając je wszyst-

kie do spraw przyjemności estetycznej, autor zanegował jednocześnie udział 

pierwiastka metafizycznego w procesie twórczym. Tomistyczne rozumienie 

integritas wyraźnie rozmija się z koncepcją Joyce’a. W pierwszym przypadku 

zupełność oznaczała substancjalno-ontologiczną jedność przedmiotu estetycz-

nego, w drugim natomiast chodziłoby raczej o koncentrację psychologiczną na 

                                                 
1 N. Ilaria, A Portrait of James Joyce’s Epiphany as a Source Text, „Humanicus” 2011, 

Vol. 6, s. 3 i n. Autorka sprowadza epifanię Joyce’a do kilku wyznaczników poetologicznych 

typu mglistość, ulotność, kontrastowość.  
2 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej litera-

turze polskiej, Kraków 2001, s. 7. 
3 Por. R. Kierney, Epiphanies in Joyce and Proust, „The New Arcadia Review” 2005, 

Vol. 3, s. 25 i n. 
4 Por. N. Ilaria, op. cit., s. 4. 
5 Por. U. Eco, Poetyki Joyce’a, tłum. M. Kośnik, Warszawa 1998, s. 42. 
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postrzeganym obiekcie. Już pierwsze literackie próby autora Epifanii ukazują, 

że pojmował on zupełność na zasadzie obrysu fizycznego czy też fokalizacji 

przedmiotu opisu, wyłączonego z czasoprzestrzennego kontinuum
6
. Stosunkowo 

najmniej rozbieżności wynikało z reinterpretacji drugiego kryterium. W tomi-

stycznym ujęciu zasada proportio oznaczała synergię strukturalną, funkcjonalną 

współzależność komponentów dzieła. Z kolei w Stefanie Bohaterze Joyce zasto-

sował proporcję w taki sposób, aby wszystkie elementy stylistyczno-kompozy-

cyjne były istotnymi, ściśle powiązanymi nośnikami treści. Stąd liczne paralele 

formalne między epifanizowanym obiektem i jego właściwym, uniwersalnym 

odniesieniem
7
. 

Irlandczyk ostatecznie zerwał z tradycją tomistyczną, reinterpretując trzecie 

kryterium piękna, najbardziej doniosłe w systemie estetycznym Akwinaty.       

W myśli Doktora Anielskiego claritas oznaczała blask przedmiotu, ideę przebi-

jającą na tle materii, a w konsekwencji kontemplacyjną uległość wobec dzieła. 

Kontemplację należałoby tutaj rozumieć jako szczególny stan twórczy, bowiem 

przedmiot estetyczny miał niejako samodzielnie objawiać się temu, kto tworzy. 

Z kolei Joyce początkowo pojmował claritas jako autoekspresyjną zdolność 

dzieła sztuki do wyprowadzenia uniwersalnych znaczeń. Ostatecznie jednak 

zdefiniował atrybut jasności jako statyczną rozkosz obcowania z tymże dziełem. 

Niemniej nawet to swoiście autorskie rozumienie tomistycznej kategorii este-

tycznej nie było dla Joyce’a użyteczne, skłaniało go raczej do poszukiwania 

innego pisarskiego ideału, daleko poza systemem Akwinaty. Stąd niewspół-

mierność zakresów pojęciowych tomistycznej claritas i Joyce’owskiej epifanii, 

która w Stefanie Bohaterze zdefiniowana jest jako momentalny i ulotny wgląd   

w istotę rzeczy, zapośredniczony w szczególnym stanie umysłu poety
8
. Powstaje 

pytanie o stosunek wczesnej formacji umysłowej Jamesa Joyce’a do nowocze-

snych prądów filozoficznych i obowiązujących wówczas poetyk, które ostatecz-

nie zmodyfikowały pojęcie epifanii, nadając jej sankcję przede wszystkim teo-

riopoznawczą. 

Poetyka epifanii Joyce’a okazuje się szczególnie frapującym zagadnieniem   

w kontekście teoriopoznawczej koncepcji języka. Chodziłoby tutaj o zagadnie-

nie negatywnej relacji językowego medium do istoty rzeczy, która wymyka się 

poznaniu sensorycznemu i werbalizacji. W tejże teorii język dyskursywno-

pojęciowy zdolny jest uchwycić tylko stałe i ogólne cechy przedmiotu, znie-

kształcając tym samym to, co w bycie jednostkowe, procesualne i chwilowe.    

W konsekwencji językowi dyskursywno-pojęciowemu przypisywano wartość 

komunikacyjną, odmawiając walorów ekspresyjnych, czego dobitnym przykła-

dem jest „lingwistyczna” koncepcja grzechu pierworodnego. Przejawem „ska-

żenia” języka miała być jego arbitralność i konwencjonalizacja. To przeświad-

                                                 
6 Por. ibidem, s. 43 i n. 
7 Por. ibidem. 
8 Por. ibidem. 
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czenie o braku odpowiedniości słowa i rzeczy, zawarte w formule wyrażania 

niewyrażalnego
9
, ma długą historię od wczesnych, romantycznych antecedencji 

aż do końca XIX wieku, kiedy w poezji symbolistycznej pojawił się motyw 

brakującego słowa
10

. Poeta romantyczny miał nadawać zmysłową formę temu, 

co ponadzmysłowe, tak ujmować przedmiot opisu, aby w toku poetyckiej arty-

kulacji wyrastała z niego treść daleko głębsza i bardziej uniwersalna od podsta-

wowego, „przaśnego” znaczenia
11

. To poetyckie transcendowanie sensu było 

kwestią spływającego na artystę natchnienia, wybuchem sił ekspresyjnych        

w finalnym momencie uprzedniej refleksji nad przedmiotem. W kontekście tak 

pojmowanego aktu twórczego romantyczna epifania stanowiła doświadczenie 

niezmiennej, esencjalnej rzeczywistości, która niejako prześwituje przez to, co 

przemijające. Dzieło sztuki miało zatem ukazać rzeczywistość w taki sposób, 

aby uzyskać choćby symboliczny dostęp do uniwersalnego porządku, który za 

nim się skrywa
12

. W ten sposób następowało zderzenie bezpośredniej wizji         

i pośredniego wyrażenia. 

Tymczasem w nowoczesnej świadomości estetycznej przedmiot opisu bez 

reszty poddaje się językowej mediatyzacji. Język poetycki traktowany jest jako 

autonomiczne narzędzie poznawcze, które nowoczesny artysta eksploatuje       

na prawach swobodnej inwencji
13

. W procesie poetyckiej artykulacji banalny     

z reguły obiekt okazuje się symptomem nowych, dotąd niepoznawalnych i nie-

powiązanych aspektów rzeczywistości, do których dostęp możliwy jest tylko 

przez słowo twórcy – demiurga. Status poetyckiego słowa jest zatem dwojaki,    

a nawet paradoksalny – to autonomiczne narzędzie poznawcze w rękach poety 

okazuje się bowiem niesuwerenne wobec przedmiotu opisu. Mowa tu o niesu-

werenności jedynie w tym sensie, że język poetycki ujmuje własności danego 

obiektu, by w toku lirycznej artykulacji ostatecznie ukazać modalność bytu, 

wyabstrahować z niego głębszy, uniwersalny sens
14

. Joyce wykorzystał tomi-

styczną filozofię piękna do przewrotnej obrony romantycznej koncepcji słowa – 

objawienia i poety jako jednostki zdolnej nadać formę doświadczeniu, jednostki 

wydobywającej znaczenie z chaotycznego przepływu faktów i wrażeń
15

. Kon-

cepcja ta przechodzi wszakże ewolucję. W Stefanie Bohaterze epifania jest for-

mą intelektualno-emocjonalnego oglądu świata, w którym z reguły banalne 

                                                 
9 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 17 
10 Por. E. Grodziński, Monizm a dualizm. Z dziejów refleksji filozoficznej nad myśleniem   

i mową, Wrocław 1978, s. 20.  
11 Por. G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. 1, tłum. J. Grabowski, A. Landman, War-

szawa 1964, s. 290. i n. 
12 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 47; Ch. Taylor, Epifanie 

modernizmu, [w:] idem, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum.    

M. Gruszczyński et al., Warszawa 2001, s. 837– 909. 
13 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 35. 
14 Por. ibidem, s. 9. 
15 Por. U. Eco, op. cit., s. 50. 
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sprawy nabierają szczególnej wagi
16

. Na tym etapie twórczości Joyce’a przy-

czyna epifanizowania danego zjawiska wydaje się niezawisła od autorskiego 

zamysłu. Zjawiska chwytane są bowiem w procesie niekontrolowanej, stenogra-

ficznej percepcji świata. Z kolei w Portrecie artysty z czasów młodości epifania 

traci już wszelkie znamiona przypadku, stając się określeniem świadomej kre-

acji. W dojrzałej praktyce pisarskiej Joyce’a okazuje się ona narzędziem swo-

bodnego, analitycznego oglądu rzeczywistości, świadomego wyizolowania 

obiektu z przepływu wrażeń i nadania znaczenia, które nie przysługiwało mu 

przed poetyckim oglądem
17

. 

Podsumowując, tomistyczną claritas należy rozumieć w kategoriach obja-

wienia się przedmiotu estetycznego. Twórczość poetycka byłaby w takim ujęciu 

biernym przekładem objawienia w niedoskonałym medium języka. Z kolei Joy-

ce’owska epifania opiera się na wyłącznej kreatywności poety
18

. Ta kreatyw-

ność manifestuje się nie tylko w świadomym, suwerennym wyborze przedmiotu 

opisu, ale także przez to, że staje się on ledwie oznaką nieproporcjonalną do 

znaczenia, jakie otrzymuje w procesie poetyckiej transfiguracji
19

. Epifania jest 

zatem niezwykle złożonym pojęciem, które sprowadza się do trzech wzajemnie 

warunkujących je koncepcji: języka poetyckiego, procesu twórczego i wreszcie 

samego dzieła
20

. Język poetycki okazuje się medium dla niepoznawalnych 

aspektów rzeczywistości, którą wyrażać można tylko w językowo zapośredni-

czony sposób. Proces twórczy z jednej strony polega na manifestowaniu auto-

nomii wobec rzeczywistości, nadaniu jej nowych, głębszych i uniwersalnych 

sensów, z drugiej strony twórca zmuszony jest partycypować w świecie ze-

wnętrznym, by wydobyć z niego te nowe jakości znaczeniowe. Podobnie jest 

wreszcie z samym dziełem sztuki, które oscyluje między iluzją a kreacją, przed-

stawianiem zjawisk a wyrażaniem ich istoty
21

. W dalszej części wywodu chciał-

bym rozwinąć wzmiankowane dotąd tezy i wykazać zachodzący paralelizm 

między nimi a stylistyczno-formalnym ukształtowaniem Modlitwy. Chciałbym 

również wykazać uderzającą aktualność wzmiankowanych tu koncepcji i po-

etyckich tropów epifanii w świetle współczesnych, psychologicznych teorii na 

jej temat. 

 
Znowu! 

Przyjdź, daj, przekaż mi wszystkie moce twoje! 

Z dala, w mózg pękający nisko tchnie jej słowo 

Nędzą poddania, okrutnym spokojem, 

                                                 
16 Por. ibidem, s. 51 i n.. 
17 Por. ibidem. 
18 Por. R. T. Briggs, Dubliners and Joycean epiphany, Wichita 2006, s. 5 i n. 
19 Por. M. G. Mcdonald, Epiphanies: An Existential And Psychological Inquiry, Sydney 

2005, s. 21. 
20 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 24. 
21 Por. ibidem, s. 24. 
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Grozę jej łagodząc jak wobec duszy wybranej. 

Dość już, cicha miłości! Zgubo moja! 

 

Oślep mnie twą ciemną bliskością, O miej litość, ukochany wrogu mej woli! 

Trwoży mnie zimne dotknięcie, którego znieść nie mogę. 

Sącz ze mnie do woli 

Życie me powolne! Pochyl nade mną niżej groźną głowę, 

Dumną z mojego upadku, pamiętającą, żałującą 

Tego, który jest, który był! 

 

Znowu! 

Razem, otuleni nocą, leżeli na ziemi. Słyszę, 

Jak z dala w mój mózg pękający nisko tchnie jej słowo. 

Przyjdź! Ulegam. Jestem tu. Pochyl się nade mną niżej 

Ujarzmicielko, nie odchodź! Jedyna radości, jedyna udręko, 

Weź mnie, zbaw mnie, ukój mnie, O, oszczędź mnie! 

 

J. Joyce, Modlitwa22 

 
MOWA DYSKURSYWNA VERSUS JĘZYK POETYCKI 

 
Tytuł wiersza okazuje się jedyną w sensie pragmatycznym pełnowartościową 

instancją tematyzującą. W przekroju całego tekstu to jedno słowo – modlitwa – 

rekompensuje wrażenie migotliwości znaczeniowej. Następujące liryczne wy-

znanie przynosi bowiem wieloznaczne sformułowania, tropiczne wobec tytuło-

wej modlitwy. Zastosowane do jej opisu poetyckie formuły niepokoją wielością 

możliwych odniesień, a w konsekwencji tekst wymyka się „racjonalnej”, prag-

matycznej i semantycznej wykładni. Niemniej nie sposób sprowadzać tytułu do 

jego redundantnej funkcji względem następujących lirycznych wyrażeń. W kon-

tekście dotychczasowych rozważań wydaje się on manifestacją dyskursywnej 

poznawalności modlitewnego doświadczenia, które w tytule właśnie zostaje 

stematyzowane, wpisane w językowo-pojęciową formę
23

. Z kolei liryczne wy-

znanie oddaje niepoznawalny i niewyrażalny status modlitwy. W następującym 

akcie poetyckiej ekspresji duchowe doświadczenie podmiotu ulega tropologicz-

nej reprezentacji, coraz bardziej jawiąc się jako nieinteligibilne, autonomiczne 

wobec językowo-pojęciowej aparatury. Konsekwencją tego jest uderzająca nie-

współmierność treściowa tytułu i lirycznego wyznania. W odniesieniu do całego 

tekstu tytuł sprowadza się zatem do reliktu mowy dyskursywnej, której wartość 

komunikacyjna nie przystaje do siły poetyckiej ekspresji. W przypadku modli-

                                                 
22 J. Joyce, Modlitwa, [w:] idem, Utwory poetyckie, tłum. M. Słomczyński, Kraków 1975, 

s. 79. W dalszej, analitycznej części wywodu wnioski oparte na szczegółach prozodycznych   

i stylistycznych weryfikuję poprzez porównanie z oryginałem.  
23 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 13.  
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tewnego doświadczenia, należącego do szeroko pojętej sfery sacrum, jedynie 

język poetycki okazuje się adekwatnym środkiem poznania i wyrażania jego 

istoty
24

. 

Z kolei w pierwszym wersie inicjalne „znowu” odnosi się do wiedzy pod-

miotu mówiącego, a ściślej rzecz biorąc, do jego pamięci jako fundamentalnej 

funkcji wiedzy. Pamięć odsłania podobieństwa między zjawiskami i ustala kau-

zalny związek między tym, co było, a tym, co jawi się tu i teraz
25

. Tak pojmo-

wana dyspozycja poznawcza sprowadza przedmiot do podstawowych cech typu 

constans, abstrahując od tych jego właściwości, które z racji swojej dynamiki, 

efemerycznego charakteru i niepowtarzalności zarazem wymykają się wszelkim 

systematyzującym ujęciom. Wiedza dyskursywnie artykułowana przezwycięża 

tym samym akcydentalny charakter poddanych jej zjawisk
26

. Pierwszy wers 

wydaje się zatem kontynuacją praktyki dyskursywnej, językowo-pojęciowej 

„schematyzacji” modlitewnego doświadczenia. Niemniej powracające w Modli-
twie „znowu” tylko pozornie sugeruje jego powtarzalność i niezmienność. Nale-

żałoby tutaj zwrócić uwagę na specyficzny mechanizm konstytuowania się tek-

stu, permanentną konieczność jego wtórnego, nielinearnego odczytania. Powra-

cające „znowu” inicjuje też ostatnią strofę, która skłania do weryfikacji hipotezy 

interpretacyjnej, jaką nasuwał tytuł. Zwraca ono uwagę na istotne ekwiwalencje 

w obrębie tekstu, zapowiada kontynuację wcześniejszych schematów formalno- 

-językowych, lecz jednocześnie odkrywa „iterabilny” charakter tytułowego do-

świadczenia. Ostatnia strofa opalizuje różnymi, niemal wykluczającymi się 

wzajemnie znaczeniami i choć zawiera formuły o mniej lub bardziej modlitew-

nym charakterze, to jednocześnie widać w niej zarys innej sytuacji lirycznej – 

spotkania kochanków. Pamięć (tekstualna), która „muzealizuje” obiekty pozna-

nia, okazuje się tutaj zawodna. Zastosowany chwyt kompozycyjny, polegający 

na zderzeniu informacji pochodzących z różnych poziomów komunikatu
27

, po-

tęguje efekt niewyrażalności. 

 
OZNAKA NIEPROPORCJONALNA DO ZNACZENIA 

 
Aby uchwycić sposób wykrystalizowania się sensu w Modlitwie, należałoby 

przeprowadzić paralelę między pierwszą i ostatnią strofą. W ostatniej partii 

tekstu modlitewne formuły już tylko pobrzmiewają w tle spotkania kochanków. 

Wystarczy tylko przytoczyć wers: „Razem, otuleni nocą, leżeli na ziemi”. Stąd 

dwie możliwości interpretacji tekstu, który opalizuje erotyzmem i mistycy-

                                                 
24 Por. ibidem, s 9.  
25 Por. ibidem, s. 135. 
26 Por. ibidem, s. 9.  
27 Por. E. Balcerzan, Niewyrażalne czy nie wyrażone?, [w:] Literatura wobec niewyrażal-

nego. Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej, red. W. Bolecki i E. Kuźma, War-

szawa 1998, s. 22. 
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zmem. Te powinowactwa strukturalne, wariacje na temat sytuacji lirycznych, 

oznaczają przypadek nieumotywowanego asocjacjonizmu, który współczesna 

psychologia traktuje jako szczególny rodzaj epifanii. Z psychologicznego punk-

tu widzenia epifania jest specyficznie asocjacyjnym doświadczeniem. Z reguły 

dotyczy ono najpowszedniejszych spraw, niemniej zawsze pobudza jednostkę 

do użycia formuł wyrazowych o wyraźnie mistycznym charakterze
28

. W kontek-

ście nowej sytuacji lirycznej powracające „znowu” ewokuje zatem modlitwę 

niejako odbitą
29

 w pozbawionym logicznego związku wydarzeniu. W ten sposób 

daje o sobie znać sensotwórcza zależność między miłosnym przeżyciem i tym, 

co w poprzednich partiach tekstu mogło wydawać się doświadczeniem Trans-

cendencji. Posiłkując się psychologiczną klasyfikacją, warto zauważyć, że jedna 

ze znanych tej dyscyplinie epifanii ma charakter latentny. Jest ona oparta na 

ulotnych wrażeniach jednostki, swobodnych asocjacjach i reminiscencjach 

słowno-pojęciowych
30

. W konsekwencji tych asocjacji zbliżenie kochanków     

w paraboliczny sposób jawi się jako zjednoczenie z Absolutem. 

Mamy tu do czynienia ze specyficznym przypadkiem dyseminacji, perma-

nentną grą skupiania i rozpraszania znaczeń. Epifania ostatecznie wyłania się     

z „międzyrzeczy”, swobodnego zestawienia pojedynczych słów i całych sytuacji 

lirycznych
31

. Ta sensotwórcza zależność zgodna jest ze słynną programową 

formułą Joyce’a: „Prawda jest pośrodku”
32

. Miłosne uniesienie ewokuje w umy-

śle podmiotu mówiącego szereg mistycznych impresji, które w retroaktywnym 

trybie lektury wydają się raczej wewnętrzną reakcją na doświadczenia płynące    

z rzeczywistości przedmiotowej. Przypomina to zjawisko synchroniczności, 

szczególny fenomen poznawczy, na który zwracał uwagę Carl Gustav Jung. 

Ostatnia strofa sugeruje zbieżność doświadczeń zewnętrznych i wewnętrznych 

wrażeń, należących jednocześnie do różnych perspektyw czasowych. Oba 

aspekty tego asocjacyjnego doświadczenia łączy wspólne, wynikające ze specy-

ficznej koincydencji znaczenie epifaniczne
33

. Odległość czasowa dwóch sytuacji 

lirycznych wynika z linearno-sukcesywnego trybu lektury i powracającego 

„znowu”, sugerującego następstwo czasowe. Z kolei koincydencja, na której 

opiera się zjawisko synchronizmu, polega na Joyce’owskiej koncepcji czasu 

                                                 
28 Por. M. G. Mcdonald, op. cit., s. 30.  
29 M. Beja, Epiphany in the Modern Novel – Revelation as Art, Washington 1971, s. 15. 

Posługuję się terminem „przeszłości odbitej” zaproponowanym przez autora na określenie 

epifanogennej techniki opisowej. Beja ma na myśli synestezje mnemoniczne podmiotu, który 

sprowadza do synchronii odlegle fakty, przefiltrowane uprzednio przez subiektywne reakcje.  
30 Por. ibidem, s. 31 i n.  
31 Por. A. Ionescu, Epiphanies in James Joyce’s Ulysses, „Philologica” 2003, Vol. 2,       

s. 218. Autorka stwierdza, że epifaniczne wizje Joyce’a opierają się na zestawieniu opozycyj-

nych kategorii aksjologicznych, typu świętość – profanacja, wzniosłość – trywialność.  
32 Por. R. Kellog, Scylla and Charybdis, [w:] C. Hart, James Joyce’s Ulysses. Critical 

Essays, London 1977, s. 158.  
33 Por. J. Jacobi, Psychologia Junga, Warszawa 1993, s. 74.  
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jako ciągłej teraźniejszości
34

. Opisując spotkanie kochanków, autor ewokuje 

jednocześnie mistyczne uniesienie, znane z poprzednich partii tekstu. Wielo-

znaczne formuły wytwarzają swoiste pole radiacyjne, doprowadzając ostatecz-

nie do „współbrzmienia” sytuacji. Erotyzm i duchowość spotykają się na jednej 

płaszczyźnie epifanicznego przeżycia, z tym że czynnik natury cielesnej okazuje 

się tutaj przyczynkiem do metafizycznej ekstazy. 

 
„EPIFANOGENNA” KONCEPCJA PRAWDY POETYCKIEJ 

 
W następującej partii tekstu – „Przyjdź, daj, przekaż mi wszystkie moce twoje” 
– daje o sobie znać subiektywizm poznawczy osoby mówiącej. W przytoczo-

nym wersie podmiot doświadcza modlitwy jako zjednoczenia z Transcendencją, 

która nie jest poznawalna sensorycznie, niemniej wywołuje jego wewnętrzne 

poruszenie czy też poczucie mocy. Drugi wers przekonuje, że ani realistyczno-

mimetyczny model sztuki, ani jej wariant ekspresyjny nie są dobrym punktem 

odniesienia dla nowoczesnej poetyki epifanii. W pierwszym przypadku chodzi-

łoby o możliwie ścisłą przystawalność poetyckiego słowa do skonkretyzowane-

go przedmiotu opisu. Z kolei w drugim przypadku celem byłaby idealistycznie    

i neoromantycznie pojmowana adekwatność środka wyrazu do wewnętrznych 

przeżyć osoby mówiącej. W nowoczesnej twórczości „epifanicznej” granica 

między światem empirii a wewnętrznym życiem podmiotu wyraźnie się zaciera. 

Istotą tego typu sztuki jest infiltracja empirycznych zjawisk przez wewnętrzne 

reakcje tego, który mówi
35

. Prowadzi to nieuchronnie do subiektywizacji pozna-

nia, zaanektowania rzeczywistości przedmiotowej, której stały i obiektywny 

charakter „rozpływa się” w migawkowych, fragmentarycznych, a niekiedy 

sprzecznych odczuciach jednostki. W Modlitwie językowa manifestacja sensu-

alnej postaci przedmiotu ustępuje miejsca aluzjom wyobrażeniowym na jego 

temat. Wspomniane już poczucie mocy okazuje się ledwie śladem Transcenden-

cji, atrybutywnym znamieniem samego spotkania, nie zaś próbą Jej konkretyza-

cji. Liryczne wyznanie nie sprowadza się tylko do słownej ekwiwalencji intym-

nych, podmiotowych impresji. To, co podmiot przypisuje nadchodzącej Trans-

cendencji, staje się integralną częścią jego przeżycia, a w konsekwencji niemoż-

liwe okazuje się odróżnienie medium od przekazu, momentu doświadczenia od 

momentu wyrażania
36

. 

                                                 
34 Por. A. Ionescu, op. cit., s. 218 i n. 
35 D. Frisby, Fragments of Modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel, 

Krakauer and Benjamin, Cambridge 1986, s. 46–47. Autor przypomina koncepcję Simmla, 

który za jeden z najważniejszych wyznaczników nowoczesności w literaturze uważał tak 

pojmowany psychologizm. 
36 Ch. Taylor, op. cit., s. 690 i n. Ta równoczesność przeżycia i wyrażenia jest epifanicz-

nym piętnem nowoczesnego doświadczenia poetyckiego.  
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Nowoczesna epifania nie przedstawia ani też nie wyraża prawdy pojmowa-

nej odpowiednio mimetycznie lub ekspresyjnie. Jest ona raczej odbywającym 

się in statu nascendi doświadczeniem istoty i przygodności bytu. Takie rozu-

mienie poetyckiego przeżycia ma swoje antecedencje w myśli Martina Heideg-

gera, który pojmował sztukę jako miejsce stawania się i wydarzania prawdy
37

. 

Poezja epifaniczna zatrzymuje doświadczenie bytu i zarazem stwarza je w języ-

kowym medium, poza którym doświadczenie to nie byłoby dane. Prawda za-

trzymywana jest bowiem w takiej postaci, w jakiej zadomawia się w języku. 

Tym samym język okazuje się narzędziem momentalnego wglądu w istotę rze-

czy, a jednocześnie zachowuje to rewelatorskie doświadczenie, ukształtowane   

w słownej materii. Innymi słowy, to nagłe olśnienie, momentalne wejrzenie      

w istotę rzeczy, w myśl Heideggera byłoby ledwie „uruchomieniem i zapocząt-

kowaniem bycia dziełem”. Dopiero słowna manifestacja tej istoty, językowo-     

-poetycka artykulacja ulotnego doświadczenia, jest „wy-noszeniem nieskrytości 

bytu”, dokonującym się nie w mowie, ale w języku
38

. Aby wyrazić momentalny 

charakter doświadczenia, poezja epifaniczna musi stać się „ruchomym zwiercia-

dłem” świata, niezafałszowanego w statycznym obrazie, lecz ukazanego w całej 

zmienności i wielości form. Ukazanie takiego właśnie obrazu polega natomiast 

na przyjęciu „epifanogennej” koncepcji prawdy poetyckiej, pojmowanej na 

zasadzie ścisłego związku formy z przedmiotem opisu
39

. 

Modlitewne spotkanie z Transcendencją jest efemerycznym doświadcze-

niem. Modlitewne przeżycie, wyartykułowane w całym szeregu czasowników 

dokonanych: „przyjdź, daj, przekaż” zwraca uwagę na swój procesualny i nie-

uchronnie zdarzeniowy charakter. Migawkowy charakter spotkania oddaje też 

regularny porządek następujących kadencji, rozbicie sukcesywności wyrażeń na 

niezależne „zdarzenia słowne”
40

, odpowiadające kolejnym stadiom: przyjdź – 

daj – przekaż… Nie inaczej jest w oryginale, utrzymanym w podobnym kształ-

cie prozodycznym: „Come, give, yield all your strenght to me!”
41

. W kontekście 

poczynionych ustaleń nie może dziwić zastosowana tutaj parataksa, będąca 

formalnym odbiciem wertykalnej relacji podmiotu mówiącego i „zstępującej” 

Transcendencji. Formalne ukształtowanie tekstu podpowiada taki właśnie wy-

miar spotkania. Przeprowadzona przez Joyce’a paralela formalna skłania do 

poszukiwania nieuchwytnej logicznie zasady jedności
42

, odkrywa wewnętrzny 

                                                 
37 Por. M. Heidegger, O źródle dzieła sztuki, tłum. L. Falkiewicz, „Sztuka i Filozofia” 

1992, nr 5, s. 27 i n. 
38 K. Bartoszyński, Między niewyrażalnością a niepoznawalnością, [w:] Literatura wobec 

niewyrażalnego, op. cit., s. 12. Autor przypomina elementarne rozróżnienie Heideggera. 

Mowa (dyskursywno-pojęciowa) nie jest w stanie wyrazić istoty bytu. Taka możliwość przy-

sługuje natomiast językowi poetyckiemu.  
39 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 42.  
40 Por. ibidem, s. 91. 
41 Por. J. Joyce, Utwory poetyckie, tłum. M. Słomczyński, Kraków 1975, s. 79 i n.  
42 Por. ibidem, s. 134. 
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porządek ludzkiej egzystencji i doświadczenia, które dane być może tylko         

w nagłym olśnieniu, a przełożone jedynie na język poezji. Z kolei w następnym 

wersie – „z dala, w mózg pękający nisko tchnie jej słowo” – zapoczątkowana 

jest struktura hipotaktyczna. Wertykalną perspektywę spotkania zastępuje hory-

zontalna perspektywa ludzkiej konceptualizacji mistycznego doświadczenia. 

Zderzenie jego różnych wymiarów okazuje się sposobem na ukazanie świata 

płynnego i dynamicznego. Kontrakcja różnych punktów widzenia oddaje nie-

uchwytny, przemijający i wielowymiarowy charakter modlitwy. 

 
DOŚWIADCZENIE RUJNUJĄCE TOŻSAMOŚĆ JEDNOSTKI

43
 

 
Z zestawienia przytoczonych wersów wynika zderzenie makroperspektywy ko-

smicznego doświadczenia i mikroperspektywy ludzkiego, ułomnego „nazywa-

nia”. To „zstępująca” Transcendencja spotyka podmiot mówiący, zbliża się do 

poziomu jego egzystencji i rozumienia świata. W kontekście poczynionych 

spostrzeżeń sformułowanie: „Z dala, w mózg pękający nisko tchnie jej słowo” 

jawi się jako poetycka problematyzacja ograniczonych możliwości poznaw-

czych i artykulacyjnych podmiotu. W ten sposób to, co nieogarnione, ujawnia 

się w tym, co mikroskopijne
44

. W cytowanym wersie można także dostrzec 

przesunięcie pozycji podmiotu w jego relacji ze światem i językowym medium. 

Idea kartezjańskiego cogito nie wytrzymuje konfrontacji z modernistycznym 

doświadczeniem epifanii. Przednowoczesny człowiek był przed-językową          

i przed-kulturową jednostką. Dysponując autonomiczną i trwale ukonstytuowa-

ną świadomością, stawał niejako naprzeciw świata zewnętrznego, który zacho-

wując podobny, autonomiczny status, poddawał się racjonalnemu poznaniu        

i dyskursywnej reprezentacji. Taki model podmiotowości „projektowany” był 

jako myślenie poprzedzające egzystencję. Niemniej człowiek rozpatrywany       

w kategoriach kartezjańskiego cogito egzystował niejako na peryferiach irracjo-

nalnych, podświadomościowo-nastrojowych sił. Odłączając się od nich poprzez 

rozum, nie był on w stanie pojmować tego wszystkiego, co wykracza poza hory-

zont racjonalnego poznania, a w czym partycypował „mroczną” stroną swojej 

natury
45

. 

Doświadczenie nowoczesnej świadomości polega na utracie zdystansowane-

go stanowiska wobec świata empirii, co nieuchronnie prowadzi do desubstancja-

lizacji autonomicznego podmiotu
46

. Epifania rujnuje bowiem racjonalną i stabil-

                                                 
43 M. G. Mcdonald, op. cit., s. 19 i n. Posługuję się formułą zaproponowaną przez autora 

na określenie destrukcyjnego wpływu epifanii na świadomość podmiotu.  
44 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 131.  
45 Por. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, [w:] Odkrywanie moderni-

zmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 122 i n. 
46 Por. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997,  

s. 104 i n. 
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ną tożsamość jednostki poprzez zniesienie prostej, biegunowej relacji: poznają-

cy podmiot – przedmiot poznania. Tytułowe modlitewne przeżycie nie daje się 

oddzielić od warunków, w jakich przedstawia je osoba mówiąca. To erotyczne 

spełnienie wywołuje w niej poczucie duchowych czy też emocjonalnych wzlo-

tów. Z tego względu podmiot odkrywa w porządku doświadczenia utajone, irra-

cjonalne siły, z których ostatecznie wyłania się mistyczno-euforyczne wraże-

nie
47

. Innymi słowy, jest on uwikłany w podwójną zależność: od zewnętrznych 

bodźców i do końca niewyjaśnionych stanów psychopoznawczych. Z zesta-

wienia sytuacji lirycznych – modlitwy i spotkania kochanków – wyłania się 

treść, która w rewelatorski sposób narzuca się jako istota rzeczy czy też prawda 

o egzystencjalnej dychotomii cielesność – duchowość. Podmiot mówiący do-

świadcza tej prawdy w dalszej części lirycznego wyznania. 

W pierwszej i drugiej strofie pojawiają się sformułowania, które niepokoją 

oksymoronicznym charakterem: „Nędzą poddania, okrutnym spokojem” albo 

„Dość już, cicha miłości. Zgubo moja!”. Świadomość poddania i okrutny spo-

kój, doświadczenie miłości i poczucie zagrożenia – to stany emocjonalne, które 

paradoksalnie kotłują się w umyśle podmiotu. Powstaje pytanie, czy odnosić je 

do osobowej Transcendencji, czy raczej do kochanki. Kto jest podmiotem 

sprawczym doznań? Bez względu na wielość możliwych odniesień miłosne 

przeżycie wiąże się nieuchronnie z poczuciem grzechu. Do takich wniosków 

skłaniają apragmatyczne konstrukcje w omawianej partii tekstu
48

. Trudno bo-

wiem odróżnić w niej autorefleksyjny podmiot mówiący od innego, implikowa-

nego obiektu poetyckiej atrybucji. Jeśli „nędzę poddania” interpretować jako 

poczucie moralno-duchowego upadku osoby mówiącej, okrutny spokój wyda się 

raczej przymiotem Transcendencji, która swoją wyczuwalną obecnością wska-

zuje na formy bytowania nie tylko cielesne. W takim kontekście „cicha miłość” 

okazuje się „spółkowaniem” kochanków przeciw prawowierności, a w perspek-

tywie ontologicznej – zgubą właśnie. Świadomość podmiotu jest zatem polem 

ścierania się antagonistycznych sił – cielesnych popędów i transcendentnych 

natchnień. Przytoczone formuły sugerują rozdarcie podmiotu, którego egzysten-

cja naznaczona jest niedającą się pogodzić ambiwalencją. Świadczy o tym 

wreszcie wymowna obecność intertekstu – eschatologicznej peryfrazy Chrystu-

sa. Podmiot liryczny mówi o upadku, a w konsekwencji także o żalu z powodu 

„Tego, który był, który jest”. 

Transcendencja jawi się zatem w polu świadomości jako wyrzut sumienia 

czy też poczucie ontologicznego zagrożenia. Epifaniczne doświadczenie narzuca 

się podmiotowi z całą oczywistością, zmuszając go do obrania stanowiska wo-

bec własnej kondycji. Z tego powodu liryczne wyznanie staje się ciągiem para-

                                                 
47 Por. idem, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 61. 
48 Ibidem, s. 41. Epifania nie respektuje pragmatycznych rygorów konstrukcji tekstu. 

Standardowe reguły jego rozumienia okazują się w takim wypadku zawodne.  
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doksalnych koincydencji słownych
49

. Zachwianie stabilnej tożsamości podmiotu 

polega również na tym, że spotkanie z Transcendencją okazuje się doświadcze-

niem skrajnie dialogicznym, znanym współczesnej psychologii transpersonalnej 

jako rodzaj inwazji. Osoba mówiąca przyjmuje stanowisko wobec myśli, które 

wydają się „ciałem obcym” w jej życiu psychicznym. Niepokojąca myśl o egzy-

stencjalnym rozdarciu zagnieżdża się w mózgu podmiotu, którego opuszcza 

przekonanie, że jest jej niepodzielnym sprawcą
50

. Wszak to Transcendencja 

wnika w obszar ludzkiej egzystencji, to Jej słowo tchnie w „mózg pękający”. 

Myśl o rozdarciu pochodzi więc z zewnątrz, wyłania się z zestawienia obrazów 

(sytuacji lirycznych), a jej internalizacja wcale nie jest aktem woli, lecz rezulta-

tem niekontrolowanego, rewelatorskiego doświadczenia zstępującej, osobowej 

siły. Granica między inherentnym życiem psychicznym podmiotu a światem, 

którego doświadcza on z pozycji zdystansowanego obserwatora, zostaje osta-

tecznie zniesiona. Kontrapunktyczne zestawienia słów, frazeologiczne sploty 

antynomicznych kategorii mentalnych, wyrażają emocjonalną turbulencję pod-

miotu
51

 wobec dialogicznego, inwazyjnego doświadczenia innego bytu. 

 
TROPIENIE NIEWYRAŻALNEGO 

 
Momentalność poznania i ontologiczna „zwiewność” przedmiotu domagają się 

śladu, który pozwoliłby jedno i drugie wyrazić w poetyckim języku. Ślad okazu-

je się „niewymazalnością bytu”, który przemijając, ostatecznie odrywa się jed-

nak od swoich istotowych właściwości
52

. W Modlitwie pojawiają się przynajm-

niej dwa ślady: wspomniane już poczucie mocy oraz „zimne dotknięcie”, które-

go nie może znieść osoba mówiąca. W kontekście poczynionych ustaleń samo 

„dotknięcie” miałoby erotyczne zabarwienie, ale w zestawieniu z zaskakującym 

epitetem wydaje się raczej oznaką Transcendencji, której obecność niepokoi 

podmiot mówiący. Mimo to „zimne dotknięcie”, pojmowane właśnie jako ślad, 

nie odnosi się atrybutywnie do Niej samej, nie dotyczy też samego podmiotu. 

Jest ono raczej znamieniem ulotnego spotkania, które w swoim epicentrum jest 

już naznaczone przemijalnością. Podmiot liryczny mówi przecież: „Ujarzmi-

cielko, nie odchodź”, dając wyraz nostalgii za Transcendencją, odkrywaną nagle 

i zarazem bezpowrotnie
53

. Ślad jest więc substratem istoty bytu, zafałszowaną 

namiastką jego istnienia. Zarejestrowanie śladu w polu świadomości wymaga 

                                                 
49 Por. ibidem, s. 93. i n. 
50 Por. A. Kapusta, Podmiotowość, jaźń, tożsamość, „Diametros” 2006, nr 7, s. 194 i n. 
51 M. G. Mcdonald, op. cit., s. 19. Zdaniem autora jest to stan poprzedzający epifaniczną 

wizję.  
52 Por. E. Lévinas, Ślad innego, [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran, Kraków 1991,        

s. 227 i n. 
53 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości..., op. cit., s. 95. Autor pisze wręcz o epi-

fanicznej retoryce ekstazy, która pociąga za sobą nostalgię za utraconą transcendencją.  
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zdystansowania się wobec bytu poprzez rozum i wyrażenia tego, co jest pozna-

walne tylko w trybie indeksalnym. 

Już w romantycznej epifanii sposobem na wyrażenie tego, co ulotne i zara-

zem esencjalne, było rozbicie związków syntaktycznych, które czyniło całą 

wypowiedź bezładną, wyzwoloną z ciążącej na niej sankcji pragmatycznej. 

Wersy: „Nędzą poddania, okrutnym spokojem, / Grozę jej łagodząc jak wobec 

duszy wybranej” dostarczają przykładów ułomnej, językowej artykulacji rewe-

latorskiego doświadczenia. Sukcesywność przedstawień, rozbita na nieciągłe 

wyrażenia, stanowiące niezależne „zdarzenia semantyczne”, sprawia, że sposób, 

w jaki byt istnieje w językowej świadomości podmiotu, nabiera znamion epifa-

nii
54

. Elidowane formy czasownikowe także współtworzą składnię kaleką, nie-

jako odpowiednią dla ograniczonych możliwości wyrazowych podmiotu. Re-

welatorską wizję generuje wreszcie spiętrzony układ międzysłownych napięć. 

W całym lirycznym wyznaniu pojawiają się bowiem frazeologiczne sploty nie-

przystawalnych kategorii fizykalno-sensorycznych – „oślep mnie twą ciemną 

bliskością” – i zestawienia odległych tonacji emocjonalnych – „ukochany wrogu 

mej woli”. Przytoczone sformułowania tworzą bicentryczne pole znaczeniowe. 

O ile „bliskość” i epitet „ukochany” można uznać za tropologiczne odniesienia 

do miłosnego przeżycia, o tyle słowa typu „oślep” i „wola” stanowią immanent-

ne składniki religijno-metafizycznego dyskursu. 

Romantyczne „rozbłyski” dawały poczucie zadomowienia w świecie tyleż 

zewnętrznym, co wewnętrznym. Nowoczesne epifanie przejmują natomiast 

lękiem przed duchowym, nadrzędnym wymiarem istnienia. Wspomniany wers: 

„Grozę jej łagodząc jak wobec duszy wybranej” sugeruje taki właśnie stosunek 

do objawiającej się Transcendencji. Próby wyrażenia Jej istoty dają ledwie na-

miastkę zadomowienia w tym nieogarnionym i uniwersalnym porządku. Po-

przednie ustalenia przekonują, że istota bytu, którego doświadcza podmiot mó-

wiący, nie jest wyrażalna w mowie dyskursywnej. Niemniej osoba mówiąca 

chce obdarzyć to „bezkształtne” doświadczenie formą. Podmiot doświadcza 

Transcendencji przez szczególny opór, jaki stawia Ona ciężarem swojego bez-

władu jego artykulacyjnym działaniom. Tej napierającej na świadomość sile 

podmiot przeciwstawia plastyczność poetyckiego przedstawienia
55

. Poetyckie, 

sugestywne postaciowanie okazuje się tutaj niezbędne. Sformułowanie: „pochyl 

nade mną niżej groźną głowę” to wyraźnie epifanogenny idiom poetycki, który 

można sprowadzić do hasła „humanizacji pozaludzkiego”
56

. 

Aby wyrazić niewyrażalne, podmiot potrzebuje presupozycji, które pozwolą 

ująć nowe doświadczenie w przystępnej poznawczo formie. Stąd atrybucja cech 

ludzkich, która służy też odwróceniu percepcyjnej perspektywy. Skoro Trans-

                                                 
54 Por. ibidem, s. 43 i n. 
55 Por. ibidem, s. 48 

 56 J.-F. Lyotard, The Inhuman: Reflections on Time, Stanford 1991, s. 2–4. Lyotard 

stwierdza, że tylko na prymarnym poziomie egzystencji może człowiek wskazywać „poza-

ludzkie” aspekty istnienia. 
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cendencja „pochyla głowę”, to pozwala się poznawać. W ten sposób daje o so-

bie znać kolejny aspekt epifanicznego doświadczenia – relatywizacja poznania 

wskutek uniezależnienia obiektu od postrzegającego go podmiotu
57

. To raczej 

przedmiot patrzy na podmiot poznania, ogląda go z innej, pozaludzkiej perspek-

tywy. W przypadku Modlitwy epifania okazuje się niezwykle przydatnym in-

strumentem interpretacyjnym. Kategoria ta pozwala scalić urwane ścieżki moż-

liwych interpretacji, znaleźć w aleatorycznej strukturze liryku Joyce’a zasadę 

organizującą całość. Zastosowane w analizie koncepty współczesnej psychologii 

złożyły się na mapę pojęciową, która pomogła uchwycić w tekście migotliwe     

i ulotne refleksy tego rewelatorskiego doświadczenia. 
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