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Artykut stanowi analize i interpretacje debiutanckiej ksigzki Filipa Springera Miedzianka.
Historia znikania za pomoca kategorii tekstowej hybrydy stworzonej przez Grzegorza
Grochowskiego. Autorka udowadnia, ze Springer, siegajac do $rodkow literackich wy-
pracowanych w ramach modelu literatury ,,matych ojczyzn” oraz schematu reportazu
$ledczego, zaburza jednoznaczny status dyskursywny swojej wypowiedzi. Ze wzgledu na
hybrydyczny charakter Miedzianka... staje si¢ medium pamigci kulturowej nie w sensie
zewngtrznego nos$nika, w ktorym zdeponowane zostajg pewne tresci, ale raczej w sensie
nosiciela czy miejsca wytwarzania modeli pamigci.
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Debiutancka ksigzka Filipa Springera Miedzianka. Historia znikania zostata wy-
dana w 2011 roku naktadem wydawnictwa Czarne w ramach serii ,,Reportaz”.
»Kupferberg — Miedzianka, niewielkie miasteczko nieopodal Jeleniej Gory,
ktorego nie ma” — glosi opis wydawcy umieszczony na tylnej obwolucie. I dalej:
,Filip Springer przez ponad dwa lata szukatl odpowiedzi na pytanie, dlaczego
miasteczko z siedmiowiekowg tradycjg znikneto z powierzchni ziemi”. Efektem
tych poszukiwan jest opowies¢ zawierajgca nie tylko sensacyjne watki, zwigzane
z zapadnigciem si¢ osady pod ziemige, tak chetnie podkreslane przez wydawce,
ale rowniez takie, ktore dotykaja kwestii zwigzanych ze wspolng, polsko-nie-
mieckg pamigcig czy chocby z ksztattowaniem przestrzeni, w ktorej przyszto
nam zy¢. Na drodze wstgpnych rozréznien budowe opowiesci, obejmujacej nie-
mal siedemsetletnig panorame¢ losoéw miejsca ze szczegdlnym uwzglednieniem
wieku dwudziestego i wlasciwych mu gwaltownych przemian, poréwnaé¢ mozna
do palimpsestu albo, zwazywszy na wyksztatcenie Springera, do archeologicznej
odkrywki. Autor odstania przed czytelnikami kolejne warstwy historii, wykorzy-
stujac przy tym caly repertuar reporterskich i literackich srodkow, by w rezultacie
uzyskac¢ ksigzke wieloglosowa, wciagajaca jak dobra sensacyjna fabuta, posze-
rzajacg wiedze¢ o $wiecie, jak przystalo na prawdziwy reportaz, i poruszajaca
wazne z perspektywy socjologicznej watki, jak rzetelna publicystyka.

Miedzianka byta debiutem do$¢ spektakularnym pod wzglgdem zebranych
nominacji konkursowych: znalazta si¢ w finale Nagrody Literackiej Nike, Na-
grody Literackiej Gdynia i Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego, poza tym
byta nominowana réwniez do Nagrody za Ksigzke Historyczng Roku, Srodko-
woeuropejskiej Nagrody Literackiej Angelus i Nagrody Polskiego Towarzy-
stwa Wydawcow Prasy. Mimo ze ksigzce nie udato si¢ uzyska¢ tytutu laureata
w zadnym z wymienionych konkurséw, to niewatpliwie zostata dostrzezona
1 doceniona, zapewniajac jednoczesnie swojemu autorowi dos¢ dobrg pozycje
w $rodowisku literackim i wysoko ustawiajgc poprzeczke przed kolejng publi-
kacja. Odktadajac na bok kwestie prestizowe, warto zauwazy¢, ze juz na pod-
stawie wymienionych nominacji mozna wnioskowaé o trudno$ciach z kwalifi-
kacjg gatunkowsg Miedzianki albo $cislej, o jej hybrydycznym charakterze:
zostata bowiem uznana jednoczes$nie za udana realizacje ksigzki historycznej
i dobry reportaz, zwrdcono rowniez uwage na jej walory literackie.

Pojecie hybrydy tekstowej zostalo ukute przez Grzegorza Grochowskiego.
Badacz deklarowal, ze

[...] interesuje [go — przyp. A. K.] heterogenicznos¢ [...] polegajaca na laczeniu
w obrebie jednego tekstu uje¢ typowo literackich oraz elementéw dyskursu nauko-
wego badz publicystycznego i prowadzaca do rozchwiania statusu dyskursywnego
danej wypowiedzi'.

! G. Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackosé i jej pogranicza, Wroctaw 2000, s. 17.
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Kategoria hybrydy tekstowej pozwala Grochowskiemu zaakcentowa¢ roz-
nice nie tylko w stosunku do gatunkéw synkretycznych, ale rowniez pogranicz-
nych. Ten ostatni termin implikuje bowiem hierarchiczny i dychotomiczny
podzial na centrum oraz peryferia, dla ktérego trudno znalez¢ odzwierciedlenie
we wspolczesnej literaturze — nie tylko dlatego, ze zaktada istnienie bardziej
1 mniej wykrystalizowanych czy ,,czystych” form gatunkowych, do ktérych da
si¢ bez wahania przyporzadkowaé poszczegolne teksty, ale rowniez ze wzgledu
na to, ze to gatunki tradycyjnie uznawane za pograniczne (na przyklad litera-
tura faktu) czgsto znajduja sie w centrum zycia literackiego. Co wiecej, ,,po-
granicznos$¢” sugeruje, ze skrzyzowanie gatunkow prowadzi do wyksztatcenia
nowej jednostki genologicznej, tymczasem hybrydy majg charakter jednorazo-
wy 1 efemeryczny. Zdaniem Grochowskiego w ich sktad moga wchodzi¢ formy
same uznawane za twory ,,mieszane”, jak na przyklad esej czy biografia lite-
racka’. Ponadto cechami, ktore wedlug badacza wyrdzniaja hybrydy, sa poten-
cjalna wielofunkcyjno$¢ wypowiedzi i roznorodnos¢ ptaszczyzn odniesienia,
wykraczajgce poza rozroznienia o charakterze genologicznym®.

W niniejszym artykule postaram si¢ udowodni¢, ze Miedzianka spetnia
kryteria, ktore pozwalaja mysle¢ o niej jako o gatunkowej hybrydzie. W tym
celu przyjrze si¢ strategiom, po jakie siega Springer, by rozchwia¢ status dys-
kursywny swojej wypowiedzi. Moim zdaniem czynnikiem decydujacym o hy-
brydycznym charakterze Miedzianki jest nie tyle umiejetne wykorzystanie
okreslonych $rodkéw literackich, ile odwotanie do poetyki i imaginarium
prozy ,,matych ojczyzn” oraz schematu reportazu §ledczego. Sprobuje rowniez
odpowiedzie¢ na pytanie o funkcje tych zabiegdw w ksigzce Springera.

SRODKI LITERACKIE
W MIEDZIANCE. HISTORII ZNIKANIA

Springer, ksztattujac swoja wypowiedz, bardzo chetnie korzysta z chwytow wy-
pracowanych w obrgbie literatury picknej. Warto w tym kontek$cie wymienic¢
chocby scene zapadajacej si¢ pod ludzmi, budynkami i zwierzgtami ziemi, ktora
pehi funkcje klamry kompozycyjnej, liczne puenty, pozwalajace na wzmocnienie
perswazyjnej sily prezentowanych tez, ingerencje w porzadek chronologiczny,
shuzace podobnym celom, czy operacje na poziomie, ktory za Gérardem Genettem

2 Tbidem. Grochowski w swojej ksigzce analizuje np. Szczeliny istnienia Jolanty
Brach-Czainy, przez jednych badaczy uwazane za traktat lub esej filozoficzny, przez
innych za$ za esej literacki lub poemat proza.

3 Ibidem.
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nalezatoby nazwa¢é paratekstem?®. Mozna wspomnie¢ rowniez o pojawiajacej sie
w poczatkowych partiach ksigzki animizacji, jakiej poddana zostaje historia —
Springer przyrownuje ja do bestii, ktora przed nastaniem XX wieku krazyta tylko
wokot Miedzianki, do miasteczka wkroczyta za$ dopiero wraz z zakonczeniem
drugiej wojny $wiatowej. Na stosowng wzmianke zastuguja takze wykorzystane
w ksigzce archiwalne fotografie — odpowiednio uporzadkowane i opisane, zostaja
wigczone w budowang przez autora opowies¢ i uzupehiajg jg, odmiennie jednak
niz w przypadku kolejnej ksigzki Springera, czyli Zle urodzonych. Reportazy
o architekturze PRL, nie tworza samodzielnej narracji, petnigc raczej rolg stuzeb-
ng wobec warstwy tekstowe;.

Wymienione powyzej srodki — cho¢ w tekScie Springera wykorzystane
umiejetnie — nie naleza do najbardziej wyszukanych i nie wnosza zbyt wiele
pod wzgledem artystycznym. Maja przede wszystkim porzadkowac materiat
faktograficzny i czyni¢ lekture bardziej atrakcyjng, a nie nasila¢ wieloznacz-
no$¢ czy wywotywac dylematy epistemologiczne. Wypada zatem zgodzi¢ si¢
z Grzegorzem Grochowskim, ze jesli chodzi o sposob problematyzacji zjawisk,
to literatura faktu pozostaje w obrebie logiki zdroworozsadkowej, uwarunko-
wanej wykorzystaniem tradycyjnych, ustabilizowanych konwencji komunika-
cyjnych i narracyjnych’. Wykorzystanie srodkow kojarzonych z ,,literackoscig”
w celu nadania materiatowi faktograficznemu odpowiedniej kompozycji i osia-
gnigcia okreslonego efektu perswazyjnego miesci si¢ w takiej ustabilizowanej
konwencji, nie czyni wobec tego z Miedzianki gatunkowej hybrydy. Moim
zdaniem elementem decydujacym o hybrydycznym charakterze tekstu Springe-
ra jest przejawianie si¢ tematu ,,matej ojczyzny”.

PROZA MALYCH OJCZYZN — PRZEMIANY NURTU

Temat ,,matych ojczyzn” szczegoélnie silng artykulacje zyskat w polskiej prozie
lat dziewiecdziesiatych. Za wczesniejsza odmiane tego zjawiska badacze skton-
ni sg jednak uznawac teksty, ktore zaczely pojawiaé si¢ w krajowej i emigra-
cyjnej literaturze powojennej i dotyczyly ,,0jczyzn prywatnych”, przestrzeni
utraconych, a wiec na przyklad Kresow Wschodnich®. Do pisarzy zwigzanych

4 Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, thum. A. Milecki, [w:]
Wspotczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, red. H. Markiewicz, t. 4,
cz. 2, Krakow 1992.

5 G. Grochowski, op. cit., s. 118.

6 7 dzisiejszej perspektywy, wzbogaconej doswiadczeniami studiéw postkolonial-
nych, okreslanie ziem wschodniego pogranicza dawnej Rzeczypospolitej mianem ,kre-
sow” wydaje si¢ co najmniej problematyczne, wyraza bowiem wytacznie polska pamigé
i optyke. W zwiazku jednak z tym, ze terminem postuguja si¢ badacze, na ktorych
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z tym nurtem zaliczani sg tworcy tacy, jak Czestaw Mitosz, Stanistaw Vincenz,
Jozef Wittlin, Julian Stryjkowski, Leopold Buczkowski, Andrzej Ku$niewicz
czy Tadeusz Konwicki’. Analizujgc utwory, ktore po wojnie pozwalaty na ,,po-
wrot do kraju lat dziecinnych”, Ryszard K. Przybylski zauwaza, ze odsytaja
one:

Nie do abstrakcyjnej rzeczywistosci, lecz do regionow kraju ,,zywego ludzmi i spra-
wami, a pogodnego, tak jak pogodne wyda si¢ zawsze po latach kazde ludzkie
dziecinstwo”. Taka perspektywa pozwalata na omijanie wszystkich zjawisk, ktore
pozostawaly w gestii panstwa lub w ogole pochodzily z zewnatrz w stosunku do
regionu®.

Wedhug Przybylskiego wspomnienie czaséw miodosci nie stanowi, jak
mogtoby si¢ wydawaé, ograniczenia perspektywy poznawczej, ale eksponujgc
sprawy bliskie zycia, dotyka tego, co najbardziej istotne’. Do podobnych wnio-
skow dochodzi Ewa Wiegandt, podkreslajac, ze proza ,,matych ojczyzn” stano-
wila odpowiedz na gtdd historycznosci innej niz ta oficjalna, ,,wielka” — jej
zdaniem w obrebie Swiatow projektowanych przez ten nurt literatury dato si¢
»Zze $Sladow przesztosci zakomponowaé i zaprojektowaé jakas cato$¢ badz jej
brak, a tym samym transcendowa¢ histori¢ w inny wymiar”'°,

Przemiany nurtu, o ktéorym mowa, w syntetycznym szkicu Literatura ma-
tych ojczyzn — koniec i poczgtek starat si¢ uchwyci¢ rowniez Przemystaw Cza-
plinski. Badacz podkreslat, ze w swoich krajowych i emigracyjnych realiza-
cjach literackich z okresu powojennego ,male ojczyzny jawily si¢ jako
przestrzenie zamieszkane przez sens i przyjazne — jako arkadie, w ktorych
cztowiek dzigki naturze i rytuatom wspolnoty odnajduje swoja wiez z tym, co
nie$miertelne, wieczne, nieprzemijajace”''. Pewne przeksztatcenia tradycji lite-
ratury ,,matych ojczyzn” dajg si¢ zaobserwowac w latach osiemdziesigtych, sity
nabieraja jednak w nastgpnej dekadzie:

powotuje si¢ w niniejszym artykule, dla zachowania precyzji zdecydowatam si¢ nie za-
stepowaé go zadnym innym, bardziej opisowym czy neutralnym okresleniem.

7 Zob. J. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Mitosz,
Krakow 1992; R. K. Przybylski, Polska matych ojczyzn, [w:] idem, Wszystko inne. Szkice
o literaturze i kulturze wspolczesnej, Poznan 1994, s. 174—183.

8 Ibidem, s. 181.

% Ibidem, s. 182.

10 E. Wiegandt, Historia duza i mata, [w:] eadem, Niepokoje literatury. Studia o pro-
zie polskiej XX wieku, Poznan 2010, s. 109.

WP, Czaplinski, Literatura mafych ojczyzn — koniec i poczqtek, [w:] Pisaé poza rok
2000. Studia i szkice literackie, red. A. Lam, T. Wroczynski, Warszawa 2002, s. 111.
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Przemiany te szly, rzecz jasna, rownolegle do procesu konwencjonalizacji — ideali-
zowania przeszlosci, wyszukiwania Atlantyd, przenoszenia dzisiejszych zachwytow
dla niekonfliktowych wspolnot wieloetnicznych w czasy, gdy owa wielos¢ byta
naturalna, portretowania utraconych ojczyzn jako wcielonych Arkadii. Zrodtem
innowacji okazata si¢ §wiadomo$¢ literackiego banatu, ch¢é przeciwstawienia si¢
rynkowej koniunkturze, lecz przede wszystkim ci$nienie nowych loséw polskich,
nowych biografii'?

— wskazuje Czaplinski. Zdaniem badacza zasadniczym novum w latach dzie-
wiecdziesigtych jest przesuniecie zainteresowania pisarzy z obszaru dawnych
kresow na tereny obecnej Polski, a konkretnie na ziemie zachodnie, w PRL
okreslane propagandowym mianem ,,0dzyskanych” (mi¢dzy innymi Pomorze
Zachodnie, Dolny Slask). Kresy Wschodnie, jesli w tej prozie sie pojawiaja, sa
ojczyzng przodkow — stanowig raczej cze$¢ historii o korzeniach, ktorg pragnie
si¢ odtworzy¢, niz wlasna utracona przestrzen. Jak ujmowat to Krzysztof Uni-
towski — twoércami literatury kresowej byli ,,wygnancy”, proze ,,malych oj-
czyzn” w latach dziewigédziesigtych pisza natomiast ,,osadnicy”'®. Tego rodza-
ju przesunigcie pozwala Czaplifnskiemu wyrézni¢ dwa warianty, w ktorych
w ostatniej dekadzie XX wieku wystepuje omawiany nurt: swego rodzaju mi-
tografic genealogiczng, skupiajaca si¢ wiasnie na poszukiwaniu ,,0jczyzny
przodkow”, oraz literaturg ,,nowego zakorzenienia”, ojczyzn wybranych, pro-
blematyzujaca proces wrastania w nowe miejsce i odkrywania jego historii.
Obie odmiany taczy ufundowanie na poczuciu nostalgii: czy to za ojczyzna
rodzicow 1 dziadkow, czy za poprzednimi mieszkancami i wielokulturowa
przeszloscia regionu. W obu przypadkach obiektem utarty jest nie tyle geogra-
ficzna przestrzen, ile zwigzane z nig poczucie tozsamosci i ciaglosci ,,ja”. Jak
podkresla Czaplinski:

W wieku XX, wieku wysiedlen i przesiedlen, wykorzenienia i oderwania od miejsc
macierzystych, ojczyzna zmienita swoja naturg: stata si¢ nicobecnoscia. Zamiast
niezmienno$ci osadzonej w konkretnej przestrzeni stata si¢ ubytkiem w cztowieku,
zabrang czastka jego duchowosci, cierpieniem tesknoty'®.

Proza ,,matych ojczyzn” do$¢ szybko stracita popularno$¢ uzyskang na po-
czatku dekady — pierwsze gtosy mowigce o jej wyczerpaniu pojawiaja sie juz pod
koniec lat dziewigc¢dziesiatych. Zdaniem Roberta Ostaszewskiego zwiastunem

12 Ibidem, s. 112-113.

13 K. Unitowski, ,, Mate ojczyzny” i co dalej? Krytyka, rewizje i nawigzania do nur-
tu z lat dziewigédziesigtych, [w:] Kresy — dekonstrukcja, red. K. Trybus, J. Katazny, R.
Okulicz-Kozaryn, Poznan 2007, s. 56.

14 P. Czaplinski, Literatura..., op. cit., s. 118.
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konca tego nurtu bylo przede wszystkim ukazanie si¢ ksigzek Prawiek i inne
czasy (1996) Olgi Tokarczuk oraz W czerwieni (1998) Magdaleny Tulli'®, ktére,
powotujac do zycia catkowicie fikcyjne wspdlnoty, zwrocily uwage na schema-
tyczno$¢ i konwencjonalnos¢ literatury ,,matych ojczyzn”. Z kolei wedlug Cza-
plinskiego nie bez znaczenia pozostata wydana w 2000 roku ksigzka Jana To-
masz Grossa Sgsiedzi, ktora dotkliwie rozbita mit harmonijnego zycia w wielo-
kulturowej spolecznosci'®.

Mimo spadku popularnosci i gloséw wieszczacych wyczerpanie trzeba przy-
znaé, ze rozwdj literatury ,,matych ojczyzn” nie zostat catkowicie zahamowany.
Juz Ostaszewski w swoim krytycznym artykule przyznawal, ze rownolegle do
utworéow schematycznych pojawiaty si¢ na tym gruncie teksty ciekawe, wnosza-
ce pewne przeksztalcenia i nowe watki — badacz wymieniat wsrod nich miedzy
innymi wzbogacong o elementy autotematyczne ksigzke Prababka Mariusza
Sieniewicza czy pdzniejszg powies¢ Artura Daniela Liskowackiego Eine Kleine.
Quasi una Allemanda"’. Jesli z kolei wzia¢ pod uwage teksty wydane po roku
2000, ktore miejsce czy region czynig waznym punktem odniesienia, wymykajac
si¢ przy tym utartym konwencjom, nalezatoby zapewne wymieni¢ chocby kry-
minaty Marka Krajewskiego czy debiutancka powies¢ Lukasza Saturczaka Gali-
cyjskosé. ,,Mata ojczyzna” nie musi zreszta stanowi¢ tylko pozytywnego punktu
odniesienia — czesto staje si¢ przedmiotem dekonstrukeji czy demitologizacji, jak
w przypadku kresow z poematu Tomasza Rozyckiego Dwanascie stacji. Litera-
tura dotykajaca zagadnien zwigzanych z lokalnosécia i ,,malymi ojczyznami”
ciagle pozostaje istotnym obiektem refleksji rowniez z przyczyn sytuujacych sie
na zewnatrz niej — mowa zwlaszcza o rozwoju teoretycznych badan nad zwigz-
kami miedzy literaturg a przestrzenig'® czy kontekstem przemian politycznych
1 wspierania rozwoju regionalnego przez Uni¢ Europejska.

Przedstawiony powyzej zarys przemian nurtu literatury ,,0jczyzn prywat-
nych”, cho¢ z koniecznosci skrétowy i niepelny, pozwala wnioskowac o wielosci

15 R. Ostaszewski, Lokalni hodowcy , korzeni”, ,Dekada Literacka” 2002, nr 7-8,
[online] http://www.dekadaliteracka.pl/?id=3891 [data dostgpu: 15.09.2013]. Zdaniem
Przemystawa Czaplinskiego wymienione powyzej powiesci stanowia nie tyle zwiastun
schytku pewnego nurtu, ile przejaw jednej z jego odmian — prozy ojczyzn wykreowa-
nych. Wedlug badacza ,,wlasnie ta odmiana literatury ojczyznianej, cho¢ najmocniej
zmy$lona, w najglebszy sposob odpowiada ludzkiej potrzebie zadomowienia, w ktorej
miesci si¢ zardbwno uparte poszukiwanie, jak 1 $wiadomos$¢, ze szukanego miejsca nie
uda si¢ znalez¢” (P. Czaplinski, Literatura..., op. cit., s. 121).

16 Idem, Postowie, [w:] A. D. Liskowacki, Eine kleine. Quasi una Allemanda, Szczecin
2009, s. 223.

17 R. Ostaszewski, op. cit.

18 Zob. Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys
perspektyw, red. M. Mikotajczak, E. Rybicka, Krakow 2012.
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odmian i przejawdw interesujacej mnie tendencji. W dalszej czesci artykuhu, na
podstawie analizy fragmentow Miedzianki, postaram si¢ wskazad, ktore elementy
tradycji ,;matych ojczyzn” najche¢tniej wykorzystuje Springer.

KUPFERBERG JAKO MALA OJCZYZNA

— Nastgpna mata malpka bedzie twoja — obiecuje Max Sintenis, a jego oczy plong
w mroku. By ten mrok przeniknaé i zajrze¢ w figlarne oczy, maly Georg Franzky
musi wspina¢ si¢ na palce i wysoko wycigga¢ do gory rece z flaszkg btogostawio-
nego zlotego ptynu'®.

Blogostawionym ptynem jest oczywiscie Ztoto Kupferbergu, czyli wytwa-
rzane w miejscowym browarze piwo, a maly Georg Franzky to nikt inny, jak
syn browarnika i jednoczesnie postac¢, ktora ,,oprowadza” czytelnikdéw po mia-
steczku w jednym z poczatkowych rozdziatéw reportazu Springera. Fragment
ksigzki, o ktorym mowa, stanowi opowies¢ o Kupferbergu sprzed I wojny
Swiatowej 1 tuz po niej — perspektywa czasowa jest wiec na tyle odlegla, ze
autor moze zna¢ opisywane wydarzenia jedynie ze starych dokumentow lub
z relacji osob, ktore same nie byly ich bezposrednimi uczestnikami, a tylko
styszaty o nich od starszych cztonkéw rodziny. Nie mozna powiedzie¢, ze
Springer stara si¢ w zwiazku z tym za wszelka cen¢ pozosta¢ jak najbardziej
obiektywny — nie zaznacza, skad czerpie poszczegdlne informacje, ani nie sy-
gnalizuje, ktore elementy stanowig produkt jego domystow. Ten sposob
uksztattowania tekstu zbliza strukture fragmentu do formuly opowiadania lub
noweli.

Cho¢ maty Georg Franzky jest gtbwnym bohaterem rozdziatu i — jak wspo-
mniatam — swoistym przewodnikiem po przedwojennym Kupferbergu, to spoj-
rzenie na miasteczko nie jest zawezone wylacznie do jego perspektywy.
O s$wiecie przedstawionym opowiada narrator wszechwiedzacy, ktory zna
mysli poszczegodlnych postaci i potrafi przewidzie¢ wydarzenia z przysztosci.
Georga poznajemy jako siedmiolatka, przylapujac go zreszta na drobnej kra-
dziezy — chlopiec dostarcza zamknietemu w wigziennej celi miejscowemu
hulace piwo z browaru swojego ojca. To wydarzenie jest istotne o tyle, ze
stanowi pewnego rodzaju rytuat — ilekro¢ Georg przynosi mezczyznie upra-
gniong butelke, ten opowiada mu fantastyczne historie o dalekich krainach,
w ktorych pono¢ bywatl. Te opowiesci i cata posta¢c Maksa Sintenisa, bo tak
nazywa si¢ mezczyzna za kratami, skladaja si¢ na niepowtarzalng atmosfere
dziecinstwa w Kupferbergu — mimo ze historie dotyczg zagranicznych podrdzy,

19 F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wolowiec 2011, s. 25.
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to wlasnie rodzinna osada jest miejscem, w ktorym Georg doznaje za ich po-
srednictwem malych epifanii. Istotnym punktem na mapie dziecigcej topografii
jest dla chlopca rowniez dom starszego brata Maksa, Paula Sintenisa, ktory
zajmuje si¢ botanika. Georg odbiera t¢ przestrzen za pomoca wszystkich zmy-
stow:

W gabinetach pachnie tytoniowym dymem, na blatach pigtrza si¢ skrzyneczki z
zasuszonymi motylami, z szaf spogladaja na chlopca szklane oczy wypchanych
zwierzat. Wszystko to jest krolestwem wielkiego angorskiego kota i trzech skrze-
czacych papug, ktore swobodnie przemieszczaja si¢ po caltym domu. Paul ochoczo
wprowadza chtopca w arkany pracy przyrodnika, pokazuje preparaty roslin i zwie-
rzat, pod mikroskopem odkrywa nieznany chtopcu dotad swiat™.

Momentéw, w ktorych podkreslone zostaja sensualne jakosci opisywanej
przestrzeni, jest wiecej: chtopiec w podobny sposob rozpoznaje las, ktory naj-
pierw budzi w nim strach, a pozniej staje si¢ miejscem pierwszych polowan;
warto wspomnie¢ takze o drodze z placu targowego do browaru, ktérg Georg
przechodzi podczas miejskich $wigt, donoszac goragca wode i czyste kufle.
Waznym punktem jest dla chlopca rowniez dworzec kolejowy w pobliskim
Jannowitz: stad wyrusza w pierwsze podroze. To jednak domowa okolica po-
zostaje symbolicznym centrum $wiata i punktem odniesienia dla tych wycie-
czek — o istnieniu Breslau, Gorlitz czy Berlina mysli si¢ w kategoriach czasu,
jaki jest potrzebny, by dojecha¢ tam z miejscowego dworca, a do Mérzdorfu
warto si¢ wybra¢, poniewaz wlasnie stamtad ,,doskonale wida¢ dwie koscielne
wieze Kupferbergu™?!.

»ldylla Georga nie trwa jednak dlugo. Najpierw, w 1907 roku, umiera jego
wielki przyjaciel, a przede wszystkim nauczyciel i mentor, Paul Sintenis [...].
Wkroétce po $lubie Georga na ciezkg chorobe zapada takze jego ojciec Ewald??
— dowiadujemy si¢ z narratorskiego komentarza. Koniec idylli Georga czy,
innymi stowy, koniec jego mtodosci nie oznacza jednak, ze Kupferberg prze-
staje jawic si¢ jako miejsce bezpieczne i przyjazne cztowiekowi. Poznajemy
kolejne punkty, wazne z perspektywy lokalnej topografii, w tym restauracje
i gospody, z ustug ktoérych chetnie korzystaja urzednicy magistratu i miejscy
radni, starajacy si¢ postepowac zgodnie z maksyma, jaka jest wypisana na
portalu wejsciowym Piwnicy Ratuszowej: ,,Pijanstwo radnych jest waznym
obowigzkiem, wyschnieta lampa nie daje $wiatta®?. Gospody i malowniczo
potozone goscince okaza si¢ zresztag wkrotce bardzo w Kupferbergu przydatne,

20 Ibidem, s. 29.
2l Ibidem, s. 32.
22 Ibidem, s. 39.
2 Ibidem, s. 41.
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po wojnie zaczng bowiem oblegac¢ je kuracjusze, zachwyceni krajobrazowymi
walorami miasteczka.

,Pieciu poleglych, jeden zaginiony, angielski hetm [ktory zawist na hono-
rowym miejscu w jednej z restauracji — przyp. A. K.] i podziurawiona jak sito
flaga — oto bilans, z jakim wychodzi z wojny zielony Kupferberg”** — wtraca
jakby od niechcenia narrator. Kataklizm, ktory wydarzyt sie ,,za gérami” i do-
tyczy obcej 1 odleglej Rzeszy, nie burzy sielanki ojczyzny prywatnej, rzadzacej
si¢ prawami zycia codziennego. Rowniez problemy ekonomiczne, z jakimi
bezposrednio po wojnie borykac si¢ muszg Niemcy, w matym stopniu staja sig
udziatem lokalnej spotecznos$ci — wspomnienie o kryzysie gospodarczym sta-
nowi dla narratora tylko pretekst do wyliczenia kupcéw, przedsigbiorcow oraz
instytucji uzytku publicznego funkcjonujacych w Kupferbergu. Z opisu wyla-
nia si¢ obraz wspodlnoty wlasciwie samowystarczalnej, tworzacej zamknigty
mikrokosmos, w ktorej wszyscy znaja si¢ z imienia i nazwiska, razem pracuja
i spedzaja wolny czas. Co istotne, jest to wspolnota zréoznicowana pod wzgle-
dem wyznaniowym i etnicznym — w Kupferbergu w zgodzie zyja ze soba
protestanci, katolicy oraz kilka os6b pochodzenia zydowskiego.

Do tej pory miasteczko jawi si¢ niemal jak modelowy przyktad ,,malej oj-
czyzny” w rozumieniu, jakie temu pojeciu nadaly jego pierwsze realizacje
w polskiej prozie powojennej. Posiada wszystkie niezbedne atrybuty: jest kra-
ing dziecinstwa, wielokulturowa wspdlnota, posiadajaca swojg wiasng historie
— inng niz Historia pisana wielkg litera, ktora toczy si¢ swoim biegiem gdzie$
daleko, za gorami. Kupferberg zyskuje status niemal mityczny, szczegodlnie,
kiedy mowi si¢ o nim jako o mikrokosmosie skupiajacym w sobie caty $wiat
i jednoczesnie jako o centrum tego $wiata. Nadchodzi jednak kolejna wojna
i wraz z nig nad miasteczkiem zaczynajg si¢ gromadzi¢ czarne chmury. Zmie-
nia si¢ dotychczasowa strategia przedstawiania Kupferbergu, ktory od tej pory
nie jawi sie juz tak arkadyjsko.

ARKADIA W ROZPADZIE

Po fragmencie opowiadajacym o miasteczku z okresu przed I wojna §wiatowa
1 tuz po niej nastepuje rozdziat stanowiacy kolaz wypowiedzi bytych mieszkan-
cow Kupferbergu, ktorych dziecinstwo przypadto na koncowke lat trzydzie-
stych XX wieku. Wspomnienia dotyczace takich sytuacji z zycia codziennego,
jak spacery po okolicy czy skromne rodzinne positki, przeplataja si¢ z pierw-
szymi oznakami nadchodzacej II wojny $wiatowej — w miasteczku pojawia si¢
coraz wigcej brunatnych koszul Hitlerjugend, ojcowie wyjezdzaja, a zza gor

24 Ibidem, s. 45.
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dochodza zlowrogie pomruki, nie wiadomo, czy nadciagajacej burzy, czy dziat.
Sposob budowania opowiesci, swoja struktura przypominajacy opowiadanie
lub nowele, ustepuje metodom znanym z literatury faktu. Od tej pory Springer
konsekwentnie powotuje si¢ na konkretne zrodla i zaznacza w przypisach,
z jakich dokumentéw pochodzg umieszczone w tekscie cytaty. Jesli w jego
wypowiedzi pojawiajg si¢ fragmenty bedace probg rekonstrukcji zycia we-
wnetrznego bohaterow, ich odczu¢ i przemyslen, sygnalizuje, ze stanowiag one
wynik domystow — inaczej, niz to bylo we wczesniejszych partiach ksiazki.
Wszechwiedzacy narrator ustepuje miejsca ,,rezyserowi §wiata przedstawione-
go0”?, ktory unika wchodzenia w plan opisywanych wydarzen.

Mimo ze tryb opowiadania o Kupferbergu z czaséw Il wojny §wiatowej
ulega zmianie, wcigz s3 w nim obecne sygnaty literacko$ci oraz symbolika
charakterystyczna dla prozy ,,matych ojczyzn”. Pierwszym elementem domaga-
jacym sie interpretacji jest juz tytut Nie zwlekaj, o Panie, zaczerpnigty z Psalmu
70, ktory zostal umieszczony na poczatku analizowanego fragmentu i petni
funkcje swoistego motta. Odwolanie do psalmu rozpoczynajacego si¢ od stow
,,Racz mnie wybawi¢, o Boze; / Panie, po$piesz mi na pomoc!”? jeszcze za
zycia umiesci na swojej plycie nagrobnej jeden z bohateréw, Hugo Ueberschaer,
ktory w przededniu przymusowych wysiedlen postanawia popetni¢ samoboj-
stwo. O tym czytelnicy dowiaduja si¢ jednak dopiero pod koniec rozdziatu,
tymczasem glowng funkcja, jakg pelni cytat, zdaje si¢ by¢ ewokacja nieuchron-
nej katastrofy, nadciagajacej nad Kupferberg gdzie§ zza gor.

Przemystaw Czaplinski, analizujac przemiany nurtu ,,matych ojczyzn” w ko-
lejnych dekadach, zwracal uwage, ze w latach sze$édziesiatych i siedemdziesia-
tych, czyli we wczesnej fazie swojego istnienia, literatura reprezentujaca t¢ ten-
dencje

[...] ukazywata [...] klgske wspolnoty w zetknigciu z historig wkraczajaca z ze-
wnatrz, Historig pojeta jako wprowadzanie podziatow na swoich i obcych [...]; byta
to historia postugujaca si¢ narzedziami roznic alternatywnych, wykluczajacych sie,
konfliktowych, rozbudzajaca nienawis¢, przemoc i dazenie do dominacji®’.

Inaczej dzieje si¢ w przypadku realizacji prozy lat dziewigédziesiatych, w kto-
rych ztowroga historia wytania si¢ niejako ,,ze $rodka” pozornie idyllicznej
wspolnoty, jak gdyby tylko czekata w stanie utajonym na okazj¢ do ujawnienia

5 Formuta Kazimierza Wyki przywotana przez Agnieszke Mikotajezuk (Punkty
widzenia w reportazu. Od etymologii nazwy do tworzywa gatunku, [w:] Punkt widzenia
w tekscie i w dyskursie, red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz,
Lublin 2004, s. 120).

26 F. Springer, op. cit., s. 57.

27 P. Czaplinski, Literatura..., op. cit., s. 122.
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swojego prawdziwego oblicza®®. Opowie$¢ o Kupferbergu — ponownie — wpi-
suje si¢ raczej w pierwszg z wymienionych tradycji.

W przypadku miasteczka wkraczajaca z zewnatrz Historia przyjmuje postaé
ideologii nazistowskiej. W zyjacej dotychczas w zgodzie spotecznosci zaczyna-
ja si¢ pojawiac pierwsze konflikty: pod budynkiem plebanii, w ktorym mieszka
proboszcz Rother, odbywa si¢ demonstracja Hitlerjugend, cztonkowie druzyny
krzycza pod adresem ksigdza obrazliwe hasta, podczas gdy pozostali mieszkan-
cy obserwuja zajscie zza firanek, wystraszeni. Mimo ze wszyscy chlopcy uro-
dzili si¢ w okolicznych wioskach, cztonkostwo w organizacji wyobcowuje ich
z lokalnej spotecznos$ci. Nawet gdy wkraczaja do Kupferbergu, robig to niejako
z zewnatrz: ,,Shuchali [mieszkancy — przyp. A. K.] juz wtedy, gdy tamci szli od
strony Jannowitz*’. Przynalezno$¢ do Hitlerjugend, ktore wigcej ma wspdlnego
z Vaterland niz z Heimat, sprawia, ze nie mowi si¢ juz o nich ,,nasi”, ,.tutejsi”
czy ,,swoi”, ale ,,tamci”. Ci z druzyny sg ,,tam”, a nie ,,tu”:

Teraz przyszli, stojg w rownym szeregu. Sg bracia Glaserowie, Kurt byt kiedy$ tam-
burmajorem w orkiestrze Towarzystwa Gimnastycznego, a Erich dziatal w Scharn-
horstjugend. Teraz sg tam. Nie ma juz gimnastykoéw, nie ma Landjugend, nie ma
skautow od $wietego Jerzego. Sa tylko musztardowe koszule i te noze. Jest partia,
jest Hitlerjugend™.

Rowniez z zewnatrz wspolnoty zostaje narzucony nakaz dotyczacy klasy-
fikacji mieszkancéw pod wzgledem pochodzenia: od tej pory obywatele Kup-
ferbergu dziela sie na Aryjczykow i Zydow, ktorzy legitymuja sie zottymi do-
wodami osobistymi. W tej drugiej grupie znajduje si¢ aptekarz Hainisch,
dotychczas powazany, a teraz prze$ladowany przez cztonkéw partii. Chociaz
aptekarzowi jakim$ cudem uda si¢ przetrwaé okres nazistowskich represji, to
zto zza gor i tak go dosiggnie — zginie z rak rosyjskich zohierzy.

Wiasdnie — za gorami. Wystarczy stang¢ w ktorymkolwiek miejscu zielonego mia-
steczka, by przekonaé si¢, ze tutaj caly $wiat jest za gorami. Mozna wejs¢ na
wzgorze Chaussiego i stamtad podziwia¢ panorame Gor Olbrzymich, Gor Sokolich

i Gor Otowianych. Wszystko, co wazne, dzieje sie za nimi’!.

Wkraczajaca z zewnatrz Historia, przez Springera nazywana bestig, przyj-
muje w uniwersum Kupferbergu jeszcze inna, obok ideologii, posta¢ — nad-

28 Ibidem, s. 123.

2 F. Springer, op. cit., s. 57.
30 Ibidem, s. 59.

31 Ibidem, s. 65.
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ciagajacych ze wschodu Rosjan. Wiesci o zblizajacej si¢ ofensywie Armii
Czerwonej uruchamiajag w ludziach potrzebe ucieczki, strach podsycaja opisy
niewyobrazalnych zbrodni, jakich Zotierze mieli si¢ dopuszcza¢ w osadach
Prus Wschodnich. W spokojnym i odizolowanym dotychczas od $§wiata Kupfer-
bergu zaczyna panowaé chaos. Przez miasteczko przetaczaja si¢ thumy uchodz-
cow, w koncu sami mieszkancy decyduja si¢ na ewakuacje, by po paru tygo-
dniach wroci¢, bo Dresden, ktore obrali za cel wyjazdu, znika z powierzchni
ziemi w wyniku bombardowania. Miejsce, do ktorego przyjezdzaja, nie przypo-
mina juz ,,matej ojczyzny” — nowe wtadze dbaja, by dotychczasowi mieszkancy
nie czuli si¢ juz tutaj ,,u siebie”. W czerwcu 1946 roku wigkszo$¢ Niemcow
zostaje wysiedlonych i przetransportowanych na zachod, do brytyjskiej strefy
okupacyjne;.

Mimo ze akcja Miedzianki rozgrywa si¢ na terenie ziem zachodnich, nie
mozna powiedzie¢, by ksigzka wpisywata si¢ w tradycje literatury ,,nowego
zakorzenienia”, wyrozniong przez Czaplinskiego w polskiej prozie ,,matych
ojczyzn” lat dziewigcdziesiatych. Obraz idyllicznej, lokalnej spotecznosci jest
bowiem kreslony nie z perspektywy ,,0sadnikow”, odkrywajacych historig
miejsca, w ktorym przyszto im si¢ osiedli¢, ale z perspektywy starych miesz-
kancow, ktorym na skutek zewnetrznych przemian przyjdzie wkrotce stac sig
»wygnancami”. Jak staratam si¢ udowodnié, Springer w wigkszym stopniu
czerpie z tradycji literatury ,,0jczyzn prywatnych” lat piecdziesigtych, szesc-
dziesiatych i siedemdziesigtych — opowies¢ o przedwojennym Kupferbergu
odrdznia si¢ na tym tle tylko ze wzgledu na to, Zze osada nie znajduje si¢ na
terenie Kresow Wschodnich, a cztonkowie zamieszkujacej jg spotecznosci po-
siadaja obywatelstwo niemieckie. Wraz z pojawieniem si¢ pierwszych osadni-
kéw narodowosci polskiej autor rezygnuje z odwotan do imaginarium prozy
»matych ojczyzn”, zwracajac si¢ w kierunku metod charakterystycznych dla
reportazu $ledczego.

REPORTER W POSZUKIWANIU PRAWDY

Glowny watek, organizujacy opowies¢ o Miedziance z czasow, kiedy mieszkali
w niej juz Polacy, jest zwigzany z prowadzonym tam przez Rosjan tuz po wojnie
wydobyciem uranu. ,,I tu dopiero, na stronie 119 ksigzki, zaczyna si¢ elektryzu-
jaca historia™? — stwierdzila jedna z recenzentek. Rzeczywiscie — epizod doty-
czacy owianej tajemnicg kopalni jest bez watpienia najbardziej atrakcyjny i po-
budza wyobraznig, prowokujac do stawiania pytan: czy znikniecie Miedzianki

32 P, Wilk, Ubecy i czarodziejska goéra uranu, ,Rzeczpospolita” 23.11.2011, [online]
http://www.rp.pl/artykul/740202.html [data dostgpu: 18.09.2013].
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z powierzchni ziemi byto spowodowane zniszczeniami powstatymi na skutek
rabunkowego wydobycia surowca przez Rosjan? Czy miasto zostato zburzone,
by ukry¢ sekret sprzed lat? Temat kopalni ma wszelkie predyspozycje, by sta¢
si¢ przedmiotem reportazu sledczego. Springer zdaje sobie z tego sprawe i skwa-
pliwie wykorzystuje te formute.

Na pierwszy rzut oka sposob organizacji materiatu faktograficznego wpro-
wadzony przez Springera przy okazji opowiadania o okresie bezposrednio
poprzedzajacym Il wojne §wiatowa niewiele si¢ zmienia. Bloki ztozone wy-
facznie ze zmontowanych wypowiedzi poszczegdlnych rozmdéwcoOw autor
w dalszym ciggu przeplata fragmentami fabularyzowanymi, w ktorych przed-
stawia tylko sprawdzalne tresci, powotujac si¢ od czasu do czasu na zewnetrz-
ne zrodla, jak chocby artykuty w prasie. Decydujaca réznica polega jednak na
tym, ze poszczegblne relacje nie zgadzaja si¢ ze sobg. Springer zbiera wypo-
wiedzi §wiadkéw — te bardziej zdroworozsadkowe oraz takie o sensacyjnym
czy wrecz nieprawdopodobnym charakterze — by zderza¢ je, wzajemnie kon-
frontowa¢ 1 zestawia¢ z oficjalnymi dokumentami. Jak przystato na reportaz
sledczy, stawkg jest rozwigzanie zagadki i dotarcie do prawdy. Problem jednak
w tym, ze o zadnej zagadce nie moze by¢ mowy — wydobycie uranu w Polsce
wyszto na jaw juz w latach dziewig¢édziesigtych, a do dzisiaj doczekato si¢
nawet naukowych opracowan, na ktore reporter czasami powotuje si¢ w tek-
Scie. Formuta reportazu sledczego zostaje wiec potraktowana wytacznie pretek-
stowo — Springer cierpliwie przekopuje si¢ przez sterty dokumentéw z epoki,
stare czasopisma i — przede wszystkim — rozmawia z ludzmi, ktoérzy pracowa-
li w kopalni albo zyli w jej bezposrednim sgsiedztwie, aby ujawni¢ prawdg nie
o domniemanym rosyjskim spisku, ale o specyfice miejsca i jego mieszkancoéw
w danym momencie historycznym.

Watek zwigzany z wydobyciem uranu jest zatem istotny nie dlatego, ze
odsyta do jakiej$ tajemnicy, ale dlatego, ze zycie w Miedziance skupia si¢
wlasnie wokot kopalni. Stanowi ona nie tylko o$rodek organizujacy wyobraz-
ni¢ mieszkancow osady, ale przede wszystkim zrodto ich utrzymania i jedno-
czesnie powdd, dla ktorego nie czujg sie w nowym miejscu zbyt bezpiecznie.
Bez wzgledu bowiem na to, czy za wynoszenie urobku rzeczywiscie mozna
byto zosta¢ zeslanym na przymusowe roboty w glab Rosji, albo czy wiadze
pozbywaty sie niewygodnych gornikdw, zasypujac ich w nieczynnych szybach,
z relacji na temat kopalni wytania si¢ obraz ludzi zyjacych w cigglym strachu
0 swoje zycie, ktorzy pewnych rzeczy wola nie wiedzie¢, by moc spaé spokoj-
nie. Mimo ze praca zapewnia im wzglednie dobry byt materialny, to w Mie-
dziance nie czujg si¢ ,,u siebie”, zwtaszcza ze, jak dowiadujemy si¢ z fragmen-
tu, w ktorym autor zapoznaje nas z dotychczasowymi losami tych bohaterow,
wigkszo$¢ z nich zostata przesiedlona tutaj ze Wschodu. Opis warunkow panu-
jacych pod ziemig oraz na jej powierzchni nie ma zatem dostarcza¢ sensacyj-
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nych watkéw, ale stanowi przyczynek do refleksji o charakterze socjologicz-
nym, dotyczacej konsekwencji prowadzonej przez PRL-owskie wladze polityki
migracyjnej.

Springer nie formutuje bezposrednich wnioskéw — raczej dostarcza mate-
riatu do dalszych przemyslen. Fragmenty dotyczace kopalni sasiaduja z roz-
dziatami, w ktérych jest mowa o bezczeszczeniu niemieckiego cmentarza,
o straszacych w Miedziance duchach poprzednich mieszkancéw czy o skar-
bach, jakie przed wojna podobno tutaj poukrywano. Rekonstruujac trudne
warunki zycia gornikow, brak zakorzenienia i podatno$¢ na manipulacje, jakie
ich cechowaly, autor sugeruje, ze by¢ moze wiasnie te czynniki miaty wptyw
na sposoby konceptualizacji rzeczywistosci i zachowania pierwszych osadni-
kéw. Jesli przyjaé ten sposoéb rozumowania, trzeba by dojs¢ do wniosku, ze
nowi mieszkancy nie dbali o wspolng przestrzen, bo nie czuli si¢ z nig ztgcze-
ni, wierzyli w plotki i ,,miejskie legendy”, poniewaz ze wzgledu na ostabione
poczucie tozsamosci tatwo ulegali zewngtrznym wplywom.

W 1952 roku kopalnia zostaje zamknieta. Wraz z tym, jak nieczynne szyby
wypetniajg si¢ woda, w ludziach narasta przekonanie, ze za likwidacjg kopalni
kryje si¢ jaka$ tajemnica. Wigkszo$¢ rozmoéwcdw Springera jest przekonanych, ze
za decyzja o wyburzeniu Miedzianki, ktora nastgpita dwadziescia lat po zamknig-
ciu kopalni, stala jedna osoba — naczelniczka gminy. Wtasnie w watku dotycza-
cym Tej Ztej, bo tak ludzie nazywaja Irene Siutowa, stosowane przez reportera
niejawne zabiegi interpretacyjne zyskuja swoja najsilniejsza artykulacje. Springer
najpierw montuje ze sobag wypowiedzi na temat naczelniczki w taki sposob, ze
wzajemnie si¢ kompromitujg — cytaty, z ktorych wynika, ze Zta dziatata w imieniu
rosyjskich mocodawcow albo ze osobiscie wybierata budynki przeznaczone do
wyburzenia, sasiaduja z takimi, wedhug ktorych miasteczko zniszczyli nastani
przez Siutowa Romowie, albo z deklaracjami, ze w Miedziance ,,bylo picknie
i nic si¢ nie walito™*. Nastepnie reporter pozwala naczelniczce odeprze¢ te zarzu-
ty i opowiedzie¢ o przyczynach podjetej przez nig decyzji, szczegélowo opisuje
przy tym jej sylwetke i losy sprzed objecia stanowiska. Oprocz tego, ze watek
poswiecony naczelniczce jest wyjatkowy ze wzgledu na to, iz tylko w nim Sprin-
ger tak wyraznie opowiada si¢ po stronie jednego ze swoich rozmowcow, warto
si¢ nad nim zatrzymaé jeszcze z jednego powodu. Okazuje si¢ bowiem, ze we
wspomnieniach przesiedlonych z Miedzianki na osiedle z wielkiej plyty w Jeleniej
Gorze mieszkancéw miasteczko zaczyna rysowac si¢ jako obiekt, z utratg ktorego
nietatwo si¢ pogodzi¢. Znaki pozytywnej identyfikacji z miejscem, ktore zostalo
im odebrane, konstytuuja si¢ dopiero w gestach o charakterze retroaktywnym, to
znaczy w formutowanych z pézniejszej perspektywy, mniej lub bardziej racjonal-
nych wytlumaczeniach zniknigcia miasteczka z powierzchni ziemi. Wczesniej

33 F. Springer, op. cit., s. 196.
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takich pozytywnych znakoéw identyfikacji bylo niewiele — konstytuowaly sie
wlasciwie w oparciu tylko o jeden element topografii Miedzianki, czyli stary
browar, ktory jawi si¢ jako jedyny punkt ciggto$ci miedzy niemiecka i polska fazg
historii miasteczka, ale wiedza o tym jedynie czytelnicy i autor reportazu — sami
bohaterowie nie sg tego $wiadomi.

PAMIEC O PRZESZLOSCI MIEJSCA

Najbardziej interesujagcym tematem poruszanym w reportazu Filipa Springera
Miedzianka. Historia znikania nie jest, jak chcialby wydawca, watek zwigzany
z wydobyciem uranu. Za najcickawsze nalezy uzna¢ kwestie zwigzane z for-
mowaniem si¢ pamig¢ci na temat przesztosci miasteczka, o ktérym jest mowa
w ksigzce. Praca Springera nie polega tutaj na probie wyjasnienia tajemnicy
sprzed lat ani na spisaniu obiektywnej historii Miedzianki. Reporter, si¢gajac
po $rodki wyrazu charakterystyczne dla réznych gatunkéw literackich, rekon-
struuje odrgbne pamigci zbiorowe dwoch spolecznosci, polskiej 1 niemieckiej,
tworzace si¢ w oparciu o taczno$¢ z tg sama, przynajmniej jesli chodzi o usy-
tuowanie geograficzne, przestrzenia.

Kategoria pamieci zbiorowej funkcjonuje w polskich badaniach kulturoznaw-
czych od lat sze$¢dziesigtych i wigze si¢ z recepcja klasycznego juz dzieta Mau-
rice’a Halbwachsa Spofeczne ramy pamieci®*. Francuski socjolog jako pierwszy
potraktowal pamie¢ nie jako fenomen wylacznie biologiczny, ale jako zjawisko
kulturowe — istotg jego koncepcji jest prze§wiadczenie dotyczace konstytutywne;j
roli spotecznego kontekstu w interpretowaniu indywidualnych wspomnien. Jak
podsumowywat ustalenia Halbwachsa Jerzy Katazny, ,,grupa tworzy si¢ dzieki
wspomnieniom, a jej tozsamos$¢ jest rezultatem wspolnego interpretowania prze-
sztosci, w ktoérym indywidualne wspomnienia czlonkéw grupy sa ugruntowane
w tej przesztoéci™®. Springer pokazuje, ze dla reprezentantéw spotecznoécei pol-
skiej 1 niemieckiej to samo miejsce oznacza co innego, bo wiaze si¢ z innymi
wspomnieniami, oraz ze mi¢dzy tymi rozumieniami nie ma ciggtosci.

Od koncepcji pamigci zbiorowej Halbwachsa wyszta Aleida Assmann, for-
mutujgc swojg teori¢ pamieci kulturowej*®. Badaczka chciataby rozumie¢ pamieé¢

3% Zob. M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, tam. M. Krél, Warszawa 1963.

35 . Kalgzny, Kategoria pamieci zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, , Kultura
Wspotczesna” 2007/3, s. 91.

3¢ Odrebng teorie pamieci kulturowej i komunikacyjnej, wychodzac od ustalen Hal-
bwachsa, sformutowat Jan Assmann, maz Aleidy. Zob. J. Assmann, Kultura pamigci, [w:]
Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-
-Wolska, Krakow 2009, s. 59-101.
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zbiorowa jako jeden z rodzajow pamigci, ktorej podmiotem jest zbiorowos¢ (na
przyktad narodowa czy lokalna)®’. Assmann stworzyta hierarchie: ponizej pamie-
ci zbiorowej sytuuje si¢ pokoleniowa, ktora bez specjalnych dziatan znika wraz
ze $miercia jej przekazicieli, powyzej — kulturowa, utrwalana w zewnetrznych
mediach oraz instytucjach. ,,W tym wypadku decydujaca role odgrywa przenie-
sienie doswiadczen, wspomnien i wiedzy na nosniki informacji, takie jak pismo
i obraz*® — zauwaza Assmann w odniesieniu do pamieci kulturowe;.

Tym, co w teorii Aleidy Assmann wydaje si¢ szczegdlnie interesujace, jest
rozréznienie dwoch podstawowych rodzajow pamieci kulturowej: funkcjonal-
nej 1 magazynujacej. Ta druga jest wedtug badaczki pamiecig ,,drugiego stop-
nia, pamigcig innych pamieci, ktéra absorbuje to, co utracito zywy zwiazek
z terazniejszoscig”™, bazuje wiec na zasobach historii archiwalnej. Pamig¢
magazynujaca stanowi pewien horyzont, w obrebie ktérego ksztattujg sie pa-
migci funkcjonalne — ,,zamieszkane”, selektywne, aktualizujace tylko utamek
potencjalu zgromadzonego w magazynie i dlatego pelnigce funkcje identyfika-
cyjne dla poszczegolnych grup. Assmann podkresla, ze pamie¢ magazynujaca
,,nie jest wiec przeciwienstwem pamigci funkcjonalnej, a raczej jej tlem”*. Na
pierwszy rzut oka wydawatoby si¢ zatem, ze przyj¢ta przez Springera w Mie-
dziance. Historii znikania perspektywa petni podobne funkcje do tych, jakie
Assmann przyznaje pami¢ci magazynujacej — reporter, rekonstruujac dwa ro-
dzaje pamieci zbiorowej i deponujgc je w zewngtrznym no$niku, jakim jest
ksigzka, tworzy bowiem co$ na ksztalt magazynu. Takie rozumienie jest jednak
nieuprawnione ze wzgledu na to, ze Assmann postrzega pami¢¢ magazynujaca
jako amorficzny rezerwuar, a rozréznienie miedzy nig a pamiecia funkcjonalng
stanowi rownoczes$nie rozréznienie miedzy elementami neutralnymi a nasyco-
nymi znaczeniowo®'.

Zasygnalizowane powyzej trudno$ci wynikajg z charakterystycznego dla
teorii Assmannoéw postrzegania literatury jako medium pamigci w sensie ze-
wnetrznego no$nika, a nie nosiciela, ilustracji dyskursow pamigci, a nie miejsca
ich wytwarzania. Tymczasem, jak zauwaza Jerzy Kalazny, ,,jesli [...] zatozy¢,
ze w dyskursie literackim rozumiane po Barthes’owsku pisanie moze by¢ in-
scenizowane jako proces, a nie jako rezultat, to okazuje sie, ze teksty literackie
sa miejscem, w ktorym poznaje si¢ te aspekty i sposoby funkcjonowania

37 M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamieé zbiorowa i kulturowa..., op. cit.,
s. 34.

38 A. Assmann, 1998 — Miedzy historig a pamiecig, [w:] Pamie¢ zbiorowa i kulturo-
wa..., op. cit., s. 178.

3 Badem, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, [w:] Pamiec¢
zbiorowa i kulturowa..., op. cit., s. 128.

40 Ibidem, s. 131.

41 Ibidem, s. 130.
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pamigci, ktore nie pozostaja w pierwszym rzedzie w stuzbie konstytuowania
sensu i tozsamo$ci™?. W tym ujeciu dyskurs literacki jawilby si¢ nie tyle jako
przeciwienstwo sensotworczego dyskursu pamieci kulturowej w rozumieniu
Assmanndw, ile jako ,,idealne pole do badan nad uzupetianiem si¢ procesow
rekonstruowania i konstruowania przesztosci z mechanizmami konstytuowania
tozsamosci™®.

Sposob, w jaki Springer porzadkuje material faktograficzny, nie pozostaje
neutralny znaczeniowo. Odwolanie do imaginarium i poetyki charakterystycz-
nych dla literatury ,,matych ojczyzn” mozna moim zdaniem interpretowac jako
jedna ze strategii, za pomocg ktorych Miedzianka. Historia znikania uczestni-
czy nie tyle w rekonstrukcji, ile w konstrukcji pamigci kulturowej. Piszac
o Kupferbergu, ktorego juz nie ma, Springer poshuguje si¢ mocno uschematy-
zowanymi i skonwencjonalizowanymi $rodkami, nie po to jednak, by zabra¢
glos w dyskusji na temat wyczerpania nurtu literatury, w ramach ktorego zo-
staly wypracowane. Jezyk, ktory wybiera Springer, w swiadomosci czytelnika
zakorzenionego w polskiej tradycji literackiej funkcjonuje witasnie jako jezyk
utraty. Jego wykorzystanie da si¢ interpretowaé na jeden z dwdch sposobow:
albo jako probe opisu doswiadczen wysiedlonych Niemcow tak, by stwarzat
dla polskiego odbiorcy mozliwos¢ czgsciowej identyfikacji, albo jako sygnat,
ze wspomnienia o przedwojennym Kupferbergu sg na tyle odlegle i zatarte,
a jednoczes$nie wazne z perspektywy tozsamosci wspolnoty, ze pamie¢ o nim
zamienia si¢ w fundacyjny mit.

Zmiana sposobu prowadzenia narracji — od struktury przypominajacej opo-
wiadanie do reportazu, ktorego reguty wyznacza ,,rezyser $wiata przedstawio-
nego” — decydujaca o hybrydycznym charakterze tekstu Springera, pozwala
réwniez uwyraznic¢ zasadniczy brak ciagto$ci miedzy dwoma rodzajami pamig-
ci, polska i niemiecks. To, jak Miedzianke pamigtajg jej polscy mieszkancy,
nieuchronnie wigze si¢ z tym, o czym musieli zapomnie¢ — jej niemiecka
przesztoscig. Aby uczyni¢ miejsce bardziej ,,swoim”, nowi osadnicy musieli
pozby¢ si¢ §ladéw obecnosci swoich poprzednikoéw 1 stworzy¢ wiasng zbioro-
wa pamig¢. Springer, wykorzystujac schemat reportazu §ledczego, centralnym
punktem, wokodt ktérego skupiaja sie wyobrazenia i wspomnienia cztonkow
wspolnoty, czyni kopalni¢ uranu funkcjonujacg w Miedziance tuz po wojnie.
Zwraca rOwniez uwage na zwigzane z tym miejscem legendy i plotki, z ktorych
czg$¢ powstata juz po zniknieciu miasteczka. W kontekscie catego reportazu te
wytlumaczenia, mniej lub bardziej racjonalne, mozna interpretowac jako reali-
zacje potrzeby zrozumienia czy nadania sensu utracie, jaka stata si¢ udziatem
mieszkancow po zburzeniu Miedzianki.

42 J. Kalazny, op. cit., s. 94.
4 Ibidem, s. 95.

24



Tekstowa hybryda jako medium pamigci...

Rola Springera w Miedziance. Historii znikania nie ogranicza si¢ do rekon-
strukcji polskiej oraz niemieckiej pamigci zbiorowej na podstawie rozméw i do-
kumentow archiwalnych, a nastgpnie przeksztalcenia jej poprzez zapis w pamigé
kulturowa. Reporter, wykorzystujac odpowiednie schematy narracyjne i odwolu-
jac si¢ do ustabilizowanych konwencji, stowem — nadajac swojemu tekstowi
charakter hybrydy gatunkowe;j, przyznaje materiatowi faktograficznemu dodatko-
we sensy. Stara si¢ wys$ledzi¢ i uwyrazni¢ mechanizmy formowania tozsamosci,
nieuswiadomione przez jego rozmowcoOw, uczestniczy wiec w konstruowaniu
pamieci kulturowej. Dzigki tym zabiegom jego wypowiedZ zaczyna pehié¢ funk-
cje, ktorg za Astrid Erll mozna by nazwaé cyrkulacjg** — Springerowi chodzi
bowiem nie tyle o tworzenie i zachowywanie wspolnych, kanonicznych podstaw
pamigci zbiorowej, ile o komunikowanie i dialog roznych pamigci, do tej pory
pojmowanych w kategoriach niecigglo$ci. Zestawiajac ze sobg dwa rodzaje pa-
migci, polskg 1 niemiecka, reporter stwarza wilasnie taka mozliwos¢ dialogu czy
starcia, bedaca pierwszym krokiem w kierunku ewentualnych przeformutowan.

HYBRID TEXT AS A CULTURAL MEMORY MEDIUM.
FILIP SPRINGER’S MIEDZIANKA. THE STORY OF DISAPPEARANCE

The article concerns Filip Springer’s first work Miedzianka. The Story of Disappear-
ance. The author does an analysis and interpretation of mentioned book using Grzegorz
Grochowski’s concept of hybrid text. The aim of the following paper is to indicate
function that Miedzianka... as a memory medium performs — not an illustration but
a point of discourse creation — and means developed within fictional and non-fictional
literature, inevitable for realization of its tasks.
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memory, hybrid text, “little fatherlands”, investigative journalism
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