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DIONIZOS I DERYWATY. 
PROBLEM BADAWCZY CZY PROBLEM BADACZY?

Weźmy konika szachowego […]. Przypuść-
my, że w czasie partii figura ta zniszczy się 
lub zginie: czy można na jej miejsce pod-
stawić inną, zastępczą? 

Ferdinand de Saussure

Rozważań na temat pojęcia „dionizyjskości” trudno nie zacząć od Nietzschego. 
Żeby jednak niczego nie wmawiać czytelnikowi, należy zaznaczyć, że niemiec-
kiego filozofa powinniśmy traktować wyłącznie jako emblemat pewnej ścieżki 
interpretacyjnej. Nie jest on bowiem wyłącznym jej twórcą ani nawet głównym 
winnym zamieszania, które powstało wokół greckiego boga. Koncepcja ostrego 
przeciwstawienia helleńskiego Apollona jego barbarzyńskiemu z pochodzenia 
bratu, Dionizosowi, jest znacznie starsza1. Pozostaje kwestią sporną, czy Grecy 
myśleli w tych kategoriach, z całą jednak pewnością przed Nietzschem wizję 
binarnej opozycji dwóch bogów jako reprezentantów ścierających się ze sobą 
nurtów rozpowszechnili Johan Joahim Winckelmann i Karl Otfried Müller, 
autorzy nadzwyczaj poczytnych jeszcze do niedawna podręczników historii 
sztuki i literatury oraz archeologii2.

1 Na ten temat pisze obszernie C. Isler-Kerényi w: Dionysos in Archaic Greece. An Un-
derstanding through Images, Leiden, Boston 2007, s. 235–254.

2 J. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Altertums, Dresden 1764; K. O. Mül-
ler, Geschichte der griechischen Literatur, Breslau 1841.
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Pomimo to dziełem przełomowym w historii badań nad Dionizosem pozo-
stają Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Nie bez powodu. Przede 
wszystkim bowiem jest to utwór fascynujący, który do dziś czyta się z przy-
jemnością. Poza tym Nietzsche postawił problem w sposób bardziej wyrazisty 
niż ktokolwiek przed nim, jednocześnie odwracając przyjęty wcześniej porzą-
dek. Bo o ile dla Winckelmanna Apollon był najbardziej helleńskim, a przez to 
i najciekawszym spośród starożytnych bóstw, o tyle w ujęciu młodego (w cza-
sie pisania Narodzin tragedii) filozofa-kontestatora to właśnie Dionizos, choć 
(w ramach owej wizji) późno miał zostać przyjęty do greckiego panteonu, był 
centralną jego figurą. Stąd sformułowania w rodzaju: „dopóki nie mamy odpo-
wiedzi na pytanie «co jest dionizyjskie?», dopóty Grecy tak jak dawniej pozo-
staną całkowicie nieznani i niedostępni wyobraźni”3. Stwierdzenie to stanowi 
wyzwanie badawcze, na które odpowiedzieli badacze kolejnych pokoleń4.

Tendencja ta, jak każda inna, spotkała się oczywiście z opozycją, której 
jednym z wybitniejszych i z całą pewnością bardziej trzeźwych przedstawicie-
li jest A. Henrichs, autor imponującej ilości poświęconych badaniom nad grec-
ką religią artykułów. W jednym z nich5 uczony pozwala sobie na stwierdzenie 
paradoksalne. Prestiż Nietzschego jako prekursora całego nurtu badań miał 
sprawić, że utrwaliło się w dyskursie naukowym Winckelmannowskie ujęcie 
dialektyczne, dodatkowo wzmocnione wpływami Hegla. Skutkiem tego prze-
ciwstawione „apollińskiemu” „dionizyjskie” niemal całkowicie wyeliminowało 
samego Dionizosa z pola widzenia uczonych.

Rozwijając tę myśl, można stwierdzić, że zamiast mówić o pewnej istocie, 
co do której istnienia i charakterystyki starożytni byli przekonani, najczęściej 
tę istotę traktujemy jako emblemat określonego rodzaju stanów, zjawisk, ten-
dencji, które nazywamy „dionizyjskimi”. Ta językowa strategia metonimizacji 
nie byłaby sama w sobie czymś epistemologicznie niebezpiecznym, gdyby 
skonstruowanemu tak signifiant nie przypisywano w sposób arbitralny signifié 
bez wyraźnego podkreślenia, do jakiego systemu semiotycznego przynależy 
wytwarzany w tym procesie znak. Bo zdanie „sztuka baroku posiada wiele 
cech dionizyjskich” przecież nie musi być całkiem niedorzeczne. Może stano-
wić niezły początek omówienia przez nadawcę komunikatu tego, co rozumie 
on pod pojęciem „sztuka baroku”. Natomiast postępowanie odwrotne, choć 

3 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 
2001, s. 19.

4 Szczegółowe wyliczenie wszystkich prac bezpośrednio lub pośrednio zainspiro-
wanych Nietzscheańską rewolucją jest po prostu niemożliwe. W dalszej części artykułu 
wspomnę wyłącznie część spośród ważniejszych badaczy.

5 A. Henrichs, “He has a God in Him”: Human and Divine in the Modern Percep-
tion of Dionysus, [w:] Masks of Dionysus, eds. T. H. Carpenter, C. A. Carpenter, New 
York 1993, s. 24–26.
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wydaje się dopuszczalne, prowadzi wyłącznie na manowce. Próba doszukania 
się barokowości w Dionizosie ma sens wyłącznie wtedy, gdy z całą premedy-
tacją wyabstrahujemy boga z jego pierwotnego kontekstu religii greckiej i pod-
kreślimy, że skupiamy się na figurze skonstruowanej przez Winckelmanna 
i Nietzschego. Tymczasem, według Henrichsa, wielu badaczy antyku zdaje się 
nie wiedzieć, że dociekając istoty „dionizyjskości” i doszukując się różnych jej 
aspektów w starożytnym materiale źródłowym, udzielają odpowiedzi na inne 
pytanie, niż sobie zadali.

Postępowanie takie staje się oczywistą manipulacją, gdy komunikat, jakim 
jest sprawozdanie z badań, zwrócony jest do osób, które same nie uprawiają 
działalności naukowej, skutkiem czego nie zdają sobie sprawy z faktu, że to, 
co określa się jako język nauki, składa się z szeregu dialektów6 (Kuhnowskich 
paradygmatów) i idiolektów. Tego rodzaju odbiorca, który gotów byłby para-
frazować zdanie „badania naukowe wykazały” jako „jest obiektywną prawdą”, 
staje się ofiarą niewinnie wyglądającego oszustwa za każdym razem, gdy po-
zwoli, aby jego własny język wzbogacił się dzięki lekturze tekstu, którego 
autor w mniej czy bardziej innowacyjny sposób użył słowa „dionizyjskie”.

Być może zresztą owo oszustwo nie tylko wygląda niewinnie, ale i jest 
całkowicie niewinne, zważywszy na to, że nie sposób postawić kogokolwiek 
w stan oskarżenia. Oczywiście jeśli nie ulegniemy pokusie personifikacji języ-
ka i kultury. Jak bowiem wynika z opublikowanego niemal pół wieku temu, 
a zatem w czasach, gdy żyjący dziś (mówiąc Platonem) demiurgowie języka 
dopiero uczyli się mówić, studium Smitha The Dionysiac Innovation7, już wte-
dy „dionizyjskie” pełniło funkcję wytrychu. 

Uczony ten skupił się w swoim tekście na recepcji pochodzących z lat 
1928–1934 prac Ruth Benedict, autorki The Patterns of Culture8, która wpro-
wadziła do dyskursu antropologicznego pojęcie „kultury dionizyjskiej”, po 
nietzscheańsku przeciwstawionej „kulturze apollińskiej”. Trzy kolejne dekady 
przyniosły masową wręcz produkcję tekstów, w których słowo „dionizyjski” 
i jego derywaty pojawiają się w kontekstach wskazujących na to, że odnoszą 
się do bardzo wielu różnych zjawisk, widzianych z rozmaitych perspektyw. To 
sugerowałoby daleko posunięte rozszerzenie pola semantycznego. Nie koniec 
jednak na tym, bo znaczenia wyrazu okazują się często sprzeczne, jak w cyto-

6 Ponieważ do opisu zjawiska, jakim jest nauka, przyjmuję rozpowszechnioną w an-
tropologii kulturowej metaforę lingwistyczną, używam przenośnie terminów, które 
prymarnie określają zjawiska zachodzące w obrębie języków naturalnych.

7 A. G. Smith, The Dionysian Innovation, „American Anthropologist” 1964, Vol. 66, 
No. 2, s. 251–265.

8 W niniejszym tekście cytować będę jego polski przekład: R. Benedict, Wzory 
kultury, tłum. M. Prokopiuk, Warszawa 1999.
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wanych przez Smitha9 przykładach „introwertyczny”/„ekstrawertyczny”, „zmy-
słowy”/„ponadzmysłowy” etc. Widocznie „dionizyjskie” już kilkadziesiąt lat 
temu raczej ewokowało atmosferę, niż oznaczało cokolwiek precyzyjnego. 
Niewykluczone, że można byłoby je zastąpić wyrazami takimi jak „niezwy-
kłe”, „fascynujące”, „dziwne” lub po prostu „fajne”. Wprawdzie nie słyszałem 
o żadnym nowym studium na temat znaczenia omawianego słowa w języku 
współczesnej humanistyki, jestem jednak przekonany, że nie tylko nie zmniej-
szyła się jego frekwencja, ale i zwiększył się stopień rozmycia jego znaczenia, 
oczywiście jeśli to tylko możliwe.

Zjawiska nie należy jednak opisywać wyłącznie w kategoriach mody języ-
kowej. Możemy oczywiście przyjąć, że platońskimi demiurgami języka jeste-
śmy my wszyscy, którzy poprzez akty mowy przyczyniamy się do utrwalania 
systemu i modyfikowania go. Są jednak wśród nas demiurgowie obdarzeni 
szczególnym autorytetem, a są nimi specjaliści zajmujący się określoną dyscy-
pliną nauki. O ile zatem wśród autorów skomentowanych przez Smitha tekstów 
antropologicznych, przede wszystkim o charakterze popularyzatorskim10, zro-
dziło się niepokojące zjawisko, oczekiwalibyśmy odpowiedzi ze strony bada-
czy kultury i religii starożytnej, którzy – jak się zdaje – powinni reagować na 
niewłaściwe używanie terminu zaczerpniętego z ich własnego języka. Okazuje 
się jednak, że jest to wyłącznie marzenie ściętej głowy. Środowisko starożyt-
nicze jest wyraźnie zbyt słabe, zbyt niepewne własnego losu, żeby próbować 
podjąć dyskusję. Co więcej, część uczonych wyraźnie zadowolona jest z inno-
wacji Nietzschego, dzięki której to, czym się zajmujemy, wbrew powszechnej 
tendencji do utraty zainteresowania badaniami nad starożytnością ze strony 
niefachowej publiczności, wciąż może wzbudzać emocje11.

Dlatego też Nietzsche może być postacią emblematyczną również jako ty-
powy autor książki o Dionizosie. Iuvenilium niemieckiego filozofa, choć w in-

9 A. G. Smith, op. cit., s. 252.
10 Smith (ibidem, s. 256–259) zwraca uwagę na ich komercyjny charakter.
11 S. Pollock, Future Philology? The Fate of a Soft Science in a Hard World, „Crit-

ical Inquiry” 2009, Vol. 35, No. 4, s. 931–961). Pollock zwraca uwagę na to, jak bardzo 
zdezaktualizował się model badań nad literaturą, którego rzecznikiem był Ulrich von 
Wilamowitz-Möllendorff, najważniejszy przedstawiciel pozytywistycznego nurtu filolo-
gii klasycznej XIX w. Co charakterystyczne, napisana przez tego uczonego krytyczna 
recenzja Narodzin tragedii stała się zarzewiem naukowego i osobistego konfliktu mię-
dzy nim i Nietzschem i spowodowała rezygnację tego ostatniego z kariery akademic-
kiej. Według Pollocka, jak na ironię, większe szanse na przetrwanie w przyszłości ma 
filologia uprawiana według modelu nietzscheańskiego niż wilamowitzowskiego, bo 
wobec powszechnego kryzysu przekonania o możliwości „odkrycia” w samych staro-
żytnych tekstach rzeczywiście cennych znaczeń na atrakcyjności zyskuje lektura oparta 
o świadome nadawanie im sensów.
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tencji twórcy miało chyba spełniać kryteria naukowości, natychmiast okazało 
się czymś więcej, a zarazem czymś mniej niż praca naukowa. Od dziesięciole-
ci nikt nie polemizuje z tezami zawartymi w Narodzinach tragedii, bo nie jest 
to utwór, który dopuszczałby polemikę. Wyrażone w nim myśli wywołują bunt 
lub podziw, z pewnością inspirują, nie spełniają jednak podstawowego wymo-
gu, jaki stawia się narracji historycznej, a mianowicie realizacji tego, co za 
Bachtinem możemy nazwać pryncypium dialogiczności, czyli podatności na 
weryfikację materiału faktograficznego i logicznej spójności wywodu12.

Dla odmiany prace kolejnej z odkrywczyń Dionizosa, J. E. Harison13, któ-
re lokują się gdzieś na pograniczu tradycyjnych nauk o starożytności i młodej 
jeszcze w czasach ich powstania antropologii, są przykładem dzieł do dziś 
uważanych za naukowe, tyle tylko, że stały się modelowym przykładem tego, 
co w nauce złe: takiego operowania danymi i ich przeinaczania, żeby udowod-
nić olśniewające, choć w niczym nieugruntowane tezy14. Podobnie rzecz po-
winna się mieć z autorem jedynej przetłumaczonej na język polski monografii 
Dionizosa15, K. Kerényim, który, nie wiadomo dlaczego, wciąż cieszy się 
wielkim autorytetem wśród niespecjalistów, choć rzut oka na jego utrzymaną 
w duchu jungowskim egzegezę powinien ostudzić całość zapału. Uczony ten 
na przykład w jednym z wielu zabawnych miejsc swojej pracy, aby udokumen-
tować jakąś karkołomną tezę, powołuje się na etymologie słów pochodzących 
z wymyślonej przez niego samego językowej „prawspólnoty indoeuropejsko-
-ugrofińskiej”16. Jeśli dzieła tej klasy wyznaczają normę posługiwania się sło-
wem „dionizyjskie”, nic dziwnego, że o mierze rozsądku użytkownika języka 
świadczyć będzie niechęć do stosowania się do owej normy.

Rzecz jasna indukować zarzut nienaukowości na wszystkich uczonych, 
którzy zajmują się Dionizosem, byłoby po prostu niedorzeczne, jednak próba 
stworzenia katalogu znaczeń, jakie Dionizosowi przypisuje nauka, musi chyba 

12 Sam autor stwierdza we wstępie dodanym do dzieła kilkanaście lat po jego pierw-
szym wydaniu: „Uważam ją za [książkę] źle napisaną, ciężką, przykrą, zawzięcie i cha-
otycznie obrazową, emocjonalną, miejscami przesłodzoną na kobiecy wręcz sposób, 
o nierównym tempie, bez dążenia do logicznej czystości, wielce przekonaną i dlatego 
pomijającą dowody, nieufną nawet co do stosowności dowodzenia etc.” (F. Nietzsche, 
op. cit., s. 18).

13 J. E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek religion, Cambridge 1903; 
eadem, Themis: A Study of the Social Origins of Greek Religion, Cambridge 1912.

14 Por. krytykę reprezentowanej przez Harrison szkoły rytualistów z Cambridge, na 
przykład w: R. Deliège, Storia dell’antropologia, tłum. L. Giordana, Bologna 2008, 
s. 31–39.

15 K. Kerényi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, tłum. I. Kania, Warsza-
wa 2008.

16 Ibidem, s. 48 i 58.
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wzbudzić podejrzenia co do jakości aplikowanych metod, skoro wyniki są tak 
rozbieżne, a zarazem za każdym razem fascynujące. Stał się on bowiem bo-
giem wegetacji i płodności17, ekstatycznego tańca o funkcji terapeutycznej18, 
przemocy kolektywnej19, mistycznego rytuału kreującego poczucie jedności 
grupy wyznawców20, iluzji estetycznej i epistemologicznej21, emancypacji sek-
sualnej kobiet i miłości małżeńskiej22, radosnej erotyki23, inicjacji w doro-
słość24, został zrównany z Freudowskim id25 i z kulturowym „innym”26.

Z tego pośpiesznego wyliczenia27 wynika, że najwięcej słuszności leży po 
stronie zwolenników ostatniej wymienionej linii interpretacyjnej, z jednym 
tylko zastrzeżeniem: Dionizos nie był „innym” w oczach starożytnych, lecz jest 
nim dla nas. Odkąd bowiem antropolodzy zdekonstruowali pojęcie „dzikiego”, 
a antysemityzm i podobne mu tendencje zostały wyklęte poza obręb naukowej 
wizji świata, pozostało puste miejsce dla nośników znaczeń fascynujących, dla 
projekcji naszych pragnień i lęków. Do tej roli doskonale nadaje się Dionizos, 
istota nieszkodliwa i taka, której zaszkodzić nie można, jak sądzą wszyscy ci, 
którzy nie wierzą w jego istnienie.

17 M. P. Nilsson, Greek Popular Religion, New York 1940, s. 32–41.
18 E. R. Dodds, Euripides. Bacchae, Oxford 1960; E. De Martino, Ziemia zgryzoty. 

Przyczynek do historii życia religijnego południowych Włoch, tłum. W. Marucha, War-
szawa 1971, s. 209–300.

19 R. Girard, Sacrum i przemoc, t. 2, tłum. M. i J. Plecińscy, Poznań 1993, s. 165–196.
20 J. E. Harrison, Themis, op. cit.; R. Seaford, Reciprocity and Ritual. Homer and 

Tragedy in the Developing City-State, Oxford 1994; idem, Dionysos, London, New York 
2006.

21 C. Segal, Dionysiac Poetics and Euripides Bacchae. Expanded Edition, Princeton 
1997, s. 215–271.

22 E. C. Keuls, Male-Female Interaction in Fifth-Century Dionysiac Ritual as Shown 
in Attic Vase Painting, „Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik” 1984, Vol. 55, No. 2, 
s. 287–297, idem, Il regno della fallocrazia. La politica sessuale ad Atene, tłum. M. Carpi, 
Milano 1988, s. 377–402.

23 C. Isler-Kerényi, op. cit., s. 1. 
24 P. Vidal-Naquet, Czarny łowca. Formy myśli i formy życia społecznego w świecie 

greckim, tłum. A. S. Chankowski, L. Trzcionkowski, M. Węcowski, A. Wolicki, War-
szawa 2003, s. 135–159.

25 W. Sale, The psychoanalizis of Pentheus in the Bacchae of Euripides, „Yale 
Classical Studies” 1972, No. 22, s. 63–82.

26 M. Detienne, Dionysos à ciel ouvert, Évreux 1986, s. 11–43.
27 Rzecz jasna, nie jest ono kompletne. Należy także zaznaczyć, że żaden z podanych 

uczonych nie proponuje wizji Dionizosa całkowicie jednorodnej. Są również i tacy au-
torzy, jak Jan Kott (Zjadanie bogów. Szkice o tragedii greckiej, Kraków 1986, s. 190–
234), których propozycji nie można określić inaczej niż hiperbolicznie eklektyczną, 
w ramach której grecki bóg jest wszystkim, co tylko przyszło piszącemu do głowy.



19

Dionizos i derywaty...

Arbitralne przypisanie greckiemu bogu nowych znaczeń jest jednak możli-
we tylko wówczas, gdy jest on pustym signifiant. Dlatego niezbędne jest znie-
sienie tradycyjnie przypisywanego mu signifié. Już Nietzsche wiedział, jak to 
zrobić. Skoro zdecydowana większość przekazów starożytnych wskazuje na to, 
że Dionizos był bogiem wina, przyjemności, radosnych korowodów, eskapi-
stycznego optymizmu etc., należy stwierdzić, że sami Grecy nie znali prawdy 
na temat własnej kultury, albo że celowo ją ukrywali (interpretacja orficka), że 
w każdym razie to, co do nas dotarło, to wynik płytkiej interpretacji, wierzcho-
łek góry lodowej, który tylko zaprasza do drążenia głębszych pokładów28. Jak 
gdyby w górach lodowych ukryte były skarby, a nie sam lód.

Zastosowanie tego rodzaju strategii pozwoliło np. Ruth Benedict29 uznać za 
„dionizyjczyków” Indian z równin, którzy – według jej opisu – ponad poznanie 
empiryczne cenią mistyczną iluminację, jakiej doznają pod wpływem środków 
odurzających, postów i zastosowania technik ciała w rodzaju szaleńczego tań-
ca czy innych form wysiłku fizycznego30. W ten sposób uczona wprawdzie 

28 Przyjęcie powszechnej w ostatnich dekadach semiotycznej koncepcji kultury 
powinno, zdawać by się mogło, sprzyjać praktycznemu zastosowaniu de Saussure’ow-
skiego pryncypium rozgraniczenia pomiędzy opisem zjawisk synchronicznym i diachro-
nicznym, etycznym i emicznym. Innymi słowy, oczekiwalibyśmy powstania opracowań 
materiału historycznego o charakterze idiograficznym, tradycyjnie pojętej etnografii 
dawnych społeczeństw (obszerne omówienie tych pojęć w: T. Ingold, Anthropology is 
not Ethnografy, „Proceedings of the British Accademy” 2008, No. 154, s. 69–92). Tak 
sformułowane zadanie badawcze, jakkolwiek teoretycznie możliwe, w praktyce jest 
chyba niewykonalne. I nie wynika to wyłącznie z niemożności oddzielenia przez bada-
cza opisu od własnej podmiotowości. Rzecz w tym, że (pomimo deklaracji pozytywi-
stycznie zorientowanych uczonych) trudno uwierzyć w sens badania zjawiska dla niego 
samego. Dlatego niezbędnym krokiem w działalności humanisty zdaje się wkompono-
wanie interesującego go wycinka rzeczywistości w jakiegoś rodzaju większą całość. 
Stąd powszechne, przynajmniej w dawniejszej nauce, założenie, że to, co staje się 
przedmiotem badania, nie może być błahe, nawet jeśli takim się wydaje na pierwszy 
rzut oka. Byś może dlatego, jak stwierdza R. Barthes (Światło obrazu: Uwagi o foto-
grafii, tłum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 177): „to, co ukryte, jest dla nas, ludzi za-
chodu, «prawdziwsze» niż to, co jest widoczne”.

29 R. Benedict, op. cit., s. 145-51.
30 Widać tu wyraźny wpływ E. Rohdego, który w swojej wydanej w latach 1890–

1894 Psyche (polski przekład fragmentów tego dzieła: E. Rohde, Psyche. Kult duszy 
i wiara w nieśmiertelność u starożytnych Greków, wybór H. Eckstein, tłum. J. Korpan-
ty, Kęty 2007) szeroko opisał (zwłaszcza na s. 170–190) pierwotny kult Dionizosa jako 
zespół rytuałów o charakterze orgiastycznym, których celem było wprawienie wyznaw-
ców w stan mistycznej ekstazy. Co charakterystyczne, Rohde postępował tą samą ścież-
ką, co Benedict, ale w przeciwnym kierunku: od paralel etnograficznych do (re)kon-
strukcji zjawiska ze świata starożytnego.
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przyznała, że Dionizos był bogiem wina, jednak rola trunku w ramach jej in-
terpretacji stała się wyłącznie instrumentalna w stosunku do czegoś, co w tra-
dycji chrześcijańskich monasterów i staroświeckich uniwersytetów uważa się 
za jedną z wyższych wartości, całkowicie sprzecznych z beztroską zabawą31. 

Nie inaczej, na dobrą sprawę, postępują zwolennicy modnej w ostatnich 
latach hermeneutyki z ducha postmodernistycznej, którzy akcentują właśnie 
fakt, że Dionizos był bogiem wina, zabawy i beztroski, jednak tylko po to, by 
wskazać na kontrast, jaki zachodzi pomiędzy tym jego uśmiechniętym obli-
czem a mroczną i zagadkową stroną boga, którą wyprodukowały poprzednie 
pokolenia badaczy. W ten sposób staje się on tak bardzo modną hybrydą, 
wcieleniem ambiwalencji, kolejnym z serii fascynujących zjawisk.

Polemika z tym modelem lektury wydaje się na pierwszy rzut oka trudna, 
zważywszy na to, że materiał źródłowy prezentuje szereg sprzeczności. Jednak 
doskonałe narzędzie przeciwko tego rodzaju interpretacji ukuł jeden z głównych 
jej rzeczników, J. P. Vernant. Uczony ten jedną ze swoich książek poświęcił skró-
towemu omówieniu całokształtu zagadnień związanych z badaniami nad grecką 
religią. Dionizosa przedstawił w niej jako coincidentia oppositorum32, wikłając się 
w sprzeczność z zaprezentowanymi kilkadziesiąt stron wcześniej uwagami na 
temat metodologii. Jak bowiem słusznie stwierdza Vernant, tych kilka nędznych 
strzępów tekstów i artefaktów, jakie pozostawiły po sobie wieki policentrycznej 
kultury, siłą rzeczy zawiera sprzeczne informacje. Zeus zaprezentowany przez 

31 W ten sposób postępuje także R. Seaford, chyba najbardziej uznany spośród 
żyjących autorów prac o Dionizosie. W swoim komentarzu (Euripides. Bacchae, ed. 
R. Seaford, Warminster 1996) do Bakchantek Eurypidesa, a zatem w tekście, który 
stanowi model większości odczytań tego najważniejszego spośród starożytnych utwo-
rów o bogu, uczony konsekwentnie przypisuje użytym przez poetę słowom nieoczeki-
wane znaczenia, przede wszystkim mistyczne. Na przykład zdanie (Bakch. 421–423) 
ἴσαν δ’ ἔς τε τὸν ὄλβιον / τόν τε χείρονα δῶκ’ ἔχειν / οἴνου τέρψιν ἄλυπον („Taką samą 
rozkoszą niezmąconego smutkiem wina [scil. Dionizos] pozwolił cieszyć się bogatemu 
i uboższemu”) Seaford (ad. loc.) opatrzył objaśnieniem: „An aspect of Dionysus’ dem-
ocratic nature is the availability of wine for all, perhaps in its special role in the mys-
teries, but more obviously in Dionysiac festivals: e.g. At the opening of the new wine 
at the Anthesteria it was not permitted to deny it even to slaves”. W ten sposób uczo-
ny odwraca uwagę czytelnika od tego, co wydaje się naprawdę oczywistym odczyta-
niem passusu. Na temat egzegezy Seaforda szerzej piszę w: B. Bednarek, Non-Orphic 
Interpretation of Euripides Bacchae, „Littera antiqua” 2013, No. 6 (w druku). Por. 
także przyp. 35.

32 J.-P. Vernant, Mit i religia w Grecji starożytnej, tłum. K. Środa, Warszawa 1998, 
s. 85–92. Podobnie na przykład J. Gould (Myth, Ritual, Memory, and Exchange. Essays 
in Greek Literature and Culture, Oxford 2001, s. 268–282), który protestuje przeciwko 
próbom sklasyfikowania Dionizosa, określając go mianem god on the move.
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tego uczonego33 jako przykład boga o wielu twarzach, które przypisały mu różne 
tradycje w różnych miejscach i momentach, jest w takim samym stopniu ambi-
walentny jak Dionizos. Tyle tylko, że w przypadku tego ostatniego, jako że został 
on „wylansowany” na gwiazdę starożytności, niejasność zachowanego w szcząt-
kowej formie komunikatu przenosimy na poziom jego zawartości, czyniąc go 
komunikatem o niejasności lub komunikatem niejasności. Z Zeusem postępujemy 
na odwrót, pozwalając mu pozostać nudnym w swoim dostojeństwie bóstwem, 
o którym tylko przypadkiem dotarły do nas sprzeczne informacje.

Przedstawiony w niniejszym artykule profil naukowca-dionizyjczyka34 jest 
wbrew pozorom doskonałym modelem do naśladowania. W odróżnieniu od 
pozytywisty (czy możemy nazwać go apollińczykiem?) widzi on naukę jako 
proces komunikowania i bardziej niż na przedmiocie skupia się na odbiorcy, 
świadomy, że mówić można tylko do kogoś. Zatem żeby zapewnić sobie po-
zycję podmiotu, formułuje komunikat w taki sposób, by przedstawiał on jakąś 
wartość, by ktoś chciał go słuchać.

Możliwe jednak, że wymyślona przez Nietzschego historia powtórzy się w na-
szych czasach i że nauka dionizyjska połączy się z apollińską. Taka synteza będzie 
jednak oznaczać zmierzch nietzscheańskiego Dionizosa, którego zastąpi radosny 
bóg wina. Wskazuje na to rosnące wśród uczonych zainteresowanie bagatelizo-
wanymi w przeszłości zjawiskami, czego emblematycznym dla mnie przykładem 
jest opublikowana przez Halliwella w roku 2008 monumentalna monografia śmie-
chu w kulturze greckiej35. Widocznie nie tylko to, co poważne, jest w naszych 

33 J.-P. Vernant, op. cit., s. 38–48. 
34 Użytemu tu słowu, podkreślmy, przypisuję inne znaczenie, niż przypisaliby mu 

ci, których nim nazwałem.
35 S. Halliwell, Greek Laughter. A study of Cultural Psychology from Homer to Early 

Christianity, Cambridge 2008. O ogromnej zmianie, jaka dokonała się w mentalności 
badaczy, świadczy zestawienie poświęconego sympozjonowi rozdziału książki Halliwella 
(s. 100–154) z klasycznym opracowaniem tego zjawiska z roku 1927 (posługiwałem się 
włoskim przekładem tego eseju: P. von der Mühll, Il simposio greco, tłum. M. Tasti--
Croce, [w:] Poesia e simposio nella Grecia antica. Guida storica e critica, ed. M. Vetta, 
Roma, Bari 1983, s. 3–41). Autor nowszego tekstu traktuje omawianą instytucję życia 
społecznego jako formę rozrywki, której centralnym elementem jest spożycie alkoholu 
i zabawa. Taki opis sympozjonu stanowi dla uczonego punkt wyjścia do przypisania nie-
formalnym spotkaniom starożytnych szeregu funkcji o doniosłym znaczeniu, przede 
wszystkim tworzenia stanu Turnerowskiej communitas. Von der Mühll niemal całkowicie 
ignoruje aspekt ludyczny zjawiska, akcentując jego wymiar religijny i intelektualny. W ra-
mach takiego opisu wino nie jest trunkiem spożywanym dla przyjemności, lecz boskim 
atrybutem, którego wspólne picie stanowi rodzaj komunii uczestników uroczystego wy-
darzenia. O ekscesach pijanych sympozjastów i o możliwości upicia się von der Mühll 
wspomina wyłącznie jako o zagrożeniu dla prawidłowego przebiegu biesiady. Taka forma 
idealizacji starożytnych Greków znajduje doskonałe uzasadnienie w potrzebach powścią-
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czasach istotne. Zważywszy z kolei na to, że uniwersytety coraz bardziej przypo-
minają parodię międzynarodowych korporacji i w coraz większej mierze skupiają 
się na dostosowaniu własnych struktur do centralnie wyznaczonych norm, na 
czym cierpi spełnianie przez nie zadania komunikowania, z pewnością w kręgach 
intelektualnych istnieje głębokie zapotrzebowanie na boga wieczornych rozmów 
przy winie. Na Dionizosa już nie ambiwalentnego, ale płynnego.

DIONYSUS AND HIS DERIVATIVES. 
A PROBLEM OF RESEARCH OR RESEARCHERS’ PROBLEM?

For over one and a half century, the mythology and cult of Dionysus has been one of 
the more frequently discussed issues of ancient Greek culture. Not only has it become 
an object of interest for classical scholars, but has also influenced different fields of 
research, art, and culture. As a result, the name of the god and its cognates have been 
frequently used in scholarly and non-scholarly publications. Their meanings have been 
shaped by use and abuse. We can assume that the word „Dionysiac” used today hardly 
means what it would have meant in classical Greek, if the word had existed in that 
language. This semantic shift may sometimes influence not only popular beliefs about 
ancient culture, but also research practice. In my article I would like to discuss some 
aspects of Dionysus’ popularity and its impact on our understanding of classical world.
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