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Editors’ Preface

We would like to welcome you once again to The Linguistic Academy Journal of Interdisci-
plinary Language Studies. It is the second issue of our journal; we hope that it will be the 
second of many to come.

The Linguistic Academy Journal of Interdisciplinary Language Studies was conceived 
as a peer reviewed yearly scholarly journal which aims to offer a cross section of articles 
on and about languages, literatures, and cultures. We stand by our original plan to be in-
terdisciplinary in nature and to present papers written by Polish and international schol-
ars.  Our journal is characterised by its bilingual nature: articles are accepted in Polish 
and English – with abstracts provided in both languages – but, as the present volume 
proves, the subject matter we intend to cover greatly exceeds the limits of the two lan-
guages and cultures.

In this second issue we included a selection of articles which, as we hope, as previ-
ously fulfi ls these requirements. We  open with an article written by  Anna Wiechecka 
who discusses the issues connected with the interplay of self-politeness and other-impo-
liteness. The second article, written by Krzysztof Fordoński, offers an analysis of an early 
short story of E. M. Forster as a point of departure for a discussion on tourism as a de-
structive force. The article Timelessness in Language: a Rhetorical Study of John Milton ś 
Areopagitica presented by Darío Gómez Escudero, takes us back to the 17th century. The 
fourth article offers a broad reading of Witold Gombrowicz’s fi ction, Paweł Wojtas looks 
for self-refl exivity between writing and existence. The fi fth article by Elżbieta Zawadows-
ka-Kittel discusses the problems of washback in the context of foreign language teaching 
and testing. Łukasz Karpiński focuses in the sixth article on selected aspects of paramet-
ric description of text in the context of machine translation enhancement. The author 
of the seventh article, Justyna Mieczkowska, chose Jan Kochanowski’s The Dismissal of 
the Greek Envoys as the material for her analysis of various problems connected with 
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editorial commentary. Grzegorz Kulbicki ends the present issue with his article on the 
language of religious experience of Erasmus of Rotterdam.

The second issue is thus complete but our adventure is by no means over. As we prom-
ised in the fi rst issue, we expanded our horizons beyond British literature and history. 
Our work is over but at the same moment it begins again as we start thinking about the 
coming, third issue. We would like to welcome submissions to our third issue dealing 
with literatures, languages and cultures, hoping that The Linguistic Academy Journal of 
Interdisciplinary Language Studies will become a vibrant place for exchange of ideas for 
many years to come.

Krzysztof Fordoński, Paweł Wojtas

Editors’ Preface6
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Od redakcji

Ponownie przychodzi nam zaprosić Państwa do  lektury Roczników Naukowych Lingwi-
stycznej Szkoły Wyższej w Warszawie. To już drugi numer naszych roczników, mamy na-
dzieję, że nastąpi po nim jeszcze wiele kolejnych wydań.

Roczniki Naukowe Lingwistycznej Szkoły Wyższej w Warszawie powstały jako recen-
zowany rocznik naukowy, naszym zamiarem jest prezentować wybór różnorodnych ar-
tykułów obejmujących różne aspekty lingwistyki, literaturoznawstwa, kulturoznawstwa, 
jak i związanych z kulturą aspektów historii. Naszym zamiarem jest wciąż oferować na-
szym czytelnikom pismo interdyscyplinarne, prezentujące artykuły napisane przez pol-
skich i zagranicznych badaczy. Roczniki są czasopismem dwujęzycznym: przyjmujemy 
do druku artykuły w języka polskim i angielskim – każdy opatrując streszczeniem w obu 
tych językach – ale, czego dowodem niech będzie niniejsze wydanie, zakres omawianych 
tematów wykracza dalece poza granice tych dwóch języków i związanych z nimi kultur.

W drugim wydaniu Roczników prezentujemy wybór artykułów, które, mamy nadzie-
ję, zgodne są z naszymi planami. Rozpoczynamy artykułem Anny Wiecheckiej poświę-
conemu dwóm zjawiskom w  pragmatyce językoznawczej: uprzejmości wobec samego 
siebie oraz nieuprzejmości wobec odbiorcy. Drugi artykuł, autorstwa Krzysztofa For-
dońskiego, przedstawia analizę jednego z  młodzieńczych opowiadań E.  M.  Forstera, 
która stanowi punkt wyjścia dla omówienia przedstawionej przez brytyjskiego pisarza 
wizji turystyki jako siły niszczycielskiej. Artykuł Timelessness in Language: a  Rhetori-
cal Study of John Milton ś Areopagitica, autorstwa Darío Gómez Escudero, przenosi nas 
do XVII wieku, jednak problemy, które porusza, mają charakter ponadczasowy. Czwarty 
z kolei artykuł to dogłębne odczytanie twórczości Witolda Gombrowicza, w której Paweł 
Wojtas szuka autotematyzmu między literaturą a egzystencją. Autorka piątego artyku-
łu w  tegorocznym wydaniu Roczników, Elżbieta Zawadowska-Kittel, omawia zjawisko 
„efektu zwrotnego” (washback) w  kontekście nauczania i  testowania języków obcych. 
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Łukasz Karpiński zajął się w szóstym artykule wybranymi zagadnieniami analizy para-
metrycznej tekstu w kontekście translacji maszynowej. Justyna Mieczkowska w swoim 
artykule omawia problemy wynikające z krytycznej edycji tekstu na klasycznym przykła-
dzie dramatu Jana Kochanowskiego Odprawa posłów greckich. Niniejszy numer zamyka 
Grzegorz Kulbicki, pisząc o języku doświadczenia religijnego Erazma z Rotterdamu.

Drugie wydanie roczników możemy zatem uznać za zamknięte, ale nasza przygoda 
na tym się nie kończy. Tak jak to obiecywaliśmy w pierwszym wydaniu, rozszerzyliśmy 
pole naszych zainteresowań badawczych poza literaturę i historię Wielkiej Brytanii. Na-
sza praca jest skończona, a jednocześnie zaczyna się na nowo, gdyż tym samym zaczy-
namy zbierać materiały do kolejnego wydania. Oczekujemy zatem na artykuły dotyczące 
literatury, języków i kultur, w nadziei że Roczniki Naukowe Lingwistycznej Szkoły Wyższej 
w Warszawie pozostaną na długo miejscem ożywionej wymiany myśli.

Krzysztof Fordoński, Paweł Wojtas

Od redakcji8

LAJILS 2.indb   8LAJILS 2.indb   8 2012-10-26   20:38:592012-10-26   20:38:59



The Interplay of Self-Politeness and Other-Impoliteness: 
A Data-Based Study

Anna Wiechecka
Lingwistyczna Szkoła Wyższa, Warsaw

Abstract 
The purpose of this paper is to show the correlation between self-politeness and other-
impoliteness in linguistic data. Both terms derive from Brown and Levinson’s polite-
ness theory. A model of self-politeness was introduced by Chen, who emphasizes that, 
in interaction, self-face is as vulnerable as the face of other, and deserves equal interest 
and recognition. While this model is promising and enlightening, self-politeness seems 
to be lacking detailed investigation. A linguistic impoliteness model has been described 
by Culpeper, who stresses that rudeness in language is more than just ‘lack of politeness.’ 
The crucial aims of other-impoliteness are: promoting disharmony in conversation and 
attacking the hearer’s face. Culpeper’s model employs a set of impoliteness strategies, 
which are mirror refl ections of those by Brown and Levinson. This paper focuses on one 
area of natural data where these two phenomena are successfully combined. The source 
of the data is negative feedback and responses to this feedback given after transactions 
via eBay. I highlight various impoliteness strategies and tactics, which at the same time 
display numerous features of self-politeness. I also discuss the problem of how the im-
politeness of an utterance ties up with its directness or indirectness, and secondly, the 
specifi city of context interpreting an utterance as rude. 

Keywords: self-politeness, self-face, impoliteness, directness, indirectness, implicature, 
positive/negative face
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Abstrakt
Niniejszy artykuł ma na celu bliższe przyjrzenie się dwóm różnym zjawiskom w pragmaty-
ce językoznawczej: uprzejmości wobec samego siebie oraz nieuprzejmości wobec odbiorcy. 
Przedmiotem analizy są dane empiryczne, w których obydwa te zjawiska, wywodzące się 
z teorii uprzejmości sformułowanej przez Brown i Levinsona, występują razem w sponta-
nicznej komunikacji. Model uprzejmości wobec samego siebie autorstwa Chena zakłada, 
że uprzejmość nadawcy wobec samego siebie i poszanowanie własnej twarzy w komuni-
kacji jest równie ważne, jak uprzejmość wobec odbiorcy. Z  kolei model nieuprzejmości 
wobec odbiorcy został opisany m.in. przez Culpepera. Autor podkreśla, że nieuprzejmość 
językowa to problem znacznie bogatszy i bardziej zróżnicowany niż „brak uprzejmości” 
i że rządzi się ona swoimi prawami, ma też własne strategie i taktyki, stanowiące lustrza-
ne odbicie strategii Brown i Levinsona. Artykuł przedstawia obszar danych językowych, 
w którym oba te zjawiska współistnieją, a mianowicie spory i wymiany negatywnych ko-
mentarzy między użytkownikami popularnego sklepu internetowego i serwisu aukcyjnego 
eBay po zakończeniu transakcji. Tego typu konfl ikty obfi tują w strategie uprzejmości wo-
bec siebie i nieuprzejmości wobec odbiorcy, które są wymienione i szczegółowo opisane. 
Zaprezentowane są również klasyfi kacje dwóch najważniejszych aktów mowy w kłótniach 
między klientami a sprzedawcami, czyli oskarżeń i odpowiedzi na oskarżenia. Omówiony 
jest też problem pośredniości i bezpośredniości językowej w danych w oparciu o teorię kon-
wersacji Grice’a oraz implikaturę konwersacyjną. Kolejny temat stanowi korelacja pośred-
niości i  bezpośredniości językowej z  (nie)uprzejmością językową. Ostatnie zagadnienie 
to specyfi ka kontekstu i jego rola w interpretacji nieuprzejmości językowej. 

Słowa klucze: uprzejmość wobec siebie, własna twarz nadawcy, nieuprzejmość, bezpo-
średniość, pośredniość, implikatura, twarz pozytywna/negatywna

1.0 Introduction

This article aims at showing co-occurrences of politeness to self and impoliteness to oth-
er in natural interaction. Both terms originated from Brown and Levinson’s model of 
politeness and they are, in different ways, its mirror refl ections. A self-politeness model 

Anna Wiechecka10
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has been devised by Chen, who introduces the notion of ‘self-face’ and emphasizes its 
importance in conversation. However, his framework has not been examined in greater 
detail and there is also a need for data-based research in this respect. In turn, Culpeper 
is one of the fi rst authors to propose a full-fl edged, major framework of linguistic impo-
liteness treated as a separate phenomenon in conversation. His paper initiated a lot of 
studies, both theoretical and empirical, including Harris, Bousfi eld, Locher and Watts 
or Terkourafi . Linguistic impoliteness research continues to date.

I  claim that self-politeness and impoliteness towards other are observable togeth-
er, and wish to prove it in this data-based study. It sheds light on one particular fi eld of 
interaction where combinations of those two phenomena can be found. Furthermore, 
I wish to enumerate and classify various forms of those co-occurrences and focus on the 
function of directness and indirectness therein, highlighting the importance of the par-
ticularized conversational implicature (Grice). Finally, I wish to discuss the distinctive 
nature of the context in which they occur.

The paper starts with a summary of the relevant theoretical background: a frame-
work of self-politeness by Chen and an impoliteness model by Culpeper as well as Bous-
fi eld. It then proceeds to the data presentation, classifi cation and analysis, with emphasis 
on various factors that may infl uence the incidence of such combinations.

2.0 Theoretical Background

2.1 Self-Politeness 

In his paper, Chen postulates that, as speakers, we have a tendency to protect our face 
from attacks and possible threats (88), hence our face is as important and deserves as 
much attention as the hearer’s face. His model should be viewed, he argues, as an ex-
tension of Brown and Levinson’s model of politeness, which overestimates the role of 
the hearer (or other, as the author puts it) and does not provide enough insight into the 
speaker’s perspective (90–92). He coins the term ‘self-face,’ which, crucially, does not 
only apply to the speaker themselves. ‘Self’ might, in fact, refer to everything associated 
with the speaker, like their next of kin, friends, home, profession, identity, nationality, 
cultural or social background etc. Self-face is quite fragile and very often exposed to Face 
Threatening Acts, or FTAs (Brown/Levinson), just like the other’s face (88–90). Acts 
that aim at saving self-face are instances of self-politeness. The following exchange is 

The Interplay of Self-Politeness and Other-Impoliteness: A Data-Based Study 11
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a case in point. Both A and B are Americans. A is looking for a house and, fi nding one, 
he is still uncertain whether to buy it or not so he turns to B for some information about 
the area: 

A: Is this a relatively safe area? I mean break-ins and all that.
B: Well … as safe as it can be nowadays. There have been some activities here and there, 
but people watch for each other’s homes and things aren’t that bad (89).

We can notice that A’s question, though seemingly polite, could be interpreted as a mild 
threat to B’s self-face. A appears to put in doubt the safety and tranquility of this particu-
lar place. This offends an important rule of American culture, which states that one’s 
neighbourhood indicates one’s social position, therefore it should never be criticized in 
conventionally polite conversations. Here, the term ‘self’ has obviously been extended 
to accommodate B’s neighbourhood and place of living, so A has offended B’s self-face. 
B manages to defend it by providing an answer that fl outs the Gricean maxims of Quan-
tity and Manner: it is convoluted and over-informative on purpose. Here, B provides an 
additional layer of meaning, or a conversational implicature, also referred to as the in-
tended meaning; B implicates that A’s query is slightly inappropriate. 

Chen mentions that threats to the speaker’s face have to abide by certain criteria. Two 
of them are especially prominent: the degree of confrontationality of a communicative 
event and the gravity of the threat, which in turn is made of two aspects: severity and 
directness (Brown/Levinson 96). 

Other instances showing the fragility of self-face are not uncommon: inquisitive 
questions or remarks during interviews and trials (Brown/Levinson 89–90), talk shows 
or interrogations, to name but a few.

2.2 Impoliteness to Other

Culpeper’s impoliteness model may not be the fi rst approach to  describe rudeness in 
pragmatics (cf. Lachenicht), but it has certainly paved the way for other impoliteness 
frameworks and analyses. To Culpeper, the two basic aims of linguistic impoliteness are, 
fi rstly, promoting social disharmony, disequilibrium in cooperation and conversation, 
and secondly, attacking the hearer’s face (350). His framework constitutes a mirror re-
fl ection of Brown and Levinson’s positive vs. negative politeness dichotomy, that is, he 

Anna Wiechecka12
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introduces positive and negative impoliteness (attacking positive and negative face re-
spectively), along with sets of strategies accompanying each type. Positive impoliteness 
is exemplifi ed by  strategies like: ‘ignore/snub the other,’ ‘disassociate from the other,’ 
‘be disinterested,’ ‘seek disagreement’ or ‘call the other names’ whereas negative impo-
liteness is observable in frightening, condescending or ridiculing other or invading the 
other’s space (358–359).

Bousfi eld suggests some improvements to  Culpeper’s concept of impoliteness. 
To begin with, he posits the existence on-record and off-record impoliteness. The former 
strives to attack the face of an interactant, construct the hearer’s face in a non-harmo-
nious way and, fi nally, deny what the expected face wants. The latter, off-record type 
resides in sarcasm and withholding politeness when it is expectable (95–96). Further-
more, Bousfi eld questions the need for positive vs. negative dichotomy and suggests that 
it be replaced by a continuum (93–94). In his analysis, he tackles the problem of how 
impoliteness develops in discourse by looking at longer stretches of talk. This leads him 
to  identify three levels of impoliteness analysis: utterance, discoursal and turn-taking 
impoliteness (145–260). 

A good example of linguistic impoliteness can be seen in this extract from an epi-
sode of an American television show Desperate Housewives. This scene takes place in an 
advertising agency. The participants are Lynette and Nina; both are around the age of 
forty. Nina is Lynette’s boss. Lynette, a new employee, is about to make a very important 
presentation and pitch a new product to potential clients in a couple of days. Nina clearly 
dislikes Lynette, and has shown it on numerous occasions. They are discussing the ad-
vertising campaign in a room full of co-workers:

N: And can you do me a favor and maybe not wear the green suit? [for the meeting with 
the clients]
L: Um, I wasn’t planning to, uh, but why? 
N: The fabric. It just has this quality to it like you could, I don’t know, wipe it clean with 
a damp cloth (Desperate Housewives, season II, ep.6).

Here, Nina succeeds in ridiculing and embarrassing Lynette by being indirectly impolite. 
In her (purposefully complicated) description, she manages to  implicate that her em-
ployee’s clothes are fi lthy, Lynette herself is messy, she will not make a good impression 
and therefore is not reliable. This is an example of both negative impoliteness, as Nina 
questions Lynette’s look, attitude and also professionalism. 

The Interplay of Self-Politeness and Other-Impoliteness: A Data-Based Study 13
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2.3 Self-Politeness and Other-Impoliteness Occurring Together: an Example 

Before we analyze the data, it is advisable to consider a typical example of a co-occurrence 
of self-politeness and other-impoliteness. The context of this exchange is as follows: A is 
a businessman in his late twenties and he needs an interpreter for a business meeting with 
a prospective partner. B is an interpreter in her mid-twenties, but she has already gained 
some experience. A is aware of this and he wants to hire B, but he has his doubts: 

A: Will you manage to do  this? Are you sure? I mean, I would like it professional, you 
know. 
B: Well, will YOU manage to pay ME? (Natural data)

A’s utterance displays negative impoliteness: he is questioning B’s abilities and her 
expertise, thought to be part of our negative face. He is also indirectly stating (impli-
cating) that perhaps B is not professional or experienced enough. His question is also 
an FTA. B’s retort represents a combination of self-politeness and other-impoliteness: 
she manages to salvage and enhance her self-face and also offend A by questioning his 
capacities and fi nancial resources, which is an FTA and an instance of negative impolite-
ness, as fi nancial status is usually associated with negative face. The strategy employed 
is termed by Culpeper as ‘put the other down’ (358). The implicature of B’s reply is that 
A cannot afford to hire a professional like B. 

3.0 Data Presentation

The data inspected are Internet sources coming from the website ebay.co.uk, a hugely popu-
lar online shop and auctioning service, selling a variety of goods. Of particular interest was 
negative feedback produced by the buyers after online transactions conducted via eBay: in 
fact, such comments, combined with a response by the sellers, made highly confl ictive and 
confrontational exchanges, abundant in self-politeness and impoliteness strategies. The 
starting point for my analysis was a unit made of a negative comment issued by the buyer, 
followed by a reply produced by the seller. In total, I have analyzed 200 such exchanges, 
which has revealed certain regularities and analogies that I am going to discuss in brief. 

By and large, the negative feedback by the buyers is impolite towards the sellers, and 
usually represents an FTA of high confrontationality. Such accusations could be divided 
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into direct and indirect ones; in the latter case, an implicature has to be drawn, which is 
impolite to other.

In turn, responses given by the sellers are at the same time self-polite (the sellers, 
who write them, wish to defend their self-face) and impolite towards the buyers. Indirect 
responses convey an implicature which is both self-polite and other-impolite. 

3.1 Negative Feedback (Accusations): Classification

Most of the negative feedback took the form of accusations, which is why I assumed an 
accusation to be the central speech act for my analysis. The accusations have been clas-
sifi ed according to three criteria: their linguistic form, propositional content and the im-
plicatures derivable from them. 

3.1.1 Accusations: Linguistic Form

Some of the accusations are written in telegraphic style, which creates a sense of urgen-
cy, often reinforced by the use of passive voice, for instance: Wrong size advertised – Only 
partial refund given – REPORTED!!12 A big number of accusations was formulated in 
full sentences, resembling a very short story or a narrative, like in these examples: These 
people have kept our mony [sic] since 16 Dec without sending an explanation or Refused 
to replace a 5 Euro worth of article that was never received. In some accusations, a repeti-
tion of a phrase enhances the impoliteness effect, which has been observed in by Holmes 
(355) and Bousfi eld (174–175): 1st charger didn’t work, 2nd charger didn’t work. You get 
what you pay for. The effect is reinforced when the element repeated is an exclamation 
(Note Fraudster! Note Fraudster! Paid and does not want me to send.). 

3.1.2 Accusations: Propositional Content 

A vast majority of the comments simply criticize the goods: asked for black got pink, out 
of shape, do  not match display photo, or the customer service: Seller fails to  send item 
which I paid for and then claims I did not pay it. The accusations are at times paired with 

1 The spelling, punctuation and grammar in most examples from ebay.co.uk are original and 
unchanged. 

2 Using Block capitals when posting online comments is generally regarded as a serious of-
fence against netiquette (an equivalent of screaming at the addressee in spoken conversation), 
so it could be argued that, in such exchanges, it enhances the overall impoliteness effect.
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a  warning, for example: be careful when buying things from this seller i got no top or payment 
back or BEWARE!! – SELLS DAMAGED ITEMS AND DOESNT STATE ON LISTING! 
VERY CLEVERLY WORDED. ‘Warn against the seller’ comes across as highly offen-
sive, controversial and impolite.

3.1.3 Accusations: Implicatures

The implicatures conveyed in the accusations can be grouped into three broad categories: 
the fi rst one is ‘you are dishonest,’ like in: item did not work as described tried it in 4 phones, 
the second one can be labelled ‘you are ineffi cient’ as in: Inaccurate description, terrible 
communication & slow delivery. Don’t recommend, and the last one can be called ‘you are 
unavailable’ for example: Wrong item, no reply to communication regarding resolution. 

3.2 Replies: Classification

In analyzing the replies, I have used the same criteria as those for the negative feedback, 
that is, their linguistic form, propositional content and, lastly, implicatures that can be 
drawn from them. 

3.2.1 Replies: Linguistic Form

Interestingly, an overwhelming majority of replies apply full sentences, and ‘telegraphic’ 
answers are quite scarce. Repetition has not been employed here, which might suggest 
that it is more effective a strategy in accusations than in defending one’s self-face. 

3.2.2 Replies: Propositional Content

At this point, two groups of strategies can be detected: self-politeness and impoliteness 
strategies, which will be discussed in greater detail. 

3.2.2.1 Self-Politeness Strategies

In their attempts to save, defend or enhance their self-face, the sellers resort to a variety 
of tactics and strategies. One of them is quoting terms and conditions of sale (which are 
usually posted in the sellers’ profi les and have to be studied carefully by the buyer before 
purchasing the product in order to avoid misunderstandings): Refunds or replacements 
always given. The next popular strategy is quoting the listing of the auction and referring 
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to the original content and phrasing on the website: Item was advertised as Faulty-Did not 
[have] Power On. Very often, the sellers simply praise and defend the goods, thus deny-
ing the accusations issued by the purchasers, like: Don’t be silly ADOR TN is the brand 
how can it be a copy? Another interesting tactic is self-praise, or even ‘advertising oneself’ 
like mentioning the number or percentage of positive comments achieved by the seller 
from their previous transactions, for instance: DONT FORGET 20,836 POSITIVES IN 
12 MONTHS or See my  feedback. 1000 of these sold with no problem. Also, the sellers 
have frequently described their actions and efforts put into conducting the transaction 
appropriately, as in Customer was refunded on 16th December via original method of pay-
ment. Finally, they defended themselves by quoting third parties involved in resolving the 
confl ict(s): BUYER WANTED THE ITEM BEFORE PAYMENT CLEARED [and] THE 
BANK TRIED TO EXPLAIN, trying to prove that they are not to blame for the faulty 
transaction. 

3.2.2.2 Impoliteness Strategies

There is also a richness of ways in which the sellers strike back and retaliate with im-
politeness, many of which are found in Culpeper’s paper. The fi rst strategy is ‘abuse 
other,’ like in LIAR AND A  CON ARTIST  – BEEN REPORTED TO  EBAY. The next 
one relies on ‘scorn and ridicule other’, for example: NON-PAYING BIDDER – VAT IS 
INCLUDED NOT ADDED, WORKED OUT BACKWARDS – DUMMY. There are also 
denials and contradictions, such as ITEM NOT ADVERTISED AS NEW, IT IS REFUR-
BISHED!! Another popular impolite strategy is asking a rhetorical question: HOW CAN 
WE CHARGE U TWICE ON EBAY? The sellers express their impoliteness via sarcasm, 
as in SENT ITEM 3 TIMES!! MMmmmm SCAMMER MAYBE?? or in SENT IT TWICE, 
DID YOU WANT THREE?, CANT BELIEVE TWO DID NO[T] GET THERE. The last 
two observable strategies in the replies are ‘give other orders’ (Learn to  read!!!) and 
‘warn against other,’ (2 sims were sent and you leave negative after 2 months. BEWARE 
OF THIS EBAYER).

3.2.3 Replies: Implicatures 

The implicatures belong to several categories, the fi rst one being ‘you are illiterate’ as in: 
The folder that says garden structures has the GAZEEBO’S in [them,] learn to read !!!!! 
The second one might be labelled ‘you are intellectually challenged (or silly):’ There is 
a very big sign i[n] red. The sellers can also implicate that the buyers are dishonest, like in 
this sarcastic comment: [you did] get the refund as paypal, but you didn’t post back dress, 
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want to keep it arenu. Lastly, some sellers implicated that the buyers are capricious, fussy 
and hard to please, an example of which is a rhetorical question CANT PLEASE EVE-
RYONE I GUESS? 

3.3 Combinations

Out of the 200 exchanges, I have selected three examples which show the most interest-
ing combinations of self-politeness and other-impoliteness, along with their respective 
strategies.

3.3.1 Example 1

B: [the sellers] [d]o not correspond to email through ebay. No ins[t]ruction uno[b]tainable 
web sight 
S: Instructions were on product & emailed & I answered you[r] badly worded emails! SAD! 

In this exchange, the buyer attempts to present the seller in an unfavourable light 
by being directly impolite: he criticizes the seemingly faulty customer service and the 
seller’s lack of involvement in conducting the transaction. He strives to portray the seller 
as unavailable and unhelpful. His opponent, in turn, manages to defend his self-face via 
the description of the item, and discussing all the effort he had put in doing business with 
this buyer. The retailer is indirectly impolite: he ridicules the buyer by implicating: ‘you 
did not notice the instruction,’ and ‘since your spelling is poor, you probably are silly.’ 
Another implicature, stemming from the laconic statement ‘sad,’ might be that the buyer 
is pathetic.

3.3.2 Example 2

B: bad service, rude, dishonest, need i say anymore? stay away ebayers! 
S: Compulsive liar, as she was too fat to wear the boots not my problem lose weight 

Here, the purchaser is directly impolite: she criticizes customer service and she issues 
a warning against this seller, which is a highly confrontational and grave threat. The sell-
er saves her self-face by defending the goods claiming that her adversary, with her alleged 
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weight problem, is also responsible for this confl ictive situation or misunderstanding. 
Her rudeness is both direct and indirect: she insults the buyer twice by calling her ‘a liar’ 
and ‘fat’ and orders her to lose weight. Indirectly, she ridicules B and blames her for mis-
conducting the transaction.

3.3.3 Example 3

B: looks like something from the cover of a magazine-NOT gold plated-rubbish 
S: THE ITEM DESCRIPTION DISPLAYED IN RED FONT ITEM WAS GOLD PLAT-
ED – NEVER AGAIN 

In the last altercation, the buyer uses direct impoliteness by explicitly criticising the 
goods of being fake and of low quality, adding a derogatory term rubbish. In turn, the sell-
er defends her self-face defence by fi rstly quoting the description and, obviously, contra-
dicting the buyer’s accusation. She is also indirectly impolite by suggesting that the client 
might be illiterate or incapable of reading with comprehension, so the implicature could 
sound: ‘you are unable to read, while the rules are all laid down.’ Her last, telegraphic 
remark Never again may implicate that the buyer is obnoxious and hard to please, but it 
also might serve as a warning against doing any business whatsoever with her, and by the 
same token, an insult as well.

4.0 Conclusions 

It has been shown in this paper that self-politeness and other-impoliteness co-occur in 
interaction: there exists one area of communication where such combinations are possi-
ble. One observation worth mentioning is the multiplicity of strategies: they occur more 
than one at a time and do not confl ict with one another at all, which, as Schiffrin notes, 
is widespread in discourse (76–91). When it comes to direct and indirect impoliteness, 
a question appears about which of the two is more insulting and face-damaging. On the 
one hand, direct insults and accusations are more effective here, being straightforward 
and having some sense of urgency and immediacy about them. On the other hand, veiled 
and indirect rudeness is more vicious (especially in the case of sarcasm or irony) and 
could be received as more powerful. This dilemma defi nitely deserves to be addressed 
in further analysis. Another puzzling problem is the specifi city of context: it is hard 
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to say with certainty which face aspect, positive or negative face, is more at stake in such 
exchanges. In this specifi c context, eBayers could be treated as members of the same 
community, sharing the same experiences, so such confl icts threaten, of course, their 
positive face. Simultaneously, many eBay retailers make a living by selling goods online. 
Therefore, their reputation, reliability and diligence, commonly connected with negative 
face, are also quite fragile and vulnerable. This data–based researched may have not 
provided defi nite answers and solutions in this respect, but hopefully it shows how rich, 
unpredictable and controversial online verbal confl icts might be.
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Tourism as a Destructive Force 
in E. M. Forster’s Early “Italian” Fiction 

Krzysztof Fordoński
Lingwistyczna Szkoła Wyższa, Warsaw

Abstract
The article begins with a brief presentation of the presence of English tourists in Italy, 
starting from the tradition of the Grand Tour to the mass tourism beginning in the mid-
19th century. One of the English tourists who arrived in Italy was Edward Morgan Forst-
er. The article concentrates on the infl uence of Italy upon Forster’s oeuvre, drawing upon 
the writer’s memoirs and speeches. This part of the article concentrates upon the image 
of Italy to be found in Forster’s works, often neglected in critical writings. The main part 
of the article is an analysis of his short story “The Eternal Moment” presented as an early 
example of the critical attitude towards the unexpected results of intercultural contacts. 
The analysis concentrates upon the multifaceted introduction of motifs connected with 
destruction brought unconsciously by foreign tourists.

Keywords: E. M. Forster, tourism, Italy, “The Eternal Moment”, Grand Tour

Abstrakt
Artykuł rozpoczyna się od  zwięzłego omówienia obecności angielskich turystów 
we  Włoszech, począwszy od  tradycji Grand Tour do  masowej turystyki rozpoczętej 
w połowie XIX wieku. Wśród angielskich turystów znalazł się także w pierwszych latach 
XX wieku Edward Morgan Forster. Artykuł nakreśla wpływ, jaki wizyta we Włoszech 
miała na jego twórczość, odwołując się do wspomnień i wypowiedzi pisarza. Omówiony 
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został przede wszystkim obraz Włoch, jaki wyłania się z  jego tak zwanych „włoskich 
powieści”, temat zwykle pomijany w  opracowaniach krytycznych. Zasadnicza część 
artykułu to  szczegółowa analiza młodzieńczego opowiadania Forstera „The Eternal 
Moment”, stanowiącego wczesny przykład krytycznego spojrzenia pisarza na nieocze-
kiwane skutki kontaktów między kulturami, skupiająca się na wielowarstwowym wpro-
wadzaniu motywów związanych ze zniszczeniem spowodowanym nieświadomie przez 
zagranicznych turystów. 

Słowa klucze: E.  M.  Forster, turystyka, Włochy, “The Eternal Moment”, Grand Tour

Italy had been a  tourist destination long before either Italy or tourism in the modern 
sense of these words were conceived. After all, all roads lead to Rome, even though Ro-
mans apparently found it so obvious that they left coining of the phrase to the French 
Medieval philosopher Alain de Lille, from whom Geoffrey Chaucer himself was the fi rst 
to pick it up and translate into English.

It is hardly a wonder that the English were among those who travelled to the Apen-
nine Peninsula in search of beauty, culture, history, and, sometimes, themselves. For 
most Europeans a  trip to  Italy could have one or many of four distinctive meanings – 
political, commercial, religious, and educational. The English, however, in their own in-
imitable style begged to differ from the others. Until the 19th century they showed only 
a limited interest in Italian politics – Sir John Hawkwood or Giovanni Acuto being one of 
few notable exceptions. The English neither sent their kings to Italy nor imported Italian 
queens, except for the short reign of Mary of Modena in the 1680s. Commercial links 
were established quite early – Geoffrey Chaucer himself negotiated treaties with Genoa – 
but distance made commercial exchange limited in size. Religious links, quite strong in 
the Middle Ages – an Englishman became the pope as Adrian IV – were severed by the 
Reformation and, except for the few Englishmen who chose “to swim the Tiber”1, vast 
majority treated the Papist Italians with distrust to say the least. 

The attitude towards Italian universities was a  fairly obvious consequence of this 
distrust. Consequently, young Englishmen chose to study at home, a trip to Italy, how-
ever, became from the 1660s on a part of an obligatory addition to university education, 

1 The phrase was used to denote conversion to Roman Catholicism.
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the Grand Tour.2 Although the offi cial aim of the Grand Tour was educational, the stand-
ard itinerary did by no means include institutional education. It was rather travelling for 
the sake of curiosity and learning in the broadest sense. If a young Englishman want-
ed university education abroad, he was most likely to chose Heidelberg or Munich. In 
France one was supposed to master the language, fencing, and dancing. Italy was left for 
sightseeing, social intercourse, and, ultimately, shopping. The wealthiest brought home 
original pieces of Ancient art (starting a virtual archaeological industry in Rome and the 
region), while the less wealthy chose works of contemporary artists (the Venetian vedu-
tisti catered almost exclusively to the tastes of their English visitors).

One should remark here that the British attitudes towards the Grand Tour, and espe-
cially the Italian leg of the voyage, were quite ambivalent. On the one hand it was an ob-
ligatory part of the education of a young gentleman (and, somewhat later, a young lady), 
on  the other hand, however, the voyage took such a  young person to  places generally 
perceived as morally ambiguous. Just as much as art collections brought from the Italian 
voyages were generally admired, imported Italian fashions were often dubbed “Italian 
vices”3 and young gentlemen who adopted them were called macaroni and mocked in 
plays and novels. The ambivalent attitudes towards the young heroes who recently re-
turned starry-eyed from Italy in the two early novels of E. M. Forster are a distant echo of 
a social behaviour as old as the Grand Tour itself.

Quite naturally, until the mid-19th century Italy was the destination for very few, rich 
and powerful enough to afford the voyage. With the arrival of mass tourism in 1841 Italy 
gradually became accessible also to the British middle-class. The change came as a re-
sult of a series of events – the increasing wealth of the British brought by the Industrial 
Revolution and prosperity which followed the Napoleonic Wars, the growing network of 
railways which allowed safe and quick passage across the continent, and ultimately, the 
Risorgimento, which made Italy a safe place to visit after the turmoil of the 1830s-1860s. 

One of the tourists who poured into Italy at the turn of the 19th and the 20th century 
was the twenty-two years old future English novelist Edward Morgan Forster. He fi rst 
arrived in Italy in October 1901 in the company of his mother for a tour that was to last 
until September of the following year. Forster was a  recent graduate of the University 

2 Naturally, it had been known and practised before as the example of John Milton’s voyage 
to France and Italy in 1638–1639 amply proves.

3 Oddly enough, the Italians seemed to share the view as expressed in the proverb “Un In-
glese italianato è un diavolo incarnato”, quoted also by Forster in A Room with a View (97). 

Tourism as a Destructive Force in E. M. Forster’s Early “Italian” Fiction 23

LAJILS 2.indb   23LAJILS 2.indb   23 2012-10-26   20:38:592012-10-26   20:38:59



of Cambridge with only vague plans of becoming a writer. He had formerly published 
only several essays in students’ magazines and was trying to work on a novel, The Not-
tingham Lace, which he never completed. 

Italy gave Forster much more that he could ever bargain for. It was Italy that made 
him a writer; she also gave him themes and motifs that he went on exploring during the 
coming decade. Her infl uence could fi rst be felt in Forster becoming more and more in-
volved in his writing, ultimately casting aside The Nottingham Lace in favour of another 
novel which seven years later would ultimately become A Room with a View. The break-
through came on May 25, 1902, when Forster took a walk near Ravello to a valley called 
Vallone Fontana Caroso. Here is how the writer remembered the experience in 1947:

I sat down in a valley, a few miles above the town, and suddenly the fi rst chapter of the 
story, “The Story of a Panic”, the fi rst story I ever wrote, rushed into my mind as if it had 
waited for me there. I received it as an entity and wrote it out as soon as I returned to the 
hotel (Forster “Machine” XV).

Twelve years later, in a  talk given in Rome and Milan, entitled “Three Countries”, the 
writer added: “Italy pushed [the inspiration] into my mind, almost with physical force, 
and set me going as a novelist” (Forster “The Hill” 290). 

The notes from his diaries and letters prove that Italy almost daily gave him mate-
rial which he could later work upon. A snippet of an conversation overheard “in a hotel 
lounge one day – at Siena or that sort of place”, a rumour about “an English lady who had 
married an Italian far beneath her socially and also much younger” (291) became the 
germ from which his fi rst completed and published novel, Where Angels Fear to Tread, 
would soon grow. His mother’s complaints about a pensione in Florence which did not 
have the promised view of the Arno and South aspect, and the consequent move to pen-
sione Simi, became material for the opening chapters of A Room with a View. The infl u-
ence was so strong that Forster himself called the two aforementioned novels “mainly 
Italian” (290).

And yet Forster himself, when recalling these memories for his Italian audiences in 
1959, would point to the limitations of his Italian experiences of 1901 and 1902:

Your country had taught me much. Unfortunately she did not teach me everything. She 
did not teach me the Italian language as Italians have chosen to speak it. … And she did 
not introduce me into any section of Italian society, which has been a disadvantage to me 
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as a novelist. The tourist may be intelligent, warm-hearted and alert, and I think I was 
that much, but he has to go back every evening to his hotel or pension and he can know 
very little of the class-structure of the country he is visiting, or of its economic problems 
(290–291).

Forster goes on to excuse himself some more and fi nally adds with typical modesty that 
“Italian friends who have read [Where Angels Fear to  Tread] say that I  have not done 
so badly” (291). 

Forster’s modesty seems to  have greatly infl uenced his critics and if their studies 
touch upon any Italian issues in his works, the critical attention is quite exclusively con-
centrated on the many ways in which Italy infl uences English tourists. It is almost strik-
ing how both classic studies in Forster’s “Italian novels” and the most recent ones such 
as Tess Cosslett’s article “Revisting Fictional Italy, 1887–1908”, published in 2009, avoid 
speaking about Italy and concentrate quite exclusively on the aforementioned infl uences 
while on the other hand on the perception of Italy by the tourists. Even though Cosslett is 
clearly aware of the lack of a comprehensive discussion of the literary history and novel-
istic functions of Forster’s Italy, and mentions several earlier papers which failed to offer 
such a discussion (326) in her own article, which deals with the works of three turn-of-
the-century novelists, her comments on Forster do not offer many new insights.

The real Italy, often so vastly different from the imagined, “scripted”4, “fantasized”5 
by the tourists seems thus not worthy of a detailed critical comment. Neither are the Ital-
ians who become interesting only when they act as impersonations of the “fantasized” 
country. This critical attitude seems to echo the title of the 6th chapter of A Room with 
a View, quite telling in this respect. A long list of seven English tourists who “drive out 
in carriages to see a view” ends quite abruptly with the following words “Italians drive 
them” (Forster “Room” 58). The Italians do not deserve to be mentioned by names. 

The present paper is not intended as an attempt to fi ll this gap in critical writing com-
pletely. Instead, it will attempt to concentrate on one specifi c element of Forster’s vision 
of Italy. Forster’s Italy covers most of the Apennine Peninsula (actually going beyond the 
borders of the Kingdom as they were in the fi rst decade of the 20th century) from Cor-
tina d’Ampezzo in the North, through Florence and San Gimignano to Ravello, and even 

4 Term used by John Buzzard in his book The Beaten Track: European Tourism, Literature, 
and the Ways to Culture, 1800–1918 (156–159).

5 Term used by John Urry in his book The Tourist Gaze (3).

Tourism as a Destructive Force in E. M. Forster’s Early “Italian” Fiction 25

LAJILS 2.indb   25LAJILS 2.indb   25 2012-10-26   20:38:592012-10-26   20:38:59



 further South to Grigenti. The material is vast enough to fi ll a whole volume, especially 
now that Forster’s diaries have fi nally been published. 

Forster’s own modesty in the evaluation of his insight into Italian society is pretty 
much justifi ed. The writer skilfully avoids major mistakes by fi lling his Italy almost ex-
clusively with nameless and almost faceless fl at characters (to  use a  term he invented 
himself). The only fully developed Italian character in his novels is Gino Carella, the son 
of a dentist from Monteriano who marries the English widow, Lilia Herriton, in Where 
Angels Fear to Tread. A comment from one of his Italian friends, however, must cast some 
doubt on how successful Forster actually was: “one of [Italian friends who read the book], 
a charming girl, added that I must not think that Gino is a typical Italian” (“Hill” 291).

At least three times, in the novel A Room with a View (41), and the short stories “The 
Story of a Panic” (“The Machine” 22) and “The Story of a Siren” (“The Machine” 153) 
Forster introduces descriptions of tragic deaths of Italians which in each case awake the 
English characters from their spiritual slumber and put them on the path to self-aware-
ness. And yet in each case the Italians are merely sketched, the young man murdered in 
Piazza Signoria in A Room with a View does not even have a name. 

Forster’s vision of Italian society and politics was summed up by Elena Gualtieri: 

The sense of distance that separated the Edwardian tourist from contemporary Italy also 
translated itself into a certain indifference to the political realities of the country, then 
racked with social confl icts and political instability (101).

Consequently, Forster’s Italy does not have any politics. He notices that men gather 
in “the democracy of cafe” to talk politics but what politics this might be he never bothers 
to clarify. 

There is one aspect of Forster’s vision of Italy that deserves a closer look, an aspect 
which proves his skill in observing the reality. It is the more interesting that it is the 
reverse of the so  well discussed infl uence of Italy upon the English visitors  – namely, 
the infl uence of the visitors upon Italy and the Italians. The latter infl uence is noticed 
in passing in the two early novels – the most typical example is the cockney Signora, 
the landlady of the Pensione Bertolini in A Room with a View. Young Lucy Honeychurch 
is “further saddened by the Signora’s unexpected [working class London] accent” (2). 
“Further saddened” because Signora Bertolini failed to  provide the promised rooms 
with a  view but it seems that for Lucy the wrong accent is much more of a  fault. The 
Signora goes to great lengths to offer her English guests the comforts they are used to at 
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home, she speaks their language and complains of other Italians. The result of her at-
tempts, however, is judged only as “curious” (6–7) and mocked by the Reverend Beebe 
(33). The English guests cannot forgive her for not coming up to their (hardly specifi ed) 
ideals of Southern hospitality.

The issue of tourists changing Italy rather than the other way round appears in full 
force in the short story “The Eternal Moment”, conceived in Cortina d’Ampezzo (then 
Hayden in Austria-Hungary) in August 1902, written between March and June 1904, 
and published in June, July, and August 1905 (in three instalments) in the Independent 
Review. It was republished in Forster’s eponymous second collection of short stories in 
1928. Recognised as “his fi rst large-scale work of fi ction” (Land 33), it was the last major 
literary attempt before the writer moved on to work on his fi rst completed novel Where 
Angels Fear to Tread.

The short story, quite universally recognised as one of Forster’s best, has not been 
yet the subject of a separate study. The generally accepted reading may be exemplifi ed 
here by that of Alan Wilde who reads the story as concentrated on Miss Raby’s spiritual 
awakening. The mildly unconventional middle-aged novelist ultimately understands that 
some twenty years before the events of the story she reciprocated the love of a  young 
Italian called Feo, and, although she failed to act on her feelings, they “worked subcon-
sciously as the directing force of her life, making possible her career as a novelist and 
stimulating her need to break down barriers” (Wilde 93). The awakening, however, re-
sults in a disappointment. As Wilde concludes “it is a story of compromise and accept-
ance” (96), Miss Raby6 “is Forster’s most ambiguous study of relation between literature 
and life” while the story is praised for psychological depth (161).7

It is not my intention to reject the readings established since Lionel Trilling’s 1943 
study or maybe even since 1928 when the short story was discussed in reviews of the col-
lection in which it reappeared (Gardner ed. 339–355). Forster’s established reputation as 
a symbolist allows numerous readings of his works which, as based on symbols, simply 
cannot offer only one correct reading. It is my aim to point out that apart from the psycho-
logical confl ict presented in a masterly matter, the short story has a  completely  different 

6 The character of Miss Raby is probably based on the two lady-writers Forster got to know 
in the period: “Snow” Wedgwood (1833–1913) and Emily Spender (1841–1922). Similarities be-
tween Miss Raby and Eleanor Lavish, Spender’s comic portrait from A  Room with a  View are 
pointed out by critics such as Summers 268, Land 34; or Wilde 93.

7 Other analyses include: Trilling 44–46; Stone 137–144; Thomson 56–57; Cavaliero 55–56; 
Summers 266–268; Land 33–44; 
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theme, so  far largely overlooked by  critics, except being briefl y discussed by  Buzzard 
(305–308).8 The theme is the multifaceted destruction of Italy by tourists, in this case 
unwittingly started by the “mildly unconventional” spinster novelist.

The story opens9 in a carriage in which Miss Raby, lady novelist, her chaperone Elis-
abeth and Colonel Leyland, retired offi cer, drive from Italy to Vorta in, as Miss Raby calls 
it, Italia Irredenta, more precisely, Austria-Hungary as it can be seen from the colours 
of the pole marking the frontier. Miss Raby recalls an incident which took place twenty 
years earlier, a young Italian man, “a porter … not even a certifi ed guide” (“Machine” 
155) fell in love with her and proposed during a mountain expedition. She “screamed and 
thanked him not to insult her” and the incident was soon over.10

The very fi rst description introduced the symbolic element of destruction:

The road was built over the debris which had fallen and which still fell from [the moun-
tain’s] sides; and it had scarred the pine woods with devastating rivers of white stone (156).

After their arrival in Austria-Hungary (Miss Raby notices that “They still talk Ital-
ian for seven miles”, 156), the tourist discuss the choice of hotel. The discussion leads 
to Miss Raby’s novel, The Eternal Moment, which made Vorta a prosperous place, and 
the owners of the best hotel there rich people. She and Colonel Leyland discuss the 
nature of human intercourse until their carriage reaches the top of the hill from which 
they can see the whole valley below and mountains that surround it. The village is com-
pared to  a  white ship “tossing on  undulating meadows” on  the prow of which there 
“stood a  majestic tower of new grey stone” (159) the bells of which begin to  toll in 
exactly this moment.

8 Buzzard, however, concentrates on “The Eternal Moment” perceived as an introduction 
to  Where Angels Fear to  Tread and, consequently, concentrates on  those elements which were 
continued in the novel while the issues discussed in the present article are only touched upon.

9 This analysis concentrates on the issues connected with the destruction of Vorta by foreign 
tourists purposefully avoiding other issues present in the short story. It is not aimed as its com-
plete summary.

10 One element of the story returned within a year in the fi rst novel by Forster. Gino Carella 
and Lilia Herriton are more developed versions of Feo and Miss Raby. The difference, however, 
lies in the fact that Gino and Lilia do get married, and Gino successfully protects his identity while 
Lilia proves too weak to change her husband, least of all change his native city. The main topic of 
“The Eternal Moment” is thus absent from the novel.
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The driver informs them that it is the new campanile, “like the campanile of Venice, 
only fi ner” (159). Miss Raby rejoices at the view, she realizes that her novel changed 
Vorta, she was afraid that it was a change for worse but now she fi nds that “the new thing 
might be beautiful” (159). The bells from other churches also start to toll, they are, how-
ever, not quite as beautiful as they are “tiny churches, ugly churches, churches painted 
pink with towers like pumpkins etc.” (159). The bell concert is followed by a garish show 
of multi-coloured neon-lights lit up by hotels and pensions to welcome the arrival of the 
diligence and new tourists which both Miss Raby and the colonel fi nd horrible (160).

Hotel des Alpes, the best hotel in the village, turns out to be “an enormous build-
ing… made of wood” which “suggests a  distended chalet” (160). The use of the word 
“distended”, meaning “blown up” or “swollen” and thus quite peculiar in this context, 
is characteristic for Forster. The word is typically used in medical language to describe 
a distended stomach or bladder. Miss Raby gets curiously depressed at the sight of its 
splendour, the place does not remind her at all of her friend, Signora Cantu, to whose 
family it allegedly belongs. As Miss Raby learns from her chat with the waiter, the old 
Signora Cantu still lives in the old pension, the Albergo Biscione, while the new hotel 
belongs to her son who quarrelled with his parents. Miss Raby immediately decides that 
she must move to the Biscione.

The second part of the story opens with an account of Miss Raby’s book, The Eternal 
Moment, and, consequently, of a side effect of its success, the rise and progress of Vorta. 
Miss Raby is unhappy at what she fi nds after the twenty years’ long absence, and Forster 
used the opportunity to sum up the disquieting images of the fi rst part:

Her arrival was saddening. It displeased her to  see the great hotels in a  great circle, 
standing away from the village where all life should have centred. Their illuminated ti-
tles, branded on the tranquil evening slopes, still danced in her eyes. And the monstrous 
Hotel des Alpes haunted her like a nightmare (165). 

Here the word “branded” attracts reader’s attention, the hills are branded by  the neon-
lights like cattle branded by their owners or a criminal branded as a part of his punishment.

The Biscione is not changed much since her last visit, it is a  place which was not 
spoiled, characterized by an antique spirit, “the great manner, only to be obtained with-
out effort” (165). The rooms are furnished with beautiful objects and old paintings. How-
ever, in the morning Miss Raby thinks that “never had she seen people more unattractive 
and more unworthy than her fellow-guests” (166). She sits opposite the most famous 
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painting in the albergo, a  fresco variously attributed by  the owner to Titian or Giotto, 
showing four Sybils, holding prophecies of the Nativity.

Miss Raby learns at the breakfast table that tourists “co-operated and forced the hotel-
keepers into action” (167), as a result of which priests only ring their bells for the evening 
mass. Even religion has apparently been sacrifi ced to please the visitors. The same co-oper-
ation was used to stop the local peasants from their weekend meetings and nightly singing.

Miss Raby sits outside the albergo and looks at the campanile, still willing to  see 
some good in it. Even though the narrator remarks “A critical eye could discover plenty of 
faults in its architecture. But [Miss Raby] looked at it with increasing pleasure, in which 
was mingled certain gratitude” (168). A German waitress comes to  inform Miss Raby 
that she chose a place “where the lower classes ate” (168). When asked for how long she 
has classifi ed her guests according to their birth, this “admirable woman” replies: “For 
many years. It was necessary” (168). The democracy of the valley is also long gone.

Miss Raby takes a walk across the village, she is now “fully conscious of something 
new; of the indefi nable corruption which is produced by the passage of a large number 
of people” (169). A long description of the crowded place follows, of people whose main 
occupation seems either eating or going to some place where they can eat. Forster once 
again sums up: “the family affection, the sane pastoral values – all had perished while the 
campanile which was to embody them was being built” (169). 

Miss Raby returns to  the Biscione to  meet Signora Cantu. The meeting does not 
go well, the discussion moves quickly to people who died recently, and then to Signora’s 
misfortunes, the most signifi cant of which is a landslip which destroyed her farm. 

A  landslip in that valley, never hurried. Under the green coat of turf water would col-
lect, just as an abscess is formed under the skin. There would be a lump on the sloping 
meadow, then the lump would break and discharge a slow-moving stream of mud and 
stones. Then the whole area seemed to be corrupted; on every side the grass cracked and 
doubled into fantastic creases, the trees grew awry, the barns and cottages collapsed, all 
the beauty turned gradually to indistinguishable pulp, which slid downwards till it was 
washed away by some stream (170).

The landslip, is fi rst like “an abscess formed under the skin”, then “a  lump” meaning 
cancer (170), and it becomes a symbolic representation of Miss Raby’s or, more likely, 
tourists’ infl uence upon Vorta. It is the most open and extended use of the medical dis-
course permeating the text of the short story.
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Signora proceeds then to complain of her son, his wife and the concierge of his hotel 
who, as she says, “take all her guests” and “mean to ruin her and want to see her die” 
(171). As Miss Raby learns, the concierge, Feo Ginori, is the man who confessed his love 
to her twenty years earlier. The discussion is broken by a car which hits one of the tables 
standing in front of the albergo and some guests are hurt in the accident.11 Miss Raby 
fails even to beg pardon as she originally intended.

The third part takes place in the lounge of Hotel des Alpes. Miss Raby and Elizabeth 
came here to meet Colonel Leyland who is out. Miss Raby is ultimately left alone with the 
concierge, a man once apparently handsome, who now started turning fat. Miss Raby 
recognizes in Feo “one of the products of The Eternal Life” (175). After several failed 
attempts she reminds Feo of their earlier meeting. He, however, apparently remembers 
nothing and when she insists, he recalls it with alarm and only the arrival of Colonel Ley-
land brings their unpleasant conversation to a halt. 

Miss Raby tries once more to  make up for the harm she wrought by  offering 
to bring up the youngest of Feo’s children but her offer is rejected. Miss Raby is appar-
ently unaware of the true meaning of her offer, the implicit assumption of national and 
class superiority, both of which she takes for granted. It is obvious to her that Great 
Britain is a more appropriate place for a child to be brought up (she is quite similar in 
this attitude to Mrs Herriton from Where Angels Fear to Tread) than Italy. The rejec-
tion comes to her a surprise because Feo, again implicitly, refuses to accept her vision 
of the world and rejects her claim to superiority. This is a moment of greatness for the 
concierge, presented by the novelist with little sympathy, when he rejects possible gain 
for himself and possible social advancement for his son even if he seems little aware of 
his own motives.

The two gentlemen quite successfully try to change the subject of the conversation. 
When the bells of the campanile begin to toll, Feo remarks:

A gentleman went to see our fi ne tower this morning and he believes that the land is slip-
ping from underneath and it will fall. Of course it will not harm us up here (182).

11 For Forster car was one of the symbols of changes for worse brought by  civilisation. It 
features prominently in Howards End e.g. last meeting of Margaret Schlegel with Mrs Wilcox and 
their visit to Howards End is called off because the other Wilcoxes have an accident and come 
back early from their trip to Yorkshire (84–85). Another car accident is a key moment in A Pas-
sage to India (80–83)
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Having thus learned that the only beautiful result of the change she brought is destined 
to fall apart, Miss Raby leaves them alone, accompanied by a, rather comforting in fact, 
vision of her solitary old age. The two most important men in her life choose to conclude 
that she went mad rather than try to listen and understand what she attempts to say.

This image of a small rural world destroyed by a book is quite obviously exaggerated. 
Miss Raby overestimates her own infl uence, although she may rightly blame herself for 
triggering the changes, they were caused by  a  much larger combination of conditions 
and infl uences. Her self-representation as a demiurge, unaware of possible effects of her 
creation, verges on ridiculous, and Forster had not yet suffi ciently mastered the art of 
irony to get the balance right. We must remember that this is his fi rst completed work 
of this length, Forster is still a twenty-four year old writer with a tendency to over-dram-
atized, emotional fl ights of fancy. It is quite striking that he sees possible outcome of 
a writer’s work only as destructive – and it is a question whether Miss Raby’s views are 
shared by  anyone and whether the inhabitants of Vorta, except Signora Cantu, would 
prefer to go back to their previous status. 

Although the plot and character drawing are not always handled with the skill which 
the writer soon mastered and which he perfected in his later novels, even at this ear-
ly stage Forster brilliantly weaves into his narrative symbolic elements of catastrophe 
(landslide, the fall of the campanile), sickness (abscess, lump, distension), and examples 
of moral as well as social decay. Forster proves in this short story the acuteness of his 
vision of social changes. As the 20th century was soon to prove, his diagnosis of side-
effects of tourism, even though delivered in a less than perfect form, was correct. It was, 
however, so much ahead of its time that Forster never returned to the subject, while the 
destructive force of intercultural contact became the subject of his greatest work A Pas-
sage to India.
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The present paper was originally published in Italian as “The Eternal Moment – L’Italia 
nella produzione giovanile di Edward Morgan Forster” in Kwartalnik Neofi lologiczny, vol. 
LIX No. 2
Niniejszy artykuł ukazał się po raz pierwszy w  języku włoskim jako “The Eternal Mo-
ment  – L’Italia nella produzione giovanile di Edward Morgan Forster” w  Kwartalniku 
Neofi lologicznym, tom. LIX Nr 2.
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Timelessness in Language: A Rhetorical 
Study of John Milton ś Areopagitica 

Darío Gómez Escudero
Lingwistyczna Szkoła Wyższa, Warsaw

Abstract
This article seeks to demonstrate that John Milton ś political tract is a timeless and uni-
versal text that has never belonged to any specifi c era, and that the source of such time-
lessness and universality is undoubtedly its specifi c and convoluted language. In the fi rst 
section, emphasis is given to the historical context of the text and the motives which led 
Milton to write Areopagitica. The second section is more analytical and is devoted to the 
power of language and to the structure of the tract. Hence, this part is an attempt to ana-
lyze and to dissect Milton ś style, full of thought-provoking ideas, rich in biblical refer-
ences, metaphors, personifi cations, connection to  ancient authors, Latin expressions, 
images, and a number of other literary devices that have made of Milton ś Areopagitica 
a timeless and universal text. 

Keywords: Milton, Areopagitica, language, rhetorical devices, censorship

Abstrakt
Celem poniższego artykułu jest postawienie tezy o tym, że traktat polityczny Johna Mil-
tona jest tekstem ponadczasowym, który nigdy nie należał do żadnej konkretnej epoki, 
oraz iż źródłem ponadczasowości i uniwersalności weń wpisanych jest niewątpliwie jego 
specyfi czny i zawikłany język. W pierwszej sekcji podkreśla się kontekst historyczny tek-
stu jak również powody napisania dzieła Areopagitica przez Miltona. Część druga jest 
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bardziej analityczna i poświęcona mocy języka i strukturze traktatu. Toteż zamierzeniem 
owej części jest analiza stylu Miltona pełnego błyskotliwych pomysłów, odniesień biblij-
nych, metafor, personifi kacji, referencji do  dawnych mistrzów, zwrotów Łacińskich, 
wizerunków, i wielu innych zabiegów literackich czyniących Areopagitica’ę Miltona tek-
stem ponadczasowym i uniwersalnym. 

Słowa klucze: Milton, Areopagitica, język, zabiegi retoryczne, cenzura

When John Milton (1608–1674) wrote in 1644 that “[a] good book is the precious life-
blood of a master spirit, embalmed and treasured up on purpose to a  life beyond life” 
(27), he would have never imagined that his words, which were taken from one of his 
most politically infl uential tracts entitled Areopagitica: A Speech for the Liberty of Unli-
censed Printing to  the Parliament of England, would welcome visitors to  the New York 
Public Library in the 21st century.

Today, John Milton is still remembered not only because “his literary art places him 
in the small circle of great epic writers” (Abrams 649), the arch important among them 
being of course his famous Paradise Lost, but also for his entire prose work. In fact, he 
was a very prolifi c author who wrote about education, logic, religion, politics, divorce 
and many other subjects, which makes it no easy task to choose just one of his works for 
special analysis. However, if there is a reason why I have decided to use his political tract 
Areopagitica as my major source of information is because of its language. Consequently, 
what I will try to demonstrate in this article is two-fold: that Areopagitica is a timeless 
text that has never belonged to  any specifi c era, and that the source of such timeless-
ness is, undoubtedly, the linguistic rhetorical tricks he uses to  reach his audience. In 
this respect, this article will dedicate a  great deal of attention to  the tract’s structure 
and to the rhetorical tricks that Milton used while composing Areopagitica. Hence, I will 
attempt to demonstrate that the text’s and its author’s humanistic and universal appeal 
is achieved by the outstanding use of imagery, by the fact that he knew to perfection for 
example Aristotle’s Rhetoric, and that he knew how to use the classical structure to shape 
his own speech to the Parliament of England. 

Moreover, although Milton belittled the importance of his non-poetic work, let us 
remember that he wrote in his characteristically convoluted way that “this manner of 
writing [whereby he meant prose] wherein knowing myself inferior to myself […] I have 
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the use, as I may account it, but of my left hand” (Moore 23), his approaches to politics, 
philosophy, economy and other important areas of life still have a great deal of infl uence 
in the culture of the Western world. 

England, November 1644. A witty 36-year-old man dressed in black and with hair 
to his shoulders has just published a political pamphlet addressed to the Parliament of 
England entitled Areopagitica: A Speech for the Liberty of Unlicensed Printing to the Par-
liament of England. His name: John Milton; and he is the same man who in August 1643, 
after suffering the consequences of a brief marriage with a 17-year-old girl who had left 
him a few months after the wedding, addressed, or attacked, the British Parliament with 
a tract against divorce entitled The Doctrine and Discipline of Divorce. John Milton, a man 
of outstandingly logical reasoning, considered it obvious that if two people did not wish 
to be together, they should not be together. Although a well established concept in the 
21st century, divorce was not as popular then as it is now.

Milton, a man of his time, lived in a very turbulent and agitated period marked by con-
stant political and religious upheavals that would lead to the beginning of a new political 
era in which Britain became a republic under the command of Cromwell. As the so-called 
Puritan revolution unfolded, the fi ght against the Anglican Church became obvious, with 
Puritans advocating more democracy within it, much to  King Charles’ dislike. People 
like John Milton, full of revolutionary ideas, would make very good use of the process of 
printing that William Caxton had introduced in Britain two centuries earlier. John Milton 
found in the printing of pamphlets and tracts a very practical vehicle to promote his ideas 
against certain government policies. However, the Church, represented by  Archbishop 
Laud, who died one year after the publication of Areopagitica, and the Government, repre-
sented by Charles I, who would end his days in 1649, fought back in unison, setting a very 
strict censorship system which persecuted people like Milton and many others.

It is in this specifi c context that Areopagitica was written, in a very specifi c language, 
in an attempt to stop the Licensing Order, i.e. the censorship measures that Parliament 
had established in 1643. These new regulations would oblige authors to hand in their 
works to the local authorities before publication. The new regulation stated that “no […] 
Book, Pamphlet, paper, nor part of any such Book, Pamphlet, or paper shall […] be print-
ed, bound, stitched or put to sale by any person or persons whatsoever, unless the same 
be fi rst approved of and licensed under the hands of such person […] appoint[ed] for the 
licensing by the Houses” (Abraham 498). 

A highly signifi cant reason why Areopagitica transcends the limits of time is Milton’s 
use of language literary devices. His work “was a masterpiece of double-talk” (Hill 323), 
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the author sharpening his rhetoric with skill and patience to  achieve his goal of con-
vincing his audience that the censorship measures were wrong and must end. Certain-
ly, Milton cultivated language as his weapon, using a  peculiar convoluted style full of 
thought-provoking ideas and rich in biblical references, metaphors, personifi cations, 
references to ancient authors, Latin expressions, images, and many more literary tools. 
It is precisely due to the power of the word and to the accessibility of these literary devices 
to  subsequent generations that Areopagitica still has links to  the present day because 
“Milton translates practical problems of the moment into universals” (Parker 55). Refer-
ring to this specifi c aspect of the pamphlet, Professor Cantor stressed the importance of 
a rhetorical analysis of Milton ś tract to see “what is really going on behind the complex 
wandering syntax and elusive allusiveness of the great poet’s prose” (Dowling 124, italics 
added). Thus, the major source of the tract’s timelessness is the literary tools Milton uses 
in its language.

As John Milton’s work is so varied, controversial and provocative, it does not come 
as a surprise that even those who criticized him held his work in high esteem. For exam-
ple, the British poet, William Blake, said about Milton’s Paradise Lost that “the reason 
Milton wrote in fetters when he wrote of Angels and God, and at liberty when of Devils 
and Hell, is because he was a true Poet” (Keynes 150; italics added). Two centuries later, 
T. S. Eliot said about John Milton that “of no other poet is it so diffi cult to consider the po-
etry simply as poetry”.1 However, his richness and complexity can be observed not only 
in his poetry but also in his entire prose work, especially in Areopagitica. For Dr. Eliot, it 
was also an infl uential prose work worth reading and keeping in high esteem. Actually, 
in 1909, The New York Times printed two books under the section entitled Ideal Library 
Selected by Dr. Eliot, and one of those books was Areopagitica. It is the rhetorical tricks 
Milton uses in this tract that underlie the humanistic and universal appeal of the text and 
let it cross the boundaries of time and space.

At fi rst sight, it is clear that Areopagitica is a complex text. An initial reading pre-
sents the audience with what seems to be a mere compilation of historical, religious and 
political facts from Milton’s times and from other historical moments. Besides, the way 
the English language has evolved during the last four centuries makes it unlikely that 
a prospective reader would consider Areopagitica an easy read, even with a modernized 
version at hand. There is no doubt, however, that part of its complexity and diffi culty de-

1 T.S. Elliot described John Milton that way while giving a lecture entitled Annual Lecture 
on a Master Mind: Milton, Proceedings of the British Academy in 1947.
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rives from the enormous amount of imagery and rhetorical devices Milton uses in order 
to force his reader to take an active part in the interpretation of his prose. In this way, the 
reader is not a passive audience observing what Milton has to say. Certainly, John Milton 
was right when he described the universality and timelessness of books as “the language 
of the times” (72), regardless of the generation of people who write and read a book. This 
“language of the times” unequivocally leads to the universality and humanistic appeal of 
Areopagitica, which can be observed in the constant references to other cultures. Con-
sequently, the more arguments referring to ancient times and foreign cultures, the less 
British Milton’s text becomes and, therefore, more universal. Milton’s ability to put down 
in black and white a text which includes references to a wide variety of cultures (Jewish, 
Greek, Roman and British, among others) that have shaped ours, and a  great deal of 
different historical moments from Adam and Eve to Moses, Plato and Aristotle up to the 
political and religious upheavals of the 17th century in England, makes Milton ś pamphlet 
a very universal text. 

What is especially important in the tract’s structure is the fact that Milton becomes 
inspired by the structure of Aristotle’s Rhetoric and sets out his speech according to the 
composition of a  classical rhetorical oration. By  developing the tract’s speech in such 
a way, he divides its content into four parts, namely, exordium, proposition, confi rmation 
and peroration (Aristotle, “Rhetoric”, III).

Milton’s specifi c division has the unequivocal aim of enabling him to compose an ar-
gumentative speech which persuades his audience in a logical way. Let us not forget that 
Aristotle was also the author of a great deal of philosophical tracts known as Organon, 
where he paves the way to consider logic as a science. In many ways there is of course 
a  profound relationship between rhetoric and logic because the former brings order 
to the speech and the latter brings clarity to Milton’s arguments. Let us take a detailed 
look into the structure of Areopagitica, starting with the title itself, to continue with some 
of the most important rhetorical devices he uses in the exordium, the proposition, the 
confi rmation and the peroration.

Firstly, Areopagitica: A  Speech for the Liberty of Unlicensed Printing to  the Parlia-
ment of England was a political tract or pamphlet that he addressed to the English Par-
liament in 1644. Accordingly, some scholars categorize Areopagitica just as a pamphlet 
and Milton is regarded as “the pamphleteer” (Haller 8) during this specifi c period of his 
life. Thus, the controversy about Milton’s “speech”, or tract, or pamphlet, or whatever 
we wish to call it, starts at its very beginning. What really categorizes it as a “speech” is 
a direct reference to the apostle Paul when, in Acts 17:22–23, it is said that,
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Paul then stood up in the meeting of the Areopagus and declared: ‘Men of Athens! I see 
that in every way you are very religious. For as I walked around and looked carefully at 
your objects of worship, I even found an altar with this inscription: TO AN UNKNOWN 
GOD. Now what you worship as something unknown I am going to proclaim to you’. 

It was in this Areopagus or Athenian Supreme Council that the apostle Paul “spoke” or 
made a fervent defence of the Christian God by referring to him as the “unknown God”. 

Moreover, there may have been another reference that infl uenced Milton when con-
sidering Areopagitica as the title of his pamphlet-speech. In his Personal Letters to Leon-
ard Philaras, the Athenian, he starts by  saying that he has “always been devotedly at-
tached to  the literature of Greece” (103). Hence, it would not come as a  surprise that 
Milton knew about Isocrates’ Areopagiticus and his defence of virtue against corrupted 
governments where the Greek philosopher wrote,

How can we praise or tolerate “a government which has in the past been the cause of 
so many evils and which is now year by year ever drifting on from bad to worse?” (Power 628). 

The political situation in Milton’s days was not different from that of Isocrates’ be-
cause, by censoring books before publishing them and by bringing to life the Licensing 
Order of 1643, things in England were defi nitely “drifting on from bad to worse” (as Iso-
crates put it in the above quote). In this way, the title of the tract transcends time by al-
luding to, and therefore, connecting Isocrates´ fi fth century BC (436–338), the Apostle 
Paul’s 1st century AD, and the 17th century of its author (1608–1674). However, it can be 
argued that the text also perfectly applies to our times because governments nowadays 
“have been the cause of so many evils” (as Isocrates said), and critical voices, like Mil-
ton’s, are needed to shake their consciences.

Among all the versions of Areopagitica I have checked for the purposes of this work,2 
there are several versions, namely, Holt White 1819, Bliss Perry 1902, and Lockwood 
1911 that include a short poem right below the title. This is another timeless Greek refer-
ence, thus backing up the main argument. The poem reads as follows:

This is true Liberty when free born men
Having to advise the public may speak free,

2 Some examples are: Blackburne 1780, Holt White 1819, Hales 1848, Arber 1869, Bliss Per-
ry 1902, Crook 1906, Lockwood 1911, Cassell 1950, The Oxford Anthology of English Literature, 
vol.I by Frank Kermode and John Hollander in 1973, The Norton Anthology of English Literature 
by Abrams in 1975, and Areopagitica produced by Judith Boss and David Widger in 2006.
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Which he who can, and will, deserv’s high praise,
Who neither can nor will, may hold his peace;
What can be juster in a State then this? (Euripides “The Suppliants” II. 438–441)

In these versions, Milton’s voice is introduced in the same way in which the fi rst speaker 
would open the assembly in Athens. In The Suppliants, prior to the above words, The-
seus, the king of Athens, affi rms that freedom’s mark is seen in this, 

when the laws are written down, rich and weak alike have equal justice, and it is open 
to the weaker to use the same language to the prosperous […] if he has justice on his side 
(Euripides “The Suppliants” II. 434–437, italics added). 

Euripides’ words in 423 BC were still valid in Milton’s 17th century not only because the 
law did not treat equally the rich and the weak but also because governments were not 
willing to  accept people’s advice. However, Milton’s voice was to  be heard inside Par-
liament’s walls, and its echo would resonate beyond his time starting with an excellent 
exordium. 

Milton’s exordium3 or introduction follows the style of the classical introduction. 
He applies in his Areopagitica three important rhetorical tricks taken from Aristotle’s 
Rhetoric, which are what the philosopher calls ήθός (pronounced /ē-thäs/) and may be 
translated as “the personality of the speaker”, πάθη (pronounced /pā t́hǒs/ in its singular 
form) or “audience reaction”, and λόγος (pronounced /´logos/) or “logical arguments” 
(Rosenthal 116). Our author knew to perfection that in order to motivate his audience it 
was paramount to take into consideration who was going to listen to him, in this case the 
Parliament of England, as stated in the title of his tract. Also, it was vital to know what 
they thought, and then tailor the speech to create an unbeatable effect. Milton knew his 
audience’s profi le very well, and he was well-known by Parliament for the radical content 
of the previous pamphlets he had written before, such as Of Prelatic Episcopacy (1641), 
where he bitterly criticized episcopacy, Of Reformation (1641), whose main goal was 
to criticize both Church and the government and, of course, The Doctrine and Discipline 
of Divorce (1644). The parliamentarians knew that dealing with John Milton’s proposal 
would not be an easy task as he would come very well prepared to defend his thesis val-
iantly and with very logical arguments.

3 “[…]as any set forth by your predecessors” (1–24). 

Timelessness in Language: A Rhetorical Study of John Milton ś Areopagitica 41
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Moreover, the exordium contains other key rhetorical tricks, such as biblical refer-
ences. In the very fi rst line, Milton directs his tract to “states and governors” (13), in 
a  possible reference to  Deuteronomy 4:6, when Moses encourages the people of Israel 
to stick to God’s principles “for this will show your wisdom and understanding to the na-
tions” (italics added). It is legitimate to claim that Milton, who referred to Moses on sev-
eral occasions, may have tried to behave in a similar way by speaking out so that the Par-
liament represented by the Lords, the Commons and the religious authorities “[would] 
show […] wisdom and understanding to the nations” (as quoted in the same biblical ref-
erence). Then, Milton uses personifi cation to hold that Britain “was beyond the manhood 
of a Roman recovery” (19; italics added), as if Britain had typical male characteristics 
to overcome the problem of censorship successfully. Milton then goes on to compliment 
the parliamentarians who were going to listen to his message by saying that they do “hon-
ourable things”, because they are “good men and worthy magistrates” who do “laudable 
deeds” (19). In addition, the exordium is fi lled with references to ancient authors and their 
books that serve to support Milton’s arguments with facts with which his audience was 
very well familiar. Thus, we encounter references to Euripides’ The Suppliants (as men-
tioned before), to Isocrates and his Areopagiticus (24), and to Dion Prusaeus (23). 

Moreover, there is a  great visual image when he expresses that “the joy and grat-
ulation […] of their country’s liberty is […] a  trophy” (18; italics added). Can anybody 
think of a better trophy for a country than liberty and joy for their inhabitants? Or, in 
other words, how can a country have the trophy of liberty if there is censorship inside 
its borders? Subsequently, Milton’s arguments become even stronger by  directing the 
Parliament’s attention to current historical events of his own time, for example, when he 
talks about “a triennial Parliament” (21), referring to an Act passed a few years before 
the publication of his tract. In line with this strategy, he also refers to historical events of 
ancient times, like those staged by “the barbaric pride of a Hunnish and Norwegian […] 
Goths and Jutlanders” (22) and to which England would not like to be compared. And, 
to wind up this analysis of Milton’s introduction, he uses a vivid metaphor, in which he 
takes for granted that parliamentarians will “obey the voice of reason” (24; italics added), 
as if Reason had a human voice.

The second part of his speech is called proposition4 or statement of the case. Milton 
once again starts by complimenting his audience when he says “that love of truth which 
ye eminently profess” (24), and then uses the timeless metaphor quoted in the fi rst lines 

4 “If ye be thus resolved […]” (24), “[…]and that caught some of our presbyters” (28). 
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of this text that can be seen in the New York Public Library, “a good book is the pre-
cious life-blood of a master spirit” (27). Following the same argumentative line, he incor-
porates a personifi cation when he adds that “books are not absolutely dead things, but 
do contain a potency of life” (26). Again, Milton strengthens the arguments of his propo-
sition by referring to ancient authors and their books when he writes about “that ethereal 
and fi fth essence” (27; italics added), in clear correspondence to Plato’s understanding of 
Ideas and the quintessence or the purest part of the soul (Black 911). Also, he mentions 
“those fabulous dragon’s teeth” (27), as if he were thinking of Cadmus killing the dragon 
while on his way to Thebes (Buck 46). With that vivid image of a dangerous dragon in 
the audience’s mind, Milton provokes them with a comparison between the killing of the 
beast and the man “who destroys a book”, because such a man “kills reason itself” and 
“kills the image of God” (26). And, to exhaust the repertoire of the rhetorical devices 
used in this part of his “speech”, on one occasion Milton refers to a historical event of his 
times that was well known by his audience: he directs their attention to “quadragesimal 
and matrimonial” laws (25), alluding in this way to certain religious orders that expired 
in Milton’s times.

The third part of Milton’s speech is the so-called confi rmation5, which contains 
a  long list of arguments to  support his view. This part contains a  very interesting di-
rect quotation from ancient poets interconnected with a biblical reference, namely “the 
sentences of three Greek poets and one of them a tragedian” (43). This refers to what 
the apostle Paul wrote in Acts 17:28 when he added, “As some of your own poets have 
said, ‘We are his offspring.’” According to some sources, the apostle may have referred 
to either the poem “Phenomena” by the poet Aratus or to “Hymns to Zeus” by the stoic 
Cleanthes (Schnabel). Milton, like the apostle Paul, proves to have a deep command of 
his audience’s beliefs and uses it to show them that he is well prepared and has powerful 
arguments to put on the table. 

Milton also employs a great deal of other biblical references, such as “every man’s dai-
ly portion of manna” (43), which we can fi nd in Exodus 16:31; “the prophecy of Isaiah was 
to the eunuch” (54), found in Isaiah 39:7; “Truth is compared in scriptures to a streaming 
fountain” (81), taken from Proverbs 13:14; “when He ascended” (87), based on Matthew 
27:53; and the last biblical expression about “divisions and subdivisions” (95), related 
to Numbers 11:29. By using all these references taken from both the Old and the New Tes-
tament, Milton shows an outstanding command of the Holy  Scriptures, a  timelessness 

5 “In Athens, where books and wits were ever busier[…]” (29), “[…]above all liberties” (99). 
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and universal book that has been recognized for generations by believers in God, regard-
less of their religion and location. 

Moreover, the confi rmation incorporates many metaphors which enrich its content. 
As an example, we can consider the expression “such books are not temptations […] but 
useful drugs” (56) that people take and thus need on a daily basis. Also, we fi nd another 
Bible-inspired metaphor that describes faith as a solid rock, when, in reference to  the 
apostle Peter regarded by Jesus as the fi rst rock of the Church, Milton echoes Matthew 
16:18 and implies that the “Church [was] built upon the rock of faith”. 

Personifi cation is used to good effect, the most interesting example being: “good and 
evil […] grow up together” (48), as if he were talking about Adam and Eve in Paradise. 
This is so because Milton carries on to say that “It was from out the rind of one apple tast-
ed, that the knowledge of good and evil, as two twins cleaving together, leaped forth into 
the world” (49). For some scholars, this passage becomes especially enlightening when 
regarding Milton’s point of view of the origin of sin and good and evil. The conclusion 
some scholars draw from this statement is that to Milton God created Eve as a symbol 
that evil exists, and Eve was a seductive object so that Adam knew evil6. However, even 
if one disagrees with this controversial line of interpretation, one cannot but agree with 
the fact that the themes around original sin, Adam and Eve, the apple and the devil in 
a snake form have been in people’s minds since the beginning of time; to everybody who 
has ever meditated on the ideas surrounding this paragraph, it must surely follow that 
Milton’s theme is not specifi cally related to any particular historical moment. In addition, 
a further suggestive personifi cation is used when Milton urges parliamentarians to “see 
the ingenuity of Truth when she gets a free and willing hand” (57; italics added). The ef-
fect this capitalization and personifi cation produces strengthens the feminine nature of 
Truth, as if it were a woman who decides on her own but with certain ingenuity.

Once again, in this longest part of his speech, Milton refers to a whole range of an-
cient authors and their books. Some of the most important references are to Cicero (29), 
Epicurus (30), Homer and Thales (31), “the fi rst Latin comedians” (33), Spencer the 
poet (50), Moses and the Talmud (51), Aristotle (56), Plato’s “Atlantic” and Thomas 
Moore’s “Utopia” (61), Francis Bacon (72), and Pythagoras (90). A brief refl ection after 
reading all those famous names is that their work and philosophy have undeniably stood 
the test of time as they are well-known in the 21st century, too. The second refl ection that 

6 This controversial line was developed by Professor Tadeusz Rachwał in one of his British 
Civilization lectures at SWPS in 2007.
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comes irresistibly in this place is about the deep knowledge of ancient and contemporary 
history, poetry, religion, philosophy, theatre and much more that John Milton had. He 
covers here a  very broad and varied spectrum of ideas in an extended period of time 
from Pythagoras in 580 BCE to Milton’s times, which gives his tract a timeless effect and 
a universal appeal.

In addition, we encounter a direct quotation from Protagoras when he was accused of 
doubting “whether there were gods, or whether not” (29). We also see the use of a sugges-
tive metaphor-simile, when he describes “the keys of the press” (37), which bring to mind 
“the keys of the kingdom of heaven” in Matthew 16:19. What is more, we see the constant 
use of examples, such as the examples of books that passed the censorship process suc-
cessfully (37). Moreover, he talks of “the examples of Moses, Daniel and Paul” (42), and 
mentions Galileo as an example of “a prisoner to the Inquisition” (77). Could we think of 
a better example than Galileo, “the Father of Science” (Weidhorn 155), to strengthen the 
universality and timelessness of Milton’s Areopagitica when the year 2009 was declared 
the International Year of Astronomy? 

Likewise, Milton includes historical events of his times when he mentions “Padre Pao-
lo”, a man whose liberal ideas were against the “Trentine Council” (35). In line with this 
argumentation, Milton also describes certain historical events of ancient times, like the 
reference to a “Carthaginian Council where bishops […] were forbid to read the book of 
Gentiles” (35). Also, rhetorical questions appear in the confi rmation, like “do we not see 
[…] all that licensing can do? (64) or “how can a man teach with authority […] under the 
correction of his […] licenser? (71).

There is another more intriguing rhetorical device, an interesting Latin expression, 
when Milton regards bishops as “inquisiturient” (41); the suffi x “ent” refers to those who 
perform the action promoted by  the Inquisition. In the same context, Milton includes 
a new rhetorical trick when he mentions that not even “the satirical sharpness […] of 
Lucilius” (33) was censored. Then, Milton makes his own satirical references, which are 
indeed quite humorous, for example when he depicts those censors who “are seen to-
gether complimenting and ducking each to other with their shaven reverences” (39), or 
provides the picturesque description of “two or three glutton friars” (37). In addition, 
Milton adds many visual images with the sole intention of provoking his audience, like, 
for example, when he mentions that those books that are under scrutiny and have not 
yet been censored are in the “Purgatory of an Index” (90). Also, when he indicates that 
in order to  be really consistent with the writing purity required by  the government, it 
should be needed to “shut one gate against corruption” (59). Or when Milton regards 
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England as “the mansion house of liberty” (92), which does not describe a  run-down 
slum but a strong construction with a solid structure, just like the building of freedom, 
Milton helped erect with his ideas and many countries enjoy nowadays. Finally, there 
comes my favourite visual image of the confi rmation, where Milton writes about “liberty, 
which is the nurse of all great wits” (98; italics added), where one cannot but imagine 
Liberty dressed up in pure white like a hospital nurse willing to help those in need.

However, if there is a trick of all tricks that highlights the universality and timeless-
ness of Milton’s text, it is the variety of arguments he uses to prove his core theme. There 
are very powerful religious arguments to defend his thesis, as for example, when he refers 
to certain events of the past to conclude that it was no one but the Catholic Church, the 
creator of the Holy Inquisition, which started real licensing. In his convoluted language, 
Milton mentions that both, the Church and the government, were very much interested 
in controlling every single word of every single text before its publication when he says 
that “it is of greatest concernment in the Church and Commonwealth, to have a vigilant 
eye how books demean” (26, italics added). It does not come as a surprise that Milton 
indirectly alludes to  Archbishop Laud and Charles I  representing the Church and the 
government respectively, because, in those years, the line between religion and politics 
was too thin to properly demarcate their spheres. Besides, as Professor Fallon indicated, 
“Milton’s seventeenth-century contemporaries looked upon these two spheres of human 
concern [religion and politics] as intimately intertwined” (Durán 6). In this respect, let 
us remember that Laud had been King Charles’ “principal ecclesiastical adviser” (Frie-
dell 457) before the King appointed him as the Archbishop of Canterbury. 

Milton uses more purely religious arguments when he talks about the “Christian lib-
erty which Paul so often boasts of” (103), “the golden rule of theology” (180) to fi nd the 
real Truth and bring harmony to the Church. One also comes across a powerful philo-
sophical argument when Milton stresses that God has given us the ability to decide and 
to choose what to do or to read. Hence, when referring to Adam, he alleges that “God gave 
him reason, he gave him freedom to choose, for reason is but choosing” (62). We can, 
therefore, logically conclude that since God has not prescribed our reading matter, why 
should the governors?

However, there is nothing like commonsensical arguments to convince people. As 
mentioned before, Aristotle gave great importance to logic, and Milton uses it in a very in-
genious way. An interesting rational argument is developed by Milton when he mentions 
that keeping people away from books does not mean that inhabitants will not do what 
they wish to. Accordingly, Milton reinforces his argument by indicating that, apart from 
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books, many other elements should be censored, such as people’s manners, for example, 
or habits, or music (59). Another logical, commonsensical, argument emerges when the 
author explains that restraining people from doing something will only encourage them 
to try even harder, and he clarifi es his point by giving the example of weak sects that be-
come stronger “and with a reputation” (81) once they are persecuted. Milton may have 
included the latter argument after considering what Plato wrote in his “Republic”; there, 
the ancient philosopher mentioned that when people are educated through coercion, 
they go on “stealing their pleasures and running away like children from the law” (Jowett 
383) in order to carry on and indulge in their preferences. 

Historical arguments can also be found to highlight his point. For example, when 
he makes his audience’s minds travel thousands of years back with the use of an image 
that may be considered the most powerful image of his confi rmation, as he compares 
“the temple of the Lord”, the temple of Salomon, with what we may call “a new Eng-
land” (94). Here, he means that each stone of the temple symbolizes an individual, but 
altogether they form the society, the new society that every good government should 
be willing to develop and become “an eagle mewing” (97) that changes its feathers and 
renews its look.

Finally, the last part of Areopagitica or peroration7 is a sort of an epilogue dedicated 
to concluding, to summarizing the arguments, and to making clear that there is no point 
in censoring. Milton, loyal to his prosaic style, makes good use of his biblical knowledge 
to notice that sometimes it is not easy to differentiate between good and evil when he 
transmits the idea that “it is not possible for a man to sewer the wheat from the tares” 
(104), in clear reference to the parable of the weeds explained by Jesus in Matthew 13:24. 
Also, he mentions “a check that Moses gave to young Joshua”, and another check that 
“our Saviour gave to young John” (108), referring to Numbers 11:27–29 and Luke 9:49–
50 where, on both occasions, nobody was stopped from disseminating their knowledge. 
In addition, there is a great image based on Apostle Paul’s letter to the Ephesians, where 
Milton talks about “the windes of doctrine” (101) and Paul writes about “every wind of 
teaching” (Ephesians 4:14) that have been travelling freely around the earth since the 
beginning of time. Milton also uses metaphor to  describe vividly “the deep mines of 
knowledge” (102), and one more personifi cation of the Truth when he declares that “she 
is strong, needs no policies, nor licensing to  make her victorious” (102). Subsequent-
ly, as in a perfect ending, Milton diversifi es his arguments by both complementing his 

7 “What would be best advised […]” (99) until the end of the tract.
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 audience saying that it is not his role to advise them “better than yourselves” (109) and, 
on the other hand, regards the Licensing Order as a star “fallen […] with Lucifer” (103), 
as if it were a devilish creation. 

As a fi nal conclusion to this detailed study of rhetorical devices Milton used, it is ap-
parent that the specifi c structure of Areopagitica resembles a huge puzzle whose pieces 
have been put in a certain order. This opinion is echoed by many 21st century scholars, 
including Professor Gay, who wrote about “the writer’s task of linking these aphorisms 
in prose [referring to Areopagitica] for the reader’s interpretive task of gathering up the 
scattered body of truth” (Gay 220). This, undoubtedly, is the secret of the durability of 
Milton ś tract and an apt answer to the question that has been occupying me in this work, 
viz. why there is so much Areopagitica after Areopagitica.
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Between Writing and Existence: 
On Self-reflexivity of Gombrowicz’s Fiction

Paweł Wojtas
Lingwistyczna Szkoła Wyższa, Warsaw

Abstract
This paper sets out to track down metafi ctional and self-refl exive facets lying dormant in 
Witold Gombrowicz’s texts and posits that the writer’s text is calculated to sabotage its 
own cut-and-dried fi ctional edifi ce it purports to have constructed. Manifold conceptu-
alisations of metafi ction in the fi rst part will pave the way for the following argumenta-
tion line taking as its focus imputed self-refl exivity of Gombrowicz’s fi ction. Tentative 
conceptual conclusions ensuing from the theoretical sketch will be further tested in the 
close-reading of selected works by Gombrowicz. With the purpose of corroborating the 
arguments posited as well as establishing theoretical backbone, poststructuralist theo-
ries and criticisms shall lend themselves for close textual analysis of Gombrowicz’s texts. 
Seen via such optics, Gombrowicz’s fi ction evinces its inherent self-refl exive mecha-
nisms which casts radically alternative light on the conventional interpretations of the 
writer’s text. This diagnosis can scarcely be confi rmed without an analysis of the char-
acters’ construction, and the resultant existentialist reverberations. Hence, the present 
author will venture to collapse existentialist and textualist stances in an attempt to offer 
a revision of Gombrowicz’s alleged existentialism as well as probe problematic liminal 
non-space between writing and existence as articulated in Gombrowicz’s prose or what 
it sets out to conceal. 

Keywords: Gombrowicz, existentialism, metafi ction, self-refl exivity, liminality, other-
ness, writing

LAJILS 2.indb   51LAJILS 2.indb   51 2012-10-26   20:39:002012-10-26   20:39:00



Abstrakt
Celem artykułu jest zlokalizowanie metafi kcyjnych i samoświadomych elementów w tek-
stach Witolda Gombrowicza jak również postawienie tezy, że dzieła pisarza celowo sa-
botują swoją fi kcyjną konstrukcję. Współczesne konceptualizacje zagadnienia metafi kcji 
rozpoczną wywód o samoświadomości dzieł Gombrowicza. Wstępne hipotezy zostaną 
zbadane podczas analizy wybranych dzieł Gombrowicza. W  celu postawienia powyż-
szych tez oraz ustanowienia fundamentów teoretycznych, przy analizie tekstów użyte 
zostaną teorie poststrukturalistyczne. Widziana w takiej optyce, twórczość Gombrowi-
cza ujawnia mechanizmy samoświadomego tekstu rzucającego nowe światło na  inter-
pretacje twórczości oraz fi lozofi i pisarza. Diagnoza ta nie może być jednak postawiona 
bez wnikliwej analizy konstrukcji wewnętrznej bohaterów i  jej egzystencjalnego rezo-
nansu. Zamierzam zatem połączyć egzystencjalistyczne i tekstualistyczne teorie w celu 
rewizji rzekomego egzystencjalizmu Gombrowicza, jak również zbadania liminalne-
go nie-miejsca pomiędzy pisaniem a egzystencją, ukazanego, bądź ukrytego, w prozie 
Gombrowicza. 

Słowa klucze: Gombrowicz, egzystencjalizm, metafi kcja, samoświadomość, liminal-
ność, inność, pisanie

Narrative self-referentiality, self-refl exivity, self-consciousness, metanarration, are all 
confusingly lodged under the umbrella term of metafi ction, which became grist to the 
post-war critical mill. Although voluminously expanded upon and conceptualised mani-
fold by occidental literary criticism, the term remains as typologically puzzling as ever. 
Metafi ction emerges as a concept thought up to make terms with the postmodernist lit-
erary drift in which fi ction is to display the workings of its own fi ctional construction: 
“Metafi ctional writers thus operate and function with a freedom of exposing illusion for 
what it is – a device used to mask narrative as a construct and a fi gment of one’s imagina-
tion” (Vieira 584). In the bulk of her study on metafi ction, Patricia Waugh (14) defi nes 
the term as “a fi ction that self-consciously refl ects upon its own structure as language.” 
With its tectonic foundations laid bare via narrative – be it implicitly or otherwise – fi c-
tion can no longer parade its realist verisimilitude and play down its linguistic, as op-
posed to illusively ontological, existence. Quite the reverse, it is the very edifi ce of text 
that turns into its semantic epicentre around which all other fi ctional (realist, existential-
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ist, humanistic) constellations revolve. Fiction is thus distanced from the real world it has 
long usurped to approximate. 

Although largely associated with literary postmodernism, which boosted critical 
awareness of the practice, metafi ction not only refuses to fully encapsulate itself in the 
(or in fact any single) literary period, but also – mainly by dint of its dual references set 
out to sabotage realist literary contract – in a standardised literary terminology. With an 
eye to unknot the elusiveness tangled up in the categorical considerations of narrative 
self-refl exivity, a quick fl ick through the literary-critical history of the term shall ensue.

Back in 1952, as an immediate response to the post-war and soon-to-come postmod-
ernist sensibilities, Wayne C. Booth’s idea of ‘self-conscious narrator’ sparks off critical 
attention to metafi ction, which, however, would not have been termed as such up until the 
1970s when Robert Scholes and William Gass coin and conceptualise the term in their 
essays. Linda Hutcheon distinguishes ‘overt’ and ‘covert’ metafi ctional discourses, with 
the former being unequivocally thematised accounts of diegetic or linguistic fi ctional 
identities, and the latter was to implicitly bring in those identities by means of the narra-
tive modes, other than fi ctionalised assertions. As put by the critic, “this process is inter-
nalized, actualized; such a text is self-refl ective but not necessarily self-conscious” (7).

Later studies take pains to separate the narrative wheat from the chaff by multiplying 
its further divisions and subdivisions of metafi ction. Hence, Ansgar Nunning, Monika 
Fludernik, Werner Wolf, among others, busy themselves with conceptually atomising 
metafi ction by  sketching provisional typological paradigms with the aim to  respond 
to its complexity. As a result, metanarration, metafi ction, narrative self-refl exivity, me-
tareferrence are told apart against the formal, structural, fi ctional backdrops that seek 
to categorically dichotomise the apparently indissoluble metatextual homologies. 

But does such discursive sectioning off indeed help inform the raison d’etre of meta-
fi ction? Is this exorcism of the meta- of fi ction and narrative by means of yet another 
meta-narrative (of theory) truly the way to conceptualise it? Perhaps “theory is indispen-
sably the precondition of enlightened modern thinking, strive as it may to recapture the 
innocence of communal narrative forms” (Norris 14). Following the lines, does it really 
matter if the fi rst-order language (to use Barthes’ coinage) fabricates this peculiar self-
image of intangible meta-sphere, at once detached from and attached to itself through 
language, whose recognition only the ‘enlightened’, theoretically predisposed mind can 
fathom? 

Self-consciousness of text must be then a  natural response to  the dissociation 
of meaning that postmodernism waxes rhapsodic about. Having announced the death 
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of  metanarratives (meaning Lyotard’s grand récit), a  postmodern mind must brace it-
self against the contingency of meaning by actualising self-aware language fi rst-hand. 
Since postmodern identity has to come to grips with the fact that its existence is at roots 
linguistic, the very amalgamation of language and existence, ardently lionised by  tex-
tualists (and otherwise separated by realists) heralds self-referentiality as postmodern 
existential condition. Yet again, the border between language and existence set against 
the facet of metafi ction, constitutes its most pertinent quandary and must be taken as the 
subject of examination.1

A paradox within this theoretical ambit has been opined by Herzberger: 

It appears, then, that we wish to have it both ways: on the one hand, we evoke the self-
referentiality of the text and affi rm the purely linguistic material of which characters 
are made, while on the other, we attribute to  these characters the same body of traits 
and dilemmas generally associated with the characters of realistic tradition. We identify 
the technical process of metafi ction through which narrative invents itself as something 
other than the real world, but then proceed to perceive characters as if they embody life 
in its full range of existential possibilities (423). 

On  the face of it, Herzberger gets to  the heart of the matter by  exposing this natural 
paradox. But how else is fi ction to manifest itself as fi ction than through self-thematising 
itself? Language that narrates its own construction must ‘have it both ways’ in a sense 
that narration is structurally fi ctional at its core, which in turn cannot eschew its existen-
tial proximity. If metafi ction is hardly anything else than the language’s story of its own 
construction in progress (with story, structured like narration, being inherently existen-
tial) it seems that the homology of dual energies between language and being naturally 
circumscribes discursive formulae and cannot be merely detached through binary op-
positions. Radical adherence to  linguistic self-consciousness is in fact as reductive as 
realist insistence on the transparency of language, as it closes the text’s possibilities for 

1 Poulet goes against the thrust of the argument postulating that it is language that makes 
the absolute communication between the text and the reader possible. Assumed to communicate 
the meaning of the text, language is actually a  ‘being’ in itself and communicates nothing but 
itself. What is read is language which cannot pretend to be literature and paradoxically literature 
cannot transcend language. Blanchot, hence, pinpoints the notion of ’lack’ whereby the juxta-
positions of self-other or reader-text, immanence-transcendence will never attain absolute com-
munion and will always harbinger interpretative aporias (Jędrzejko 41).
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meaning, given that the language-reality tension is univocally resolved. Metafi ction as 
a concept accedes thus to the mutual displacement of metaphysics of ontological exist-
ence and linguistic pertinence. 

Here, Gombrowicz’s approach to fi ction can score a run in the argument. His exis-
tentialist insistence on ‘becoming’ prefi gures writing caught in the act of auto-creation 
refl ected in language constructedness. The existential innocence-experience trajectory 
has earmarks of a parallel process of the character construction in fi ction, as both typify 
the structural processuality of creation as event, as opposed to realist verisimilitude that 
only utilises language to  staunchly reproduce existence, in keeping with the mimetic 
tradition. Accordingly, mindful of its linguistic and narrative tectonics, fi ction produces 
characters dramatising their narrative – other than worldly – identity as being essentially 
a literary creation. 

In pursuance of the line of reasoning, let us provisionally call up Hutcheon’s above 
typology: that is overt and covert metafi ctional discourses, for self-refl exivity of Gombro-
wicz’s fi ction comes to pass in both explicit fi ctionalised metanarrative assertions of char-
acters/narrators and internalised self-conscious narrative embedded in the structuredness 
of language. The narrator may thus talk the reader through the intricacies of plot, implied 
philosophy of the work through metafi ctional discursive explication (Diary, Ferdydurke), or 
confusingly paratextual commentary (Prefaces to Filidor, Filibert, The Marriage).2 Overt 
metafi ctional dictum was to familiarise the reader with the process of writing step-by-step. 

Please excuse the clumsiness of these metaphors. It is not easy for me to discuss them 
(and one day I shall have to explain why I put the words boy and girl in parentheses…) 
(Pornografi a 30).

Gombrowicz seemed to have a good reason to have the reader participate in the making 
of his fi ction close-up. Obsessed with the idea of being misunderstood, fl agrantly articu-
lated in Diary, the autofi ctional elements are to forestall any rash interpretative stances 
on  the reader’s part and ensure the author’s monopoly on  textual meaning.3 And that 

2 Prefaces to Filidor and Filibert in Ferdydurke problematise their status as prefaces, bringing 
about a peculiar overlapping of para and meta discourses, given their placement in the middle of 
the novel. The prefatory material self-negates itself as paratextual in this instance, for it acts as 
the narrator’s metafi ctional commentary on the process of writing.

3 “And I will prove that my construction is in no way inferior, as far as precision and logic are 
concerned, to even the most precise and logical constructions” (Ferdydurke 69). 
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would be fl at, had it not been for the fact that such totalising discursive closures comprise 
only a simulacrum of clandestine metafi ctional infrastructure of the novels. Such auto-
fi ctional simulacra are to bewail the fact that fi ction can be all but itself and fi ctionality 
of fi ction leads to  the textual fi ssures from which fi ction disseminates. As such, these 
spaces are not the ones of simulacrum per se, but of what it sets out to cover up. 

A  quick fl ick through Gombrowicz’s literature will do  to  spot the writer’s system-
atic use of explanatory narrative, as if in a futile attempt to stand outside fi ction. Such 
a  detour from rhetoric to  philosophising constitutes a  promise. Philosophy, detached 
from the waywardness of rhetoric, has deceived itself into believing that it, by way of de-
tailed methods and patent theory, can present us with truth as well as give fi nal answers 
to substantial questions (as Plato would have it). Gombrowicz, however, lays bare the fact 
that such explanatory discourse is nothing but rhetoric wearing the hat of philosophy. 
By exposing the constructedness of fi ction, overt autofi ction only exposes its own con-
structedness in turn. But the text the reader is confronted with is not founded on what 
metacommentary speaks of, as the constructedness of fi ction is entrenched in its linguis-
tic material as event. These blatant metafi ctional comments just divert the reader’s at-
tention from (and simultaneously get at) the fact that self-refl exivity in full bloom can be 
captured beyond the discourse of commentary. Failure of explicit metanarration to epito-
mise the mechanisms it waxes lyrical about subversively leads to internalised narrative 
markers of the text’s autocreation. 

This metafi ctional dissonance of Gombrowicz’s fi ction can be partly answered for 
when set beside his problematic defi nition of form. Jarzębski understands form as me-
dium between reality and consciousness, which surfaces via construction of descriptive 
discourses largely for the purposes of self-discovery. Writing, subject to  standardised 
linguistic conventions, comprises a process of dynamic autocreation; the acknowledge-
ment of the self through form: 

we do not possess form as such, but once we wish to learn or express our own personality, 
we must, somehow, construct ourselves from outside, that is impose form on ourselves 
the way we impose it on others (Jarzębski 342, my translation).

Dual agencies of form, translated into the fi ctional discourse, entail peculiar structural 
narrative bifurcation. Hence, one comes across the double-edged language – communi-
cated in existential tropes – as an articulation of reduced assertion of narrative, which 
opens up interpretative space and engenders indeterminacy. The non-affi rmative char-
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acter of Gombrowicz’s narrative is inspired by the awareness of totalising form. Form (or 
descriptive metafi ctional discourse for that matter), as noted by Goddard, is “a map of 
reality, rather than reality itself, and therefore explanatory systems should be understood 
in a profound relation to their outside” (135). This effect, bolstered by provisional encap-
sulation of indeterminacy, ending up with liquidity of form in turn, is an accurate account 
of Gombrowicz’s narrative dualities. Discursive explication imposes certain contextual 
‘plan’ only to dissolve in the chaos of language. Discourse in fi ction as a manifestation of 
language’s ‘outside’ returns to its borderless inside through the failure of approximation 
of what it ventures to relate; be it life or reality. 

There is surely a deep-laid consistency to the manner via which Gombrowicz endows 
his narrative with meta and autofi ctional qualities. This he achieves by  problematis-
ing interpersonal relation between the narrator – usually a playful artifi cer of narrative 
events – and other characters. Since Gombrowicz never lets his reader forget about his 
very self, as he often slyly impersonates narrators by dubbing them Witold or even Witold 
Gombrowicz, the reader cannot but be haunted by  the belief that self-referentiality of 
Gombrowicz as writer entails writing as essentially self-conscious process. The author 
Witold Gombrowicz is translated into Witold (often Gombrowicz) who participates in 
a fi ctional episode and becomes a commentator and a judge of an event so as to impose 
his fi xed interpretative framework and render it directly to the reader. He attempts to re-
capture the surrounding world, putting aside accepted norms, ethical values or social 
standards. Gombrowicz-narrator is thus a double-edged fi gure, who – by arranging and 
upsetting his fi ctional reality, hence ‘writing’ it, much like a real-life author does – ren-
ders plot every so often a metaphor of writing. Is Gombrowicz a failed artist then? Yet 
another character who cannot make art out of life, and so attempts instead to make his 
life into art? 

This self-conscious act of exposing plot as essentially literary construct unfolding 
in the process of its creation and approximating the artist-work relation manifests it-
self on the narrator-reality as well as narrator-characters (mostly female) axes. Herein, 
it could be reasonably argued that Gombrowicz’s oeuvre should be put in the literary 
tradition of Pynchon’s The Crying of Lot 49, Cervantes’ Don Quixote, Flaubert’s Madame 
Bovary, or Nabokov’s Lolita, to name just a few, as all constitute a tragicomedic illustra-
tion of the fruitless existential project of grafting fi ctionally-constructed worlds on to the 
extratextual reality. Gombrowicz’s characters neurotically endeavour to  project form 
and meaning on to the arbitrariness of existence, just like a writer who weaves her/his 
fi ctional yarn. However, unlike writers who foist a sense of fi niteness (arguably illusive) 
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upon the text they construct (mind the physical scope of the book as an accumulation of 
words, its assumed beginning and ending) and control fi ctional events, an individual, 
fi ctional or otherwise, chucked into the muddled and overwhelming world of chaos, is 
confronted with Sisyphean drudge of organising the world logically, making sense out of 
absurd. This existential aporia, emerging from a liminal space between fi ction and real-
ity manifested in the fi ctional unsettling narrator-world relations, imprints itself on other 
dimensions so as to fashion equally upsetting reader-text dialogic. 

Much in tune with the Nabokovian project of rendering a female character an auto-
fi ctional metaphor, almost every novel and all plays appear to deliver their own ‘Lolita’, 
epitomising (in the present author’s reading of it) a failed attempt of a writer to totalise 
his/her work of art: e.g. Lena (Cosmos), Zuta (Ferdydurke), Henia (and Karol) (Porno-
grafi a), the eponymous Yvonne, Princess of Burgundy, Albertine (Operetta), to a smaller 
degree Molly (The Marriage), Alicia (Bacacay). 

Zuta, bearing the most striking resemblance to the Nabokovian ‘nymphet’ out of all 
other Gombrowicz’s heroines, opens up the autofi ctional space the moment Joey desper-
ately falls for her, defenceless against her power to ‘put the screws to [his] mug’, or else, 
to overpower him (Ferdydurke 137). 

I sat there for her, for her I sat, I sat there for her alone, and I couldn’t miss a single second 
of sitting for her, I was within her, she enclosed me within herself (ibid.). 

If Zuta acts as an allegory of objet d’art, it could be argued that writing comes to being as 
the writer’s token of disentanglement from form. A writer, literally ‘sitting’ down writing, 
left to his/her fate against the yawning chasm of language, must transform the essence 
of life into language, but is ‘enclosed’ in its totality. Defencelessness is here given away 
by the narrator’s apprehensive stutter of the word ‘sit’, which marks Gombrowicz’s sty-
listic tic of reducing fi ctional events to the level of linguistic material.

This postulate could be seconded by another metafi ctional episode set in the open-
ing of the novel, where the narrator’s plan of writing his new novel (with the fi rst being 
Gombrowicz’s debut Memoirs of a  Time of Immaturity  – yet another autobiographical 
reference) is thwarted by the intrusion of ‘overpowering’ Pimko. Form is thus a point of 
departure from which writing evinces itself as an existential undertaking. Writing in this 
sense is more than an act of pure production of a literary artefact, as it constitutes a revo-
lutionary gesture of prioritising the becoming of the self. Zuta embodies a self-contained 
enclosure, whose immanence ensures radical inaccessibility to its meaning. Immanent 
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to itself, she also resonates with the writer’s inability to pour existence into paper. From 
now, the narrator-artifi cer knuckles down to his customary deconstructive homework: 
he will use symbol (by placing a wingless fl y in her shoe), embarrass the girl by unex-
pectedly planting ambiguous words (uttering absurd minutiae “Mommy”), “dabbles in 
his fruit compote” (144), evokes Zuta’s running nose as a result of his peeping through 
the keyhole; all this to “pull her into the orbit of [his] activity” (148). Having deployed 
linguistic playfulness and heterogeneity to break immanence of his artwork, he manages 
to  wriggle out of form by  gaily concluding: “it had extricated me from the schoolgirl. 
I could fi nally touch her!” (143). 

Such an urge to penetrate the seemingly imponderable immanence of the other is 
even more conspicuously paraded in Cosmos, where the reality the narrator attempts 
to assemble is not predicated on any standardised cultural presuppositions. Bartoszyński 
notices that reality in the novel is contingent on the narrator’s “creative gestures” (159, 
my transation). The logic of Gombrowicz’s fi ctional reality, far from being determined 
by a mimetic order, is rooted in the constructedness of the work. Hence, preposterous – 
nearly law to  themselves  – narrator’s inferences carry credibility only if they resonate 
with the deconstructive process of the becoming of reality or writing of text, bereft of 
metaphysical delusion of continuity. 

Much like Zuta, Lena implodes metafi ctional space in that she not only constitutes 
a  missing nexus in the mystery, but actually functions as the backdrop against which 
the plot unfolds. The obsession to hang Lena, although outlandish in terms of objective 
sequential order of events, for some inexplicable reason presents itself in the eyes of the 
narrator as perfectly ‘natural’. 

Of course I  might not hang her as I  had hanged the cat, but what a  let-down, what 
a   fi asco, that would be. Was I to disturb a natural order of things? After all that striv-
ing and scheming hanging had been plainly revealed to me and I had connected it with 
‘mouth’. Was I to give up and become a renegade now? (Cosmos 161 – 162). 

Having completed his intricately woven story, the narrator as author must, as you would 
expect from the literary convention, fi nalise his story, thus ascribing metaphysical qual-
ity of comfortable fi niteness to his composition. To write is to be prepared to accept that 
author must at some point call it quits and put the fi nal dot. As befi ts detective genre, 
the narrator took pains to rationally unpick facts (‘connect it with ‘mouth’’) and have 
all fi ctional systems go. To  have the literary canons collapse would be to  run the risk 
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of a ‘fi asco’, a failure to meet his authorial obligation. Hence, Lena, as the object of art 
personifi ed, must be annihilated for reasons purely metafi ctional; that is to bestow the 
meaning upon the book. The fact that she is not ultimately hanged and he can only return 
to  the “problems, diffi culties, and complications” (166) of his life in Warsaw, negates 
such metaphysical assumptions and only corroborates the thesis that homology between 
real life and literature can only be approximated in the unfolding of the text’s composi-
tion, collapsed against the fl uidity of heterogeneous energies of text and language. 

Perhaps the most blatant instance of the way the narrator ‘writes’ his characters 
in the act simulating artistic production is portrayed in Pornografi a, where Witold and 
Frederic, with the latter being a theatre director, attempt to draw a young couple, Henia 
and Karol, into the limbo of their perverse imagination through a series of theatrical acts 
and stratagems. 

There was this common sin: a sin which was almost created to join in illegal matrimony 
the fl owering of the young couple to somebody – somebody not so attractive… In virtue 
they were hermetically sealed to  us. But once in sin, they could wallow in it with us. 
And I could almost see him [Frederic]… searching for the sin that would penetrate them 
(Pornografi a 74). 

The fact that Frederic is a director, also of the chimerical sexual attraction between Karol 
and Henia, places the narrator in a complicated narrative position. Since this time, un-
like in other novels and plays, the project is overtly perverse, Gombrowicz might have 
arranged to employ the nefarious Frederic as a usurper of the underhand artifi ce so as 
to acquit his namesake Witold, the narrator, from the burden of guilty sexual fancies. 
Either way, such an episode sails close to other Gombrowiczean metafi ctional ventures, 
not least on account of Frederic as a director, openly calling to mind writer’s business, 
but for the most part the way the ‘actors’ are ‘stage-managed’ through mobilisation of 
hypodermic existential and psychological ploys (sin), as opposed to discursive directorial 
commands; much like an author who ‘writes’ his existential baggage into and the fi bre of 
narration unsupplied with any explanatory discourse. 

What remains striking is the way in which the narrator’s interpretation of the world 
evinces its performative qualities and affects existential experience of the characters. 
Once he identifi es the disquieting hermetic qualities of the other, he without more ado 
embarks on the deconstruction of immanent totality; to ‘penetrate them’, to make them 
fi t into his narcissistic interpretation. The couple may be virtuous as they stand, yet see-
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ing as his one-sided take on the couple remains bemired in prurient fantasies, he sets off 
on artifi cially coercing them into erotic exploits in order to uphold his version of reality. He 
breaks the immanence of the characters, who materialise as his own solipsistically con-
ditioned constructs. Little does it matter that the narrator hobbles along on the crutches 
of his autistic visions, having nothing to do with the real world, if he is himself a god-like 
creator of their new-fangled meaning. He is thus a writer, whose truth exists nowhere out-
side of the linguistic material via which he breathes existence into his protagonists, whose 
only existential legitimacy is his artwork unfolding in its own becoming. 4

Second to  none when it comes to  Gombrowiczean autofi ctional blueprints  – ger-
mane to his singular account of existence – is The Marriage. The play can be situated in 
the big league with Cosmos in this respect, since it portrays the liminal vision of reality 
inextricably enmeshed between the objective world and language. 

Henry: … I don’t want to be solemn! But how can I help 
Not being solemn when my voice sounds solemn? (110).

This fi ctional reality, in a typically structuralist manner, demonstrates existentialist apo-
ria, whereby a unifi ed identity must self-contradict itself against the performative agency 
of language. Human being is thus presented as a  linguistic animal, incapable of con-
stituting him/herself in the face of the lacuna between what s/he means and what this 
meaning is constrained to mean in language. In this respect, ‘speaking speaks us’, as 
voiced by the protagonist of The Marriage, but in its limited constructedness language 
cannot fully articulate existence. 

Far from being bottled up in the structuralist dogma, the play reconnoitres disturb-
ing extratextual spaces. Events unfurl in the oneiric indeterminate space; it remains 
unresolved whether the narrator is dreaming or merely mixes the real up with his dis-
torted autistic visions, or – in the metafi ctional reading of it – the real with the fi ctional 
world. This lends itself as a parabole of the process in which fi ctional reality attempting 
to simulate the real unfolds, empty of the rules that it seeks to simulate. Literature might 
mimic the world, but the mechanisms that govern its production eschew metaphysics 

4 For reasons no different, the narrator-detective of “A Premeditated Crime” persuades Ig-
nacy’s son to strangle his already deceased father. Far from seeking truth, he is obsessed with the 
completion of his case (object of art), whose disturbing unfathomability must have been attuned 
to the detective’s imagination.
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of   simulation that cave in against autocreative potential of writing. Just like dreams, 
which, pace Freud, do not need conjunctions to put together their subconscious, also lin-
guistic logic, literature works against the standardised linguistic formulas and perverts 
objective ‘truth’, whilst bequeathing existence with its linguistic shape. Like dreamers, 
writers formulate fi ctional reality along with the fl uidity of writing, as opposed to kow-
towing to fi xed formulae. 

Henry: … No, it’s just my imagination … I know it’s idiotic and yet 
I have to say it …. And saying it
I declare it (The Marriage 160–161).

Artistic imagination, be it preposterous, is answerable to the inhibitions of the real, but 
since “every truth is structured like fi ction, as it must be fi ltered through the net of lan-
guage” (Markowski 130, my translation) it must accept its structural fi ctionality by yield-
ing to the rigour of language. Fictional reality, formed through language, can thus only 
tell lies legitimated by the process of its dynamic autocreation. The very act of legitima-
tion comes to fruition through the self-explanatory becoming (‘saying’ or writing) of an 
event, which only then can ‘declare’ itself as event. Similarly, writing fi ction is largely 
all about coming up with events through words, multiplying themselves through the 
contagious driving force of language. Accordingly, The Marriage is, more than anything 
else, cut from the same cloth as Cosmos as regards autofi ctional sensibilities of text, and 
departs altogether from structuralist creed, which can only to a degree do justice to the 
complexity of the play. 

To cap it all, Gombrowicz’s oeuvre displays systematic awareness of the textuality 
of existence. Confl icting forces of structuredness of language and liquidity of existence 
generate blindspots of indeterminacy resulting from non-dialectic qualities of funda-
mentally self-refl exive text. Such text, far from attempting to explicate discursively its 
own story, exposes the cracks of its own creation, which downplay the pertinence of 
plot; becoming the text’s truer reality on their own merit. Gombrowicz’s self-refl exive 
text does just that: never lets itself be read via fi ctional fi lm it enwraps itself with, but 
rather via the inner metafi ctional mechanisms that upset the linear certainties of litera-
ture and its conceptions. Mapped out as such, Gombrowicz’s text is always prepared 
to tell the reader more than the programmatic manipulations of its author would have it. 
Such text asserts nothing except that its eventness renders it always the other of fi ction; 
the other of itself. 
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This article is a revised version of a part of the author’s PhD thesis supervised by Profes-
sor Piotr Urbański and defended at the University of Warsaw (Institute for Interdiscipli-
nary Studies “Artes Liberales”) in July 2012. 

Artykuł stanowi zmienioną część pracy doktorskiej autora promowanej przez profesora 
Piotra Urbańskiego na Uniwersytecie Warszawskim (w Instytucie Badań Interdyscypli-
narnych „Artes Liberales”) i obronionej w lipcu roku 2012. 
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Efekt zwrotny (washback) – próba opisu zjawiska1

Elżbieta Zawadowska-Kittel
Lingwistyczna Szkoła Wyższa w Warszawie

Abstract
This article ventures to  explicate the notion of washback/bakwash as well as its syn-
onymous concept efekt zwrotny employed in academic and critical works on the subject 
by English-speaking and Polish researchers, provide the outline of the concept in ques-
tion and fi nally attempt to analyse it. As the notions of washback/backwash have been as-
similated in Polish as borrowings, they are likely to be utilised in academic publications 
together with the Polish counterpart – efekt zwrotny. Hence, the present author continues 
to refer to  these terms when citing individual scholars’ standpoints. Although the no-
tion of washback and its role in teaching/learning process resists unanimous interpre-
tations, its defi nitions provoke no heated debates. Broadly, scholars are in agreement 
that it denotes the infl uence of testing on teaching and learning process, however, when 
attempting to describe this infl uence, they are either neutral – aware of both assets and 
drawbacks of the phenomenon – or else they take sides by seeking to underscore its posi-
tive or ill effects. Multifaceted nature of washback inevitably triggers critical discussions 
on its range, meaning and character. This article offers a round-up of conceptualisations 
and types of washback, typology of the notion as well as description of its derivatives. 
Also, the present author’s own defi nition of washback, covering its major distinguishing 
features has been proposed.

Keywords: washback (backwash), high-stakes examinations, learning/teaching process 

1 Artykuł stanowi część większego opracowania. 
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Abstrakt
Celem artykułu jest wyjaśnienie terminu efekt zwrotny oraz terminów do niego synoni-
micznych (backwash/washback) używanych w literaturze przedmiotu przez anglojęzycz-
nych i polskich badaczy zjawiska oraz jego charakterystyka i próba analizy. Przeniesienie 
terminów washback/backwash do języka polskiego jest typowym zapożyczeniem i moż-
na przewidywać, że terminy washback i backwash będą nadal funkcjonować w literaturze 
przedmiotu obok terminu efekt zwrotny i dlatego nie rezygnujemy z użycia tych terminów 
przy okazji cytowania poglądów poszczególnych badaczy. Zjawisko efektu zwrotnego nie 
jest interpretowane jednoznacznie, choć jego defi nicje nie budzą kontrowersji  – ogólnie 
rzecz biorąc, badacze są zgodni co do tego, iż jest to wpływ testowania na proces nauczania 
i uczenia się, przy czym, opisując ów wpływ, zachowują albo postawę neutralną, dostrze-
gając zarówno negatywny, jak i pozytywny charakter tego zjawiska, lub też eksponują jego 
pożądane lub niepożądane skutki. Wieloaspektowość zjawiska efektu zwrotnego wywołuje 
również nieuniknioną polemikę co do jego zasięgu, znaczenia i charakteru. Artykuł zawie-
ra przegląd koncepcji oraz propozycje modeli efektu zwrotnego, a także typologię zjawiska 
oraz charakterystykę jego pochodnych. Przedstawiono w  nim również własną defi nicję 
efektu zwrotnego, uwzględniającą najważniejsze jego cechy charakterystyczne.

Słowa klucze: washback (backwash), efekt zwrotny, egzamin doniosły, proces naucza-
nia/uczenia się

Celem artykułu jest wyjaśnienie terminu efekt zwrotny oraz terminów do niego synoni-
micznych (backwash/washback) używanych w literaturze przedmiotu przez anglojęzycz-
nych i polskich badaczy zjawiska oraz jego charakterystyka i próba analizy.

Zjawisko efektu zwrotnego nie jest interpretowane jednoznacznie, choć jego defi -
nicje nie budzą kontrowersji – ogólnie rzecz biorąc, badacze są zgodni co do tego, iż jest 
to wpływ testowania na proces nauczania i uczenia się, przy czym, opisując ów wpływ, 
zachowują albo postawę neutralną, dostrzegając zarówno negatywny, jak i pozytywny 
charakter tego zjawiska, lub też eksponują jego pożądane lub niepożądane skutki. Wie-
loaspektowość zjawiska efektu zwrotnego wywołuje również nieuniknioną polemikę 
co do jego zasięgu, znaczenia i charakteru.

Artykuł zawiera przegląd koncepcji oraz propozycje modeli efektu zwrotnego, a także ty-
pologię zjawiska oraz charakterystykę jego pochodnych. Przedstawiono w nim również wła-
sną defi nicję efektu zwrotnego, uwzględniającą najważniejsze jego cechy charakterystyczne.
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W literaturze przedmiotu dominują odniesienia do publikacji anglojęzycznych, po-
nieważ w  Polsce nie prowadzono jak dotychczas szeroko zakrojonych badań tego zja-
wiska. Co ciekawe, niektórzy badacze polscy nie używają nawet w swoich publikacjach 
terminu efekt zwrotny i  posługują się terminem angielskim washback lub back wash, 
ewentualnie washback effect/backwash effect, wybranym z literatury przedmiotu raczej 
przypadkowo. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że wszystkie te terminy powstały rów-
nolegle do siebie i były używane alternatywnie, choć terminy washback/washback effect/
backwash effect używane są wyłącznie przez badaczy zjawiska. W słownikach występuje 
jednak wyłącznie termin backwash – „the bad situation that remains after something that 
has happened” (Longman Dictionary of Contemporary English), czyli „niekorzystna sy-
tuacja, jaka następuje w wyniku zaistniałego wydarzenia” lub „the unwelcome repercus-
sions of some social action” (New Webster Comprehensive Dictionary), czyli „nieprzy-
jemne skutki zdarzenia lub sytuacji”. W słownikach bilingwalnych pojęcie to wyjaśniane 
jest jako: „wycofywanie się fali; niemiłe następstwa” (Słownik angielsko-polski Exeter), 
„wir wodny za płynącym statkiem” (Wilson). Tak czy inaczej, defi nicje terminu używa-
nego w języku potocznym podkreślają pejoratywny charakter zjawiska, innymi słowy – 
opłakane skutki czegoś, co się zdarzyło.

Takie negatywne konotacje nie znajdują jednak logicznego odzwierciedlenia w ter-
minologii używanej przez badaczy zjawiska omawianego w artykule, ponieważ w kon-
tekście dydaktycznym termin backwash może mieć zarówno pozytywny, jak negatyw-
ny charakter. W artykule generalnie przyjmujemy polski termin efekt zwrotny, podając 
jednak również terminologię angielską, tam gdzie ma to naszym zdaniem znaczenie dla 
historii użycia tego terminu, zwłaszcza że termin washback jest ściśle związany ze zjawi-
skiem wzajemnego wpływu, jaki wywierają na siebie testy oraz proces uczenia się i na-
uczania, i przed rozpoczęciem badań na temat tego zjawiska w ogóle w języku nie istniał.

Przeniesienie terminów washback/backwash do  języka polskiego jest typowym za-
pożyczeniem i można przewidywać, że terminy washback i backwash będą nadal funk-
cjonować w literaturze przedmiotu obok terminu efekt zwrotny i dlatego nie rezygnujemy 
z użycia tych terminów przy okazji cytowania poglądów poszczególnych badaczy.

Ustalenia terminologiczne

Zjawisko wpływu sposobu testowania istniało zawsze, stanowi jednak przedmiot docie-
kań i badań dopiero od niedawna. Pierwsze próby określenia i zdefi niowania tego wpływu 
nastąpiły w  latach dziewięćdziesiątych, wtórnie do  koncepcji „nauczania sterowanego 
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pomiarem” Williama Pophama, która zakładała, że sposób testowania i egzaminowania 
powinien stanowić siłę napędową nauczania, a zatem również uczenia się.

Opisując zjawisko polegające na  tym, że sposób testowania wpływa na proces na-
uczania, J. Charles Alderson i Diane Wall (115) używają terminu washback i taki właśnie 
termin przeważa w dydaktyce brytyjskiej. John Biggs („Assumptions” 12) wybiera jed-
nak termin back wash, stwierdzając, że testowanie wpływa nie tylko na program naucza-
nia, ale również na metody nauczania i podejście uczących się do procesu uczenia się. 
J. Biggs („The psychology of assessment” 11) wyróżnia przy tym sześć funkcji testów 
kluczowych: 1) kontrola programów kształcenia, 2)  likwidacja korupcji, 3) stworzenie 
motywacji do  osiągania większych kompetencji językowych, 4) narzędzie do  wyse-
lekcjonowania najzdolniejszych, 5) pomiar jakości procesu uczenia się i nauczania, 6) 
ograniczenie różnic w programach nauczania (w krajach, gdzie podstawy programowe, 
czyli przyjęty na  danym etapie nauczania zestaw treści programowych, nie podlegają 
centralizacji). Defi niując w ten sposób efekt zwrotny, zakłada raczej jego pozytywną rolę 
w edukacji.

Bernard Spolsky natomiast sugeruje (55), że termin backwash powinien być używa-
ny w odniesieniu do przypadkowych czyli niezamierzonych efektów ubocznych egzami-
nów, a nie konsekwencji sytuacji, w której zakładanym, świadomym celem nadrzędnym 
egzaminów jest uzyskanie kontroli nad programem nauczania. B.  Spol sky przyznaje 
również, że nie znajduje żadnego uzasadnienia leksykalnego dla terminu washback uku-
tego przez dydaktyków.

Liying Cheng (”How does washback infl uence teaching?” 36) połączyła te koncep-
cje, stwierdzając, że washback to zamierzony kierunek i  funkcja zmian programowych 
osiągane poprzez modyfi kacje w systemie egzaminów państwowych.

Mimo różnic w użytej terminologii żaden z badaczy nie negował wpływu testowania 
na proces nauczania/uczenia się. Nieco inaczej określano jednak sfery tych wpływów; 
w  zależności od  interpretacji wpływowi ulegają obszary węższe lub szersze. Mary Fi-
nocchiaro i Sydney Sako (311) podkreślają wpływ sposobu testowania na wybór treści 
kształcenia i  procedur nauczania. Shaun Gates pisze po  prostu o  wpływie testowania 
na „nauczanie i uczenie się”. Lyle Bachman (283) odnosi się jednak tylko do wpływu eg-
zaminów na nauczanie.

Harold S. Madsen (120) jest zdania, że czasem skupienie się nauczyciela na słow-
nictwie lub gramatyce może zaowocować pozytywnym wpływem (backwash) na proces 
nauczania. Zawęża zatem defi nicję wyłącznie do pozytywnego oddziaływania tego zja-
wiska na nauczanie.
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Istnieją również poglądy skupiające się na  wybranych, pojedynczych aspektach 
problemu efektu zwrotnego. Przykładem może tu być Philip Shawcross, który wyraża 
pragmatyczną opinię, twierdząc, że defi nicja efektu zwrotnego (washback) zawiera się 
w krótkim pytaniu: „Czy to będzie na egzaminie?”.

Prekursorem myśli, że  prawidłowo skonstruowane egzaminy wywierają pozytyw-
ny wpływ na  nauczanie, a  egzaminy nieprzemyślane mogą zniszczyć ten proces, jest 
Alan Davies („The Construction…” 42), przekonany, że testy wywierają wpływ zarówno 
na program nauczania, jak i samo nauczanie i dlatego twórcy testów powinni zadbać o to, 
by był to wpływ pozytywny.

Sama świadomość wpływu, jaki testy wywierają na  proces nauczania/uczenia się 
nie jest zatem nowa. Cytowana wcześniej D. Wall, współpracująca z J. Ch. Aldersonem, 
w  swojej samodzielnej publikacji (291) dokonuje jednak rozróżnienia pomiędzy wpły-
wem (impact) i  efektem zwrotnym (washback, backwash). Według Diane Wall wpływ 
odnosi się do wszelkiego rodzaju efektów, jaki test może wywierać na jednostki, politykę 
edukacyjną, system edukacyjny, procedury stosowane w szkołach bądź klasach czy na-
wet na społeczeństwo jako całość, natomiast washback (backwash) to wpływ testu wy-
łącznie na proces nauczania/uczenia się.

Gary Buck (17) zakłada, że istnieje naturalna tendencja zarówno wśród nauczycieli, 
jak i uczących się, aby dopasowywać aktywności klasowe do wymagań testu, zwłaszcza 
gdy od jego wyniku zależy przyszłość zdających. Taki właśnie wpływ testu na to, co się 
dzieje w klasie (washback), jest niezwykle istotny i może być zarówno dobroczynny, jak 
i bardzo szkodliwy.

Arthur Hughes („Testing” 1) stwierdza, że „wpływ testu na proces uczenia się i na-
uczania” należy określać jako backwash i  wskazuje warunki, jakie muszą zostać speł-
nione, by ów wpływ był pozytywny. Wylicza wśród nich m.in. położenie akcentu na te-
stowanie umiejętności, które w pierwszym rzędzie chcemy rozwijać, ustalenie ścisłych 
kryteriów testowania, jawność testów (nauczyciele i uczniowie wiedzą, co i w jaki sposób 
będzie testowane), opieranie testów osiągnięć na jasno sformułowanych celach naucza-
nia, tzw.  testowanie bezpośrednie, przeprowadzenie testów pilotażowych na  dużej re-
prezentatywnej grupie uczących się, pomoc dla nauczycieli przygotowujących do testu. 
Koncepcja Artura Hughesa omawiana jest szerzej w dalszej części artykułu.

Trzeba jednak zauważyć, że  wspomniana przez A.  Hughesa jawność może wpły-
nąć na nauczanie zdecydowanie negatywnie, ponieważ prowadzi do uczenia „pod test”, 
co może skutkować nawet ograniczaniem programu nauczania, a już na pewno wybiór-
czym traktowaniem treści programowych oraz selektywnym podejściem do  aktywności 
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lekcyjnych i  ćwiczeń językowych. Bardzo często bowiem typ zadań wykonywanych 
na  lekcji stanowi odzwierciedlenie zadań egzaminacyjnych, co  z  pewnością ogranicza 
możliwości rozwoju ucznia, a także zabija w dużym stopniu inwencję nauczyciela, który 
czuje się w pierwszym rzędzie zobligowany, aby przygotować uczniów do egzaminu sta-
nowiącego o ich przyszłości. Tego typu egzaminy nazywamy za Bolesławem Niemierko 
egzaminami doniosłymi.2

Opisując „wykorzystanie zewnętrznych testów językowych do wywierania wpływu 
i kierowania procesem uczenia się i nauczania”, Elana Shohamy (513) również używa 
terminu washback. Podobnie jak Gary Buck podkreśla, że zjawisko to jest ściśle związa-
ne z dużym znaczeniem egzaminów doniosłych i ich wpływem na przyszłość zdających. 
E. Shohamy (wraz z  in.) dodaje, że moc sprawcza i znaczenie egzaminów umożliwiają 
wykorzystanie ich jako narzędzi kontrolujących system edukacji i kształtujących zacho-
wania tych, których przyszłość zależy w jakimś stopniu od wyników testów.

Według E. Shohamy („The Power of Tests”) efekty egzaminów doniosłych obejmują 
cały kompleks zjawisk związanych ze zmianami zachowań, jakie zachodzą w wyniku eg-
zaminu. Tak pojęty efekt egzaminów na proces nauczania może mieć charakter społecz-
ny lub edukacyjny. E. Shohamy posługuje się szerokim pojęciem efekt, na które składa się 
efekt zwrotny (washback) i konsekwencje (consequences) testu. Autorka ta nie utożsamia 
konsekwencji z efektem zwrotnym, gdyż stanowią one obok niego część całego zjawiska, 
jakim jest oddziaływanie testu na proces uczenia się i nauczania. Przykładami efektów 
edukacyjnych mogą być programy nauczania, metody nauczania, strategie uczenia się, 
nowe materiały dydaktyczne, sposób oceniania. Efekt społeczny to oddziaływanie testu 
na takie aspekty życia, jak ideologia, zasady etyczne i moralność.

E. Shohamy uważa, że użytkowe podejście do testów wykracza poza granice dydak-
tyki. Przyjąwszy ten punkt widzenia, należy oczekiwać ogromnej odpowiedzialności 
od decydentów, czyli osób, od których zależy polityka edukacyjna oraz od autorów tych 
zmian. A to oznacza, że praca nad testem trwa również po jego wprowadzeniu, wyniki 
są dogłębnie analizowane, a badania statystyczne podawane do wiadomości wszystkich 
zainteresowanych. Ponadto należałoby badać, jak dany egzamin doniosły wpływa na po-
szczególne jednostki.3

Równie ważny aspekt zagadnienia to wpływ, jaki na test wywierają czynniki poza-
dydaktyczne, tj.  polityczne, kulturowe czy społeczne. Test jest bowiem „zanurzony” 

2 Artykuł poświęcony egzaminom doniosłym ukazał się w I numerze Rocznika LSW. 
3 Tego typu próby podejmuje pisząca te słowa w badaniach nad efektem zwrotnym Nowej 

Matury na proces uczenia się i nauczania. 
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w konkretnym kontekście edukacyjnym, politycznym i kulturowym, w którym różne siły 
dochodzą do głosu, niejednokrotnie ze sobą walcząc.

W przeciwieństwie do tradycyjnego, dydaktycznego rozumienia testu, podejście użyt-
kowe zakłada zbadanie różnych aspektów problemu, informowanie społeczeństwa o wy-
nikach i ewentualnych konsekwencjach niewłaściwego wykorzystania wyników testu.

Tego typu podejście do testowania ma zdecydowanie bardziej humanistyczny cha-
rakter, dzięki czemu lepiej służy systemowi i  społeczeństwu, w  którym przeprowadza 
się testy.

Samuel Messick („Validity and Washback” 241) stwierdza wręcz, że efekt zwrotny te-
stu (washback) to stopień, w jakim test wpływa na zachowanie uczących się, zmuszając ich 
do wykonania działań, których nie podjęliby się zapewne w sytuacji, gdyby nie istniał test.

Do testu postrzeganego jako katalizator zmian nawiązuje również Ian Pearson, któ-
ry uważa, że istnieje tendencja, aby egzaminy państwowe traktować jako dźwignię zmian 
wpływającą na modyfi kacje postaw zarówno nauczycieli, jaki i uczniów, oraz katalizują-
cą powstawanie nowych aktywności lekcyjnych.

Należy zauważyć, że najbardziej istotne dla zrozumienia roli testowania w procesie 
edukacyjnym jest ujęcie analizujące wpływ egzaminów zarówno dla procesu nauczania, 
jak i uczenia się, gdyż stanowią one integralną całość przedstawioną – jak piszą Weroni-
ka Wilczyńska i Anna Michońska-Stadnik (31) – w skrótowym zapisie N/U J2, uwydat-
niającym „fundamentalną dla naszej dziedziny współzależność między tym, co można 
określić jako dwie strony procesu glottodydaktycznego”. Dlatego najpełniejsza wyda-
je się interpretacja A.  Hughesa („Backwash”), w  której analizowany jest wpływ testu 
na oba procesy, choć jak zauważono wcześniej, niektóre jego wnioski są co najmniej kon-
trowersyjne. Zauważyć też należy, że szerokie koncepcje zjawiska uwzględniające wpływ 
testowania zarówno na proces nauczania, jak i uczenia się wymagają dokładnego omó-
wienia, dokonanego w dalszej części artykułu.

Podejścia węższe, obejmujące jedynie poszczególne aspekty zagadnienia, są jednak 
również istotne, ponieważ każde z nich stanowi ważny, oryginalny przyczynek do cało-
ściowej analizy zagadnienia.

Naszym zdaniem zbadanie wpływu każdego nowego egzaminu, zwłaszcza donio-
słego na proces uczenia się i nauczania może znacząco wpłynąć na poszerzenie wiedzy 
o zjawisku efektu zwrotnego o nowe elementy, jakie mogą wynikać ze specyfi ki same-
go testowania, grupy poddanej egzaminowi i  znaczenia tego testu dla dalszych losów 
zdających. Następuje zatem sprzężenie pomiędzy wiedzą teoretyczną na temat zjawiska 
efektu zwrotnego i badaniami empirycznymi. Z jednej strony bowiem założenia teore-
tyczne czy hipotezy wymagają potwierdzenia w praktyce i zapewne niektóre z nich mogą 
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zostać pozytywnie zweryfi kowane w pewnych określonych warunkach i sfalsyfi kowane 
w  innych, z  drugiej zaś  – dzięki badaniom empirycznym wpływu nowych egzaminów 
na  proces nauczania i  uczenia się można uzupełnić wiedzę teoretyczną na  ten temat 
o nowe aspekty zjawiska.

Dokonania badaczy anglojęzycznych na tym polu wydają się bardziej znaczące z uwa-
gi na fakt, że tym większy jest wpływ testu na proces nauczania i uczenia się, im bardziej 
istotny jest wpływ testu na losy zdających. W przypadku scentralizowanych zewnętrznych 
egzaminów doniosłych może być to wpływ stanowiący o ich dalszej przyszłości edukacyj-
nej, a taki właśnie system testowania przyjęto w Wielkiej Brytanii, a następnie skopiowa-
no na przykład w Chinach i Hongkongu (stąd badania Xi Li nad wpływem matury z języka 
angielskiego na proces uczenia się i nauczania oraz praca Li Cheng skoncentrowana wo-
kół egzaminu maturalnego w Hongkongu). Ponadto badacze anglojęzyczni (np. Charles 
Alderson i Liz Hamp-Lyons) zajmowali się również wpływem prestiżowych międzynaro-
dowych testów języków (TOEFL) na proces uczenia się i nauczania (Luxia 50–51).

Można zatem stwierdzić, że  zainteresowanie badaczy anglojęzycznych wpływem 
testowania na proces uczenia się i nauczania wynika z tradycji edukacyjnych tych kra-
jów i  adaptowania podobnych systemów ewaluacyjnych w  innych krajach w  Europie 
i na świecie. Adaptacja takiego systemu może być w niektórych przypadkach uzasadnio-
na historycznie (Hongkong), w innych jest sprawą wyboru władz oświatowych.

W Polsce znaczny wkład w dociekania związane z efektem zwrotnym ma Bolesław 
Niemierko, który stwierdza, że  wpływ egzaminu doniosłego, czyli takiego, w  którym 
znaczenie informacji o wyniku uczenia się jest większe od komentarza dydaktycznego 
(ang. high-stake test, czyli egzamin wysokich stawek) na treść i formę kształcenia, nazywa-
my jego efektem zwrotnym. B. Niemierko dodaje, że ten efekt może być niszczący, gdyż 
zarówno uczniowie, jak i rodzice mogą żądać, by większość czasu lekcyjnego poświęcić 
na przygotowanie do egzaminu, co skutkowałoby pomijaniem wszystkiego, co nie będzie 
testowane (265).

Hanna Komorowska stwierdza, że  sposób prowadzenia kontroli i  oceny zawsze 
wpływa na  proces uczenia się i  nauczania. Podzielając pogląd L.  Cheng, przypomina, 
że wpływ zwrotny testu na metody nauczania, określany jako washback effect, jest znacz-
nie bardziej skuteczny od zaleceń programowych czy wskazówek metodycznych.

O  efekcie zwrotnym testu wspomina również Maria Wysocka w  kontekście bada-
nych przez nią różnych stylów dydaktycznych reprezentowanych przez polskich nauczy-
cieli. Pisząc o wpływie testu (backwash effect), stwierdza, że: „niepokojąco często proces 
dydaktyczny prowadzony przez badanych nauczycieli był – jak to sygnalizowali – zdomi-
nowany przez czekające uczniów egzaminy”, i dodaje, iż najczęściej był to egzamin doj-
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rzałości. M. Wysocka zwraca uwagę, że zorganizowanie całego procesu nauczania pod 
kątem sprawdzianu musi oddziaływać negatywnie na jego ostateczny kształt i stanowi 
czynnik hamujący pracę nauczyciela nad sobą, gdyż: „skoncentrowany jest on  na  eg-
zaminie (którego zakres i  forma jest podana do  wiadomości), nie zaś na  przekazaniu 
uczniom określonej wiedzy, z której nieznany wcześniej fragment będzie w nieznany im 
wcześniej sposób egzaminem objęty”.

Paweł Poszytek (46) za  Cameronem J.  Weirem posługuje się pojęciem washback 
validity, omawiając trafność testu – „washback validity concerns the issue of how tests 
infl uence teaching and learning”. Trafność efektu zwrotnego jest zatem związana z tym, 
w jaki sposób testy wpływają na proces uczenia się i nauczania.

Jak wspominano wyżej, badacze zjawiska eksponują jego różne aspekty. Aby podsu-
mować te dokonania, spróbujmy przyjąć defi nicję uwzględniającą najważniejsze doko-
nania w tym zakresie.

Efekt zwrotny egzaminów jest to zatem wpływ egzaminów doniosłych, zamierzony 
bądź nie, zarówno pozytywny, jak i negatywny na szeroko rozumiany proces uczenia się 
i nauczania oraz na wszystkich jego uczestników, a nawet na cały system edukacji.

Naszym zdaniem nie tyle jednak wyniki testów, lecz znaczenie, jakie przykłada 
do  nich społeczeństwo, a  zwłaszcza uczestnicy procesu edukacji, stanowi o  sile efek-
tu zwrotnego testu. Sam wynik testu, wyrażony procentowo czy też za pomocą oceny, 
która pozostaje bez konsekwencji dla dalszych losów zdającego, ma znaczenie jedynie 
informacyjne, lecz nie selektywne (wynik testu nie ogranicza w żadnym stopniu kariery 
edukacyjnej czy zawodowej zdających, nie wyklucza ich z grona potencjalnych pracowni-
ków czy studentów). Dlatego dopiero instrumentalizacja takich wyników stanowi groźne 
narzędzie w rękach decydentów, od których należy wymagać ogromnej odpowiedzialno-
ści, jaka może się wyrażać również w sposobie opisywania rezultatów (czy są wyrażone 
jedynie procentowo lub za  pomocą oceny, jak ma  to  miejsce w  przypadku egzaminów 
Cambridge). Skłaniamy się zdecydowanie ku komunikowaniu ocen w formie opisowej, 
ponieważ ich analiza może służyć egzaminowanemu jako wskazówka na  przyszłość, 
a ewaluacja zmienia charakter z czysto sumującego na kształtujący.

Próba analizy zjawiska efektu zwrotnego

Efekt zwrotny (washback) to  zjawisko wielowymiarowe, a  zatem  – by  w  pełni zrozu-
mieć jego rolę w  procesie uczenia się i  nauczania  – należy je  rozważać kompleksowo, 
z uwzględnieniem wszystkich aspektów i pojęć, jakie są z nim nierozerwalnie związane. 
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Takie pojmowanie problemu wymaga odniesień do tych koncepcji zjawiska, które wpi-
sują efekt zwrotny w sferę trafności testu, jak czynią to S. Messick („Validity”, „Validity 
and Washback”) czy John R. Frederiksen i Allan Collins, jak i do poglądów reprezento-
wanych m.in. przez Ch. Aldersona i D. Wall lub A. Daviesa („The Construction”), którzy 
rozpatrują ten problem niezależnie od jego trafności.

Aby zrozumieć złożoność omawianego zjawiska, należy się zapoznać zarówno z jego 
typologią, jak i mechanizmami jego działania. Przedstawione poniżej koncepcje stano-
wiły ważne osiągnięcia w badaniach nad efektem zwrotnym.

Hipotezy Ch. Aldersona i D. Wall

Swoisty przełom w badaniach nad efektem zwrotnym stanowią hipotezy Ch. Aldersona 
i D. Wall (120–121) ukute na podstawie ich wniosku, że defi nicje używane poprzednio 
nie są wystarczająco jasne, gdyż wynikają raczej z pewnych założeń teoretycznych niż 
badań empirycznych. Ch. Alderson i D. Wall przedstawiają zatem cały szereg hipotez ilu-
strujących wpływ, jaki testy mogą wywrzeć na proces uczenia się i nauczania. Dowodzą, 
że autorzy testów powinni określić, jaki cel zamierzają osiągnąć poprzez ten a nie inny 
typ testu oraz uświadomić sobie dokładnie, jaki efekt zwrotny (washback) zamierzają 
wywrzeć poprzez dany test. Oto zaprezentowany przez nich zbiór 15 hipotez:

1. Test wpływa na proces nauczania.
2. Test wpływa na proces uczenia się.
3. Test kształtuje treści nauczania.
4. Test kształtuje sposób nauczania.
5. Test wpływa na to, czego uczą się uczniowie.
6. Test wpływa na to, jak uczą się uczniowie.
7. Test wpływa na jakość nauczania i kolejność wprowadzania kolejnych elementów.
8. Test wpływa na jakość uczenia się i kolejność przyswajania kolejnych elementów.
9. Test wpływa na poziom nauczania i jego głębię.
10. Test wpływa na poziom uczenia się i jego głębię.
11. Test wpływa na  podejście do  treści nauczania, na  stosowane metody i  techniki 

nauczania.
12. Testy istotne dla ucznia zawsze wywierają wpływ na proces uczenia się i nauczania.
13. Testy mało istotne nie wywierają wpływu na proces uczenia się i nauczania.
14. Testy wywierają wpływ na wszystkich uczących się i nauczających.
15. Testy wywierają wpływ tylko na niektórych uczących się.
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Interesujące jest to, że niektóre z hipotez postawionych przez Ch. Aldersona i D. Wall mają 
przynajmniej potencjalnie charakter komplementarny (1 i 2, 3 i 4, 5 i 6, 7 i 8, 9 i 10), a niektóre 
wzajemnie się wykluczający. Hipotezy 5 i 6 (czego i jak uczą się uczniowie), 12 i 13 powinny 
mieć przynajmniej teoretycznie zdecydowanie komplementarny charakter, gdyż nowe pro-
gramy nauczania najczęściej wymagają nowych technik nauczania. W rzeczywistości nowe 
techniki nauczania nie zawsze są jednak stosowane przy zmianie sposobów testowania (Za-
wadowska-Kittel). Hipoteza o wpływie egzaminu na to, czego uczą się uczniowie, dotyczy 
głównie treści (często wprowadzanych w nowych podręcznikach). Może się jednak zdarzyć, 
że nauczyciel realizuje podręcznik, nie stosując nowych metod i technik nauczania. Z badań 
Jo Lewkowicz i Elżbiety Zawadowskiej („Classroom-based assessment”) nad sposobami te-
stowania w Polsce na lekcjach języków obcych w szkołach podstawowych, gimnazjach i lice-
ach wynika, że nauczyciele często stosują technikę tłumaczenia zdań z J1 na J2 i z J2 na J1, 
choć podręczniki przez nich realizowane mają już charakter komunikacyjny, a co najważniej-
sze – komunikacyjny charakter mają testy gimnazjalne i maturalne. Dlatego również wy-
łącznie teoretycznie należałoby rozważać komplementarny charakter hipotezy 3 i 4. Można 
jednak założyć, że jakość nauczania wpływa na jakość uczenia się, zatem hipotezy 7 i 8 zde-
cydowanie się ze sobą łączą, podobnie jak hipotezy 9 i 10 są komplementarne z tych samych 
powodów. Dopełnianie się hipotez 12 i 13 jest oczywiste, gdyż obie uzależniają stopień, w jaki 
dany test wpływa na nauczających i uczących się, od znaczenia testu.

Jeśli zaś chodzi o hipotezy 14 i 15, to te pozornie wykluczające się naszym zdaniem 
hipotezy mogą się jednak mimo wszystko również uzupełniać: w pewnych przypadkach 
z badań empirycznych może wyniknąć prawdziwość hipotezy 14, w innych – 15. Wydaje 
się jednak, że  testy doniosłe determinują sposób uczenia się i nauczania w sposób za-
sadniczy, toteż można założyć, że w przypadku większości testów egzaminy wpływają 
na wszystkich uczących się i nauczających. W wyniku takiego założenia otrzymalibyśmy 
hipotezę 15b, której udowodnienie byłoby jednak bardzo trudne logistycznie, gdyż wy-
magałoby badań o charakterze światowym na niespotykaną dotąd skalę.

Generalnie rzecz biorąc, wydaje się, że na hipotezach Ch. Aldersona i D. Wall można 
oprzeć każde badania empiryczne.

Do omawianych powyżej hipotez Ch. Aldersona i D. Wall dodano (Alderson, Hamp-
-Lyons) jeszcze hipotezę 16, która zakłada, że:

16. Testy wywierają inny rodzaj wpływu na różne grupy uczących i uczących się.

Oznacza to, że siła efektu zwrotnego i jego rodzaj są różne w zależności od statusu testu, róż-
nic pomiędzy sposobem testowania a dominującym w danej chwili sposobem  nauczania, 
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stopnia, w jakim autorom testów i nauczającym zależy na odpowiednim sposobie przygo-
towywania zdających do danego testu oraz ich woli wprowadzania nowego testu w życie.

Jest to założenie niezmierne ciekawe, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę kryteria, 
na podstawie których można by tworzyć profi le takich grup. W przypadku uczących się 
jednymi z ważniejszych kryteriów byłyby zapewne wiek badanych i charakter selekcji egza-
minu, lecz równie ważnymi mogłyby się okazać ich miejsce zamieszkania, status społeczny 
rodziny, plany na przyszłość i inne. W przypadku nauczających mogłoby to być zapewne 
ich wykształcenie, doświadczenie, wiek i być może bardziej szczegółowe kryteria, takie jak 
np. znajomość skali biegłości językowej stosowanej w Europejskim systemie opisu kształce-
nia językowego (ESOKJ) (Lewkowicz, Zawadowska „Classroom-based assessment”).

Sprawdzenie trafności hipotez to droga trudna, żmudna i daleka, konieczna jednak 
do przebycia, gdyż tylko dzięki niej można wysnuć dalej idące wnioski na temat procesu 
kształcenia. Co  więcej, na  polskim przykładzie (Lewkowicz, Zawadowska-Kittel „Im-
pact”; Zawadowska-Kittel) widać, że pewne poglądy na temat tych samych egzaminów 
ewoluują w  czasie. Ponadto ewoluują egzaminy; można również próbować wykazać 
związek przyczynowo-skutkowy między tą ewolucją i zmianami opinii na ich temat.

Koncepcja Arthura Hughesa

Arthur Hughes („Backwash”), który obok Ch. Aldersona i D. Wall uczestniczył w progra-
mie badań prowadzonych przed zmianą egzaminu TOEFL, rozróżnia typy efektu zwrot-
nego na oddziaływanie na uczestników procesu, procesy i produkty systemu edukacji. 
W tej trychotomii uczestnikami procesu są nauczyciele, uczniowie, władze edukacyjne, 
autorzy materiałów dydaktycznych i  wydawcy. Wprowadzenie nowych testów wpływa 
na ich sposób myślenia oraz sposób działania, w przypadku autorów podręczników i wy-
dawców wpływa również zarówno na ilość, jak i na jakość publikowanych materiałów dy-
daktycznych. A. Hughes podkreśla, że aby taki wpływ wystąpił, uczniom i nauczycielom 
powinno zależeć na pozytywnym wyniku testu, a uczestnicy procesu nauczania i uczenia 
się muszą posiadać niezbędną wiedzę na temat konstrukcji testu oraz kryteriów oceny. 
Muszą również mieć dostęp do materiałów umożliwiających przygotowanie do testu.

Wprowadzenie rozróżnienia A.  Hughesa wydaje się niezwykle cenne, ponieważ 
umożliwia ono uporządkowanie analizy efektu zwrotnego, a  także  – już z  racji swego 
istnienia – zakłada jego zróżnicowany charakter.

Druga część poglądów A.  Hughesa dotycząca wiedzy uczniów na  temat kon-
strukcji testu, kryteriów oceny oraz dostępu do  materiałów umożliwiających przygo-
towanie do  testu budzi wątpliwości. Oczywiście format egzaminu i  kryteria jego oce-
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ny powinny być podawane do  wiadomości, lecz zbyt szczegółowe upowszechnianie 
takich danych łączy się z  ryzykiem nauczania „pod test” i  wykluczaniem z  programów 
nauczania elementów nietestowanych, a  w  konsekwencji z  ich zawężeniem. Jeśli cho-
dzi o  materiały przygotowujące do  testu, to  według Williama Mehrensa i  Johna Ka-
minsky’ego nauczanie sprawności według formatu zadań przypominających zadania 
testowe stanowi rodzaj swoistej granicy pomiędzy zachowaniami etycznymi i  nieetycz-
nymi, natomiast nauczanie oparte na  publikowanych testach tego samego formatu, 
a zwłaszcza upublicznienie go wśród uczniów jest zdecydowanie nieetyczne, wręcz naganne.

Naszym zdaniem zbyt precyzyjne podawanie formatu testu i rozpowszechnianie zadań 
egzaminacyjnych musi przyczynić się do wzrostu ryzyka nauczania „pod test”, które jest 
związane z całym szeregiem negatywnych skutków omawianych w dalszej części artykułu.

Model Kathleen Bailey

Połączenie hipotez badawczych Ch. Aldersona i D. Wall z koncepcją A. Hughesa stano-
wi model Kathleen Bailey (264), która dokonała próby zdefi niowania efektu zwrotnego, 
sposobu jego oddziaływania, a także metod, jakie można wdrożyć do procesu nauczania/
uczenia się, by wpływ ten był wyłącznie pozytywny. Konstruując własny model, wskazała 
również, w jaki sposób można to zjawisko badać. W swojej koncepcji K. Bailey rozróżnia 
uczestników, procesy i produkty efektu zwrotnego, wskazując na ich wzajemne zależności.
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Rysunek 1. Model Kathleen Bailey
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Odnosząc się do hipotez Ch. Aldersona i D. Wall, K. Bailey dzieli je na dwie podgrupy. 
Jak wskazuje D. Wall („The impact of high-stakes examinations”), pierwszą z grup (hi-
potezy 2, 5, 6, 8, 10, 11) odnosi do efektu zwrotnego, jaki test wywiera na uczących się, 
i podaje przykłady działań podejmowanych przez uczących się w ramach przygotowań 
do testu. Są to m.in.: wykonywanie zadań podobnych formalnie do zadań testowych, ćwi-
czenie strategii wykonywania testu, uczestnictwo w kursach przygotowujących do testu, 
aż po opuszczanie regularnych zajęć lekcyjnych po to, by w tym czasie przygotowywać 
się do testu (264–265). K. Bailey przypisała drugą część hipotez (1, 3, 4, 7, 9) do efektu 
zwrotnego, jaki test wywiera na program nauczania.

Należy jednak zauważyć, że równie zasadny byłby tu podział tych hipotez na te, które 
odnoszą się do nauczających (1, 3, 4, 7, 9, 11, 13, 14), i te odnoszące się do uczniów (2, 5, 
6, 8, 10, 12, 13, 14, 15).

Zważywszy, że proces uczenia się i nauczania są ze sobą nierozerwalnie związane, 
można stwierdzić, że hipotezy odnoszące się do sposobu nauczania (1, 3, 4, 7, 9, 11) od-
noszą się również do uczniów. Hipotezy 12, 13, 14 już z założenia odwołują się zarówno 
do nauczających, jak i uczących się.

K.  Bailey sformułowała również szereg pytań, jakie powinni postawić sobie twór-
cy nowo wprowadzanego testu, by zyskać pewność, że efekt zwrotny, jaki wywrze test 
na wszystkich jego uczestnikach, będzie pozytywny. Pytania te są następujące:
1. Czy uczestnicy procesu rozumieją cel testu i zamierzone skutki jego wprowadzenia?
2. Czy wyniki testu przekazywane są uczestnikom procesu w sposób jasny i zrozumiały?
3. Czy wyniki testu są postrzegane przez uczestników jako wiarygodne i sprawiedliwe?
4. Czy test sprawdza dokładnie treści zawarte w programie?
5. Czy cele testu są wystarczająco jasne?
6. Czy test opiera się na rozsądnych przesłankach teoretycznych znajdujących wiarygod-

ne potwierdzenie w prowadzonych badaniach empirycznych?
7. Czy w teście wykorzystywane są teksty autentyczne i zadania zbliżone do autentycz-

nych działań językowych?
8. Czy uczestnicy procesu są zaangażowani w proces oceniania? (276–277)

Pytania 1 i 5 odnoszą się do celu testu i jego zamierzonych skutków, 2, 3 i 8 – do jego 
oceniania i  wyników, natomiast pytania 4, 6 i  7 związane są  bezpośrednio ze  spo-
sobem konstruowania zadań. Należy zauważyć, że jeśli chodzi o efekt zwrotny, K. Ba-
iley zajmuje się wyłącznie efektem zwrotnym zamierzonym, pomijając kwestię „skut-
ków ubocznych”, a te właśnie są zwykle najbardziej zgubne. Należałoby zatem dodać 
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do  tego zestawu zagadnień pytania, na  ile twórcy testu są  w  stanie zapanować nad 
efektami testu, których nie byli w  stanie przewidzieć, i  czy w  drodze nieuniknionej 
ewolucji, jakiej ulegają wszystkie ważne testy i egzaminy, efekty te mogą zostać wy-
eliminowane.

Pytania K.  Bailey nie obejmują również celów ukrytych testu omawianych niżej 
przez E. Shohamy. Odpowiedzi na pytania K. Bailey mogą dostarczyć wyłącznie badania 
empiryczne uwzględniające omawiane przez nią aspekty.

Zasady Elany Shohamy

Z modelu K. Bailey wynika, że efekt zwrotny jest zjawiskiem niezwykle złożonym. Test 
wpływa na bezpośrednich uczestników procesu nauczania i uczenia się, tj, nauczycie-
li i  uczniów. K.  Bailey rozróżnia efekt zwrotny testu na  uczniów i  efekt zwrotny testu 
na  program. Swój własny diagnostyczny model oceniania w  zakresie języków obcych 
w 1992 roku stworzyła E. Shohamy. W jej koncepcji wyeksponowany jest również zwią-
zek pomiędzy testowaniem i  programem. E.  Shohamy („Beyond Profi ciency Testing” 
515) określa sześć zasad, które wyjaśniają choć częściowo działanie efektu zwrotnego. 
Pierwsza z nich odnosi się do zróżnicowania dwu pojęć osiągnięcia (achievement) i bie-
głości (profi ciency) – „nie wszystko, czego uczniowie uczą się w szkole (osiągnięcie), jest 
przydatne w życiu (biegłości)”. Druga zasada dotyczy informacji diagnostycznej i mówi, 
że  efektywne wykorzystanie informacji wypływającej z  testu możliwe jest wtedy, gdy 
taka informacja ma charakter szczegółowy, diagnostyczny, a nie charakter ogólny wy-
rażony przez ogólny wynik egzaminu. Trzecia zakłada związek nauczania z  uczeniem 
się. E. Shohamy przyjmuje, że „zmiany w systemie będą zachodzić zgodnie z informacją 
zwrotną wyniesioną z  testu”. Czwarta zasada E.  Shohamy wprowadza pojęcie spraw-
ców zmiany, którzy muszą być zaangażowani w  proces konstruowania testu, jeśli test 
ma przynieść pozytywny efekt zwrotny. To bowiem oni, nauczyciele i władze administra-
cyjne, są odpowiedzialni za wprowadzanie zmian. Piąta zasada uwzględnia konieczność 
uzyskania informacji porównywalnej. Programy powinny wykorzystywać informację 
wypływającą z wyników testu, by ocenić swoją wartość zarówno w odniesieniu do innych 
programów, jak i zakładanych celów. Ostatnia, szósta zasada głosi potrzebę wprowadze-
nia testowania komunikacyjnego. Idealny test powinien „odzwierciedlać nowoczesne 
tendencje w  nauczaniu” i  koncentrować się na  „autentycznych zadaniach i  sytuacjach 
językowych testowanych bezpośrednio”.
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Należy jednak zauważyć, że by to sprzężenie zwrotne między testem i programem 
nauczania przynosiło pozytywne efekty, należy najpierw ustalić ogólne założenia pro-
gramowe. Kolejność odwrotna, czyli wymuszanie zmian programowych poprzez test, 
ma zwykle destrukcyjny wpływ na proces uczenia się i nauczania, choćby z powodu bra-
ku konsekwencji w przekazywanych treściach. Podstawa programowa narzuca metody 
nauczania, test może jedynie zweryfi kować ich skuteczność. Jasne założenia podstawy 
programowej defi niują cele nauczania i jego plan wynikowy, stosowane metody i techni-
ki wynikają zatem z fi lozofi i edukacyjnej, a nie z konieczności przygotowania do testu. 
Dlatego konieczna jest spójność między założeniami programowymi i założeniami testu.

Model Lionela Bachmana i Adriana Palmera

Równolegle do modelu K. Bailey powstał model Lionela Bachmana i Adriana Palmera 
(Bachman, Palmer).

Zdawanie egzaminu
i wykorzystanie wyników testu

Makro:
Społeczeństwo, system edukacji

Mikro: Jednostki

Rysunek 2. Model Lionela Bachmana i Adriana Palmera

Jak wynika z modelu L. Bachmana i A. Palmera, efekt zwrotny testu funkcjonuje na dwóch 
poziomach: na poziomie makro, obejmującym społeczeństwo i system edukacyjny, oraz 
na poziomie mikro, obejmującym jednostki. Poprzez jednostki L. Bachman i A. Palmer 
rozumieją wszystkich, na których testy oddziałują pośrednio lub bezpośrednio, a zatem: 
zdających, decydentów, przyszłych pracodawców zdających. Kierunek strzałki oznacza, 
że wartości i cele wpisane w wyniki testu tkwią w społeczeństwach, które z tych wyników 
robią użytek.

Z tego powodu opinia Johna B. Heatona, że jakość testu przesądza o wywieranym 
przez niego wpływie na proces uczenia się i nauczania, staje się jeszcze bardziej znaczą-
ca. Jeśli bowiem egzamin, zwłaszcza egzamin doniosły może wpływać na cały system 
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edukacji, tym bardziej jego konstrukcja musi być staranna i  przemyślana, sprzężona 
z celami kształcenia. Gdyby bowiem założyć, że w pewnych przypadkach celem nadrzęd-
nym tego procesu staje się pozytywny wynik testu, mogłoby to budzić najwyższy niepo-
kój. Taka sytuacja prowadzi nieuchronnie do skoncentrowania wysiłków na nauczaniu 
i uczeniu się pod test, co wywiera zdecydowanie negatywny wpływ na proces edukacji, 
a w przypadku nietrafnie skonstruowanego testu może się okazać wręcz niszczące. Tak 
potężny instrument jak test musi być zatem konstruowany i wykorzystywany z wielką 
rozwagą.

Typologia zjawiska i jego pochodne

Związki pomiędzy wynikami testów a innymi zjawiskami dydaktycznymi mają wielowy-
miarowy, złożony, czasem sprzeczny charakter. Co więcej, wpływ tego samego testu apli-
kowanego różnym osobom w różnym czasie również nie jest jednoznaczny ani jednorod-
ny. Należy zatem dokonać odrębnej analizy poszczególnych elementów tego zjawiska.

Efekt zwrotny ogólny lub szczegółowy

Efekt zwrotny może mieć charakter ogólny lub szczegółowy. Pod pojęciem efektu zwrot-
nego ogólnego rozumiemy każdy potencjalny efekt testu (Watanabe). Jeśli na przykład 
założymy, że  test wpływa na  sposób pracy nauczyciela, który w  przypadku przygoto-
wywania testu staranniej opracowuje zajęcia, oznacza to, że  takie zjawisko zachodzi 
w przypadku różnego typu egzaminów i różnych nauczycieli. Efekt zwrotny szczegółowy 
odnosi się natomiast do wpływu pewnego aspektu danego testu na proces uczenia się 
i nauczania. Na przykład wykluczenie danej sprawności z testu może spowodować cał-
kowite lub częściowe wyeliminowanie tejże z procesu nauczania.

Efekt zwrotny silny lub słaby

Silny efekt zwrotny wpływa na  niemal wszystkie zjawiska zachodzące w  klasie. Może 
się zdarzyć tak, że  pod wpływem testu nauczyciele przygotowujący do  niego uczniów 
zaczynają uczyć w niemal identyczny sposób, „pod test”. Im silniejszy efekt zwrotny, tym 
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więcej aspektów procesu nauczania/uczenia się znajduje się w  jego zasięgu i  pod tym 
większym wpływem testu znajdują się wszyscy uczestnicy procesu nauczania/uczenia 
się. Efekt słabszy zachodzi w przypadku odwrotnym, to jest w sytuacji, gdy test wpływa 
tylko na niektóre (i tylko do pewnego stopnia) aspekty procesu nauczania/uczenia się. 
Nie ulega jednak najmniejszej wątpliwości, że siła efektu zwrotnego zależy od tego, na ile 
dany test jest istotny w życiu ucznia (Cheng „Impact”). Dlatego zjawisko efektu zwrotne-
go analizuje się często w kontekście egzaminów doniosłych.

Efekt zwrotny krótkotrwały i długotrwały

Efekt zwrotny może być zarówno długotrwały, jak krótkotrwały (Cheng, Watanabe, Cur-
tis). Jeśli efekt oddziaływania testu przeciąga się na okres poegzaminacyjny (tj. dalszą 
karierę edukacyjną uczącego się, np.  na  okres studiów w  przypadku Nowej Matury), 
można mówić o efekcie zwrotnym długotrwałym. Jeśli na przykład sposób uczenia się, 
priorytety, nawyki zostałyby zachowane przez uczniów już po rozpoczęciu studiów, zna-
czyłoby to, że efekt ten jest długotrwały. Jeśli sposób egzaminowania wpływa na uczest-
ników procesu jedynie w  okresie przygotowań, jest to  efekt krótkotrwały. Ponieważ 
jednak istnieje ryzyko, że efekt zwrotny może przybrać długotrwały charakter, tym waż-
niejsza jest taka konstrukcja testu, która wyeliminowałaby jego potencjalnie negatywne 
skutki na dalszych etapach nauczania.

Efekt zwrotny zamierzony i niezamierzony

Konstruując test, jego autorzy zakładają uzyskanie pewnych celów edukacyjnych. Jak zauwa-
ża E. Shohamy („The Power of Tests”), mogą być to cele prezentowane jawnie lub cele ukryte.

Trafność testu można mierzyć właśnie w kategoriach realizacji celów (Messick „Va-
lidity”). Na przykład można sobie wyobrazić, że do nowego rodzaju testu wprowadzono 
testowanie sprawności nie testowanej uprzednio (np. sprawności rozumienia ze słuchu), 
m.in. po to, by niejako wymusić na nauczycielach i uczących się bardziej intensywną pra-
cę nad tą  umiejętnością). Jeśli by  się okazało, że  istotnie ten sposób testowania wpły-
nął pozytywnie na  umiejętność rozumienia ze  słuchu, można by  założyć, że  cel został 
osiągnięty. Taki efekt byłby zamierzonym efektem zwrotnym egzaminu. Niemniej jed-
nak najciekawszy dla badaczy pozostaje niezamierzony efekt zwrotny testu pozostający 
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poza kontrolą autorów – a zatem wszystkie zjawiska występujące w procesie nauczania/
uczenia się podczas przygotowań do  egzaminu. Ponieważ test wpływa na  wszystkich 
uczestników procesu, jego autorzy zdają sobie sprawę, że  test wywiera wpływ na pro-
ces nauczania/uczenia się. Tu pole badawcze jest niezwykle szerokie. Interesujący byłby 
również „bilans zysków i strat”, tzn. ocena, czy zamierzone zmiany pozytywne istotnie 
przeważają nad stratami wynikającymi z efektów negatywnych.

Efekt zwrotny uświadomiony i nieuświadomiony

Z badań prowadzonych przez piszącą te słowa wynika, że efekt zwrotny egzaminu na pro-
ces nauczania lub uczenia się może mieć charakter uświadomiony lub nieuświadomiony. 
Efekt zwrotny uświadomiony to taki efekt zwrotny egzaminu na proces nauczania i ucze-
nia się, z którego zdają sobie sprawę uczestnicy procesu edukacji. Np. wiem, że moim 
zadaniem na egzaminie będzie napisanie listu formalnego, w związku z czym powtarzam 
zwroty i kolokacje niezbędne do stworzenia tego rodzaju tekstu i jestem świadoma, że ro-
bię to właśnie z uwagi na egzamin. W tym przypadku podanie do wiadomości zdającego 
formatu wypowiedzi pisemnej skutkuje jego koncentracją na przygotowaniu tej konkret-
nej formy do egzaminu, z czego on sam zdaje sobie sprawę.

Nieuświadomiony efekt zwrotny egzaminu to  taki efekt egzaminu, który zacho-
dzi w procesie nauczania, a jednak nie jest wiązany przez uczestnika edukacji z danym 
testem. Np.  wiem, że  na  egzaminie najwyżej punktowana będzie sprawność czytania, 
najniżej  – znajomość gramatyki, w  związku z  czym większość czasu przeznaczone-
go na przygotowania poświęcam na czytanie i analizę tekstów, a także rozwiązywanie 
zadań związanych z  ich rozumieniem, rezygnuję natomiast zupełnie z  rozwiązywania 
zadań gramatycznych. Takie priorytety muszą wynikać z  przyczyn pragmatycznych 
tj. chęci uzyskania dobrego wyniku na egzaminie. Odpowiadając zatem na pytanie o typ 
zadań wykonywanych najczęściej przed egzaminem, wymieniam zadania sprawdzające 
rozumienie tekstu czytanego i pomijam ćwiczenia gramatyczne. Zapytana jednak w in-
nym pytaniu, czy poświęcam więcej czasu na pewne sprawności w związku z wymaga-
niami egzaminacyjnymi, odpowiadam przecząco, nie przyznając się do tego, że kieruję 
się w przygotowaniach względami praktycznymi. Tego rodzaju odpowiedzi mogą mieć 
czasem związek z efektem Hawthorne, lecz w wielu przypadkach świadczą o tym, że re-
spondenci nie dostrzegają związku pomiędzy swoimi zachowaniami podejmowanymi 
w ramach przygotowań do egzaminu a samym egzaminem. 
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Z przeprowadzonych badań wynika, że efekt zwrotny nieuświadomiony ma miejsce 
znacznie częściej w przypadku uczniów niż nauczycieli. Dodać również należy, że efekt 
zwrotny uświadomiony i nieuświadomiony mogą mieć zarówno pozytywny, jak i nega-
tywny charakter.

Rodzaje trafności testu

Pojęcie trafności testu jest pojęciem złożonym. Jak to ujmuje H. Komorowska, pojęcie 
trafności testu generalnie wiąże się z pytaniem: „Czy test bada to, co chcemy mierzyć?” 
Odpowiedź na to pytanie jest tylko pozornie oczywista, ponieważ często test sprawdza 
mniej umiejętności, niż zakładał autor. Często też sprawdza więcej – np. wykracza poza 
znajomość języka, jeśli wymaga zapamiętywania szczegółów podczas testu rozumienia 
ze słuchu lub wbrew intencjom autora sprawdza nie tylko zamierzony element. H. Komo-
rowska podaje tu przykład sprawdzania rozumienia ze słuchu poprzez pisanie streszczeń 
wysłuchanych tekstów, co bada nie tylko sprawność rozumienia ze słuchu, ale i spraw-
ność pisania w języku obcym. Jeśli taka dodatkowa umiejętność okazuje się dla ucznia 
trudniejsza niż ta, którą planowaliśmy testować, to na podstawie tak przygotowanego 
sprawdzianu nie jesteśmy w stanie ustalić stopnia opanowania umiejętności podstawo-
wej i test okazuje się nietrafny.

Zgodnie z badaniami H. Komorowskiej trafność testu można rozpatrywać z różnych 
punktów widzenia, w zależności od punktu odniesienia.

Trafność zewnętrzna i wewnętrzna

Według H. Komorowskiej rozróżniamy generalnie dwa rodzaje trafności testu, bez od-
niesienia do jego efektu zwrotnego. Są nimi trafność zewnętrzna i wewnętrzna. Na pierw-
szą z nich składają się: trafność prognostyczna (ang. predictive/prognostic validity), czyli 
zależność pomiędzy wynikami osiąganymi przez ucznia na teście i wynikami, jakie uzy-
ska w nauce w przyszłości, i trafność diagnostyczna lub równoczesna (ang. concurrent 
validity) ustalana na podstawie kryteriów zewnętrznych, czyli na przykład innego testu 
na tym samym poziomie trudności zdawanego w tym samym czasie. W przypadku roz-
bieżności wyników można podejrzewać, iż jeden z testów nie był pod jakimś względem 
wystarczająco trafny.
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W ramach trafności wewnętrznej wyróżniamy: trafność treści (ang. content validity), 
trafność teoretyczną, nazywaną też konstrukcyjną (ang. construct validity), oraz traf-
ność fasadową, czyli powierzchowną (ang. face validity). Trafność treści można określić 
jako zgodność treści testu z treściami nauczania, trafność teoretyczna oznacza zgodność 
sprawdzianu z zakładanymi metodami nauczania, a trafność fasadowa polega na zapew-
nieniu zdającym formy egzaminu, do której mieliby nastawienie pozytywne, co w prak-
tyce polega na  tym, by  uczący się przystępujący do  testu miał przekonanie, że  jest 
to sprawdzian odpowiedni, sprawiedliwy i ukierunkowany na ważne umiejętności, wokół 
których koncentrowały się główne aktywności lekcyjne w okresie poprzedzającym test. 
Według H. Komorowskiej jest to niezwykle ważne dla budowania motywacji i rozwijania 
pozytywnego stosunku do nauki. Należy zauważyć, że może nastąpić rozziew pomiędzy 
trafnością fasadową i teoretyczną, jeśli metody i techniki nauczania stosowane przez na-
uczyciela stoją w sprzeczności z  tymi, które zakłada podstawa programowa. Egzamin 
trafny teoretycznie powinien zabezpieczać przed przypadkowością wyniku, na przykład 
poprzez odpowiednią liczbę zadań sprawdzających daną kompetencję językową.

Trafność systemowa

W ujęciu Johna R. Frederiksena i Allana Collinsa występuje dodatkowo pojęcie trafności 
systemowej (ang. systemic validity). Wiąże się ona z pytaniem, do jakiego stopnia ocena 
produkcji zdających wpływa pozytywnie na rozwój testowanych sprawności.

J. Frederiksen i A. Collins wychodzą z założenia, że system edukacyjny dopasowuje 
zarówno program, jak i system nauczania do zakładanych celów, z których jeden to mak-
symalne poprawianie wyników testów kluczowych. Dlatego tak istotne jest, by egzaminy 
cechowała trafność systemowa. Systemowo trafny test cechuje bezpośredniość oceny, 
a także pewien poziom pozytywnie pojmowanego subiektywizmu. Od sprawdzających 
oczekuje się bowiem zdolności trafnego osądu, analizy i refl eksji. J. Frederiksen i A. Col-
lins uważają, że zadania trafnego systemowo testu to takie, których wykonanie wymaga 
szerokiej wiedzy i umiejętności związanych z testowaną dziedziną. Niezmiernie istotna 
jest również przejrzystość kryterialna, wyrabianie umiejętności samooceny uczących 
się, a także wyczerpująca informacja zwrotna na temat wyników.

Keith Morrow utrzymuje nawet, że trafność testu należy mierzyć poprzez stopień, 
do  jakiego wpływa on  pozytywnie na  proces nauczania/uczenia się. Cytowani wyżej 
J.R. Frederiksen i A. Collins domagają się ponadto, by po kilku latach od  wprowadzenia 

Efekt zwrotny (washback) – próba opisu zjawiska 85

LAJILS 2.indb   85LAJILS 2.indb   85 2012-10-26   20:39:022012-10-26   20:39:02



nowego testu taki stopień zbadać i tym samym zmierzyć trafność wprowadzonego egza-
minu. Jak jednak argumentuje S. Messick („Validity and washback”), wyniki tego typu 
badań mogą być przypadkowe, ponieważ wzrost kompetencji w  jakimś konkretnym 
zakresie może wynikać z innych zmian zachodzących w tym samym czasie w systemie 
edukacji. Dlatego niekoniecznie należy je  postrzegać w  kategoriach efektu zwrotnego 
egzaminu.

Ponadto często zdarza się, że nowo wprowadzony test wpływa na zmianę naucza-
nych treści, co nie oznacza jednak zmiany sposobu nauczania. Egzamin nierzadko zmie-
nia też zachowania nauczycielskie, pozostając bez wpływu na zachowania uczniowskie. 
Dlatego według Ch. Aldersona i D. Wall efekt zwrotny jest zjawiskiem na tyle złożonym, 
że nie można go odnosić bezpośrednio do trafności testu.

Według S.  Messicka („Validity and washback” 245) trafność „nie jest cechą testu 
lub sposobu oceniania, lecz cechą znaczenia jego wyników”. Wnioski płynące z wyni-
ków testu należy zatem wyciągać bardzo ostrożnie; szczególna ostrożność jest zalecana 
zwłaszcza przy podejmowaniu działań. Zwiększenie wysiłków i  liczby ćwiczeń, by  po-
prawić kompetencje językowe w ramach danej sprawności, w zakresie której wyniki po-
przednich testów wydają się niezadowalające, może wpłynąć pozytywnie na znajomość 
formy testu oraz strategii egzaminacyjnych. Sam ten fakt nie musi jednak wpływać bez-
pośrednio na poprawę kompetencji w zakresie danej sprawności. Nie bez znaczenia bę-
dzie tu jednak poczucie bezpieczeństwa, komfortu psychicznego, które zawsze stwarza 
nadzieję na lepszy wynik testu.

S.  Messick uważa, że  trafność testu to  „empiryczna ewaluacja znaczenia i  konse-
kwencji pomiaru z  uwzględnieniem czynników zewnętrznych” („Validity and Wash-
back” 241–256). Chodzi o czynniki zewnętrzne, jakie zachodzą w konkretnie badanej 
sytuacji, czynniki, które mogą spowodować nadinterpretację lub niedocenienie zna-
czenia wyników egzaminu w danym środowisku. Znaczenie wyniku testu jest bowiem 
konstrukcją opartą zarówno na pewnych regularnościach wyników oraz ich związkach 
z innymi zmiennymi, zatem test może być konstrukcyjnie trafny lub nietrafny.

Należy zawsze pamiętać, że  przypisywanie pozytywnych zmian zachodzących 
w procesie nauczania/uczenia się wyłącznie w oparciu o wyniki testów jest pewnym nad-
użyciem, gdyż zmiany te  mogą wynikać z  zachowań uczestników procesu nauczania/
uczenia się bez związku z samym testem.

O efekcie zwrotnym testu można mówić wyłącznie w sytuacji, gdy zachodzi wyraźny, 
logiczny związek pomiędzy zmianami w procesie nauczania/uczenia się i cechami testu, 
które mogą na nie wpływać.
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Generalnie negatywny efekt zwrotny testu należy powiązać z  wprowadzeniem te-
stów charakteryzujących się niskim stopniem trafności, a pozytywny – z testami o wyso-
kim stopniu trafności.

Trafność efektu zwrotnego

Pojęcie trafności efektu zwrotnego wprowadza K. Morrow (6), by opisać jakość związ-
ku pomiędzy testowaniem i procesem nauczania/uczenia się. Generalnie jest on zdania, 
że trafność testu powinna być mierzona trafnością efektu zwrotnego, zatem im bardziej 
pozytywny wpływ dany test wywiera na  proces uczenia się i  nauczania, tym bardziej 
jest trafny. Podobnego zdania jest cytowany wyżej C.J. Weir, który proponuje, by ewa-
luacja testów komunikacyjnych wiązała się ściśle z systematycznym zbieraniem danych 
nie tylko na temat trafności konstrukcyjnej, trafności treści i trafności powierzchownej 
testu, lecz także danych na temat trafności wywołanego przez niego efektu zwrotnego 
wyrażonej poprzez stopień, w jakim autorom testu udaje się osiągnąć zamierzony efekt 
zwrotny.

Poglądów K. Morrowa i C.J. Weira nie podzielają jednak Ch. Alderson i D. Wall (116), 
którzy uważają, że efekt zwrotny to tylko jedna z konsekwencji testu, jaka powinna być 
brana pod uwagę przy ocenie jego trafności.

Dylan Wiliam (wraz z  P.  Black) podejmuje natomiast rozumowanie odwrotne niż 
K. Morrow. Twierdzi, że test nie tyle jest trafny w stopniu, w jakim wywarł pozytywny 
wpływ na proces nauczania/uczenia się, lecz raczej wywiera pozytywny wpływ w takim 
stopniu, w jakim jest trafny. Co za tym idzie, test jest trafny, gdy nauczyciele chcą przy-
gotowywać zdających do tego właśnie testu.

Powyższe twierdzenie wydaje się prawdziwe zaledwie w  pierwszej części. Trudno 
bowiem polemizować z poglądem, że  to właśnie trafne testy mogą wywrzeć na proces 
nauczania/uczenia się pozytywny wpływ. Nie znaczy to jednak, że trafny jest taki test, 
do którego chcą nauczać nauczyciele, ponieważ mogą się oni kierować indywidualnymi, 
niekoniecznie obiektywnie słusznymi preferencjami co do wyboru metody. Jeśli są bo-
wiem przykładowo zwolennikami metody kognitywnej, test o charakterze wyłącznie ko-
munikacyjnym może nie zostać przez nich zaakceptowany. Z kolei pogląd, że trafność 
testu należy mierzyć stopniem, w jakim wywarł on pozytywny wpływ na proces uczenia 
się/nauczania, wydaje się nazbyt ogólny – naszym zdaniem należy bowiem przyjąć, że ża-
den test nie wywiera jednoznacznie pozytywnego (ani negatywnego) wpływu na proces 
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edukacji i  jego uczestników. Charakter tego wpływu zależny jest od  wielu czynników, 
m.in. od poziomu wyjściowych kompetencji językowych uczących się w momencie roz-
poczęcia przygotowań do testu, celu testu, jego konsekwencji i wielu innych. Dlatego ten 
sam test może wywierać jednocześnie efekt zwrotny zarówno pozytywny, jak i negatyw-
ny, zarówno na uczniów, jak i nauczycieli.

Efekt zwrotny pozytywny i negatywny

Jak wspominano wyżej testy wywierają na uczestników procesu nauczania/uczenia się 
wpływ zarówno pozytywny, jak i negatywny; wpływy te jednak nie zawsze można okre-
ślić jednoznacznie, ponieważ warunkują je zarówno czynniki związane z samym testem, 
jak też czynniki zewnętrzne. Dlatego pojęcia efektu zwrotnego pozytywnego i negatyw-
nego są w pewnym stopniu względne. Niemniej jednak można analizować pod tym ką-
tem wpływ egzaminów na zdających, zwłaszcza na etapie pilotażowym. Jest to zresztą 
jeden z postulatów Thomasa Kellaghana i Vincenta Greaneya, którzy sądzą, że należy 
dokonać prognostycznej ewaluacji trafności egzaminów zewnętrznych, by  ocenić, czy 
istotnie realizują stawiane przed nimi cele.

Należy zauważyć, że w pierwszej fazie po implementacji testy zwykle ulegają drob-
nym modyfi kacjom. Przyczyną tych modyfi kacji jest wystąpienie czynnika niezamierzo-
nego negatywnego efektu zwrotnego, bywa nim również konieczność weryfi kacji kryte-
riów oceny, które nie przystają do obserwowanej rzeczywistości (np. zbyt wygórowane 
lub zaniżone wymagania, brak jasności, niespójność etc). Dlatego przy badaniach efektu 
zwrotnego należy wziąć pod uwagę również ten czynnik. Ważna jest też analiza wyni-
ków wprowadzonych już testów, konsultacje z uczestnikami procesu edukacji na każdym 
etapie wprowadzania reform i dokonywanie zmian na podstawie wniosków płynących 
z podejmowanych czynności.

Efekt zwrotny pozytywny

Trudno sobie wyobrazić, aby zamiarem autorów testów było wywołanie skutków ne-
gatywnych, zatem zwykle przyjmuje się, że efekt zwrotny pozytywny jest zamierzony, 
a efekt zwrotny negatywny – niezamierzony. Należy tu jednak zastrzec, że sam pomysł, 
by wprowadzać zmiany programowe poprzez zmiany w sposobie testowania wydaje się 
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bardzo kontrowersyjny. Jeśli bowiem nawet skuteczność takiego działania jest wysoka, 
to  naszym zdaniem chronologia działań powinna być odwrotna: zmiany w  testowaniu 
powinny wynikać z przemyślanych zmian programowych. Niemniej jednak, jakość efek-
tu zwrotnego nie zawsze jest jednakowa dla wszystkich uczestników procesu. Ten sam 
test może oddziaływać pozytywnie na  jednych i  negatywnie na  drugich. Nie decyduje 
o  tym zresztą sama formuła testu, ale również wiele czynników zewnętrznych nieza-
leżnych od autorów testu, takich np. jak liczebność nauczanych grup, warunki naucza-
nia, cele jednostkowe w społeczności zdającej ten sam test, przygotowanie nauczyciela 
do zawodu, jakość materiałów dydaktycznych i wiele innych. Ważnym czynnikiem jest 
również to, czy autorzy testu i uczestnicy procesu uznają te same osiągnięcia za istotne, 
znaczące dla rozwoju językowego. W sytuacji, w której nowy test jest ofi cjalnie narzę-
dziem zmiany polityki językowej, jego trafność może być rozpatrywana właśnie poprzez 
pryzmat pozytywnego, zamierzonego efektu zwrotnego. Strategię wykorzystywania te-
stów streszczają Lewis Elton i Diana Laurillard, twierdząc, iż jest to najszybszy sposób, 
by zmienić sposób uczenia się. Według D. Wall („Test Impact”) musi upłynąć kilka lat, 
by ocenić zamierzony, pozytywny efekt zwrotny nowego testu.

Wydaje się, że pozytywny efekt zwrotny łatwiej jest osiągnąć, jeśli uczestnicy procesu 
są pozytywnie nastawieni do zmian i chcą osiągnąć zamierzone cele. Pozytywne oddzia-
ływanie testu na uczestników procesu jest jednak sprawą względną. Według Stephena 
P. Heynemana na przykład wielu zwolenników oceniania poprzez testy uważa za zaletę 
umiejętność poddania się „tresurze”. Innym argumentem jest ten podawany przez Iana 
Pearsona, że rozwiązywanie testów próbnych może stać się korzystną dla uczących się 
aktywnością lekcyjną. I.  Pearson dostrzega jednak drugą stronę zagadnienia, pisząc, 
że zasada ta działa również w przeciwną stronę, gdyż interesujące aktywności lekcyjne 
mogą być stosowane w testowaniu. A. Davies („Follow my leader”) wskazywał na pozy-
tywną rolę testu pojmowanego jako prekursora zmian, który może w rezultacie doprowa-
dzić do twórczych zmian programowych.

Badając pozytywny, zamierzony efekt testowania na proces nauczania/uczenia się 
nie można jednak abstrahować od założeń programowych – zwłaszcza, jeśli test stał się 
ich katalizatorem. Jedynie porównując założenia programowe z efektem zwrotnym te-
stu, można sprawdzić, czy test spełnił zamierzone zadanie.

Jak wspominano wcześniej, aby wywołać dobroczynny, pozytywny efekt testu, za-
równo nauczyciele, jak i  uczniowie muszą rozumieć dokładnie jego cel (Hughes „Te-
sting”). Muszą również uznawać jego wyniki za  wiarygodne i  sprawiedliwe (Shoha-
my „Beyond Profi ciency Testing”). Pozytywny wpływ efektu zwrotnego zaznacza się 
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 wówczas, gdy test sprawdza treści zawarte w  programie (Bailey). Tylko wtedy można 
podchodzić poważnie zarówno do wyników pozytywnych egzaminu, jak i ewentualnych 
niepowodzeń uczniów. Istotne jest także, by test znajdował oparcie w solidnych podwali-
nach teoretycznych nowoczesnego nauczania i jasno sformułowanych celach nauczania.

Równie istotnym zagadnieniem jest autentyczność zadań. Wówczas przygotowujący 
się do testu ćwiczą działania językowe, jakie przydadzą im się w życiu. Wspomina o tym 
zarówno Majorie Wesche, jak i  G.  Buck. „Naturalność, autentyczność, atrakcyjność 
i  duże prawdopodobieństwo napotkania tego rodzaju sytuacji w  życiu to  podstawowe 
cechy dobrze prowadzonej kontroli i oceny” – pisze H. Komorowska (30). Dodaje dalej, 
że skoro uczniowie zawsze uczą się „pod test”, warto sprawdzać to, co naprawdę istotne, 
zatem „praktyczność testu to także autentyczność komunikacyjna zadań”(ibid.). A. Hu-
ghes („Testing”) doradza stosowanie testowania bezpośredniego i testowania umiejętno-
ści, jakie chce się promować.

Według Petera Doye’a optymalnym rozwiązaniem byłoby przystawanie zadań testo-
wych do sytuacji występujących w prawdziwym życiu. Nie jest to jednak zapewne możliwe 
do osiągnięcia, ponieważ często nawet najbardziej starannie przygotowanym zadaniom 
testowym towarzyszy brak naturalności. Dlatego test nie może stanowić w pełni udanej 
i wiernej reprodukcji sytuacji występujących w życiu. Można jednak dążyć do zbliżenia 
zadań egzaminacyjnych do sytuacji występujących w życiu, w nadziei na to, że wyuczone 
zachowania zostaną przywołane w najbardziej stosownym momencie. Już w 1980 roku 
Brendan J. Carroll (11) wspominał o tym, że zadania testowe powinny mieć cechy natu-
ralnej komunikacji dnia codziennego w przeciwieństwie do sztucznych sytuacji bodźca 
i reakcji. B. Carroll podkreślał konieczność takiej konstrukcji zadań, by wymagały one 
działań interaktywnych. Według B. Carrolla kontekst wymiany myśli powinien być jak 
najbardziej realistyczny, wyzuty z uproszczeń, szkolnych zwrotów. Przeciwnie, taki eg-
zaminacyjny dyskurs nie powinien się różnić od  codziennych rozmów ze  wszystkimi 
ich cechami naturalnymi, takimi na przykład jak odgłosy w tle. K. Morrow jest zdania, 
że z tej perspektywy równie ważna jest autentyczność materiałów egzaminacyjnych, jak 
i oczekiwanych wypowiedzi (Doye).

Pogląd K.  Morrowa podziela S.  Messick („Validity and washback”), który uważa, 
że  zadania testowe powinny mieć charakter autentycznych działań językowych, jakie 
można napotkać w życiu codziennym.

Są  powody, by  sądzić, że  kolejnym czynnikiem promującym dobroczynny efekt 
zwrotny testu jest dążenie do jak największej autonomii uczących się. Umiejętność sa-
mooceny  – jak podsumowuje Tibor von Elek (60)  – sprawia, że  uczący się przyjmują 
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większą odpowiedzialność za  ocenę swoich umiejętności i  postępów, potrafi ą określić 
swoje słabe strony, biegłość językową w danym momencie i zdać sobie sprawę z różnicy, 
jaka dzieli tę biegłość od zamierzonej. Dzięki autonomii uczący się zyskują większą mo-
tywację do osiągnięcia celu i dlatego należy ich bardziej zaangażować w proces oceniania 
(Alderson).

Według S. Messicka, aby uzyskać optymalny efekt zwrotny, różnica pomiędzy ak-
tywnościami typowymi dla codziennej nauki języka i tymi, których wymaga przygoto-
wanie do testu, powinna być jak najmniejsza („Validity and washback” 241–242). Pod-
kreśla on jednak, że zjawisko efektu zwrotnego jest zbyt skomplikowane, by można było 
jego analizę ograniczać do tak prostych zależności, jak sugerował to cytowany wcześniej 
J. Heaton. W odbiorze społecznym bowiem nawet słaby test może być odbierany pozy-
tywnie, dobry – negatywnie. Dlatego Ch. Alderson i D. Wall utrzymywali, że zjawisko 
efektu zwrotnego nie musi być związane z trafnością testu. Takiego poglądu nie podziela 
Robert Linn (16), który jest zdania, że aby właściwie ocenić trafność testu, należy doko-
nać ewaluacji efektu zwrotnego, jaki ów test wywiera na proces nauczania i uczenia się.

Jednym z warunków koniecznych do uzyskania pozytywnego efektu zwrotnego te-
stowania jest zapewnienie zdającym dostępu do szczegółowych sprawozdań z wyników 
testów, obszerniejszych niż te, które stosuje się zwykle po przeprowadzeniu egzaminów 
(Bailey). Standardowa informacja zwrotna wyrażona poprzez ocenę lub procenty nie 
wystarcza, ponieważ nie przynosi szczegółowej informacji na  temat kompetencji języ-
kowych zdających w obrębie poszczególnych sprawności. Dlatego informacja zwrotna 
powinna zawierać dokładny opis osiągnięć uczących się, zwłaszcza że najczęściej kom-
petencje językowe zdających różnią się mocno w  ramach poszczególnych sprawności, 
i przedstawienie wyniku w formie ogólnej, niezależnie od tego, czy jest to ocena trady-
cyjna, czy procentowa, nie wystarczy do wyciągnięcia odpowiednich wniosków na temat 
dalszego procesu uczenia się i nauczania. Pozytywny efekt zwrotny długotrwały wymaga 
zatem stosownej formuły opisu wyników.

Według D. Wall („The impact of high-stakes examinations”) łatwiej jest osiągnąć 
pozytywny efekt zwrotny testu, jeśli cele i  treści testowane na egzaminie odpowiadają 
celom i treściom podstawy programowej. Należy tu jednak zastrzec, że powyższe stwier-
dzenie jest prawdziwe jedynie wówczas, gdy owa podstawa programowa jest przemyśla-
na i stawia właściwe cele edukacyjne.

D. Wall uważa, że pozytywny efekt zwrotny może objąć trzy aspekty nauczania: jego 
treści, metody i sposób oceniania. Jeśli chodzi o efekt zwrotny na treści nauczania, to na-
uczyciele zwracaliby w tym przypadku uwagę na wszystkie części podręcznika, ponieważ 
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zdawaliby sobie sprawę, że egzamin może zawierać najróżniejsze typy zadań. To samo 
odnosiłoby się do nauczanych sprawności, które miałyby ten sam ciężar wagowy w pod-
ręczniku, co na egzaminie. Pozytywnym efektem zwrotnym w zakresie metod nauczania 
byłoby wykorzystywanie metod wynikających z założeń programowych, odzwierciedlo-
nych jednocześnie w podręczniku i opisanych w książce nauczyciela. W zakresie ocenia-
nia pozytywnym efektem zwrotnym byłyby nauczycielskie testy cząstkowe sprawdzające 
opanowanie materiału zawartego w  podręcznikach, gdyż na  tej właśnie zasadzie kon-
struowano egzaminy. Takie podejście do zagadnienia zakłada interakcję między testem 
i uczestnikami procesu nauczania.

Interakcje między wszystkimi uczestnikami procesu edukacji są  kluczem do  tego, 
by  egzaminy stanowiły element konstruktywny procesu nauczania, a  nie  – jak to  się 
czasem dzieje  – czynnik destrukcyjny. Takie interakcje powinny zachodzić na  kilku 
poziomach. Poziom pierwszy to  relacja pomiędzy władzami edukacyjnymi odpowie-
dzialnymi za wprowadzenie testu a nauczającymi. Gdyby nauczający odgrywali czynną 
rolę w tworzeniu testów, wręcz je współtworzyli, mogłoby to zniwelować szkodliwy po-
dział na „my” – szkoła (nauczyciele oraz uczniowie) i „oni” (autorzy testów oraz wła-
dze edukacyjne). W tej sytuacji nauczający nie musieliby stosować się do narzuconych 
formatów, lecz odgrywaliby twórczą rolę w kształtowaniu procesu edukacji. Co więcej, 
udział nauczycieli w tworzeniu zadań egzaminacyjnych gwarantowałby, że stanowią one 
rzeczywiste odbicie narzucanych treści, a nie odwrotnie, jak to się dzieje w przypadku, 
gdy formuła testu ogranicza treści programowe. Zadania egzaminacyjne byłyby wów-
czas bardziej różnorodne, co zniwelowałoby przynajmniej w pewnym stopniu problem 
nauczania „pod test”. Współtworzenie testów mogłoby również sprawić, że nauczyciele 
czuliby się bardziej odpowiedzialni za proces nauczania.

Niezmiernie ważne są również konsultacje społeczne, wsłuchanie się w głos wszyst-
kich uczestników procesu edukacji poprzez nieustanną ewaluację wprowadzanych eg-
zaminów i  ich modyfi kacje. Opinia egzaminowanych pozwala na  spojrzenie na  wpro-
wadzany egzamin z  innej perspektywy. Niejednokrotnie dzięki takim opiniom można 
by odkryć niezamierzone efekty wprowadzanych testów, opinie uczących się pozwalała-
by również zrozumieć, jakie są ich nadzieje związane z nauką oraz oczekiwania w stosun-
ku do otrzymywanej informacji zwrotnej.

Kolejną ważną interakcją w przypadku egzaminów zastępujących egzaminy wstęp-
ne na  wyższe uczelnie jest relacja pomiędzy ich twórcami i  reprezentantami uczelni 
wyższych, którzy mogliby formułować swoje oczekiwania w stosunku do kandydatów, 
wpływając pozytywnie na treści testowane przez egzamin. Cenny byłby również kontakt 
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pomiędzy nauczającymi i  uczniami a  twórcami podręczników, ponieważ pozwoliłoby 
to na poprawienie jakości materiałów dydaktycznych. Wymaga to jednak wzmożonego 
wysiłku koordynatorów procesu edukacyjnego oraz powołanie zespołów roboczych od-
powiedzialnych za jego jakość.

Efekt zwrotny negatywny

Badaczy interesuje jednak w równym stopniu, a czasem nawet bardziej, negatywny efekt 
zwrotny testu na proces nauczania/uczenia się, który zawsze stanowi potencjalny pro-
blem. Jeszcze w  czasach, gdy nie istniało nawet pojęcie efektu zwrotnego, choć samo 
zjawisko występowało zawsze, autorzy testów i dydaktycy wiedzieli, że test wywiera duży 
wpływ zarówno na uczniów, jak i nauczycieli, którzy pod jego wpływem zmieniają często 
strategie, cele, techniki i całą fi lozofi ę NUJ2.

Już w latach pięćdziesiątych stwierdzono (Vernon), że nauczyciele przygotowujący 
uczniów do  ważnych egzaminów pomijają często pewne treści programowe, które nie 
są istotne w tym konkretnym teście. Strategie testowania stawały się zatem strategiami 
nauczania (Davies „Oral English”). Stephen Wiseman krytykował zajęcia poświęcone 
całkowicie przygotowaniu do testu, ponieważ uznawał, że uczą one bardziej strategii eg-
zaminacyjnych niż języka.

Jak zauważyli Ch. Alderson i D. Wall, niewłaściwie skonstruowany test musi przy-
nieść negatywny efekt zwrotny, nawet jeśli proces nauczania nie budzi zastrzeżeń. 
Taka sytuacja wynika z faktu, że nauczyciele uczą „pod test”, do testu przygotowują się 
uczniowie, a zatem zadania testowe będą wyznaczać zarówno strategie nauczania, jak 
i uczenia się.

K. Bailey jest zdania, że przygotowujący się do testu ćwiczą zwykle zadania podobne 
w  formie do zadań testowych, czytają dużo w  języku docelowym, uczą się słownictwa 
i reguł gramatycznych, uczestniczą w interakcjach w języku docelowym (np. prowadzą 
konwersacje w tym języku, słuchają audycji radiowych w języku, którego się uczą, oglą-
dają obcojęzyczne programy telewizyjne, stosują strategie, jakich wymagają od  nich 
zadania testowe, zapisują się na  kursy językowe przygotowujące do  egzaminu, proszą 
o wsparcie i komentarze na temat podejmowanych przez nich działań językowych, zapi-
sują się na zajęcia uzupełniające standardowy proces nauczania lub wręcz się ich doma-
gają, a równocześnie – co wydaje się wręcz absurdalne – opuszczają zajęcia, by w domu 
przygotowywać się do testu.
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Należy zauważyć, że  efekt zwrotny negatywny jest pojęciem w  pewnym stopniu 
względnym (coś, co szkodzi jednym, może pomóc innym), choćby niepokój, jaki odczu-
wają zdający przed testem, może być przez jednych odbierany jako czynnik mobilizujący, 
pozytywny, i jako bardzo negatywny przez innych.

Stan emocjonalny uczącego może zarówno hamować rozwój jego kompetencji ję-
zykowych, jak je wspierać. Mowa tu o negatywnym efekcie zwrotnym, jaki test wywiera 
na ucznia. Nauczyciele odpowiedzialni za wynik testów mają natomiast wpływ na pro-
mowanie takich zachowań uczniowskich, jakie uważają za właściwe w procesie przygo-
towań, toteż można założyć, że w jakimś stopniu je inspirują.

Co więcej, jak zauważa Qi Luxia, trudno jednoznacznie stwierdzić, czy efekt zwrotny 
danego testu jest negatywny bez odniesienia tego testu do programu nauczania. Dopiero 
po dokonaniu dokładnej charakterystyki założeń programowych można tego typu wnio-
ski wyciągać. Jednoznaczne wnioski wysnuć będzie jednak jeszcze trudniej, jeśli sam 
program budzi wątpliwości. Zatem jeżeli test jest narzędziem kontroli programu przed 
wprowadzeniem nowego testu, należy dokładnie określić zakładane zmiany, jakie mają 
w programie nastąpić, ponieważ bez tego punktu odniesienia taka ocena nie jest możli-
wa. Wówczas można jedynie analizować zjawiska, jakie zachodzą w procesie edukacyj-
nym po wprowadzeniu danego testu, pamiętając przy tym, że nie wszystko, co dzieje się 
w klasie, wynika z procedur egzaminacyjnych. Część zjawisk zarówno negatywnych, jak 
i pozytywnych może być następstwem innych okoliczności.

Generalnie można zatem założyć, że źle skonstruowany test nie może przynieść po-
zytywnego efektu zwrotnego. Nie znaczy to  jednak, że  jego gwarantem jest test skon-
struowany poprawnie.

E. Shohamy („Beyond Profi ciency Testing”) defi niuje okoliczności, które mogą do-
prowadzić do negatywnego efektu zwrotnego. Podkreśla, że niekorzystne jest ciągłe sku-
pianie uwagi na biegłości językowej uczniów zamiast na działaniach, które tę biegłość 
kształtują. Równie niebezpieczna jest sytuacja, kiedy testy tworzone są w sposób autory-
tarny bez udziału tych, którzy są odpowiedzialni za wprowadzanie zmian, tj. nauczycieli. 
Testy nie mogą wpłynąć pozytywnie na proces nauczania, jeśli ich wyniki nie są podda-
wane szczegółowej analizie, która z kolei może być przyczyną wprowadzania kolejnych 
zmian.

D.  Wall („Test Impact”), która określiła warunki sprzyjające wystąpieniu pozy-
tywnego efektu zwrotnego, zdefi niowała również sytuację, w której efekt zwrotny testu 
mógłby być negatywny. Jej zdaniem działoby się tak, gdyby realizowany podręcznik i eg-
zamin miały inne cele, ponieważ nauczyciele wykazywaliby wówczas tendencję, by uczyć 
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„pod egzamin”. W  zakresie treści nauczania nie przywiązywaliby wagi do  wszystkich 
części podręcznika, ponieważ zdawaliby sobie sprawę, że pewne umiejętności nie są oce-
niane na  egzaminie i  dlatego lepiej koncentrować się na  tych, które podlegają ocenie. 
A jeśliby nawet nauczyciele danych sprawności nauczali, mogliby celowo pomijać aktyw-
ności nieobecne na teście, gdyż szkoda by im było na nie czasu.

Kolejnym negatywnym efektem zwrotnym byłaby tu  rezygnacja z  podręcznika 
na rzecz materiałów powielających treści oceniane na egzaminie, takich jak egzaminy 
próbne lub inne materiały prezentujące przykłady zadań egzaminacyjnych.

Należy jednak zauważyć, że D. Wall zakłada sytuację, w której podręcznik jako taki 
nie jest docelowo pisany pod kątem egzaminu. Zdarza się jednak, że materiały dydak-
tyczne, jakie powstają po  wprowadzeniu nowego egzaminu, są  konstruowane w  taki 
sposób, by ilustrowały jak najdokładniej zadania egzaminacyjne. Co gorsza, jak wynika 
ze wspomnianych wcześniej badań właśnie tak zaplanowane podręczniki cieszą się uzna-
niem wśród uczniów i nauczycieli.

Negatywny efekt zwrotny testu w  zakresie metody nauczania występuje według 
D. Wall w sytuacji, w której nauczyciele są skłonni stosować tylko takie metody naucza-
nia, które uznają za bardziej pomocne czy wręcz wydajne w procesie przygotowywania 
do konkretnego egzaminu. Niektórzy byliby nawet gotowi poświęcić skuteczne metody 
stosowane wcześniej, gdyby się okazało, że w danym przypadku nie przyniosą efektów.

W zakresie kryteriów oceniania nauczyciele konstruowaliby testy cząstkowe stano-
wiące odbicie raczej poprzednich egzaminów niż treści podręcznika. Zadania testowe 
stanowiłyby w zasadzie modyfi kację zadań testowych z poprzednich egzaminów lub by-
łyby to wykorzystane wcześniej zadania. Kryteria oceny byłyby również takie same jak 
te, które zostały przyjęte przez twórców egzaminu.

Należy stwierdzić, że negatywny efekt zwrotny egzaminów występuje zawsze, waż-
ny jest jednak w jego ocenie bilans zysków i strat. William J. Popham (679–682) twier-
dzi, że jedynym dowodem na pozytywny wpływ egzaminów na system edukacji jest pro-
centowy wzrost liczby uczniów, którym udało się opanować umiejętności podstawowe. 
Jeśli ma rację, to nie brak powodów do pesymizmu, tym bardziej, że nie dowiedziono, 
by nawet prawidłowe testowanie przyczyniało się do rozwoju umiejętności bardziej zło-
żonych i poznawczych. Taki stan rzeczy musi bowiem budzić obawy o to, że w sforma-
lizowanym gąszczu nie do końca jasnych standardów i nie do końca sprecyzowanych 
kryteriów zginą indywidualiści, których cechuje oryginalność myślenia i  pokusa po-
szukiwania niecodziennych rozwiązań. Fakt, iż większy procent uczniów może dzięki 
trafnym testom opanować umiejętności podstawowe, stanowi tylko pewne pocieszenie, 
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z całą pewnością nie rekompensatę, ponieważ to wybitne i twórcze jednostki gwaran-
tują rozwój nauki, gospodarki oraz innych dziedzin życia. Zwiększona produkcja „wy-
konawców” nie przysporzy twórców. Dlatego należy dołożyć wszelkich starań, by tak 
modna standaryzacja nie zabijała indywidualności, co zdarza się niestety zbyt często, 
również w polskiej szkole.

Podsumowanie

Efekt zwrotny egzaminu rzadko bywa jednoznacznie negatywny lub jednoznacznie 
pozytywny – jest wszak zależny od badanego uczestnika i elementu procesu edukacji. 
Niezwykle ważny jest bilans efektu zwrotnego egzaminu oraz analiza zjawiska w odnie-
sieniu do poszczególnych uczestników procesu uczenia się i nauczania, samego proce-
su i jego produktów, czyli materiałów nauczania i programów, a także modyfi kowanych 
wersji testów i elementu procesu edukacji.

Egzamin może wywierać inny efekt zwrotny na  uczniów niż na  nauczycieli, przy 
czym jego oddziaływanie nie musi być jednorodne w  całej grupie badanych. Wydaje 
się bowiem, że  w  przypadku efektu zwrotnego egzaminu na  ucznia wiele zależy m.in. 
od takich czynników, jak kompetencje językowe ucznia (można przyjąć, że jakikolwiek 
obowiązkowy egzamin zmusza go  do  pracy), jego stosunek do  obowiązków szkolnych 
(czy uczy się wyłącznie pod presją egzaminu), plany na przyszłość (jaką rolę odgrywa 
dany egzamin z perspektywy jego planów edukacyjnych i zawodowych). Efekt zwrotny 
egzaminu na ucznia może być silny, słaby, krótkotrwały lub długotrwały, uświadomio-
ny bądź nieuświadomiony. Jego charakter wymaga zawsze szczegółowych badań. Nale-
ży też pamiętać o czynnikach zewnętrznych, takich jak typ szkoły, do której uczęszcza 
uczeń, miejsce zamieszkania czy jego sytuacja fi nansowa, które mogą wpłynąć na dostęp 
do  materiałów dydaktycznych i  dodatkowych form kształcenia, co  z  kolei determinuje 
proces uczenia się.

W przypadku efektu zwrotnego egzaminów na nauczycieli sprawa przedstawia się 
podobnie  – efekt zwrotny na  nauczycieli może mieć różnoraki charakter w  zależności 
od czynników takich jak doświadczenie zawodowe, przyjmowane koncepcje nauczania, 
styl dydaktyczny, warunki nauczania oraz wiele innych zmiennych. Ten sam egzamin 
przyjmowany bywa entuzjastycznie przez jednych i  odrzucany przez drugich, choćby 
ze  względu na  różne oczekiwania wobec testu stanowiącego zawsze odzwierciedlenie 
pewnej koncepcji nauczania, którą niekoniecznie muszą podzielać. Należy również pa-
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miętać, że wyniki testów, jakie osiągają ich uczniowie, mogą wpływać na ich karierę za-
wodową nauczycieli, co z kolei determinuje często ich stosunek do samego egzaminu.

Ważnym elementem jest efekt zwrotny testu na  materiały, programy nauczania 
i same testy, które zwykle podlegają ewolucji. Testy wpływają bowiem w sposób zasadni-
czy na konstrukcję materiałów nauczania i programów, co zwykle skutkuje nauczaniem 
„pod test” wpływającym niejednokrotnie na negatywną lub pozytywną ocenę samego 
egzaminu. Widać zatem, iż w przypadku efektu zwrotnego niezwykle interesujące są wła-
śnie wpływy wzajemne egzaminów i szeroko pojętego procesu edukacji (z uwzględnie-
niem jego uczestników, procesów i produktów).

Podsumowując, należy podkreślić, że  efekt zwrotny jest zależny od  typu testu, 
a zwłaszcza jego znaczenia dla kariery edukacyjnej ucznia i sposobu organizacji egzami-
nu. Inny jest bowiem efekt zwrotny sprawdzianów o charakterze wewnętrznym (np. zwy-
kłej klasówki czy sprawdzianu) niż egzaminu mającego znaczący wpływ na losy ucznia. 
Takie znaczące egzaminy mogą mieć zarówno charakter wewnętrzny, jak i zewnętrzny. 
Naszym zdaniem sposób organizacji tych egzaminów stanowi jednak osobny element 
decydujący o charakterze efektu zwrotnego i jego sile, co jednak stanowi już przedmiot 
odrębnych rozważań.
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Analiza parametryczna tekstu a translacja 
maszynowa – wybrane zagadnienia

Łukasz Karpiński
Uniwersytet Warszawski

Abstract
This article focuses on selected aspects of parametric description of text in the context 
of machine translation enhancement. The initial part attempts to examine conventional 
communication chain “sender-message-recipient” accepting that machine transla-
tor can serve as the (indirect) recipient. In order to  assure maximum accuracy of the 
sender’s intentions determined by algorithm programme, the present author suggests 
a preliminary analysis of a given text and – on the basis of the resulting numerical value 
the programme – attempts to embark on translation process. A crucial part of this trans-
lation method is a comprehensive lexicographic database, including appropriate micro-
structure parameters, linguistically verifi ed according to a textual corpus. 

Keywords: communication, machine translator, text parametrisation, database, text as-
sessment markers 

Abstrakt
Artykuł poświęcony jest wybranym zagadnieniom parametrycznego opisania tekstów 
w  kontekście usprawnienia translacji maszynowej. Na  początku omówiono klasyczny 
układ komunikacyjny „nadawca-komunikat-odbiorca” z  założeniem, iż  odbiorcą (po-
średnim) może być translator maszynowy. Aby algorytm programu jak najdokładniej 
określił właściwe intencje nadawcy autor proponuje wykonywanie wstępnej analizy 

LAJILS 2.indb   103LAJILS 2.indb   103 2012-10-26   20:39:032012-10-26   20:39:03



 danego tekstu i na podstawie otrzymanych wartości liczbowych program przystępował 
do realizacji tłumaczenia. Niezbędnym elementem takiego procesu translacji jest rów-
nież właściwie opracowana baza danych leksykografi cznych, zawierająca odpowiednie 
parametry mikrostruktury oraz lingwistycznie zweryfi kowana na  podstawie korpusu 
tekstowego.

Słowa klucze: komunikacja, translator maszynowy, parametryzacja tekstu, baza da-
nych, wskaźniki wartościowania tekstu

W tradycyjnym podejściu produkt językowy sam w sobie nie jest traktowany jako prak-
tyczna wiedza ludzka, a jedynie sposób jej przekazania. Umieszczając w kodzie komu-
nikacyjnym myśl, którą chce się wyrazić, tworzy się zjawisko, składające się ze strony 
znaczeniowej i strony formalnej. Odbiorca powstałego komunikatu określa rodzaj (typ) 
kodu, w którym on występuje, a następnie rozpoczyna analizę jego strony znaczeniowej, 
porównując i przetwarzając wejściowe dane z posiadanymi abstrakcyjnymi konceptami 
i cechami dystynktywnymi. Koncept jest przy tym rozumiany jako abstrakcyjna jednost-
ka myślenia, składająca się z czynników określających jego pełne wyobrażenie i znaczenie 
zależnie od wewnętrznych asocjacji mentalnych człowieka, a cecha dystynktywna – jako 
abstrakcyjny pojedynczy element myślowy, składający się na  jedno charakterystyczne 
wyobrażenie, mogący posiadać funkcję znaczenia, emocji, rozumienia, sposobu prze-
twarzania oraz łączenia z innymi wyobrażeniami, czyli cząstka składowa konceptu.

W  procesie komunikacji wg klasycznego modelu występują: nadawca, informacja 
zawarta w  danym kodzie i  odbiorca, a  całe zdarzenie zachodzi w  szerszej, otaczającej 
je rzeczywistości. G.Miller defi niuje komunikowanie jako transmisję informacji z jedne-
go miejsca do drugiego i wyróżnia przy tym pięć klas (cyt. za Nęcki 20): 
1. źródło – osoba, która wytwarza przekaz;
2. emisor  – biologiczny system lub sztuczne urządzenie, które przetwarza informację 

w jakąś formę energii możliwą do przesłania – informacji „czystej” przesłać nie można;
3. kanał – środek, dzięki któremu pokonuje się dystans czasowy i przestrzenny między 

nadawcą i odbiorcą;
4. receptor – system zmieniający sygnały emitowane w formie pewnej energii na po-

wrót w informację;
5. cel – odbiorca lub grupa odbiorców, do których przekaz ten był wysłany.

Łukasz Karpiński104

LAJILS 2.indb   104LAJILS 2.indb   104 2012-10-26   20:39:032012-10-26   20:39:03



Powyższy układ komunikacyjny stanowi swego rodzaju dydaktyczną podstawę dla 
rozwijania i  formułowania doskonalszych teorii komunikacyjnych, uwzględniających 
wpływ czynników ekstrajęzykowych, badanych przez matematykę, logikę, psychologię, 
medycynę, fi zykę, itd. Przykładowo, w trakcie wydarzenia komunikacji językowej (WKJ) 
mogą występować znaki przekazywane poprzez wyraz twarzy, gestykulację, ułożenie 
ciała (kod kinezyczny), sygnały wpisane w  zachowania kształtujące przestrzeń i  odle-
głość między mówiącym i słuchaczem (kod proksemiczny) i sygnały przekazywane przy 
pomocy wielkości liter i interpunkcji (kod grafi czny). Kody te układają się w specyfi czne 
systemy znakowe, rejestrowane w pamięci obok środków stricte językowych (Mikołaj-
czuk 32–33).

Łącząc przedstawione założenia komunikacyjne z szerokimi możliwościami infor-
matyki, szczególnie w zakresie emisji i recepcji, otrzymać można wielopłaszczyznowe 
WKJ, w którym mogą uczestniczyć nie tylko organizmy zbudowane w oparciu o związ-
ki węgla (człowiek), ale również twory techniczne oparte o układy krzemowe (kompu-
ter). Obydwa typy uczestników wykazują duże analogie w procesach działania. Pamięć 
ludzka stanowi obecnie niedościgniony wzór kojarzenia, obciążony przez to pewną za-
wodnością. Technika informatyczna tworzy z kolei coraz pojemniejsze rodzaje sztucz-
nej pamięci. Obecnie maszyny przy pomocy odpowiedniego oprogramowania są w sta-
nie przetworzyć światło i dźwięk na odpowiedni rodzaj kodu (cyfrowego), przy pomocy 
którego zapisywane są informacje. Dalszym etapem jest stworzenie oprogramowania, 
przy użyciu którego maszyna będzie mogła dokonywać nowych wpisów do komórek 
pamięci poświęconym zakodowanym pojęciom. Postęp, jaki następuje w tej dziedzi-
nie jest tak szybki, iż to, co do niedawna było fantastyką naukową jest obecnie rzeczą 
powszednią. 

Jeden z  aspektów komunikacji poświęcony jest udoskonalaniu translatorów ma-
szynowych, a  więc odpowiednich algorytmów, które w  oparciu o  posiadane dane in-
formacyjne mają za zadanie przetworzyć otrzymaną informację w kodzie J1 na kod J2, 
uwzględniając jak najwięcej czynników gramatycznych, leksykalnych, stylistycznych, 
znaczeniowych i in.

Najważniejszym elementem WKJ jest proces rozumienia (w  przypadku istot ży-
wych), który został określony jako konfrontowanie pozyskanych danych z tymi posiada-
nymi w zasobach pamięci. Ten element stanowi obecnie główny problem informatyczny, 
gdyż wymaga stworzenia samowystarczalnego oprogramowania, które pozwoli maszy-
nie na wytwarzanie i komunikowanie odpowiednich danych. Modelową wymianę infor-
macji można w powyższym kontekście przedstawiać następująco:
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Rys. 1. Model uniwersalny WKJ
Inteligencja A zawiera źródło i emisor poprzez okreśłony kanał, 

Inteligencja B – to docelowy odbiorca i receptor nastawiony na określony kanał
(schemat własny)

W tym kontekście słownik przyszłości, oparty na elektronicznej bazie danych przekształ-
ci się wręcz w informatyczny neurotezaurus, na bazie którego sztuczna inteligencja bę-
dzie w  stanie dokonywać logicznej komunikacji. Perspektywy rozwoju leksykografi i 
zmierzają w związku z tym w kierunku opracowywania złożonych baz danych, zawierają-
cych w sobie uporządkowane obszerne dane na temat każdego pojęcia (tj. swego rodzaju 
odpowiednik dużej liczby parametrów mikrostruktury słownika), dodatkowo odwołują-
ce się do szerokiego zaplecza korpusów tekstowych oraz sieci Internet. 

Zgodnie z tym, co przedstawiono wyżej postęp idzie w kierunku integracji w jednym 
produkcie wszystkich poziomów języka – od formy grafi cznej poprzez głosową aż do po-
ziomu formalnej reprezentacji wiedzy. Koszt tak gwałtownego postępu jest jednak bar-
dzo wysoki, co powoduje, że elektroniczne korpusy i leksykony dobrej jakości stworzono 
jedynie dla największych języków świata (Pawłowski 83). Tworzone we wspomniany spo-
sób lingwistyczne modele językowe są podstawą przekładu maszynowego. Uogólniając, 
można stwierdzić, iż efektywność działania tych modeli jest bezpośrednio uzależniona 
od  zdefi niowania odpowiednio dużej liczby tzw.  wskaźników wartościowania tekstu. 
Przypisanie tym parametrom właściwych, opartych na  podstawach znaczeniowych 
analizowanych wyrażeń wartości liczbowych będzie istotnym etapem, zbliżającym języ-
koznawców i informatyków do skonstruowania doskonałego translatora maszynowego. 
Przykładowo wyodrębnienie i odpowiednie wartościowanie takich relacji jak np. stary – 
nowy, osłabienie – nasilenie, rozpoczęcie – zakończenie, warunek – efekt, apatia – ekspresja 
i in. pozwoli sztucznej inteligencji dokładniej określić przy użyciu odpowiedniego algo-
rytmu najbliższy odpowiednik znaczeniowy w innym języku. 
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Do zilustrowania proponowanej parametryzacji tekstu posłużą podstawowe cechy 
doboru ekwiwalentów jak:
• indeks czasowy, określający dla jakiego okresu w rozwoju języka dany ekwiwalent 

był charakterystyczny lub jakie są prognozowane tendencje językowe (inaczej można 
go opisać jako relację na linii archaizm – futuryzm);

• indeks emocjonalny, rozumiany jako wskaźnik nacechowania wypowiedzi znacze-
niem pozytywnym lub negatywnym w stosunku do określanego pojęcia;

• indeks stylistyczny, określający sposób kształtowania tekstu w zależności od sytuacji 
komunikacyjnej, w jakiej ma być użyty, celu oraz funkcji tekstu.
Model pojęcia, posiadającego swoiste pole znaczeniowe, opisywane ww. indeksami 

przedstawiono na  poniższym rysunku. Centralny punkt pola, zobrazowany na  poniż-
szym modelu jako szary sześcian, stanowi pojęcie względnie neutralne pod względem 
stylistycznym, emocjonalnym, a także jest aktualnie używane we współczesnym języku 
ogólnym. Odnosząc się do metaforycznego wyobrażenia, jest to pudełko, w którym znaj-
duje się jedno określenie, którego omawiane indeksy mają neutralną (zerową) wartość. 
Każdy inny sześcian zawiera w sobie kolejne określenie, którego przynajmniej jeden z in-
deksów ma wartość zmodyfi kowaną.

Rys. 2. Model pola znaczeniowego.

Rolą tłumacza jest rozpoznanie w  tekście oryginału właściwego szerokiego kontek-
stu i  bieżącej bliskiej konsytuacji oraz zastosowanie w  tekście przekładu odpowiednio 
 nacechowanego ekwiwalentu. Przykładowo, dane pole znaczeniowe pojęcia kobieta może 
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zawierać m.in. określenia: niewiasta, białogłowa, połowica, dziewczę, babsko, dziewucha, 
wiedźma, baba, kobita, słaba płeć, dama, pani, płeć nadobna, dziewczyna, facetka, babka, 
laska, sztuka itd., a jego odpowiednik w języku angielskim – woman np.: matron, missus, 
damsel, mistress, miss, hag, bimbo, witch, softer sex, fi ner sex, dame, madame, lady, ol`lady, 
comely lady, girl, madmoiselle, butch, hottie, chick, babe itd. O ile tłumacz w procesie kształ-
cenia, na podstawie własnej wiedzy językowej czy wreszcie praktyki zawodowej jest w sta-
nie, przy użyciu odpowiedniej strategii translatorskiej podać najbliższy znaczeniowo i naj-
lepszy kontekstowo ekwiwalent, o  tyle algorytm programowy translatora maszynowego 
musi mieć podane pewne wyjściowe wartości liczbowe (parametry), wg których przypisze 
do podanego wyrażenia odpowiedni ekwiwalent. Innymi słowy, posiadane przez program 
parametry skierują algorytm programu do odpowiedniego „pudełka” z ekwiwalentem.

Idąc dalej tym tropem, komercyjne programy tłumaczące radzą sobie względnie do-
brze z szykiem zdania czy rozpoznaniem fl eksji, natomiast automatyczny dobór ekwiwa-
lentu pod względem stylistycznym, czy znaczeniowym pozostawia jeszcze wiele do  ży-
czenia. Wsparciem dla algorytmów maszynowych ma  stać się więc zestaw wskaźników 
wartościowania tekstu. Wprowadzone zakresy wartości tych wskaźników, opracowane za-
wczasu na próbkach tekstów (lub korpusach tekstowych różnych rodzajów tekstów) będą 
stanowiły podstawę wyboru przez program tłumaczący odpowiedniego ekwiwalentu. 

Podsumowując wyniki badań prowadzonych przez autora, na obecnym etapie można 
założyć, iż podstawowy zestaw wskaźników wartościowania tekstu pozwalający w mecha-
niczny sposób przydzielić przez algorytm translatora maszynowego odpowiedni ekwiwa-
lent, może składać się z 24 parametrów (indeksów), podzielonych na 4 grupy tematycz-
ne, obecnie określane jako: a) układ czasoprzestrzenny; b) intensywność oddziaływania; 
c) stan i  jakość i d) wyrażane relacje. Oprócz nich wstępna analiza statystyczna tekstu 
przed zasadniczym procesem translacyjnym może pozwolić np. na wstępne rozpoznanie 
stylistyki tekstu. Poniżej w tabeli 1 przedstawiono zestawienie wartości częstości użycia 
wyrazów z początku list frekwencyjnych zróżnicowanych stylistycznie tekstów1:

Dane te  nie są  jeszcze w  pełni jednoznaczne, choć różnice pomiędzy tekstami 
prasowymi i  językiem literackim a  prawnym językiem specjalistycznym, szczególnie 
w pierwszych częściach list frekwencyjnych są powtarzalne i zauważalne. Język ogólny 
charakteryzuje się jednak częstym użyciem spójników, wykrzykników i  modulantów. 
Uaktywnienie w programie analizującym opcji pomijania na  liście frekwencyjnej spój-

1 Wszystkie analizy frekwencyjne i  statystyczne wykonano autorskim programem „Pan-
text” 2.0. Cytowane dane pochodzą z raportów końcowych generowanych po przeprowadzeniu 
analizy danego tekstu.
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ników i innych niesamodzielnych części mowy daje rezultaty, które można uznać za bar-
dziej miarodajne i różnicujące2:

Tabela 1. 3

rodzaj tekstu
% wyrazów, licząc od początku listy frekwencyjnej:2

10 20 30 40 50
blog znawcy cygar – 47,57% 60,52% 68,80% 75,20% 79,35%
B.Prus „Kamizelka” –
B.Prus „Grzechy dzieciństwa” 

50,48% 63,85% 72,22% 78,84% 82,36%
63,48% 74,75% 81,18% 85,59% 88,99%

artykuł prasowy 1 –
artykuł prasowy 2 –
artykuł prasowy 3 –

48,20% 61,61% 69,96% 76,98% 80,83%
38,67% 50,58% 60,96% 66,52% 72,15%
38,39% 51,06% 58,99% 64,89% 70,79%

artykuł naukowy – medycyna 
referat z językoznawstwa –

54,51% 68,55% 76,52% 82,06% 86,19%
46,84% 60,64% 69,28% 76,92% 80,88%

ustawa o bankowości –
ustawa o telekomunikacji –
ustawa o oświacie –

77,78% 87,47% 92,43% 95,23% 96,95%
72,88% 84,33% 90,09% 93,43% 95,60%
71,14% 83,06% 89,00% 92,68% 95,10%

Tabela 2.

rodzaj tekstu
% wyrazów, licząc od początku listy frekwencyjnej, 

10 20 30 40 50 odrzucono
blog znawcy cygar - 21,67% 30,33% 37,45% 41,07% 44,68% 37,51%
B.Prus „Kamizelka” –
B.Prus „Grzechy dzieciństwa” 

19,85% 28,10% 34,27% 38,07% 41,18% 43,35%
26,46% 35,11% 40,45% 44,64% 47,39% 42,20%

artykuł prasowy 1 –
artykuł prasowy 2 –
artykuł prasowy 3 –

23,85% 32,38% 38,96% 43,33% 46,62% 36,87%
20,26% 30,26% 36,84% 41,89% 46,86% 28,22%
24,66% 34,81% 40,04% 45,26% 50,48% 23,40%

artykuł naukowy – medycyna 
referat z językoznawstwa –

35,17% 45,31% 51,4 % 56,30% 59,35% 29,55%
28,62% 39,88% 46,76% 52,64% 56,08% 26,64%

ustawa o bankowości –
ustawa o telekomunikacji –
ustawa o oświacie –

52,58% 60,56% 64,89% 67,32% 68,84% 28,43%
50,23% 60,02% 65,04% 68,02% 69,39% 25,95%
47,66% 57,45% 62,54% 65,75% 67,93% 27,67%

2 Ubocznym spostrzeżeniem przy prowadzeniu badań statystycznych jest to, iż  opierając 
się na przedstawionych w tabeli 2 wartościach można rozstrzygać, które teksty traktować jako 
specjalistyczne, a które, jako pisane językiem ogólnym, co ma swoje przełożenie na fi nansowe 
rozstrzygnięcia na rynku tłumaczeniowym.

3 W nagłówku tabeli występują progi procentowe (10, 20, 30, 40, 50), które wskazują pro-
centowy udział jednostek wyrazowych w  ogólnej liczbie wszystkich wyrazów w  analizowanym 
tekście (ilościowo). Wartości procentowe wypełniające tabelę to  z  kolei udział tych jednostek 
w całym tekście,
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Wyliczenie przedziałów wartości charakterystycznych w oparciu o analizę większej 
grupy reprezentatywnych tekstów (porównywalnych objętościowo korpusach tekstów) 
stanowi jeden z elementów wskazujący algorytmowi maszynowemu optymalną i pożą-
daną ścieżkę wyboru ekwiwalentu. 

Interpretując wartości podane w  powyższej tabeli, można przyjąć, że  teksty pisa-
ne w  języku ogólnym, utwory literackie (proza) oraz część artykułów prasowych pisa-
ne są w stosunkowo podobnej manierze językowej. Charakteryzuje je stosunkowo duża 
powtarzalność wyrazów (i w związku z tym długa lista frekwencyjna) – pierwsze 10% 
wyrazów na liście frekwencyjnej stanowi ca 20–26% całej użytej leksyki, za to 36–45% 
tych tekstów stanowią wyrazy niesamodzielne. Z kolei teksty, które można uznać za te-
matycznie ukierunkowane (w domyśle specjalistyczne) ukazują pewną regułę jeśli cho-
dzi o pierwsze 10% wyrazów na liście frekwencyjnej, które stanowią 50–55% całej użytej 
leksyki, a tylko 22–28% tych tekstów stanowią wyrazy niesamodzielne.

Ciekawym przykładem do interpretacji jest tekst prasowy nr 3, dla którego wskaźnik 
użycia pierwszych 10% wyrazów na liście frekwencyjnej (tj. 24,66%) plasuje go w grupie 
tekstów języka ogólnego. Jeśli porównać kolejne wartości wskaźników użycia dla 20%-
50% wyrazów z listy frekwencyjnej, to wartości te zbliżają badany tekst do stylistyki tek-
stów specjalistycznych. Wskazuje na to również końcowy procent odrzuconych wyrazów 
niesamodzielnych – 23,40%.4 Wskaźniki te odzwierciedlają faktyczną budowę artykułu, 
który poświęcony jest walucie – polskiemu złotemu przed denominacją, jednak pierwsza 
część artykułu to wspomnienia autora artykułu z czasów liceum, kiedy za złotówki można 
było co najwyżej kupić ocet w sklepie, natomiast wszelki handel rozliczany w dolarach kwitł 
w szkolnym męskim klozecie. Druga część artykułu przedstawia więcej danych faktogra-
fi cznych i jest poświęcona jednemu tematowi – legalnym i nielegalnym formom wymiany 
walut. Ta monotematyczność znajduje swoje odzwierciedlenie w strukturze leksyki i jej 
opisie parametrycznym, co pokazuje możliwości rozpoznania przez algorytm maszyno-
wy zmiany stylu i konwencji w różnych partiach badanego tekstu.

4 Wg raportu programu „Pantext” pełny rozkład wartości dla „artykułu prasowego nr 3” 
wygląda następująco: 

Pierwsze 10% wyrazen wystepuje na  liscie 255 razy, co  daje 24.66%; pierwsze 20%  – 360 
razy, tj. 34.82%; pierwsze 30% – 414 razy, tj. 40.04%; 40% – 468 razy, tj. 45.26% (odtąd przyrost 
nowej leksyki nie maleje); 50% – 522 razy, tj. 50.48%; 60% – 576 razy, tj. 55.71%; 70% – 630 razy, 
tj. 60.93%; 80% – 684 razy, tj. 66.15%; 90% – 738 razy, co daje 71.37%. Po analizie 100% wyrażeń 
na  liście wyrazy występują 792 razy, co daje 76.60%, a włączone fi ltry tekstowe usunęły z  listy 
242 wyraz/ow,t.j. 23.40 %.
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Badanie frekwencyjne tekstu znalazło praktyczne zastosowanie już wiele lat temu. 
Prawa Zipfa5 w  uogólnieniu odnoszą się do  określenia szeregu prawidłowości języko-
wych o  charakterze kategorialnym i  statystycznym, opisanych przez Zipfa za  pomocą 
modeli funkcyjnych. W szczególności, Zipf zbadał związek pomiędzy:
• częstością wyrazów a ich pozycją na liście rangowej; 
• częstością wyrazów a ich długością;
• częstością wyrazów a liczbą ich znaczeń;
• częstością wyrazów a ich wiekiem i pochodzeniem.

W  literaturze lingwistycznej pojęcie „prawa Zipfa” kojarzone jest najczęściej tylko 
z pierwszą zależnością, opartą na powszechnie znanej prawidłowości, zgodnie z którą ilo-
czyn rang i częstości słów z listy frekwencyjnej jest wartością stałą. W uproszczeniu prawo 
zakładało m.in., że chociaż pełny słownik jakiegokolwiek języka zawiera setki tysięcy słów, 
to na tysiąc słów najbardziej używanych, tzn. tych, które zajmują w słowniku częstościowym 
pierwsze tysiąc miejsc przypada około 80% tekstu (Lewin 28). Jest to bardzo istotny fakt 
z punktu widzenia tworzenia słowników frekwencyjnych i baz do przekładu maszynowego. 

Kontynuując wątek list frekwencyjnych i baz tekstowych, wydawnictwa wprowadza-
jące aktualnie na  rynek nowe (lub aktualizowane) słowniki coraz dobitniej podkreśla-
ją, iż baza językowa w tych kompendiach została zaktualizowana i zweryfi kowana przy 
pomocy korpusu językowego. Można pozytywnie odnosić się do  tego typu chwytów 
marketingowych, gdyż zbadanie częstotliwości występowania poszczególnych wyrazów 
ma szczególne znaczenie choćby w procesie tworzenia słowników dydaktycznych, ponie-
waż pozwala wyodrębnić słownictwo podstawowe i/lub często stosowane, wprowadzane 
na początku procesu dydaktycznego, oraz wyrazy (wyrażenia) rzadziej stosowane, które 
w związku z tym można uwzględniać w późniejszych etapach nauki. Obliczenie często-
tliwości wyrazów stało się więc jednym z  najbardziej powszechnie wykorzystywanych 
narzędzi lingwistyki korpusowej.

Mianem korpusu można określić zbiór wytworów językowych, które zostały wybra-
ne i uporządkowane według wyraźnych kryteriów, których zadaniem jest odwzorowanie 
jakiegoś języka. Do podstawowych kryteriów można zaliczyć (typologia por. Waliński):
1. Ilość – powinna być wystarczająca do przeprowadzenia miarodajnych badań; można 

przyjąć, iż przeciętny słownik zawiera około 10.000 określeń, średnia powtarzalność 
wyrazów w tekstach przytaczanych w niniejszym artykule to około 7, a zweryfi ko-
wać znaczenie danego pojęcia można przy przynajmniej 20-krotnym wystąpieniu; 

5 Por. Lewin 30–32.
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z tak przyjętych założeń wynika iloczyn, wskazujący iż korpus tekstowy dla słownika 
z 10.000 pojęć powinien zawierać jako niezbędne minimum 1.400.000 wyrazów.

2. Reprezentatywność – określenie to odnosi się do różnorodności języka, jaki powi-
nien być reprezentowany w korpusie. Podstawowym celem tworzenia korpusu po-
winno być jak najbardziej odwzorowanie interesującego nas obszaru językowego 
w odpowiednich, naturalnych proporcjach, uwzględniających teksty ofi cjalne, popu-
larno-naukowe, specjalistyczne, dydaktyczne oraz zapisy rozmów ustnych.

3. Jakość i autentyczność, rozumiana jako kategoria polegająca na jak najwierniejszym 
odtworzeniu naturalnej komunikacji językowej. W związku z tym postulatem zebra-
ne teksty nie powinny być w żaden sposób wstępnie modyfi kowane (zmiana szyku, 
stylistyki, nacechowania emocjonalnego) w celu zachowania oryginalnych intencji 
nadawców tych komunikatów, gdyż w ten sposób można analizować aktualne ten-
dencje językowe już na etapie procesów myślowych.

4. Systematyzacja i  unifi kacja  – zakłada zbieranie zasobów językowych w  określonym 
formacie kodowania znaków (np. ASCII czy Unicode) oraz przyjmowanie wyraźnie od-
dzielonych znaczników, które można w każdej chwili odseparować od samego tekstu. 
Postuluje się przy tym wypracowanie pewnych symboli i  oznaczeń informatycznych 
wspólnych dla wszystkich powstających korpusów.6 Ważnym elementem badań jest 
wzajemna kompatybilność tekstów zapisywanych w popularnych edytorach tekstowych 
i powszechnie dostępnych formatach i analiz generowanych przez programy do analiz.

5. Udokumentowanie oznacza pełne i dokładne udokumentowanie zebranych w korpu-
sie danych językowych (np. gramatycznych, funkcjonalnych czy etymologicznych), 
które są najczęściej przechowywane rozdzielnie od korpusu w formie bazy danych.

6. Format elektroniczny  – ten postulat jest oczywisty, ponieważ zakłada możliwość 
przetwarzania zebranych tekstów za pomocą komputera. 

7. Skończona wielkość – postulat ten zakłada określenie na początku projektu doce-
lowej wielkości budowanego korpusu, odpowiednio do  docelowych zastosowań. 
W  momencie osiągnięcia zamierzonego rozmiaru powinien on  zostać zamknięty, 
a  jego wielkość nie powinna ulegać zmianie, co nie wyklucza włączenia zebranych 
zasobów językowych w przyszłości do innego korpusu. 

6 Program „Pantext” rozpoznaje naniesione w tekstach źródłowych odpowiednie znaczniki, 
służące np. do miejscowej grafi cznej wizualizacji tekstu. Inne znaczniki mogą służyć do oznac-
zenia kategorii gramatycznych danego pojęcia czy poziomu rejestru stylistycznego. Podstawow-
ym formatem tekstu, akceptowanym przez program „Pantext” jest dokument tekstowy (*.txt). 
W tym samym formacie generowane są raporty statystyk i pracy analizatora.
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Korpus tekstów musi być odpowiednio zrównoważony gatunkowo, chronologicznie, 
stylowo, terytorialnie i pod innymi względami, np. ze względu na wiek i płeć autorów. 
To  właśnie założona uprzednio struktura oraz rodzaj wyszukiwarki różni korpusy na-
ukowe od  innych wielkich zbiorów tekstów, choćby internetowych archiwów gazet co-
dziennych bądź ogólnych zasobów sieci. 

Powyższe rozważania łączy wizja nowoczesnej leksykografi i. Obecnie podstawą 
wszelkiej działalności wydawniczej jest jak najlepiej opracowana baza danych. Mikro-
struktura takich baz, a więc budowa każdego rekordu bazy, zawierającego praktycznie 
wszystkie funkcjonujące w literaturze parametry, sprowadzi słownik w formie książko-
wej do dobranego tematycznie wydruku z bazy, a słownik elektroniczny – do interfejsu 
lub witryny internetowej, umożliwiającej dostęp do wykupionych zawczasu opcji dostę-
pu. Ta sama baza danych posłuży również jako podstawa działania translatora maszyno-
wego, a więc jedna baza stworzona według wszelkich zasad leksykografi i może znaleźć 
kilka równoległych zastosowań. Wg J.Lukszyna i W.Zmarzer, a także autora parametry 
mikrostruktury mogą być pogrupowane na 12 zasadniczych typów: rejestracyjne (numer 
hasła, źródło, komentarz, data rejestracji), formalne (ortografi a, transkrypcja, część 
mowy, warianty gramatyczne, skróty), etymologiczne ( język źródłowy, język pośrednik, 
formy paralelne), leksykalne (ugrupowanie tematyczne, typ terminu, rejestr stylistycz-
ny), interpretacyjne (różne typy defi nicji; def.predykatywna, skrócona def.intensjonalna, 
pełna def. intensjonalna, realna), asocjacyjne (synonimy, antonimy, homonimy, termin 
nadrzędny, podrzędny, pojęcia skojarzeniowe, pojęcia powiązane 4 rodzajami relacji 
semantycznych), pragmatyczne (neologizmy, terminy autorskie, terminy standardowe), 
ilustracyjne (diagramy, rysunki, wykresy), grafi czne (liternictwo, symbole, wyróżnienia 
tekstowe), ekwiwalencyjne (dla odpowiedników w językach obcych), użytkowe (kolokacje: 
rzeczownikowe, czasownikowe, przymiotnikowe, frazeologizmy, a także teksty standar-
dowe i korpusy tekstowe), klasyfi kacyjne (określające położenie terminu w systemie języ-
kowym). Do  każdego ekwiwalentu należy dodać jeden parametr zawierający informa-
tyczny zapis różnych odcieni znaczeniowych, sygnalizowanych w niniejszym artykule. 
Całość, przy założeniu, iż ekwiwalenty będą opracowane dla 6 języków obcych, składa 
się na  blisko 60 parametrów  – elementów opisowych jednego rekordu. Dostosowanie 
bazy danych leksykografi cznych do opisu modalności jednostek wyrazowych powoduje 
dodanie dodatkowych 24 parametrów (Lukszyn–Zmarzer 136, Karpiński „Zarys” 111).

Podsumowując powyższe rozważania warto wspomnieć, iż  analiza frekwencyjno-
-terminologiczna danego korpusu tekstowego stanowi coraz powszechniej wykorzysty-
wane narzędzie terminologiczne. Dzięki spisom wyrazów występujących w zbiorze tek-
stu wraz z przypisaną do każdego z nich częstotliwością występowania, można określić 
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częstotliwość poszczególnych użyć i wnioskować istnienie określonych reguł językowych 
w danych językach specjalistycznych. Listy frekwencyjne znajdują również zastosowanie 
przy tworzeniu słowników terminologicznych, mających za  zadanie rejestrować dyna-
miczne zmiany w systemie terminologicznym. Na ich podstawie można ustalić udoku-
mentowaną potrzebą zawodową normę zapożyczeń, skojarzyć zebrany korpus tekstowy 
z prototypem terminologicznym, wnioskować wpływ odpowiednich języków światowych 
na terminologię danej dziedziny czy też określić preferencje gramatyczne w konstruowa-
niu komunikatu w danym języku specjalistycznym w stosunku do norm danego języka 
narodowego. Na koniec wreszcie, dokładna analiza statystyczna każdego tekstu może 
dostarczyć podstawowych informacji (wskaźników liczbowych), które algorytm transla-
tora maszynowego będzie mógł zastosować w procesie tłumaczenia maszynowego. 
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Komentarz edytorski – na materiale Odprawy 
posłów greckich Jana Kochanowskiego 

Justyna Mieczkowska
Uniwersytet Szczeciński

Abstract
This article attempts to undertake one of the many issues of the contemporary editing 
in Poland, namely incorporating an editorial comment into a  literary work. It focuses 
on the content-related aspects, including the issue of formulating explanations in terms 
of structure and language. For this purpose, the present author has used publications 
within editing theory (beginning with the earliest, pre-war programmes by  Wilhelm 
Bruchnalski and Juliusz Kleiner). They make a point of departure for the attempt to unify 
the commenting conventions in literary works as regards the publications of B type. The 
fi nal part aims to present the principles that should be taken into consideration by every 
editor-researcher – as argued by the present author. Remarks on the “model” comment 
are topped by the examples of explanatory notes that such texts as Odprawa posłów grec-
kich by Jan Kochanowski should include. An Old Polish literary work has been selected 
on purpose, on the grounds that publishing old works constitutes a far greater challenge 
for a publisher than editing a contemporary work. 

Keywords: editing, editorial comment, explanatory notes, Old Polish literature, Kochanowski

Abstrakt
Artykuł ten jest próbą zmierzenia się z  jednym spośród wielu problemów dzisiejszego 
edytorstwa w Polsce, jakim jest przygotowanie komentarza do wybranych miejsc utworu 
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literackiego. Podejmuje on zagadnienie wartości merytorycznej komentarza, a więc tego, 
co powinien on w sobie zawierać, nie pomijając także kwestii formułowania objaśnień 
pod względem struktury i kształtu językowego. W tym celu autorka sięga po wybrane 
opracowania z zakresu teorii edytorstwa (rozpoczynając od najwcześniejszych, przed-
wojennych programów, autorstwa Wilhelma Bruchnalskiego i Juliusza Kleinera). Stają 
się one punktem wyjścia dla próby ujednolicenia zasad komentowania dzieł literackich 
w zakresie wydań typu B. W ostatniej części dyskursu przedstawione zostały zasady, ja-
kimi według autorki kierować się powinien współcześnie każdy badacz-edytor, a rozwa-
żania na temat „wzorcowego” komentarza wieńczą przykłady objaśnień, jakimi opatrzyć 
winno się tekst taki jak Odprawa posłów greckich Jana Kochanowskiego. Utwór staropol-
ski został wybrany celowo, gdyż niewątpliwie wydawanie dzieł dawnych jest dla każdego 
wydawcy dużo większym wyzwaniem niż przygotowanie edycji utworu współczesnego.

Słowa klucze: edytorstwo, komentarz, objaśnienie, literatura staropolska, Kochanowski

Poruszony w  tym szkicu problem edytorski, jakim jest przygotowanie komentarza, 
wydać się może zagadnieniem, które nie powinno sprawić problemu doświadczonemu 
badaczowi – oczywisty bowiem wydaje się fakt, że musi on być poprawnie sformułowa-
ny i, co najważniejsze, funkcjonalny wobec tekstu, który objaśnia. Jak pokazują jednak 
poszczególne edycje, zwłaszcza tekstów dawnych, wielu wydawców w odmienny sposób 
rozumienie ową funkcjonalność i  poprawność. Czym więc należy się kierować, aby 
utwór literacki przybliżyć czytelnikowi za pomocą komentarza, a nie wręcz przeciwnie – 
odsunąć go od dotarcia do jego sensu? Nie brak w literaturze przykładów, gdy komen-
tarz zamiast rozjaśniać sens utworu, tylko komplikuje jego odbiór. Zdarzają się też sy-
tuacje, kiedy objaśnienie pojawia się zupełnie bez potrzeby lub, wręcz przeciwnie, brak 
go w miejscu szczególnie niejasnym dla przeciętnego czytelnika. Należy więc postawić 
sobie pierwsze pytanie:

1. Jakie zagadnienia powinien obejmować swym zakresem komentarz?

Znane są już przedwojenne próby określenia zadań i zakresu komentarzy, podjęte przez 
Wilhelma Bruchnalskiego i Juliusza Kleinera.
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Dla Bruchnalskiego komentarz jest pewnego rodzaju dopełnieniem wstępu, zawiera 
informacje, które nie mogły być zawarte we wprowadzeniu do danego dzieła. W związku 
z tym komentarz powinien:
1. objaśnić słowa, frazy, zdania pod względem znaczenia i formy gra matycznej;
2. scharakteryzować styl ze względu na artyzm lub cechy wyróżniające, na porówna-

nia, na fi gury i tropy (np. peryfrazy);
3. wytłumaczyć nazwy osób (podać ich brzmienie oryginalne) i miej scowości, zdarze-

nia i fakty historyczne, zwyczaje, obyczaje i w ogóle tzw. realia;
4. podać, to się okaże konieczne, związek jednego ustępu z dru gim i ułatwić zrozumie-

nie myśli niejasnych;
5. wskazać powinowactwo i pokrewieństwo między szczegółami pewnego utworu a in-

nymi utworami poety – zestawić tzw. paralele;
6. uwydatnić z możliwą treściowością zależność poety od źródeł;
7. opatrzyć tekst w szczegółowe a konieczne przypiski historycznoliterackie;
8. zaznaczyć zmiany dokonane w  tekście, po  ich uzasadnienie ich odsyłając do wa-

riantów;
9. zwracać uwagę w miejscach ważniejszych na warianty krótką notatką: p.w. (= patrz 

warianty) (145–146).
Choć założenia Bruchnalskiego odnoszą się do edycji dzieł konkretnego poety, w tym 

wypadku Mickiewicza, wydaje się, że można je potraktować jako pewną propozycję pro-
gramową, możliwą do zastosowania także do tekstów literackich innego autorstwa. Nie 
sposób nie zauważyć, że  zakres, jakiego dotyczy tego typu komentarz, jest niezwykle 
szeroki – niewątpliwie znacznie wykracza poza podstawową problematykę, której obja-
śnienie byłoby niezbędne dla zrozumienia tekstu przez czytelnika. Jak słusznie zazna-
cza Górski: „Bezsprzecznie wartość dydaktyczna takiego komentarza jest bardzo duża, 
ale trudno nie stwierdzić, że pod jego ciężarem dzieło samo ginie i staje się tylko okazją 
do popisu erudycji komentatora” (276).

Co  może intrygować współczesnego wydawcę, który chciałby opracowywać przy-
gotowywaną przez siebie edycję w oparciu o założenia Bruchnalskiego? Na szczególną 
uwagę zasługuje wyznaczone przez badacza zadanie charakterystyki stylu i  cech wy-
różniających dany utwór. Wydaje się bowiem, że  jest to  zagadnienie na  tyle obszerne, 
iż  powinno stać się fragmentem osobnych opracowań albo, w  miarę możliwości, win-
no zostać poruszone przez wydawcę we wstępie, poprzedzającym daną edycję. Nie jest 
to  też kwestia, której objaśnienie jest niezbędne, aby odbiorca mógł zrozumieć utwór. 
Co ciekawe, trudno też jednoznacznie stwierdzić, czym dla Bruchnalskiego są „przypiski 
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 historycznoliterackie.” Biorąc zaś pod uwagę zaznaczanie zmian dokonanych w tekście lub 
wskazywanie wariantów, współcześnie zamieszcza się je zwykle w aparacie krytycznym. 

Warto przyjrzeć się także drugiemu przedwojennemu programowi komentarza, sfor-
mułowanemu przez redaktora Dzieł wszystkich Juliusza Słowackiego (Górski 276–277)1. 
W jaki sposób rozstrzyga to zagadnienie ów badacz? Kleiner wskazuje, że komentarze 
zawarte we wspomnianej edycji (przy zastrzeżeniu, że są „zwięzłe i jasne”) zawierają:
– elementy krytyki tekstu (jeśli w pełni nie zostały uwzględnione we wstępie), ze szcze-

gólnym uwzględnieniem poprawek;
– objaśnienie trudniejszych wyrazów, głównie archaizmów, wyrazów obcych, mniej 

popularnych imion własnych;
– „aluzje do stosunków i osób współczesnych”;
– związek pewnych fragmentów, wyrażeń, z innymi utworami poety oraz z jego twór-

czością pamiętnikarską a także z listami oraz twórczością innych autorów;
– znaczenie niezrozumiałych ustępów;
– „ważniejsze zagadnienia estetyczne”.

Uwagi co  do  propozycji Kleinera nasuwają się natychmiast, jeśli chodzi o  ostatnie 
z wymienionych punktów. Jednak badacz przezornie zastrzega, że w przypadku dwóch 
ostatnich zagadnień objaśniać należy jedynie rzeczy najważniejsze, gdyż „wydanie 
ma ułatwiać lekturę, lecz nie wyręczać myśli czytelnika” (Górski 276–277). Niewątpliwie 
w ten sposób wydawca znacznie zbliża się do współczesnego spojrzenia na zagadnienie 
komentarza. O ile dziś w objaśnieniach raczej nie uwzględnia się kwestii estetycznych czy 
kwestii związanych z krytyką tekstu (notuje się je w aparacie krytycznym), o tyle pozostałe 
kategorie są w objaśnieniach do wydań dzieł literackich uwzględniane dość szczegółowo.

Z przytoczonych powyżej przykładów wynika następujący wniosek – dyskusja nad ob-
jaśnieniami prowadzona w obrębie edytorstwa ma już bardzo długą tradycję, choć może 
niekiedy była to dyskusja pośrednia – wydawcy nie odnosili się do propozycji formułowa-
nych równolegle przez innych badaczy, lecz przygotowywali swe własne, autorskie progra-
my, w ten sposób utrudniając stworzenie jednoznacznych i uniwersalnych wytycznych.

Wkraczając w krąg współczesnego edytorstwa jako punkt wyjścia warto potrakto-
wać rozważania Konrada Górskiego, który w  swej książce pt. Tekstologia i  edytorstwo 
dzieł literackich poświęcił kwestii komentarza osobny rozdział, tym samym traktując 
go jako odrębny i  jeden z najważniejszych problemów dzisiejszego edytorstwa. Za naj-
ważniejsze zadanie każdego komentarza przyjmuje autor jego „przystosowanie do po-

1 Ze względu na brak dostępu do wydania lwowskiego, korzystam z wersji cytowanej przez 
K. Górskiego.
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trzeb odbiorcy”, zwłaszcza, że celem każdego komentarza jest „udostępnienie czytelni-
kowi zawartego w tekście sensu” (273). Istotne jest więc to, by przygotowując wydanie 
(zależnie od jego typu – A, B czy C) sformułować na wstępie założenia mające ustalić za-
mierzoną grupę odbiorców – inaczej przecież komentować będziemy tekst przeznaczony 
dla uczniów szkół podstawowych czy ponadpodstawowych, inaczej zaś ten, który trafi ć 
ma na przykład w krąg środowiska akademickiego czy też posłużyć ma za punkt wyjścia 
dla historyków literatury itp.

Autor Tekstologii formułuje postulaty dotyczące zawartości komentarza. W  ujęciu 
tego badacza komentarz powinien:
– wyjaśniać te  zjawiska językowe, które ze  względu na  pewne cechy (archaizmy, re-

gionalizmy, etc.) mogą wywołać niezrozumienie lub niewłaściwe rozumienie tekstu 
przez odbiorcę. Mogą to być elementy różnorodne: pojedyncze wyrazy, frazeologia, 
a nawet interpunkcja;

– przekazywać informacje na temat wydarzeń i postaci historycznych, postaci mito-
logicznych, literackich;

– wyjaśniać nazwy geografi czne oraz terminologię specjalną;
– tłumaczyć zawarte w tekście odwołania do postaci i zdarzeń historycznych oraz in-

nych utworów literackich;
– wyjaśniać te  miejsca tekstu, które bez znajomości problematyki specjalnej mogą 

być niezrozumiałe dla czytelnika. Znajomość pewnego zakresu terminologii zależy 
bowiem od indywidualnej kompetencji i wiedzy odbiorcy (278–279).
Wszystkie wysunięte w  dalszej części niniejszego artykułu postulaty przyjmują 

za punkt wyjścia propozycję Górskiego przy założeniu, że będą to wytyczne ukierunko-
wane przede wszystkim na  wydanie typu B.  Uznałam bowiem propozycję tego autora 
za najbardziej bliską możliwości stworzenia modelowego komentarza (choć funkcjonuje 
współcześnie kilka innych wariantów, przygotowanych między innymi przez wydawców 
serii „Biblioteka Pisarzy Staropolskich” czy też przez Romana Lotha w jego książce Pod-
stawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego). Należy więc teraz postawić 
sobie kolejne pytanie:

2. Jak tworzyć komentarz?

Kiedy wydawca wie już, co chce objaśnić, powinien zastanowić się, jaki system pracy przy-
jąć w zamkniętym cyklu, jakim jest tworzenie komentarza do danego utworu. Zdaniem 
Górskiego redagujący komentarze powinien: „1. dotrzeć do źródeł, z których  będzie mógł 
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zaczerpnąć potrzebne informacje; 2. nieustannie kontrolować poprawność objaśnienia 
przy pomocy kontekstu” (278). Pokazuje on jednocześnie coś bardzo ważnego – badacze 
nie powinni zbytnio ufać swej intuicji, a ich zadaniem jest znaleźć potwierdzenie swych 
przypuszczeń w źródłach takich jak: słowniki, encyklopedie, książki specjalistyczne etc. 

Niekiedy bywa tak, że edytor opiera się na rzetelnych źródłach, a mimo to tworzone 
przez niego objaśnienia są niepełne, zdarza się także, iż w niektórych miejscach zupełnie 
ich brak. Ten stan rzeczy wynikać może z niewiedzy edytora (choć nie powinien on wów-
czas tego faktu przemilczeć), ale i – co zaskakujące – z jego nieświadomości. W tym kon-
tekście rolę komentarza w dotarciu do sensu utworu zobrazował w swojej pracy na te-
mat Dafnidy Twardowskiego Piotr Urbański. Analizując opowiadany w Dafnidzie epizod 
spotkania Odysa z Syrenami, ów autor zwraca uwagę na ważną modyfi kację, dokonaną 
przez Twardowskiego. W utworze tym przywiązany do masztu Odys ma uszy zatkane 
woskiem (Homerowy Odys nakazał towarzyszom, aby go związali; chciał jednak usły-
szeć śpiew Syren, więc w przeciwieństwie do załogi, nie zatkał sobie uszu). Jak więc mógł 
usłyszeć pieśń Syren? Uznając dokonane przez Twardowskiego zmiany za zabieg celowy, 
badacz w poszukiwaniu źródeł dociera do mowy św. Bazylego Wielkiego (Ad adulescen-
tes – Do młodzieńców, o pożytku z czytania pism pogańskich). Jej analiza oraz wgląd w pi-
sma innych Ojców Kościoła, pozwalają sformułować wniosek, że wosk nie miał zamykać 
Odysowi uszu na wszystko, co usłyszy, lecz pełnił funkcję oczyszczania mądrości, prze-
kazywanej przez Syreny i wydobywania z niej najcenniejszych wartości. To dzięki temu 
Odys potrafi  zwalczyć pokusę i podjąć właściwą decyzję. W procesie poznania najważ-
niejszą rolę pełni słuch, wosk zaś to symbol Słowa Bożego, które chroni bohatera przed 
pokusą (Urbański 170–177). W takiej sytuacji nie trudno o wniosek, że bez komentarza 
sformułowanego przez tego badacza nasze rozumienie Dafnidy byłoby niepełne.

W literaturze wskazówek dotyczących procesu przygotowania komentarzy do  tek-
stu jest niestety niewiele. Być może, z pozoru, sprawa ta wydaje się błaha, jednak ilość 
błędów popełnionych przez edytorów, luźna interpretacja ustępów utworu, często w zu-
pełnym oderwaniu od kontekstu, świadczy o tym, że zagadnienie to jest poruszane przez 
badaczy niestety zbyt rzadko. Odpowiedzialność za wskazanie niewłaściwej interpreta-
cji ponosić winna osoba, która pod redakcją się podpisuje; czytelnik bowiem, sięgając 
po dany egzemplarz jest zazwyczaj ufny, że został on opracowany w sposób rzetelny.

Odwieczny dylemat każdego edytora – opatrywać tekst objaśnieniami czy też zadbać 
tylko o odtworzenie jego postaci pierwotnej, oczyszczonej z wszelkich błędów, wydaje się 
znacznie łatwiejszy do rozwiązania, jeśli wziąć pod uwagę zakres odbiorczy wydania. Tekst, 
w którym pojawiają się komentarze do trudniejszych partii tekstu, zyskuje adres uniwersal-
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ny, może sięgnąć do niego każdy. Nieobjaśnione dzieło dotrze do grupy osób, dla których jest 
cennym materiałem do badań językowych, historycznych etc. Zadać sobie należy jednak py-
tanie czy wtedy nie warto sięgnąć do oryginału lub najwcześniejszej zachowanej jego kopii?

Jakie zaś są oczekiwania wobec komentarzy do danego tekstu? Powinny one odpo-
wiadać „na kwestionariusz pytań, wywoływanych przez dany tekst” (Krzywy 121). Nie 
można go w żaden sposób przewidzieć, a jedynie intuicyjnie określić jego zakres. Prze-
konująca wydaje się propozycja Romana Krzywego, aby ujawniać podobieństwa z utwo-
rami wcześniejszymi (tego samego lub innego autorstwa) jednak z pewnym zastrzeże-
niem – tylko wtedy, jeśli ma to znaczenie dla wymowy danego tekstu, kiedy odwołanie 
jest odniesieniem celowym. Wskazywanie przypadkowej zbieżności wydaje się nie mieć 
żadnego celu, odrywa bowiem czytelnika od właściwej interpretacji tekstu.

Pamiętać należy o tym, że niewłaściwe objaśnienie przez wydawcę jakiegoś wyrazu 
czy frazy wpływa czasem na zmianę znaczenia nie tylko fragmentu utworu, ale i całe-
go dzieła. Słusznie proponuje Krzywy, aby w miejscach szczególnie niejednoznacznych 
informować czytelnika o  tym, że  jest to  jedynie tłumaczenie prawdopodobne, albo też 
podawać różne sensy danego wyrazu czy wyrażenia. Niekiedy wydawca musi być tym, 
kto interpretuje, proponuje określone rozumienie utworu (132). Edytor powinien także 
zadecydować, w którym miejscu utworu należy objaśniać poszczególne słowa, a kiedy 
całą frazę, której rozbicie może znacznie komplikować właściwy odbiór tekstu.

W  tym miejscu warto podsumować dotychczasowe rozważania i  wskazać najważ-
niejsze postulaty, jakimi winien kierować się każdy edytor, pracujący nad komentarzem:
1. Podjęcie decyzji, do kogo dany komentarz jest adresowany.
2. Ustalenie co chcę/powinienem objaśnić, by przybliżyć tekst odbiorcy. 
3. Dotarcie do źródeł, w oparciu o które przygotuję komentarz.
4. Uwzględnienie koniecznych kontekstów (np. historycznoliteracki).
5. Dbanie o to, by komentarz był jasny i precyzyjny.

Od tego miejsca już tylko krok do kolejnego pytania:

3. Jak powinien wyglądać wzorcowy komentarz?

Niewątpliwie jest to pytanie zbyt ogólne, a jednoznaczna odpowiedź jest niemożliwa. Nic 
dziwnego, zwłaszcza jeżeli weźmiemy pod uwagę to, że nawet jeśli wydawca wybierze 
określony typ wydania, które chce przygotować, musi pamiętać także o tym, jaki utwór 
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ma przed sobą. Kiedy sięga bowiem po tekst dawny, tekst zakorzeniony jeszcze w do-
bie staropolskiej, komentarze muszą być bardziej obszerne, a ogromne wyzwanie staje 
przede wszystkim w odniesieniu do kwestii językowych (ze względu na archaizmy, często 
dla danego czytelnika kompletnie niezrozozumiałe lub odbiegające od znaczenia, które 
mógłby im przypisać dziś).

Dla zilustrowania przedstawionych zagadnień, w dalszej części artykułu pojawi się 
kilka najbardziej problematycznych fragmentów Odprawy posłów greckich, które od daw-
na zaprzątają uwagę badaczy. Opatrzone zostaną one komentarzami, jak się wydaje, 
najbardziej przybliżającymi sens, który prawdopodobnie chciał nadać im Kochanowski.

Rozpocząć wypada od  zastrzeżenia  – komentarze, które zostaną tu  przytoczone, 
to nie autorska, zupełnie nowa propozycja. Wybrałam metodę, która ma już ugruntowa-
ną pozycję wśród edytorów wielu tekstów – podane komentarze są pewnym wyborem, 
dokonanym każdorazowo pomiędzy istniejącymi już objaśnieniami do  danych miejsc 
tragedii. Jednak w przypadku, gdy skomentowanie pewnego fragmentu wydaje się ko-
nieczne, a  żadne ze  źródeł nie wprowadza potrzebnych objaśnień, uzupełniam zbiór 
komentarzy własnymi uwagami. Pochodzenie komentarza zaznaczam po odnotowaniu 
poszczególnego objaśnienia, notując w nawiasie kwadratowym inicjały badacza2. 

Zakres, jaki według mnie powinien obejmować komentarz, ustaliłam w sposób na-
stępujący: 
– wszelkie kwestie językowe, które z jakichkolwiek względów mogłyby utrudnić czy-

telnikowi pełne zrozumienie treści utworu (archaizmy, frazeologizmy, neologizmy, 
formy fl eksyjne i składniowe etc.); 

2 Źródłem komentarzy stały się dla mnie przede wszystkim edycje Odprawy w opracowaniu 
Sinki [T.S.], Ulewicza [T.U.], Sokolskiego [J.S.] i Krzyżanowskiego [J.K.]. Ponadto opieram się 
także na opracowaniach badaczy, którzy zajmowali się analizą określonych miejsc utworu Koch-
anowskiego, szczególnie w zakresie similiów (co wydało się konieczne, ze względu na skromną 
liczbę komentarzy dotyczących zbieżności Odprawy z  innymi utworami). Teksty, z których ko-
rzystam, to: T.  Witczak, Wokół pierwszej i  ostatniej kwestii Antenora. „Pamiętnik Teatralny”, 
RXXVI, 1978, z. 3 [T.W.]; J. Abramowska, J. Ziomek, Łódź bukowa. W: J. Ziomek, Prace ostatnie. 
Warszawa 1994. Pierwodruk: „Studia Polonistyczne” V, Poznań 1978 [J.A., J.Z.]. Słowniki, które 
służyły mi w zakresie objaśnień leksykalnych to Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego. Pod 
red. Mariana Kucały, Kraków (t. I – 1994, t. II – 1998, t. III – 2003, t. IV – 2008) [SPJK] i S. Rec-
zek, Podręczny słownik dawnej polszczyzny. Wrocław 1968 [PSDP]. Jeśli przy danym objaśnieniu 
nie zostały wprowadzone inicjały żadnego spośród wymienionych tu badaczy, oznacza to, że dany 
komentarz nie pojawia się w źródłach, jest natomiast moją propozycją. W niektórych przypad-
kach łączę objaśnienia sformułowane przez kilku różnych autorów.
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– nazwy własne oraz nazwy geografi czne;
– wyjaśnienia lub interpretacje tych ustępów tekstu, które ze względu na swą niejed-

noznaczność mogą być niezrozumiałe dla czytelnika; komentarzem musiały zostać 
opatrzone szczególnie te wersy, które przez badaczy Odprawy objaśniane były w od-
mienny (niekiedy zupełnie sprzeczny) sposób – stąd istotna stała się próba sformu-
łowania poprawnego komentarza do tych miejsc;

– informacje na  temat realiów, które wydają się niezbędne dla pełnego zrozumienia 
tekstu;

– przenośnie poetyckie, oznaczające określone postaci mitologiczne;
– aluzje do wydarzeń mitologicznych – tam, gdzie to możliwe, wskazano także na po-

chodzenie danego mitu;
– podobieństwa i nawiązania określonych ustępów tekstu do dzieł starożytnych.3

Aby ocenić wartość funkcjonalną scharakteryzowanych komentarzy, warto przyj-
rzeć się próbkom objaśnień, przyporządkowanych danym fragmentom tekstu:

ANTENOR
Com dawno tuszył i w głos opowiedał?4

Że obelżenia i krzywdy tak znacznej
Cierpieć nie mieli waleczni Grekowie:
(w. 1–3)

w. 1–3 – pierwodruk tekstu z 1578 roku nie notował po w. 1 żadnego znaku interpunk-
cyjnego. Wydania dwudziestowieczne wprowadzają w  tym miejscu przecinek, poda-
jąc różnorodnej interpretacji trzy pierwsze wersy utworu. Tadeusz Ulewicz proponuje 

3 Przyjęta tu  kolejność wprowadzanych objaśnień oraz ich zawartość sugerowana jest 
Wydaniem Sejmowym dzieł Kochanowskiego, w  szczególności zaś edycją Pieśni (w  stosunku 
do  wydania Trenów prezentuje ona nieco szerszy zakres komentarza). Choć nie wprowadzam 
przyjętego we  wskazanym wydaniu podziału na  komentarz I  i  II, nawiązuję do  tej klasyfi kacji 
poprzez określony sposób porządkowania objaśnień (od  komentarzy językowych, poprzez 
nawiązania do realiów szesnastowiecznych, aż do wyjaśniania aluzji do wydarzeń i postaci mi-
tologicznych, ze wskazaniem tych miejsc, które powstały prawdopodobnie w wyniku inspiracji 
twórczością autorów antycznych). 

4 Wprowadzam w wersie pierwszym znak zapytania, zgodnie z zaleceniem Witczaka. Choć 
system interpunkcji staropolskiej posiadał w  swym obrębie także pytajnik, jednak pamiętać 
należy, że  zaznaczanie intonacji pytajnej było zależne od  woli autora. Jeśli danemu twórcy nie 
zależało na wyraźnym zaznaczeniu pytania, mógł ów znak zwyczajnie pominąć.
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 wprowadzenie na początku wersu wielokropka, co należałoby interpretować jako wpro-
wadzenie odbiorcy in medias res. Sinko pomijając kwestię przestankowania, komentuje: 
„po wierszu trzecim należy się domyśleć: to się teraz stało”. Wydaje się jednak, że bardziej 
uzasadnione jest opatrzenie początkowego wersu utworu znakiem zapytania, wówczas 
pozostałe wersy zyskują charakter wypowiedzi udzielanej samemu sobie (co jednocze-
śnie w odbiorze słuchowym musiało wprowadzać element zaskoczenia). Za taką inter-
pretacją przemawia również wspomniany brak znaku przestankowania po w. 1 [T.W.].
w. 1 tuszył  – oczekiwał [J.S.]; opowiedał  – zapowiadać coś, przepowiadać coś, mówić, 
wypowiadać [SPJK], forma na podłożu gwarowym mazowieckim [T.U.].
w. 2 obelżenia – obrazy, obelgi, znieważenia, poniżenia [SPJK].
w. 3 cierpieć (stp.) – znosić coś cierpliwie, tolerować [T.U.].

CHORUS
By rozum był przy młodości,
Nigdy takiej obfi tości
Pereł morze i ziemia złota nie urodzi,
Żeby tego nie mieli tym dostawać młodzi.5

(w. 68–71)
O Boże na wielkim niebie, 
Drogo to, widzę, u Ciebie,
Dać młodość i baczenie za raz: jedno płacić
Drugim trzeba – to dobre, a tego żal stracić.
(w. 80–83)

w. 68 by – gdyby.
w. 68 i nn. Nigdy morze nie urodzi takiej obfi tości pereł, a ziemia tyle złota, aby mło-

dzi – gdyby rozum dopisał – nie potrafi li nimi zawładnąć [T.U.]; myśl ta przypomina 

5 Jest to  jeden z fragmentów dramatu, najdobitniej pokazujący rolę komentatora w procesie 
odbiorczym, którego uczestnikiem jest czytelnik. W trzech różnych wydaniach Odprawy pojawiły 
się bowiem następujące objaśnienia: 1. „Żeby to można być równocześnie i młodym i rozumnym! 
Niestety nie masz tyle pereł i złota, żeby można było za nie nabyć rozumu w młodości, i żeby się 
nie musiało rozumu kupować za  młodość” (Sinko), 2. „nigdy morze nie urodzi takiej obfi tości 
pereł, a ziemia tyle złota (tj. takich bogactw), aby młodzi – gdyby rozum dopisał – nie potrafi li nimi 
zawładnąć”, 3. „nie ma takich skarbów, za które młodzi nabyć by mogli rozum” (Krzyżanowski). 
W wyniku takiego stanu rzeczy jesteśmy świadkami sytuacji, w której czytelnik dramatu w wydaniu 
Krzyżanowskiego staje się odbiorcą innego sensu, innej interpretacji, niż ta, którą sugeruje Ulewicz.
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fragment Andromachy Eurypidesa (w. 184 i n.): „szkodliwą jest młodość ludziom i źle 
jest, że młodości baczenia nie dostaje.” 

w. 80 i n. – użycie w tym wersie formy liczby pojedynczej Boga, pisanej wielką literą, od-
syłać musi do świata pojęć religii chrześcijańskiej. Nie jest to jednak wynik niekonse-
kwencji poety, lecz celowy zabieg, charakterystyczny dla epoki renesansu. Wiązało 
się to ze zmianą w pojmowaniu zasady imitatio antiquorum – ponieważ w szesnastym 
wieku teksty twórców klasycznych były powszechnie znane, samo naśladowanie czy 
też nawiązywanie do tekstów starożytnych stało się niewystarczające. Pisarze wyko-
rzystywali więc utwory antyczne w sposób twórczy, odnosząc je do współczesnego 
sobie świata wartości.

w. 82 baczenie – rozum, rozwaga, rozsądek; dawcą rozumu jest w tym kontekście Bóg 
[SPJK], za raz (stp.) – razem, jednocześnie [T.U.]. 

CHORUS
O białoskrzydła, morska pławaczko,
Wychowanico Idy wysokiej.
Łodzi bukowa, któraś gładkiej
Twarzy pasterza Pryjamczyka
Mokrymi słonych wód ścieżkami
Do przezroczystych Eurotowych
Brodów nosiła:
(w.424–430)

w. 424 i nn. – źródło III pieśni Chóru to stasimon II z Hipolita Eurypidesa (w. 747 i nn.) 
[J.A; J.Z].

w. 424 białoskrzydła – neologizm, oparty o gr. leukòpteros ( jest właściwie tłumaczeniem 
określenia, użytego przez Eurypidesa), tu o  łodzi: mająca białe żagle [T.S., SPJK]; 
pławaczka (stp.) – pływaczka; o łodzi [SPJK].

w. 425 wychowanico Idy wysokiej – statek, którym Parys udał się do Grecji zbudowano 
z drzew rosnących na górze Ida nieopodal Troi.

w. 426 łodzi bukowa  – epitet bukowa jest nieobecny w  pierwowzorze pieśni; według 
antycznych źródeł, łódź Parysa była zrobiona z  sosny (np.  w  Helenie Eurypidesa, 
w. 221–234 oraz u Horacego Carmina I 14, 11 n.). Buk występował jednak w fabułach 
trojańskich: Parys, gdy był jeszcze pasterzem i kochankiem nimfy Ojnone, wycinał 
jej imię w korze buków; nie bez przyczyny więc Kochanowski wprowadza to określe-
nie do utworu. Buk uchodził za drzewo idylliczne i jako takie upowszechnił się dzięki 
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Bukolikom Wergiliusza, drzewo to  w  już w  średniowieczu przypisano na  stałe sty-
lowi niskiemu (Jan z Garlandii, tzw. koło Wergiliusza), określanemu jako bukolicz-
ny. Łódź bukowa funkcjonuje zatem w tym fragmencie jako aluzja do stanu niskiego 
i do postaci Parysa-pasterza, który porzucił pierwotną niewinność; staje się ona tak-
że świadectwem winy tragicznej, ciążącej na potomku Priama. Poza tym miejscem 
buk pojawia się w  twórczości Kochanowskiego zaledwie raz, w Satyrze [J.A; J.Z.]; 
gładkiej twarzy – pięknej, urodziwej twarzy [T.S.].

w. 427 Pryjamczyka – syna Priama (Aleksandra) [J.S.].
w. 429 Eurotowych brodów – Eurotas, główna rzeka Lakonii w Grecji. U jej ujścia zacumo-

wał statek Aleksandra. Nad Eurotasem leżała też Sparta, w której panował Menelaos 
i gdzie Aleksander poznał Helenę [J.S.].

w. 426–430 – sens: łodzi bukowa, która przyniosłaś urodziwego pasterza, syna Priama, 
do przezroczystych wód rzeki Eurotas (do Sparty); mokrymi słonych wód ścieżkami – in-
wersja poetycka; poprawna składnia: mokrymi ścieżkami słonych wód (morza) [T.U.].

PRIAM
To więc już Antenorze, insza niż proroctwa
Albo sny białogłowskie: ale wszyscy przedsię
W jeden cel przedsię biją. Jutro co naraniej
W radę wnidźmy, a stamtąd już ani wychodźmy
Aż obronę uradzim.

ANTENOR
   Baczę, że jej trzeba,
Acz mi to słowa przykre i coś nie bez wróżki –
Na każdy rok nam każą radzić o obronie;
Ba, radźmy też o wojnie – nie wszytko się brońmy –
Radźmy, jako kogo bić: lepiej niż go czekać.
(w. 597–605)

w. 597 insza – inna [PSDP]; domyślnie: rzecz, sprawa [T.U.]; w. 597 i n. proroctwa albo 
sny białogłowskie – nawiązanie do przepowiedni Kasandry i snu Hekuby [T.U.].

w. 598 wszyscy  – Kasandra, Hekuba i  Rotmistrz [T.S.]; Priam, pomimo wyrażonego 
wcześniej powątpiewania w przepowiednie Hekuby i Kasandry, dostrzega ich speł-
nianie się w obliczu wiadomości, przyniesionych przez Rotmistrza; przedsię – prze-
cież, jednak [PSDP].
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w. 599 w jeden cel przedsię biją – w tym samym kierunku zmierzają [J.S.]; co naraniej – jak 
najwcześniej [T.S.].

w. 600 wnidźmy (stp.) – wejdźmy [T.U.]; baczyć – uważać, rozumieć [PSDP].
W. 601 i nn. – w szesnastowiecznej Polsce wojna była przede wszystkim antynomią po-

koju (oraz obrony). Pojęcie to było jednak wieloznaczne – oznaczało zarówno wal-
kę, jak i pospolite ruszenie. Antenor przestrzega, że stosowanie wyłącznie postawy 
obronnej przyczyni się do  klęski państwa. Ta  pozorna agitacja za  wyborem wojny 
(wbrew sugestiom większości badaczy, miedzy innymi Tadeusza Sinki) jest, w od-
niesieniu do pojęć wojskowych XVI wieku, orędziem o zorganizowanie większej niż 
obrona potoczna siły militarnej. W kontekście ostatnich słów Antenora konieczna 
staje się nie tylko próba odparcia najazdu wroga, ale wojna, czyli ‘odpór ofensywą’ 
(atak uprzedzający).

w. 602 acz (stp.) – choć, chociaż [T.U.]; nie bez wróżki (stp.) – nie bez wróżby [T.U.].
w. 603 na każdy rok – znaczenie dosłowne: co roku, każdego roku; tu: ciągle, ustawicz-

nie [T.U.]. Wyrażenie to  podkreślało w  dawnej polszczyźnie powtarzalność pew-
nych procedur, związanych często z  uczestnictwem w  sejmach lub z  określonymi 
operacjami fi nansowymi. [T.W.]; radzić – zastanawiać się nad czymś, omawiać jakiś 
problem, obradować [SPJK]; radzić o  obronie wojnę i  pokój w  owym czasie (zgod-
nie z ustawami) mógł uchwalać tylko sejm; decyzję o obronie podejmowano co roku 
[T.W.]; obrona – łac. defensiva; termin ten oznaczał także wojnę obronną (pospolite 
ruszenie) oraz odrębne instytucje ochrony granic państwa [T.W.].

Podsumowanie

Powyższe rozważania dotyczą najważniejszych kwestii związanych z tworzeniem kome-
natrza, stanowią pewnego rodzaju syntezę i pokazują, jak mógłby wyglądać komentarz, 
spełniający zadanie jasności i funkcjonalności. Odprawa posłów greckich jest w tym kon-
tekście utworem szczególnym, gdyż w ubiegłym stuleciu w zakresie wydań typu B po-
wstało wiele edycji utworu. Spośród tej grupy wystarczyło wybrać kilka, aby zobaczyć, 
że poszczególni edytorzy niejednokrotnie rozmijają się (nie tylko w zakresie komenta-
rza, ale też redagowania wstępu, w transkrypcji i interpunkcji) z ustaleniami innych wy-
dawców dramatu Kochanowskiego. Cóż ma zrobić czytelnik, który przyjmuje określony 
kształt tekstu niejednokrotnie nawet nie zdając sobie sprawy, że to, co czyta, to już nie 
utwór Jana z  Czarnolasu, ale swego rodzaju interpretacja, dokonana przez wydawcę? 
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To pytanie należy kierować nie do odbiorów, ale do badaczy-specjalistów, których zada-
niem jest wydać tekst tak, jak wydałby go Kochanowski, żyjący w dzisiejszych czasach. 
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O języku doświadczenia religijnego Erazma 
z Rotterdamu (na przykładzie Pietas Puerilis) 

Grzegorz Kulbicki
Uniwersytet Szczeciński

Abstract
This article aims to  bring the Renaissance understanding of the category of pietas
in addition to the Treaty of Erasmus of Rotterdam Pietas Puerilis, as well as provide spir-
itual biographies of Erasmus and show his religion from the point of view of a priest, 
monk, and humanist. Pietas, descended from the Roman tradition, changed its range of 
meaning over the centuries, thus under the infl uence of the Christian religion it became 
synonymous with the concept of piety. The author presents the understanding of pietas 
category in Renaissance humanism and shows an overview of this “journey” of piety, 
and then on the basis of dialogue Pietas Puerilis and other writings of Erasmus deter-
mines the most important qualities of piety. This article also indicates the adoption of 
Erasmus’ techniques in teaching the Society of Jesus.

Keywords: Renaissance, piety, education, Erasmus, Jesuits

Abstrakt
Artykuł stawia sobie za  cel przybliżenie renesansowego rozumienia kategorii pietas 
w odniesieniu do traktatu Erazma z Rotterdamu Pietas Puerilis jak również przedstawie-
nie duchowej biografi i Erazma i ukazanie jego religijności z punktu: księdza, zakonnika 
i  humanisty. Pietas, wywiedzione z  tradycji rzymskiej, zmieniało swój zakres znacze-
niowy na przestrzeni wieków, aby pod wpływem religii chrześcijańskiej stać się synoni-
mem pojęcia pobożność. Autor przedstawia rozumienie kategorii pietas w humanizmie 

LAJILS 2.indb   129LAJILS 2.indb   129 2012-10-26   20:39:042012-10-26   20:39:04



 renesansowym i pokazuje w zarysie ową „wędrówkę” pobożności, a następnie na podsta-
wie dialogu Pietas Puerilis oraz innych pism Erazma, ustala najważniejsze przymioty po-
bożności. Dopełnieniem artykułu jest wskazanie na przejątki erazmiańskie w nauczaniu 
Towarzystwa Jezusowego.

Słowa klucze: renesans, pietas, wychowanie, Erazm, Jezuici 

„If it is true that in all the great epochs of thought 
there arises a man who summarizes the tendencies of his age, 
such a man was Erasmus”1 (Ferguson 83).

Starorzymskie rozumienie kategorii pietas (pobożność) ulegało przemianie na  prze-
strzeni wieków, głównie pod wpływem religii chrześcijańskiej (Garrison 21–60). 
Na przełomie XV i XVI wieku pojmowanie pobożności, bliskie było albo pustej dewo-
cji, albo permanentnej obawie przed kościelną jurysdykcją. Jakość prowadzonego przez 
stan duchowny życia religijnego wzbudzała coraz szersze kontrowersje i słowa krytyki. 
Powodowało to ferment ruchów reformacyjnych, które na stałe zmieniły oblicze chrze-
ścijańskiej Europy. W tym czasie Kościół posiadał jednak w osobie Erazma z Rotterdamu 
doskonałego erudytę i piewcę prawdziwej religijności. W ujęciu Erazma zarówno poboż-
ność, jak i religijność człowieka, nabiera nowego kontekstu znaczeniowego – stając się 
normą życia, a nie tylko literalnym wypełnianiem nakazów instytucji kościelnej. 

Duchowe poszukiwania Erazma

Desiderius Erasmus Roterodamus (1469?–1536)2 poprzez swoją pracę i dzieła stał się 
wyznacznikiem renesansowego humanizmu oraz niekwestionowanym autorytetem 

1 „Jeśli jest prawdą, że w każdej wielkiej epoce myśli i idei powstaje człowiek, który skupia 
w sobie wszelkie nurty i tendencje owej epoki, to Erazm był niewątpliwie taką postacią”. 

Tutaj i dalej, jeśli nie podano inaczej, tłumaczenia własne – G. Kulbicki.
2 J. Huizinga, Erazm, przeł. M. Kurecka, Warszawa 1964; M. Cytowska, Erazmianizm, [w:] 

Słownik literatury staropolskiej, Wrocław 1998; hasło: Erazm, [w:] Encyklopedia katolicka, pod 
red. R.  Łukaszyka, L.  Bieńkowskiego, F.  Gryglewicza, t. 4, Lublin 1989. Inna, podawana data 
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na przestrzeni wieków. Erudyta, teolog, fi lozof, etyk, edytor i tłumacz najznakomitszych 
dzieł Ojców Kościoła: Augustyna, Hieronima, Bazylego, Chryzostoma, Ambrożego, Ire-
neusza, którego dorobek literacki i spuścizna duchowa wywarły bezdyskusyjny wpływ 
na ukształtowanie się renesansowej idei człowieka. Całe życie oraz intelektualną twór-
czość podporządkował prostej dychotomii: bonae litterae, rozumianej jako humanistycz-
na spuścizna literatury antycznej oraz pietas, czyli wizji nowej pobożności (docta pietas) 
opartej na nieskażonej scholastycznymi sylogizmami wierze i autentycznym poznaniu 
Pisma świętego oraz nauk ojców Kościoła (Rummel 39–53). Na  gruncie tych katego-
rii, zgodnej zresztą z renesansową ideą devotio moderna, powstał zaczyn erazmiańskiej 
fi lozofi i Chrystusowej  – philosophia Christi  – (Koryl 268–269), która „polega raczej 
na uczuciach niż na sylogizmach, bardziej jest życiem niż dysputą, natchnieniem raczej 
niż uczonością, przemianą wewnętrzną niż rozumowaniem” (Domański „Erazm” 18). 
Mamy zatem do czynienia z fi lozofi ą miłości do Boga i człowieka, na wzór doskonałego 
przykładu łagodności Chrystusa, aniżeli z jałową nauką zawiłych dogmatów.

Pamiętać należy, że Erazm nigdy nie porzucił Kościoła i stanu duchownego. W pole-
mice z Lutrem wyraźnie zaznaczał:

Ja uznaję Chrystusa, ja nie znam Lutra, ja znam Kościół rzymski, który uważam za iden-
tyczny z Kościołem katolickim; od Kościoła katolickiego nie oderwie mnie nawet śmierć, 
chyba że on sam w sposób wyraźny oderwie się od Chrystusa (Tüchle, Bouman 36).

Miał Erazm zaszczepioną specyfi czną, ukształtowaną na wzór wspólnoty pierwszych 
wyznawców Chrystusa, wizję chrześcijaństwa (Kościoła, który „był bardziej zasobny 
w miłość niż w liczbę dogmatów” (Łukaszyk, Bieńkowski, Gryglewicz 1064), ale nigdy 
nie negował istnienia Kościoła per se. Niezwykle subtelnie ujął tę  kwestię Stanisław 
Łempicki: 

Na Chrystusa-Boga patrzył czasem jak na najprawdziwszego fi lozofa moralnego ludzko-
ści, a na Ewangelie jak na najczcigodniejsze zabytki klasycznej fi lozofi i chrześcijańskiej. 
Nie wyrzekał się – broń Boże – otwarcie katolicyzmu, ale igrał z dogmatami lub spra-
wami kultu, przedstawiając je nieraz jako placki wysmażone w średniowiecznej kuchni 
(Łempicki 117).

narodzin Erazma to  rok 1467. Zob.: A.  Benoit-Dusausoy, G.  Fontain (red.), Literatura Europy. 
Historia literatury europejskiej, tłum. E. Skibińska (koordynator prac nad przekładem), Wrocław 
2007, s. 251. 
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Niewątpliwie Erazm (w swoich dziełach) przygotowywał nadejście reformacji, Luter zaś 
dokonał radykalnego rozłamu. Erazm umiejętnie oscylował i ważył swoją przyszłość i nie 
uległ wizji reformacji w  wydaniu Marcina Lutra, choć i  on  sam nie uchronił się przed 
Świętym Ofi cjum, gdyż jego dzieła trafi ły na Index Librorum Prohibitorum. Był to wynik 
wielokrotnych napomnień Erazma przez kościelnych hierarchów i wytykanie sprzeczno-
ści jego myśli (nie zawsze słusznych) z katolicką doktryną.3 Z pewnością jednak talent 
pisarski Erazma „pomógł” Kościołowi w trudnych czasach wojowniczych papieży, zma-
gań z ruchem reformacyjnym i ogólnego zeświecczenia tak kleru jak i wierzących. Tej 
twórczości przyświecała nadrzędna zasada: 

restytuować chrześcijaństwo jako efektywną gotowość do praktykowania wskazań mo-
ralnych, które opierają się na zaufaniu do Boga, ale które, jeżeli są wypełniane naprawdę 
bez wyrachowania i sercem chętnym, wyczerpują właściwie wszystko, co w chrześcijań-
stwie na ziemi jest ważne (Kołakowski 11).

W realizacji tego zadania pomagać ma nowy model edukacji oparty na solidnym funda-
mencie pobożności i uczoności: 

Munus autem formandi pueritiam multis constat partibus, quarum sicuti prima, ita 
praecipua est, ut tenellus animus imbibat pietatis seminaria, proxima ut liberales disci-
plinas et amet perdiscat, tertia est, ut ad vitae offi cia instruatur, quarta est, ut a primis 
statim aevi rudimentis civilitati morum adsuescat.

Pierwszym i  najważniejszym zadaniem jest wpajanie w  młodziutkie umysły zalążków 
pobożności. Następnie trzeba starać się obudzić w dzieciach miłość do nauk wyzwolo-
nych i w nich je kształcić. Trzecie zadanie wychowawcy to przygotowanie ucznia do obo-
wiązków, które czekają go w życiu. Na koniec należy się troszczyć, aby chłopiec przyswo-
ił sobie zasady dobrego wychowania (Koryl 271–272).

Nie tyle zatem drobiazgowa wierność obrzędom i dogmatom kościelnym, co moralne 
doskonalenie się człowieka było podstawą dzieł Erazma. Przeniknięty humanistycznymi 

3 Podczas sesji Soboru Trydenckiego (1545–1563) wskazywano „błędy” erazmiańskiej 
wykładni Pisma św., zob. S.  Głowa, I.  Bieda (oprac.) Breviarium Fidei. Wybór doktrynalnych 
wypowiedzi Kościoła, Poznań 1998, s. 114, 200 i 372.
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ideałami i wzorcami Erazm w antycznej literaturze nie upatrywał szatańskich podstępków. 
Obfi cie czerpie z dziedzictwa Grecji i Rzymu umiłowanie mądrości i w tym dostrzega war-
tość natury ludzkiej (Kraye 319–325). Z drugiej strony kształtuje renesansową pietas, która 
w połączeniu z antycznym humanitas tworzy doskonały model edukacji (Bainton 59–62).

Pietas w humanizmie renesansowym

Łacińskie słowo pietas (we współczesnych językach nowożytnych tłumaczone jako ‘po-
bożność’) zmieniało zakres semantyczny na przestrzeni wieków. Trudność translacji ła-
cińskiego słowa (bądź tekstu) ujął niezwykle wymownie John Dryden: „łacińskie słowo 
jest zdecydowanie bardziej pojemne, aniżeli może to wyrazić jakikolwiek współczesny ję-
zyk” (Garrison 1). Wynika to chociażby z konieczności uwzględnienia historiozofi i oraz 
tradycji kultury antycznej podczas próby tłumaczenia tekstów łacińskich. 

W słowniku łacińsko-polskim Mariana Plezi (160) znajdujemy następującą defi nicję 
terminu pietas: 

Pietas, -atis f. (od pius) I. 1. poczucie obowiązku, postępowanie zgodne z obowiązkiem 
(zwł. wobec rodziców, rodziny), uległość, szacunek. 2. miłość (zwł. rodzinna i wszelkie 
jej odmiany, np.  ojcowska, synowska), przywiązanie, przyjaźń, patriotyzm. 3. poboż-
ność, bogobojność. II. sprawiedliwość. III. dobroć, miłosierdzie, łaska.

Zakres znaczeniowy pietas nie oznacza zatem tylko i wyłącznie samej pobożności, ale 
wykracza poza sferę stricte religijną. Również w  języku angielskim pobożność (piety) 
wykracza poza ten obszar. W Collins English Dictionary czytamy:

Piety, n 1. dutiful devotion to God and observance of religious principles; 2. the quality 
of being pious; 3. a pious action or saying [Latin pietas]. 

W Cambridge English Dictionary:

Piety – strong belief in a religion that is shown in the way someone lives. 

Thesaurus tego słownika przedstawia również szersze pole znaczeniowe:
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impious

dutifulness

godliness

piousness

pious
righteousness

piety

devoutness

religiousness

Ryc. 1. Piety – pole semantyczne. (Źródło: Cambridge English Dictionary Thesaurus)

Współczesne rozumienie terminu pobożność, uzyskało zatem szereg konotacji. Nie 
odnosi się tylko do  religijnej sfery życia człowieka, ale stanowi szeroko pojmowaną 
doskonałość. 

To właśnie wywiedzione z antycznej tradycji pietas oznaczało przede wszystkim cno-
tę, poczucie obowiązku tak wobec bogów, ludzi jak i własnej ojczyzny. Lukrecjusz wska-
zywał na pietas jako na wyznacznik cnotliwego postępowania, a nie tylko pustej dewocji:

Nec pietas ullast velatum saepe videri
vertier ad lapidem atque omnis accedere ad aras
nec procumbere humi prostratum et pandere palmas
ante deum delubra nec ars sanguine multo
spargere quadrupedum nec votis nectere vota,
sed mage pacata posse omnia mente tueri (Za: Garrison 9).

Nie jest pobożnością częste pokazywanie się z nakrytą głową
zwracanie się do każdego kamienia i ołtarza
nie jest to padanie na twarz i rozpościeranie swych dłoni przed boskimi sanktuariami
nie jest to również skrapianie ołtarzy krwią zwierząt i wiązanie się ciągłymi ślubami;
ale raczej zdolność zgłębiania wszystkich rzeczy umysłem pełnym pokoju.

Cyceron zaś widział w pietas sumę cnót obywatelskich wyrażających się kultem bóstw 
oraz umiłowaniem własnej rodziny i państwa:
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Pietas, per quam sanguine coniunctis patriaeque benivolum offi cium et diligens tribui-
tur cultus (Za: Garrison 10).

Wzbogaca on tym samym defi nicję pietas o nowe kategorie znaczeniowe: cultus i offi cium. 
Zatem nie tylko prawe myślenie, ale i cnota obywatelska, wyrażająca się w umiłowaniu 
własnego państwa, wyznacza przymioty pobożności: „pietas is more than right thinking: 
it is a public virtue identifi ed with the ethos of the ruling class” (za: Garrison 10–11). 

Pierwowzorem „pobożnego męża” był Eneasz, którego cnocie nie mógł dorównać 
żaden mąż: „Eneasz był nam królem, na świecie nikt drugi / Nie zrównał mu ni z cnoty, 
ni z miecza zasługi” (Wergiliusz 31). Późniejsza apologetyka chrześcijańska zredefi niu-
je charakter Eneasza. Widać to wyraźnie już u Laktancjusza, który w Divine Institutes 
stwierdza: „pietas autem summa virtus est” (Za: Garrison 11). Podobnie napisze św. Au-
gustyn w Państwie Bożym: „pietas est enim verax very Dei cultus” (ibid.).

W  ślad za  cycerońską interpretacją pietas poszedł św. Ambroży, który „opatrzył” 
ją stosownym, religijnym komentarzem:

Iustitiae autem pietas est prima in Deum, secunda in patriam, tertia in parents, item in 
omnes: quae et ipsa secundum naturae est magisterium. Sequidem ab ineunte aetate ubi 
primum sensus infundi coeperit, vitam amamus tanquam Dei munus, patriam, paren-
tesque diligimus, deinde aequales quibus sociari cupimus (Za: Garrison 33).

Pobożność, wynikająca ze  sprawiedliwości, w  pierwszej kolejności skierowana jest 
ku Bogu, następnie zaś w stosunku do swej ojczyzny, potem ku rodzicom, aż w końcu 
wobec wszystkich ludzi. Układ ten jest zresztą zgodny z zasadami prawa naturalnego. 
Od  początku naszego istnienia, gdy zaczynamy rozumnie postrzegać otaczający nas 
świat, najpierw miłujemy życie, będące darem Boga, kochamy ojczyznę, rodziców, 
a wreszcie wszystkich tych, z którymi przyszło nam żyć. 

Widzimy zatem, że  przesunięciu ulega pierwotna wersja defi nicji Cycerona, gdyż 
na miejsce ojczyzny pojawia się Bóg, zaś obowiązek przekształca się w chrześcijańską 
caritas (miłość) czyli nakaz miłości Boga, ojczyzny, rodziców i w końcu wszystkich ludzi. 

Późniejsze, scholastyczne pojmowanie pobożności było już całkowicie podporząd-
kowane posłuszeństwu Bogu, a  co  za  tym idzie również stanowi duchownemu, jako 
depozytariuszowi boskich pouczeń. Za  bezbożność uznawano zatem wszelką próbę 
deprecjonowania i  podważania autorytetu Kościoła i  duchowieństwa. Bluźnierstwem 
i bezbożnością określono Erazmiańską Pochwałę głupoty, która w  tak dosadny sposób 
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 podważyła moralność duchowieństwa (Łempicki 116). To  jednak epoka renesansu 
w osobach Erazma i Lutra przyniosła nową kategorię znaczeniową tego pojęcia. W rozu-
mieniu Erazma pietas to „duchowa jakość” bardzo blisko związana z renesansową kate-
gorią eruditio (Garrison 33), w której nadrzędną rolę odgrywa „poszukiwanie osobowych 
wzorców życia etycznego” (Domański „Scholastyczne” 275) nie tylko w literaturze stric-
te chrześcijańskiej, ale również wśród antycznych piewców doskonałej fi lozofi i moralnej. 

Pietas Puerilis

Dialog Pietas Puerilis (Pobożność chłopięca)4 Erazma z Rotterdamu nosił początkowo tytuł 
Confabulatio pia (Pobożna rozmowa). W marcu 1522 roku Erazm dołączył ten dialog do ko-
lejnego wydania swoich Colloquia familiaria, w których uzyskał on ostateczny tytuł i podty-
tuł, tj. Colloquia familiaria. XI. Pietas puerilis. Confabulatio pia (Erasmus „Colloquies” 88). 

W  tym krótkim dziełku pobożną dysputę prowadzą Erasmus i  Kasper. Erasmus 
to  prawdopodobnie syn Johna Erasmiusa Frobena (Colloquies dedykowane były Frobe-
nowi)  – wydawcy dzieł Erazma, natomiast Kasper to  przypuszczalnie Thomas Lupset, 
uczeń Johna Coleta,5 z którym przyjaźnił się Erazm. Podczas swojego pobytu w Anglii miał 
on okazję odwiedzić i poznać zasady nauczania i wychowania w prowadzonej przez Joh-
na Coleta – St Paul School’s. Sposób zachowania się, maniery oraz codzienne czynności 
w rozkładzie dnia Kaspra są zresztą tożsame z tymi, które funkcjonowały w szkole Coleta.6 

Utrzymany w  swobodnej konwencji teologiczny dyskurs pomiędzy Kasprem 
i Erazmem, skupia się wokół istoty terminu „pobożność”. Defi nicja pobożności Kaspra 
brzmi następująco: „Jest to pełen czystości kult bóstwa i zachowywanie jego wskazań” 
(Pobożność 120).

Średniowieczne rozumienie pietas, wyrażone w  myśli św. Augustyna: „Pietas est 
enim verax veri Dei cultus” (za: Garrison 12), zostaje wzbogacone o wymiar jurydyczny. 
Boskie nakazy, których przestrzeganie prowadzi do pobożności, ujmuje Kasper w czte-
rech wymiarach:

4 W dalszej części podaję polski przekład tytułu.
5 Erazm był bardzo związany z londyńską szkołą św. Pawła, a tym samym z Johnem Cole-

tem. W szkole tej kładziono szczególny nacisk na pietas i eruditio, a sam Erazm przygotowywał 
podręczniki nauczania dla tej szkoły. Por. (Budzyński 75). 

6 Niezwykle popularnym podręcznikiem zawierającym opis sposobu zachowania oraz 
obowiązków ucznia zapisano w Modus orandi Deum (1524). 
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Po pierwsze, aby w sposób właściwy i pobożny myśleć o Bogu, o Piśmie Świętym, a tak-
że, aby się Boga nie bać tylko jako Pana, lecz również miłować Go  z  głębi serca jako 
najbardziej dobrego Ojca. Po drugie, abyśmy ze wszystkich sił bronili niewinności i aby-
śmy nikomu nie wyrządzali krzywdy. Po trzecie, abyśmy przestrzegali miłości bliźniego, 
to jest, jak tylko można, wszystkim świadczyli dobro. Po czwarte, aby ćwiczyć cierpli-
wość, to jest wyrządzane nam zło, jeśli nie można go uleczyć, cierpliwie znosić, nie mścić 
się, nie odpłacać złem za zło” (Pobożność 120).

Głęboka wykładnia pobożności pada z  ust szesnastoletniego młodzieńca, który daleki 
jest od wstępowania w szeregi zakonne, gdyż jak sam stwierdza: 

I ja uczyniłbym podobnie [tzn. wstąpiłbym do zakonu], gdyby kaptur zakonny gwaranto-
wał tyle pobożności, ile udziela ciepła7 (ibid.)

Jednakże opisywane przez Kaspra czynności dnia codziennego wyraźnie dowodzą iście 
zakonnego trybu życia i postępowania. Każdy moment dnia poświęcony jest Bogu, bądź 
rozmyślaniu o Nim. Codzienny rachunek sumienia, modlitwa poranna, modlitwa w dro-
dze do szkoły, nawiedzanie kościoła przed szkołą, skrupulatne wypełnianie szkolnych 
obowiązków, w drodze powrotnej ze szkoły, ponowne nawiedzenie kościoła, modlitwa 
przed posiłkiem, „przyzwoite” zabawy z rówieśnikami, wieczorna modlitwa. Jeśli doda-
my do tego udział w nabożeństwach, mszy świętej, głębokie rozmyślania nad ewangelią, 
zachowywanie postów, codzienną spowiedź oraz duchowe kierownictwo, to uzyskamy 
obraz świętego młodzieńca, którego sposób życia i  postępowanie zawstydzać musiały 
niejednego mnicha. 

Obraz pobożnego młodzieńca, uzyskany w  toku zadawanych pytań, nie znajduje 
jednak początkowo szczerej aprobaty w oczach Erazma. Zewnętrzne oznaki pobożno-
ści wydają się doskonałym typem religijności stricte średniowiecznej, które to przecież 
z całą surowością poddane były erazmiańskiej krytyce:

Drzewo poznaje się po owocach. Że nie zaniedbujesz czuwania, postów, milczenia, ta-
kich czy innych modlitw i przestrzegania innych rzeczy tego rodzaju, nad tym się nie 
rozwodzę. Nie uwierzę jednak, że  dzieje się to  w  duchu, jeśli owoców duchowych nie 
zobaczę (Erazm „Podręcznik” 138).

7 Dodajmy, że  w  renesansie bardzo popularne było myślenie, że  umierając w  habicie 
dostępuje się zbawienia. Zob.: (Domański „Erazm” 126, Huizinga 142.)
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Nie mów mi  tylko, że  miłość to  częste przebywanie w  świątyni, bicie pokłonów przed 
posągami świętych, palenie świec i powtarzanie odliczonych modlitewek (ibid. 142).

Istota dialogu Pietas Puerilis prowadzi zatem do uzyskania odpowiedzi o jakość prowa-
dzonego przez Kaspra pobożnego życia. Na ile zewnętrzne usposobienie młodzieńca do-
równuje wewnętrznie czystej pobożności? W tym zakresie Kasper odrobił doskonale lek-
cję erazmiańskiej devotio moderna, ponieważ wszelkie wątpliwości Erazma, co do jakości 
proponowanej pobożności, rozwiewa w duchu tejże fi lozofi i. Prowadzone przez Kaspra ży-
cie religijne zawiera wiele znamion uczonej pobożności (docta pietas), co widać chociażby 
w  wyborze świętych patronów (św. Paweł, Hieronim, Cyprian), doborze duchowych 
lektur (Ewangelie i Listy z komentarzem Chryzostoma i Hieronima) jak również nowe-
mu spojrzeniu na ustalony porządek religijności tych czasów, np. specyfi czne podejście 
do spowiedzi, kazań:

Ja  też wolę słuchać [kazań], jeśli mamy znośnego kaznodzieję. Nie uważam jednak, 
że  całkowicie jestem pozbawiony kazania, jeśli czytam Chryzostoma albo Hieronima 
przemawiających w swoich pismach (Pobożność 129). 

czy też udział w nabożeństwach: 

Nie pochwalam tych, którzy w  sposób przesadny twierdzą, że  nie powiedzie się im 
dzień, jeśli nie rozpoczną go od mszy. Natychmiast od ołtarza biegną albo do handlu, 
albo na rozbój, albo do dworu. A  tam, jeśli uda się im jakaś niegodziwość, przypisują 
to właśnie łaskom mszy (ibid. 127). 

Tym samym nie wnika w teologiczne dysputy uczonych teologów:

Ja wszystko, co czytam w Ewangelii i w Wyznaniu wiary, przyjmuję z wielką ufnością 
i dalej nie rozważam. Resztę pozostawiam teologom, niech dyskutują i defi niują, jeśli 
tego sobie życzą. Zachowuję też przyjęte powszechnie zwyczaje, jeśli tylko nie są w oczy-
wistej sprzeczności z Ewangelią, aby nie ranić czyichkolwiek uczuć (134).

Niezmiernie ostrożnie zachowuje się zatem Kaspar, aby w żadnym przypadku nie naru-
szyć religijnego autorytetu oraz nieopatrznie „narazić się” na krytykę teologów. Pokazu-
je zatem pobożność prostą, nieskomplikowaną, wywiedzioną z wewnętrznego doświad-
czenia, aniżeli tę z klasztornej celi. 
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Warto jednak odczytać ten dialog w kontekście tak szeroko dyskutowanego (Luter) 
zagadnienia jakim była w renesansie kategoria: gratia Dei. Niewielki dialog ukazuje Ka-
spra jako tego, który podąża drogą pobożności na wskroś indywidualnie, w oparciu o wła-
sne doświadczenie Boga. Niewątpliwie tylko dzięki łasce Bożej mógł Kasper wzrastać 
w pobożności. Sam przyznaje, że nie potrzebuje teologicznych rozważań czy też wstępo-
wania w progi stanu duchownego. Pobożność nie jest zatem przypisana duchownym, a re-
ligijne doskonalenie się dostępne jest każdemu człowiekowi „a nie tylko dla abstrakcyjnie 
myślących umysłów obeznanych z metodami logiki scholastycznej” (Jaeger 15).

Docta Pietas w nauczaniu Towarzystwa Jezusowego

Zawarte w dialogu Pietas Puerilis wskazówki pobożności znajdują również swe odbicie w bar-
dziej znanym, wcześniejszym dziele Erazma, mianowicie w Enchiridion militis Christiani salu-
berrimis praeceptis refertum (1501) – Podręcznik żołnierza Chrystusowego nauk zbawienny peł-
ny.8 Wydaje się zatem, że Erazm napisał po latach krótki dialog o pobożności, który stanowi 
tak naprawdę kwintesencję Podręcznika. Kasper z dialogu Pobożność chłopięca, zdaje się być 
wiernym czytelnikiem i naśladowcą zawartych w Podręczniku wskazań mówiąc:

Modlę się, ale raczej w myślach, nie poruszając wargami. Z tego, co mówi kapłan, wycią-
gam sposobność do modlitwy (Pobożność 127).

Podobną wskazówkę zawarł Erazm w Podręczniku żołnierza:

Nie szept warg, ale gorące pragnienie ducha, niby jakiś głos natężony, dociera do uszu 
Bożych (Podręcznik 23).

W uwagach do czytania autorów pogańskich Kasper zastrzega:

Czytam jednak [poetów] przede wszystkim tych najbardziej czystych. Jeśli zdarza się 
coś mniej obyczajnego, prędko to pomijam, tak jak Odyseusz, który z zalepionymi usza-
mi przeżeglował szybko obok Syren9 (Pobożność 134).

8 Podręcznik żołnierza Chrystusowego nauk zbawienny pełny. Dalej podaję polskie tłumaczenie 
tytułu. 

9 Zob. bardzo trafne oraz wnikliwe spostrzeżenie Piotra Urbańskiego na ten temat (Urbański 
170–181). 
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Natomiast Erazm w Podręczniku:

Jeżeli z ksiąg pogańskich uszczkniesz to, co w nich najlepsze, i tak jak pszczoła, lecąc 
od  jednego ogrodu starożytnych do  drugiego, ominiesz wszędzie truciznę, a  wyssiesz 
tylko sok zbawienny i szlachetny, to staniesz się, owszem, o wiele lepiej uzbrojony we-
wnętrznie do zwykłego życia, które nazywają etycznym (Podręcznik 35).

Podobnie w kwestii nabożeństw:

Nie pochwalam tych, którzy w sposób przesadny twierdzą, że nie powiedzie się im dzień, 
jeśli nie rozpoczną go  od  mszy. Natychmiast od  ołtarza biegną albo do  handlu, albo 
na rozbój, albo do dworu. A tam, jeśli uda się im jakaś niegodziwość, przypisują to wła-
śnie łaskom mszy (Pobożność 127).

Wielu ludzi ma zwyczaj liczyć, ile razy każdego dnia brali udział w nabożeństwach, i ra-
dzi z tego, jak gdyby to było najważniejsze, opuszczają świątynie, rzekomo nic już więcej 
nie winni Chrystusowi, i wracają do dawnych zwyczajów (Podręcznik 124).

Jak również wobec, powszechnie przyjmowanego w renesansie (za Kwintylianem), po-
glądu na temat zalet wczesnej edukacji:

[…] wątpię, czy można być rzeczywiście pobożnym starcem, jeśli nie przywykło się 
do  tego w  bardzo młodym wieku. Przecież najprościej przyswajamy sobie wszystko 
we wczesnym dzieciństwie. Niczego wtedy nie uczymy się łatwiej (Pobożność 120)

[…] szczególną troskę powinni chrześcijanie poświęcić temu, aby dzieci już od  koły-
ski, pośród pieszczot piastunek i  pocałunków rodzicielskich potem pod ręką nauczy-
cieli, wpoiły sobie przekonania godne Chrystusa, albowiem ‹‹nic bodaj głębiej nie tkwi 
w umyśle i nic mocniej do niego nie przylgnie jak to, co mu się poda w dzieciństwie›› 
(Podręcznik 156–157).

Owa zbieżność myśli w różnych dziełach Erazma, wskazuje jednoznacznie na dość spój-
ną konstrukcję fi lozofi i Chrystusowej, która wpłynęła na  ukształtowanie się popular-
ności Podręcznika w ówczesnej Europie. Motyw „chrześcijanina-żołnierza” musiał nie-
wątpliwie zafascynować Ignacego Loyolę, który od Erazma zaczerpnął fundamentalną 
dla jezuitów metaforę: „athleta Christi” (Obirek „Etos” 160). Przypomnijmy, że ideałem 
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wychowawczym jezuitów była w  pierwszym rzędzie pobożność, oparta o  solidny fun-
dament teologiczny połączona z  praktykami religijnymi (Bednarski 19–24), co  w  peł-
ni odpowiada także założeniom Erazma (Obirek „Etos” 147–166). Oczywiście z wielu 
powodów (Obirek „Loyola” 183–189; „Etos” 160–161) Ignacy Loyola nie mógł wyrażać 
swojej aprobaty dla Podręcznika, ale wiadomym jest fakt, że jezuici nieustannie czytali 
to dzieło – jak i sam Ignacy (Obirek „Etos” 160) – „Ćwiczenia Duchowne” zaś zawierają 
wiele przejątków myśli erazmiańskiej, a w sposób szczególny zbieżność kategorii pietas 
(Dąbkowska-Kujko: 156–161).

Oczywiście, „Ćwiczenia duchowne” nie są traktatem pedagogicznym, ale swoistym 
zbiorem wskazówek pobożnościowych (duchowym przewodnikiem postępowania). 
Istotniejszym wydaje się zatem sięgnięcie do dokumentu stricte pedagogicznego, czyli 
do jezuickiej Ratio Studiorum (1599), najwybitniejszego, obok dzieł Jana Ludwika Vive-
sa, dokumentu pedagogicznego renesansowej Europy. Ignacy Loyola zdawał sobie spra-
wę z faktu, że odrodzenie potęgi Kościoła tkwi w konkretnym programie naprawczym. 
Tym programem były kolegia jezuickie oparte na wytycznych Ratio Studiorum. We wstę-
pie tego dokumentu czytamy:

Ponieważ podstawowym zadaniem, do  którego Towarzystwo Jezusowe bezpośrednio 
zmierza jest wspomaganie własnej duszy i  dusz bliźnich w  osiągnięciu ostatecznego 
celu, dla którego zostały stworzone; i ponieważ do tego oprócz przykładu życia potrzeb-
na jest nauka i sposób jej przekazywania, dlatego gdy się zauważy, że u przyjętych do no-
wicjatu należy się zająć budowaniem gmachu wiedzy i sposobem posługiwania się nią, 
aby mogli pomagać innym do lepszego poznania Boga i doskonalszego służenia Stwórcy 
i Panu naszemu (Ratio Studiorum 2).

Szczegółowy program nauczania prowadzić miał do wykształcenia się w młodych umy-
słach uczonej pobożności (docta pietas) opartej na  naśladownictwie Chrystusa wyra-
żonym na  kartach Pisma świętego, ale również na  znakomitych dziełach antycznych. 
Można zatem stwierdzić, że teoretyczne podstawy renesansowej edukacji spisane przez 
Erazma z  Rotterdamu zostały doskonale zrealizowane przez praktycznego Ignacego 
Loyolę. Wiemy również, że w kolegiach jezuickich studiowano dzieła Erazma, ale z racji 
tego, że budziły one niechęć hierarchów kościelnych, Ignacy z obawy przed inkwizycją 
kościelną zapobiegawczo omijał Rotterdamczyka. Gdyby nie ów kazus, Erazm z pewno-
ścią stałby się doskonałym nauczycielem w jezuickim kolegium.
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2.  Quotations shorter than that should be integrated into the main body of the essay.

Works Cited:
All texts cited should be listed in the Works Cited section at the end of your paper.
1.  Books:
 Spark, Muriel. The Public Image. Harmondsworth: Penguin, 1990.
2.  Articles:
 Clark, Herbert H., and Thomas H. Carlson. “Hearers and Speech Acts.” Language 58 

(1982): 332–73.
3.  Books with editors:
 Gunn, Giles, ed. Literature and Religion. New York: Harper, 1971.
4.  Books with more than one author/editor:
 Bondanella, Peter, and Julia Bondanella, eds. Dictionary of Italian Literature. West-

port: Greenwood, 1979.
5.  Work in a collection (by the author himself/herself):
 García Márquez, Gabriel. “A Very Old Man with Enormous Wings.” “Leaf Storm” 

and Other Stories. Trans. Gregory Rabassa. New York: Harper, 1972. 105–12.
6.  Work in a collection (by somebody else):
 O’Connor, Flannery. “The Life You Save May Be Your Own.” The Realm of Fiction: 

Seventy-Four Stories. Ed. James B. Hall and Elizabeth C. Hall. New York: McGraw, 
1977. 479–88.

7. Online material: 
 “Dublin.” Wikipedia: The Free Encyclopedia. 22 June 2009. 25 June 2009 <http://

en.wikipedia.org/wiki/Dublin>.
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Omissions from quotations:
1.  An omission within a sentence: three periods with a space before and after each pe-

riod (without parentheses):
 Medical thinking … stressed air as the communicator of disease.
2.  An omission of a whole sentence or more: four periods, with no space before the fi rst:
 Presidential control reached its zenith under Andrew Jackson. … For a  time, the 

United States Telegraph and the Washington Globe were almost equally favoured as 
party organs.

Papers should be submitted electronically to Paweł Wojtas at: plwojtas@gmail.com
Further information is also available from the above address.
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Rocznik naukowy LSW: The Linguistic Academy Journal of Interdisciplinary Langu-
age Studies. (Rocznik Interdyscyplinarnych Nauk Językoznawczych Lingwistycznej 
Szkoły Wyższej w Warszawie). 

1. Wymagane języki: angielski bądź polski
2. Abstrakt w języku polskim bądź angielskim (150–200 słów) wraz z pięcioma sło-

wami kluczowymi. 
 (Jeżeli autorzy nie będą mogli dostarczyć abstraktów w obydwu wymaganych języ-

kach, powinni napisać go  w  języku ojczystym bądź języku specjalizacji naukowej. 
Redaktorzy w takim wypadku zajmą się tłumaczeniem abstraktu. )

3. Artykuł nie powinien być dłuższy niż 6000 słów (włączając cytaty tekstowe, przypisy 
i bibliografi ę) 

4. Konwencja MLA jest wymagana. Niedostosowanie do tego wymogu będzie wiąza-
ło się z odrzuceniem artykułu. 

5. Ilość przypisów powinna być minimalna. Podczas cytowania źródła, używaj cytatów 
tekstowych. 

6. Kursywa (zamiast podkreślania) powinna być użyta dla tytułów większych prac, 
a cudzysłów dla tytułów prac mniejszych. 

7. Używaj znaków wymowy brytyjskiej (tj: końcówek –ize, w przypadku pisania prac 
po angielsku). 

Tytuły:
1.  Każde słowo w tytule z wielkiej litery (w przypadku prac w języku angielskim). Jeśli 

artykuł zawiera podtytuł, użyj znaku dwukropek dla oddzielenia go od tytułu.
2.  Zobacz wymagania konwencji MLA dla tytułów w tytułach. 

Cytaty tekstowe:
1.  Użyj cytatów w nawiasach, które wprowadzają informację o autorze i stronie: 
 (Banville 13) lub po prostu (13) kiedy autor był wspomniany w zdaniu poprzedzają-

cym cytat bądź jest znany z kontekstu. 
2. Jeśli cytujesz więcej niż jedną pracę danego autora, użyj skróconego tytułu (rze-

czownika bądź frazy głównej) używając poniższej interpunkcji: 
 (Gunn “Literature” 13) or (“Literature” 13). 
3.  Dla użycia innych zasad, zobacz najnowszą edycję przewodnika do MLA Gibaldiego: 

MLA Handbook (2003). 
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Cytaty:
1. Cytaty blokowe powinny być użyte gdy cytat przekracza 40 słów. 
2.  Cytaty krótsze niż 40 słów mają być włączone do zdania.

Bibliografi a:
Wszystkie teksty cytowane mają być uwzględnione w  bibliografi i na  końcu artykułu 
w nastepującym formacie: 
1.  Książki: (autor – tytuł – miasto wydawnictwa – wydawnictwo – rok wydania)
 Spark, Muriel. The Public Image. Harmondsworth: Penguin, 1990.
2.  Artykuły: 
 Clark, Herbert H., and Thomas H. Carlson. “Hearers and Speech Acts.” Language 58 

(1982): 332–73.
3.  Ksiązki z redaktorem:
 Gunn, Giles, ed. Literature and Religion. New York: Harper, 1971.
4.  Ksiązki z więcej niż jednym autorem redaktorem:
 Bondanella, Peter, and Julia Bondanella, eds. Dictionary of Italian Literature. West-

port: Greenwood, 1979.
5.  Praca w zbiorze (samego autora):
 García Márquez, Gabriel. “A Very Old Man with Enormous Wings.” “Leaf Storm” 

and Other Stories. Trans. Gregory Rabassa. New York: Harper, 1972. 105–12.
6.  Praca w zbiorze (innego autorstwa): 
 O’Connor, Flannery. “The Life You Save May Be Your Own.” The Realm of Fiction: Seventy-

Four Stories. Ed. James B. Hall and Elizabeth C. Hall. New York: McGraw, 1977. 479–88.
7. Materiały z internetu: 
 “Dublin.” Wikipedia: The Free Encyclopedia. 22 June 2009. 25 June 2009 <http://

en.wikipedia.org/wiki/Dublin>.

Pominięcie cytatów:
1.  Pominięcie w zdaniu: wielokropek ze spacją przed i po kropkach (bez nawiasu). 
 Medical thinking … stressed air as the communicator of disease.
2.  Pominięcie całego zdania bądź większej części tekstu: kropka i  wielokropek (bez 

spacji przed pierwszą kropką): 
 Presidential control reached its zenith under Andrew Jackson. … For a time, the United 

States Telegraph and the Washington Globe were almost equally favoured as party organs.

Prosimy o nadsyłanie artykułów oraz zapytań na adres plwojtas@gmail.com.
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Errata to the 1st volume 2010/2011

Pages 19, 20, 21 – In Matt Foley’s article (Living with Lawrence’s Silent Ghosts: a Lacan-
ian Reading of “Glad Ghosts”) the term “barred subject (S)” should have been typed as 
“barred subject $” throughout. 
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