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Abstract

The case of Stanislaus of Szczepanów – the end of 
a mighty ruler and the beginning of a holy bishop’s leg-
end in the light of historical facts in collective memory

The paper depicts a tragic quarrel between bish-
op Stanislaus and a powerful monarch Bolesław 
II the Generous in the 11th century. The reper-
cussions of this event shook the very foundations 
of the state and led to the exile of the ruler who 
had immersed himself in foreign affairs and, cu-
riously enough, had been a great benefactor and 
a generous donor for the Polish Church. The 
bloody outcome of this confrontation came to be 
a fertile ground on which the legend of Stanislaus 
was to thrive.  The legend would soon place him 
next to central figures of the reborn kingdom of 
Władysław I the Elbow-high who needed a new 
interpretation of homeland’s history in the after-
math of the unprecedented coronation in Cracow. 
Stanislaus’ hagiography is being born slowly and 
it is evidently shaped by political and social de-
mand. Humble beginnings and harbingers of this 
process perceptible in the 12th century turn into 
a widespread phenomenon in the following dec-
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ades. Eventually, thanks to Wincenty Kadłubek’s 
narrative and the work of Wincenty of Kielcza it 
was in 1253 that the canonization of Stanislaus 
could take place. Stanislaus’ road to the altars is 
juxtaposed by the author with a hypothetical re-
construction of the events offered by historians. 
Finally, it is against this background that he pic-
tures a tremendously drastic fall of the monarch as 
well as other accompanying circumstances. It can 
be observed that the evaluation of the king was not 
univocal at first, which is moreover substantiated 
by the oldest written source connected with this 
event – Gallus Anonymous’ chronicle which came 
into existence 30 years later. Initially, the faults and 
reasons were proportionate. However, the emerg-
ing legend of saint Stanislaus, as the text shows, 
keeps distorting and dehumanizing the monarch 
making him into a thoughtless, heinous hothead 
who dared to raise his hand at the world of values 
represented by the bishop. In a considerable meas-
ure it is the upshot of interpretations imposed 
by 13th century standards. The paper draws on 
research by renowned experts in the field such as 
Marian Plezia and Tomasz Grudziński. They were 
trying to recapitulate and introduce order onto 
our knowledge of this crucial episode in our his-
tory, thoroughly analyzing all available written and 
iconographic sources as well as debris of potential 
oral traditions.

Keywords: Cracow, story of the Church, Saint 
Stanislaus, Skałka, Bolesław the Generous 
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Wprowadzenie 

Dramatyczny spór króla Bolesława z biskupem Stanisławem, zakończony 
tragicznym finałem, to niewątpliwie centralny moment historii polskiego 
średniowiecza. Jego konsekwencje zdecydowanie wykraczają poza wiek je-
denasty, stając się wykładnią rozumienia i postrzegania dziejów narodowych 
praktycznie w każdym stuleciu. Śmierć krakowskiego biskupa jest w naszej 
historiografii punktem odniesienia dla kolejnych etapów istnienia polskiej 
wspólnoty politycznej (Grudziński 2010: 159-189). Jej upadek i niepowo-
dzenia odczytywane były długo jako kara za brutalny i świętokradczy po-
stępek króla, natomiast triumfy traktowano jako efekt męczeńskiej ofiary 
i orędownictwa świętego (Plezia 1962: 27). Dodatkowo potencjał, jaki niesie 
w sobie to starcie – de facto reprezentantów dwóch porządków, a więc władzy 
świeckiej i duchowej, sił, które strukturalizowały ówczesne społeczeństwo – 
jest olbrzymi. Jego skalę porównać można tylko z zabójstwem arcybiskupa 
Cantenbury, Tomasza Becketa, dokonanym przez rycerzy monarchy angiel-
skiego Henryka II w 1170 roku, od razu odnotowanym z ciekawością w Kra-
kowie (Labuda 2000: 143-144). Choć w tamtym, chronologicznie później-
szym wydarzeniu reperkusje, również – co warto podkreślić – potężne nie 
doprowadziły do wygnania władcy, to jednak mocno zweryfikowały jego 
pozycję w państwie i ograniczyły ambitną królewską dyplomację (Zientara 
1998: 198). W nagłej śmierci biskupa Krakowa kryje się olbrzymi impuls 
natury politycznej, religijnej, moralnej, symbolicznej, plastycznej, a także 
literacko-poetyckiej i po prostu – ludzkiej. Będzie się on realizował w ko-
lejnych stuleciach, tworząc bogate archiwum wszelakich prac, opracowań, 
dzieł wybitnych ludzi nauki i kultury. Szczególnie mocno musiał wzburzyć 
świadomość człowieka średniowiecza, poszukującego stabilizacji ideowej 
w trudach codziennej egzystencji. Początkowo jednak opinie co do przy-
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czyn tragedii musiały być podzielone, a kształtująca się pamięć historyczna, 
modelowana aktualnym zapotrzebowaniem społeczno-politycznym, miała 
przed sobą jeszcze długą drogę, zanim zbudowała legendę biskupa Krako-
wa, w której cieniu skarłowaciał potężny niegdyś król Bolesław. Obraz tych 
wydarzeń wraca w trzynastym wieku, ale, jak napisze Grudziński (2010: 
162-163), role zostały już rozdane, społeczna sympatia przydzielona, dydak-
tyczno-profetyczny wymiar wytyczony. Warto odtworzyć moment, w jakim 
rodzi się kult świętego, a potem nakreślić etapy rozwoju jego legendy i chwili 
włączenia jej w wielką opowieść o historii Polski. Jest to pasjonujące zadanie, 
któremu poświęciło się wielu zasłużonych badaczy (Grudziński 2010: 169-
189), wymieniając chociażby jednego z największych polskich mediewistów 
Gerarda Labudę (2000), któremu przyszło w udziale podsumować pewien 
etap badań. Analizy tego historyka zapoczątkowały kolejne publikacje, nie-
kiedy nawet polemiczne względem jego ustaleń. To on jednak ostatecznie 
podważył udział Stanisława w rzekomym buncie juniora Władysława Her-
mana, wspieranym przez nieprzyjaciół zewnętrznych króla Bolesława (La-
buda 2000: 75-76). Ta interesująca debata odkrywa przed nami rozmiar 
podjętego wysiłku, wprost proporcjonalny do wagi tego odległego zdarzenia 
dla historii Polski. Wiedzie ona w głąb naszych dziejów; od ekspiacyjnych 
pielgrzymek władców na Skałkę, poprzez hagiografię Wincentego z Kielc, 
tekst kroniki Kadłubka, dalej, pośród pierwocin ustnej tradycji, uchwytnej 
może w tekście epitafium na grobie Świętego, aż do wnętrza jego relikwiarza. 
Marian Plezia ten ostatni artefakt uważa za autentyczny, przytaczając intere-
sującą argumentację:

Wszystko więc przemawia za tym, że czaszka przechowywana na Wawelu w relikwia-
rzu królowej Elżbiety ma za sobą legitymację nieprzerwanej tradycji, sięgającej czasów 
śmierci człowieka, do którego należała. […] relikwie fałszowano wtedy, gdy można 
je było podać za – i ewentualnie spieniężyć jako – szczątki znanego i powszechnie 
czczonego świętego, co w Krakowie przed kanonizacją nie miało miejsca. Po wtó-
re zaś, wobec wcześniej uznanej (co najmniej od czasów Kadłubka) legendy, że rany 
zadane świętemu cudownie się zrosły „bez śladów blizn”, nie podstawiono by chyba 
czaszki z widocznymi na niej, nawet dla niefachowców, obrażeniami (mamy na myśli 
wyraźny ślad ciosu w tyłogłowie) (Plezia 1999: 74). 

W czternastym wieku kult świętego Stanisława jest jednym z funda-
mentów nowego mitu założycielskiego odrodzonego państwa Władysława 
Łokietka, konsekwentnie budowanym, uwzględniającym ambicje Krakowa 
i narrację polityczną wątłego jeszcze królestwa. Jego wskrzesiciel koronuje 
się przecież na wawelskim wzgórzu po raz pierwszy w 1320 roku, łamiąc 
przy tym monopol Gniezna na ten prestiżowy i uroczysty akt, w chwili za-
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grożenia zewnętrznego w postaci presji potężnych sąsiadów i niepewno-
ści co do sytuacji wewnętrznej. Potrzebuje więc nowych symboli, idei czy 
emocji, które przekonają poddanych, że warto wspierać jego poczynania, bo 
towarzyszy im szczególna opieka świętego, pierwszego rodaka orędującego 
za piastowską spuścizną z wyżyn Królestwa Niebieskiego. Jest to jednak 
już ukształtowana wersja legendy Stanisława, spełniająca zapotrzebowanie 
propagandowe w ówczesnej sytuacji politycznej. Łokietek mógł być przeko-
nany o rzeczywistych zasługach Stanisława, czemu dawał wyraz modląc się 
o wstawiennictwo męczennika w kluczowych momentach swego panowania, 
jak chociażby bitwy pod Płowcami (Strzyż 2009: 162-163). 

Związek Stanisława z odrodzonym królestwem najpełniej i najbardziej 
czytelnie manifestuje się w relacjach z osobą monarchy, w jego pobożności, 
akcentującej rangę biskupa męczennika (na przykład poprzez różne funda-
cje), w fakcie bliskości rezydencji królewskiej i relikwii świętego w Katedrze, 
oraz – oczywiście – w przebiegu ceremoniału koronacyjnego. Trudno o bar-
dziej nobliwe miejsce dla oddania szacunku i podkreślenia roli Stanisława 
niż moment, gdy na gestach i symbolach przyszłego władcy tak mocno sku-
pia się uwaga wszystkich. Jest ona analizowana i odczytywana, ale przede 
wszystkim utrwalana w pamięci historycznej wspólnoty. Ten ostatni aspekt 
jest najbardziej fascynujący, bowiem co najmniej od progu nowożytności 
królowie-elekci odbywają procesje pokutne na Skałkę tuż przed aktem swo-
jej uroczystej intronizacji ( Jagosz 1999: 74-90). Odtwarzają w ten sposób 
dramat z jedenastego wieku w niemal literalnym sensie, gdyż podążają za 
relikwiarzem głowy Stanisława (Kołpak 2014: 99), publicznie kajając się za 
mord dokonany przez ich poprzednika. Wielkie zasługi dla poznania tego 
tematu ma Michał Jagosz (1999 : 39-123), który zrekapitulował naszą wie-
dzę o tym kulturowym zjawisku, obecnym w ceremoniale koronacyjnym do 
samego końca trwania szlacheckiej ( już w wtedy) państwowości. Cenne są 
również jego spostrzeżenia odnośnie oprawy liturgicznej czy kanonu śpiewa-
nych pieśni kościelnych. Procesja ekspiacyjna, co zrozumiałe, miała głównie 
charakter przeżycia religijnego, choć w gruncie rzeczy pełniła ona wówczas 
również istotną rolę polityczną, społeczną i propagandową. Na ten fenomen 
próbowano patrzeć nawet pod kątem tak zwanej geografii sakralnej, skoro 
każda procesja  – siłą rzeczy  – integruje konkretne punkty topograficzne 
miasta z czasem i bohaterami, do jakich się odwołuje (Kołpak 2014 : 93-99). 
Jej trasa, obejmująca przystanki w postaci kościołów czy kapliczek, staje się 
w oczach uczestników sceną teatralną dla przypominanego historycznego 
dramatu. Ma on wywołać ponadczasową duchową refleksję i aktualną mo-
ralną naukę, w jakiej partycypuje nawet król. Widać to w scenariuszu proce-
sji stanisławowskich, które stanowiły już jednak dojrzałą, utrwaloną autory-
tetem kanonizacji formę upamiętnienia męczennika. 
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Warto wszelako rozważyć, jakie jednak były początki kultu biskupa 
krakowskiego z jedenastego wieku i jak na tle rodzącej się legendy świętego 
duszpasterza Polski rysował się koniec potężnego władcy. Pamiętać tu trze-
ba, że dotyczy to monarchy, który prawie przez całe swe panowanie z powo-
dzeniem prowadził ambitną polityczną rozgrywkę na rozległym terytorium, 
obejmującym niemal wszystkie sąsiednie stolice, do tego żarliwego i wierne-
go poplecznika papieża, a także hojnego dobroczyńcy Kościoła. 

Możliwe tło dramatu

Próbę rekonstrukcji rzeczywistych wydarzeń z końca lat siedemdziesiątych 
jedenastego wieku utrudnia oczywiście brak źródeł, jakie zrelacjonowałyby 
tło i przebieg sporu. Imponujący jest wysiłek wielu wybitnych historyków, 
którzy dokonując egzegezy skąpych danych, a także wykorzystując własną 
wiedzę oraz intuicję, zdołali odtworzyć możliwy scenariusz wypadków. Nie 
było to łatwe zadanie ze względu na dynamiczny w trzynastym wieku rozwój 
kultu Stanisława – świętego już od 1253 roku – który zniekształca niemal 
całkowicie obraz konfrontacji biskupa z władcą i jej prawdziwe okoliczności. 
Prawdopodobny przebieg trzeba pokrótce zrelacjonować, by łatwiej na tym 
tle wskazać moment narodzin początku legendy świętego oraz przeanalizo-
wać upadek króla w pamięci potomnych. 

Dwa najważniejsze źródła, którymi dysponują badacze, a więc kronika 
Galla Anonima z dwunastego wieku i Wincentego Kadłubka z trzynastego 
lub przełomu dwunastego i trzynastego wieku, powstały po zdarzeniu, więc 
bazować muszą na istniejących przekazach ustnych i tradycji czy raczej tra-
dycjach (Labuda 2000: 86-95). Uformowały się one na dworze, w środowi-
sku katedralnym, choć może również istniała narracja rodów małopolskich 
zaangażowanych w wygnanie Bolesława, które doświadczyły wcześniej jego 
gniewu. Oczywiście nie bez znaczenia są w nich także okoliczności politycz-
ne, klimat kulturowy, w jakich powstały, jak również osobowości oraz moty-
wacje autorów. Dwa Żywoty Stanisława autorstwa dominikanina Wincen-
tego z Kielc, powstałe przed kanonizacją i po niej w wieku trzynastym, są 
istotnym zapisem najpierw oficjalnych informacji o przyszłym świętym (Ży-
wot mniejszy), a potem wplecenia już jego hagiograficznej biografii w historię 
Polski, która dzięki przelanej krwi niewinnego biskupa stanie się na powrót 
silną monarchią (Żywot większy), co zostało zapowiedziane wcześniej. Dla 
samego opisu przypuszczalnego przebiegu sporu ostatnie z wymienionych 
źródeł mają mniejsze znaczenie, choć jak słusznie wykazał Marian Plezia 
(1962: 19-30), są również skarbnicą interesujących informacji i poszlak ba-
dawczych. 
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Sam akt zabójstwa, jak się wydaje, był efektem co najmniej kilkulet-
nich wcześniejszych napięć. Pierwotnie przecież Stanisław musiał cieszyć się 
książęcym zaufaniem i sympatią, skoro decyzją Bolesława powołany został 
na krakowski tron biskupi (Grudziński 2010: 128-133), a więc na diecezję 
będącą najważniejszym ogniwem polskiej struktury kościelnej od lat, która 
szczęśliwie przetrwała tragedię buntu ludowego i szczyciła się posługą hie-
rarchów przewodzących całej chrystusowej wspólnocie ( jak choćby Aaron) 
w państwie. Można by zatem biskupa Stanisława uznać za współpracownika 
władcy, a relacje między nimi w najlepszym wypadku określić jako pozbawio-
ne negatywnych emocji. Wszystko zmieniło się w momencie ukształtowania 
się imponujących książęcych planów dotyczących modernizacji polskiej ad-
ministracji diecezjalnej. Temu zapewne głównie służyła wizyta papieskich 
legatów w Polsce w 1075 roku (Grudziński 2010: 132). Książę dostał zgodę 
na stworzenie nowej mapy biskupstw i, co najważniejsze, wybrano oraz wy-
święcono arcybiskupa w Gnieźnie. Nie został nim jeden z najbliższych jego 
współpracowników, biskup stołecznego Krakowa, Stanisław. W tym fakcie 
Grudziński (2010: 135-137) i inni badacze doszukują się genezy późniejsze-
go dramatu. Miałby on w takim razie również podłoże natury ambicjonalnej 
i psychologicznej. Od czasu przebadania czaszki z wawelskiego relikwiarza 
wiadomo, że jeżeli uznamy tę relikwię za autentyczną (Plezia 1999: 74), to 
Stanisław miał około czterdziestu lat w momencie śmierci, zaś król Boleslaw 
był w 1079 roku niewiele młodszy. Byłaby to więc rywalizacja niemal ró-
wieśników, ludzi ambitnych, przekonanych o swoim wyjątkowym znacze-
niu, wierzących w swe racje, podparte bogatym doświadczeniem życiowym. 
Można przypuszczać, że brak nominacji arcybiskupiej był dla Stanisława 
sporym zawodem, choć nie był to pierwszy przypadek w naszej historii, gdy 
pewny wydawałoby się, kandydat na metropolitę, nie został wybrany. Do-
datkowo relacje zostały nadpsute przez późniejszą korektę granic diecezji. 
Nie są znane dokładne plany Bolesława i choć wiadomo, że ostatecznie po-
wstała zaledwie jedna nowa diecezja w Płocku, to wydaje się prawdopodob-
ne, iż największa diecezja krakowska musiała zostać okrojona terytorialnie. 
Może to właśnie biskup miał zablokować powstanie kolejnych podmiotów 
na przykład w Sandomierzu (Grudziński 2010: 134-135). Stanisław mógł 
odebrać fakt pomniejszenia obszaru swego biskupstwa jako kolejny krok na 
drodze degradacji prestiżu i dóbr materialnych, tym bardziej, że poszły za 
tym uposażenia dla poszczególnych diecezji – niezwykle ważny moment re-
formy kościelnej Bolesława, w którym mógł on pokazać swoje sympatie czy 
antypatie do konkretnych biskupów. Tajemnicą pozostanie, jaki był jego sto-
sunek do biskupa Krakowa w trakcie tych nadań, ale późniejsze wydarzenia 
zdają się potwierdzać fakt, że napięć nie zdołano załagodzić. Miały one także 
dotkliwe konsekwencje dla drugiej ówczesnej potężnej siły politycznej, czyli 
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możnowładztwa. Przeżywało ono już momenty dziejowego triumfu, kiedy to 
kilkadziesiąt lat wcześniej, po wygnaniu młodego Kazimierza Odnowiciela, 
praktycznie podzieliło między siebie władztwo pierwszych Piastów, udowad-
niając – choćby przez działalność Miecława (Wyrozumski 1999: 103-110) – 
że potrafi zdecydowanie i brutalnie zadbać o swe partykularne interesy. Decyzje 
o nadaniach Kościołowi znacznych dóbr ziemskich przedstawiciele ambitnych 
rodów mogli uznać za niemiłe zaskoczenie i uszczuplenie swoich możliwości 
ekspansji. Pamiętać trzeba, że na pewno poparcia w tym środowisku nie przy-
nosiła władcy również jego polityka monetarna, opierająca się na wprowadza-
niu do obiegu dużej ilości zepsutego pieniądza (Nowak 2014: 187-188). Do 
tego miała miejsce kwestia, która była dla możnowładztwa groźna, wyraźnie 
naruszając kruchą – jak się okazało – strukturę feudalnych zależności. Była to 
królewska koronacja Bolesława, zmieniająca diametralnie społeczną strukturę 
w państwie i na nowo ustalająca polityczną hierarchię. Oczywiście porządek 
feudalny trwał dalej, jednak zdecydowanie mocniejsza względem poddanych 
była pozycja króla, niż choćby i najbardziej potężnego wcześniej księcia. Może 
też dla samego nowego monarchy fakt bycia zaledwie trzecim koronowanym 
Piastem w dotychczasowej historii politycznej wspólnoty miał istotne psycho-
logiczne znaczenie. Cechy charakteru Bolesława zdawały się potwierdzać to 
przypuszczenie. Zapewne nie tylko Stanisław miał mieszane uczucia w Gnieź-
nie w 1076 roku, jeżeli uczestniczył w tym wydarzeniu (co jest prawdopodob-
ne). Funkcję królewskiego koronatora pełnił oczywiście nowy arcybiskup. Nie 
wiadomo czy król miał świadomość rodzących się obaw i zagrożeń. Grudziń-
ski (2010: 142-143) sugeruje, że druga wyprawa kijowska w 1077 roku miała 
na celu pośrednio rozładować sytuację, dając rycerstwu i możnym szansę na 
zdobycie bogatych łupów i dodatkowe profity – chociażby w postaci jeńców 
wojennych. Jeżeli władca liczył na podobne rezultaty, doznał rozczarowania, 
bowiem wyprawa stała się katalizatorem negatywnych emocji i wzajemnych 
animozji. W jej trakcie wybuchły w Polsce, niejasne dla nas, napięcia społeczne 
(Labuda 2000: 99-102), które doprowadziły do dezercji rycerstwa, zaniepo-
kojonego losem swych majątków i rodzin. Kadłubek wśród motywów nagłego 
powrotu uczestników wyprawy mocno akcentuje słynny wątek niewiernych 
żon, które miały ze służbą zdradzać nieobecnych mężów. Wydarzenia kijow-
skie doprowadziły do otwartego już w zasadzie sporu i miały decydujące zna-
czenie dla jego dalszego rozwoju. Zapewne to właśnie gdzieś pod Kijowem 
musiały zderzyć się ambicje i wizja Bolesława (być może dotycząca despotycz-
nego panowania) oraz racje arystokracji ziemskiej, świadomej swej siły. Cechy 
charakteru Bolesława na pewno nie pomogły w rozładowaniu sytuacji. Warto 
przywołać konstatację Nowaka, który w swoim popularnonaukowym opraco-
waniu Dzieje Polski zwrócił uwagę na złowrogą rolę Rusi jako pewnej odmien-
nej kultury politycznej, której fascynacji mógł ulec polski król:
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[…] poczucie mocy, jakie przynosić mogło Bolesławowi spojrzenie na własny (ciasny) 
kraj i jego poddanych z perspektywy wielkiego państwa nad Dnieprem, które leżało 
u jego stóp. Rządzić z tej ruskiej perspektywy Polską  – to pokusa nas najbardziej 
w tym miejscu interesująca […]: tam w Kijowie, na wschodzie, widział swoją wielkość 
(Nowak 2014: 192-193). 

Kultury – należy dodać – w jakiej panujący zdecydowanie i wyraźnie 
artykułuje swoje żądania i nie toleruje sprzeciwu. W tym kontekście być 
może wybór ikonografii na monetach masowo bitych za czasów Bolesława 
nie jest przypadkowy i staje się pewnym zapisem politycznych ambicji króla. 
Znajdują się na nich bowiem trzy kopuły przypominające wschodnie cer-
kwie, symbol właśnie tego świata honorującego władzę nieznoszącą żadnego 
społecznego sprzeciwu. Refleksja ta jest niezwykle interesująca, aczkolwiek 
oczywiście nieweryfikowalna (Nowak 2014: 193). Konflikt przybiera na sile 
po powrocie władcy do kraju, gdy zaczyna on zdecydowanie karać nielojal-
nych dezerterów, którzy już zdążyli pogodzić się z niewiernymi małżonka-
mi oraz rozprawić z czeladzią i wystąpieniami chłopskimi. Jak przypuszcza 
Labuda (2000: 101-102) ich odwetowa akcja mogła uderzyć też w ludność 
zależną sądowo czy ekonomicznie od króla, co dodatkowo wzmogło oburze-
nie monarchy. Nie wiadomo, czy Stanisław do tej pory w jakikolwiek sposób 
uczestniczył w rozgrywających się wydarzeniach, czy może był tylko biernym 
ich obserwatorem. Nie jest znany fakt jego powiązań z oponentami króla 
(Bielak 2011: 155-158), ale pewne jest jedno: że to na nim skoncentrował 
się Bolesław. Oznaczałoby to, że biskup musiał czynnie wystąpić przeciw 
panującemu, co ów uznał za zdradę i postanowił srogo ukarać. Wyraźnie 
akcentuje to Gall w swoim przekazie, pokazując spór w kontekście prawno-
-państwowym, gdzie winni są obaj adwersarze (Grudziński 2010: 98-109). 
Wskutek tego biskup ginie  – bądź na Skałce, bądź, co niektórzy uważają 
za bardziej prawdopodobne, na dziedzińcu wawelskiego zamku. Być może 
w tak spektakularny sposób król chciał pokazać opinii publicznej, że zniwe-
czy każdy spisek i każdego przeciwnika niezależnie od jego rangi społecznej, 
pochodzenia i urzędu. Gwałtowność tych zdarzeń może dowodzić też, jak 
sugerują niektórzy badacze, jakiejś osobistej urazy żywionej wobec biskupa. 
Mogła nią być stworzona przez kogoś z prześladowanych plotka o tym, że 
żona króla zdradzała go ze Stanisławem (Bielak 2011: 159-161). Tłumaczy-
łoby to zagadkowe trudności u Galla w relacjonowaniu tych wypadków, oraz 
fragmenty u Kadłubka, w których przytoczone zostają ustami przeciwni-
ków Stanisława krytyczne opinie o nim jako rozpustniku („badacz lędźwi”). 
Śmierć biskupa mogła być zatem manifestacją determinacji i siły, ale równo-
cześnie zemstą. Niezależnie od tego, jaki był powód działań Bolesława ich 
skutek okazał się odwrotny od zamierzonego, albowiem scementował mal-
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kontentów i uzmysłowił im, że walka toczy się na śmierć i życie, a porozu-
mienie stało się już niemożliwe. Choć nie ma pewności, że te dwa fakty, czyli 
spór z biskupem i bunt możnowładztwa, były ze sobą w jakiś sposób powią-
zane. Wkrótce pozbawiony oparcia władca, w otoczeniu najbliższej rodziny 
i niewielkiej grupy popleczników, zmuszony został do opuszczenia Krakowa 
i udania się na banicję do Węgier. Tam właśnie zmarł zarówno on, jak i, kil-
ka lat potem, już na dworze rządzonym przez Władysława Hermana, także 
jego jedyny dziedzic, Mieszko (Wyrozumski 1999: 122). 

Obaj adwersarze zginęli, ale ich historia zaczyna żyć własnym rytmem 
kształtowanym przez polityczne i społeczne okoliczności wieku dwunastego 
i trzynastego. Rodzi się legenda biskupa-męczennika, której wielkim propa-
gatorem jest mistrz Wincenty Kadłubek. Jednak kiedy analizuje się źródła 
chronologicznie, wówczas wyraźnie widać, że pierwotnie kontekst konflik-
tu postrzegany był na płaszczyźnie, jak już wspomniano, formalno-prawnej, 
choć oczywiście podlegał on również ocenie moralnej. Gall Anonim, który 
pisał kronikę około trzydziestu lat po zdarzeniu zasugerował, że wina leżała 
po obu stronach (Bielak 2011: 158) i w zasadzie mamy do czynienia ze zbyt 
brutalną, nerwową, może nawet nieprzemyślaną decyzją króla. Pamiętać tu 
trzeba, że pierwszy dziejopisarz naszej historii wychowany był w zachod-
niej kulturze norm prawnych, zdecydowanie bardziej skodyfikowanych niż 
lokalne polskie praktyki jedenastego i początku dwunastego wieku. Zaak-
centowany tu został aspekt zemsty za udział w buncie czy spisku przeciw 
Bolesławowi. Terminy „traditor”, „pro traditione” użyte wobec Stanisława, 
pojawiają się ogółem na kartach gallowej kroniki trzynaście razy, w tym aż 
sześciokrotnie oznaczały udział w buncie, a zaledwie trzykrotnie opisywa-
ły kontakt z wrogami zewnętrznymi państwa lub panującego (Grudziński 
2010: 106-107). Nadmienić należy, że bunt można tu rozumieć w szerszym 
kontekście, bardziej charakterystycznym dla czasów średniowiecznych, 
a więc jako wszelką nielojalność wobec monarchy. Jest też informacja o ob-
cięciu członków biskupa (truncatio membrorum), która zdaje się dowodzić, 
że mogłaby to być kara wymierzona za zdradę. Plezia zaznacza przy tym, że 
kara okaleczenia stosowana była także wobec pospolitych naruszeń prawa, 
co podtrzymują także inni badacze (Bielak 2011: 152-153):

[…] była to kara cielesna polegająca na okaleczeniu, a nie forma kary śmierci i że 
należy ją wyraźnie odróżniać od kary ćwiartowania, która jest chronologicznie póź-
niejsza. Jest prawdą, że kara (zwłaszcza oślepienia) spotykała często przestępców po-
litycznych, lecz wiadomo doskonale, że stosowano ją powszechnie także w wypadku 
przestępstw pospolitych, a zatem z samego rodzaju wymierzonej kary nic nie można 
wnosić o charakterze przewiny (Plezia 1999: 99).
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Gall Anonim okazuje się bardzo oszczędny w relacjonowaniu tych wy-
darzeń, zaznaczając, że nie o wszystkim może napisać, oraz że istnieją różne 
wersje przytoczonych wypadków. Wydaje się, że kronikarz korzystał z dość 
rozbudowanej grupy informatorów, należących do zaprzyjaźnionych z Krzy-
woustym rodów możnowładczych (Awdańcy), przedstawicieli episkopatu 
czy pracowników kancelarii książęcej. Ważne jest jednak to, że w czasach, 
kiedy Gall tworzy swój zapis, nie ma jeszcze wyraźnych oznak kultu bi-
skupa. Zapewne jego kaźń i kolejne po niej wydarzenia były wstrząsem dla 
współczesnych, aczkolwiek zdania, kto w tym sporze miał rację, musiały być 
mocno podzielone i wciąż jeszcze żyły osoby, które były świadkami zdarzeń. 
W związku z tym mogłyby one deprecjonować opowieść o kwalifikacjach 
moralnych i politycznych biskupa Krakowa, gdyby uznały, że odbiega ona od 
rzeczywistych wypadków. Może też nie bez znaczenia jest fakt, że donato-
rem i pracodawcą kronikarza był Bolesław Krzywousty, którego stryjem był 
Szczodry, co dla Galla mogło stanowić przeszkodę w rozwinięciu narracji, 
o czym Plezia pisze następująco:

A synem i następcą Władysława Hermana był Bolesław Krzywousty, główny bohater 
kroniki, ku którego chwale została ona napisana. Nic więc dziwnego, że wchodzenie 
w szczegóły tego, jakim sposobem stryj jego postradał koronę, a ojciec został władcą 
Polski, nie mogło leżeć w intencjach kronikarza. Była i druga przyczyna […]. Wspo-
mnieliśmy […] o katastrofie Zbigniewa, którego młodszy brat wyzuł z ojcowizny, 
wypędził z kraju, a po powrocie z kilkuletniego wygnania kazał niebawem pochwycić 
i oślepić, co spowodowało śmierć okaleczonego. Analogie do upadku Bolesława Śmia-
łego były znowu bardzo nieprzyjemne (Plezia 1999: 80). 

Narodziny i rozwój kultu świętego Stanisława

Jednak ten dość wyważony u Galla obraz proporcjonalnie oszacowanych ra-
cji i win (Bielak 2011: 158) powoli, już w dwunastym wieku, zaczyna się 
zmieniać. Jeszcze pod koniec lat osiemdziesiątych (1088 lub 1089)1 ciało 
Stanisława, po egzekucji pochowane na Skałce, przeniesiono na wzgórze wa-
welskie. Zapewne złożone zostało ono w kościele św. Michała (Grudziński 
2010: 160), gdyż Katedra hermanowska była wówczas w trakcie budowy, 
która zakończyła się konsekracją w roku 1142. Oczywiście prace nad kryptą 
św. Leonarda trwały już wcześniej i podyktowane były koniecznością wyrów-

1 Według Mariana Plezi data ta nie ma solidnych podstaw źródłowych. Pojawia się w Ży-
wocie większym (po kanonizacji) oraz Roczniku krótszym, ale ten w obecnej formie został 
zredagowany w trzynastym wieku. 
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nania gruntu pod przyszły kościół (Plezia 1999: 72). Wiadomo, że w 1118 
roku odbył się w niej pochówek biskupa Maura, lecz wydaje się wielce wąt-
pliwe, czy trzy dekady wcześniej istniały odpowiednie warunki logistyczne 
i techniczne, żeby zorganizować tam pogrzeb Stanisława. Niemniej jednak 
fakt, że szczątki biskupa znalazły się na Wawelu, może implikować przy-
puszczenie, że w gronie krakowskiej kapituły znajdowali się ludzie, którym 
zależało, żeby podtrzymać pamięć o nim. W połowie wieku dwunastego (po 
roku 1142) środowisko to wykonuje kolejny ruch dokonując translacji (czy-
li uroczystego przeniesienia) prochów do nowo wybudowanej katedry (lub 
jeśli uznamy, że trafiły tam jeszcze w jedenastym wieku w bardziej godne jej 
miejsce) i nie ma powodu wątpić, że była to duża uroczystość kościelna z in-
tencją, jak to napisze Grudziński:

[…] upowszechnienia i uaktualnienia […] pamięci wśród ludności diecezji. Nieza-
leżnie od tego sam fakt przeniesienia szczątków do kościoła katedralnego, w którym 
na co dzień i od święta bywali nie tylko biskupi i kanonicy, ale także książę z rodziną 
i najprzedniejsi panowie krakowscy, rozumieć należy jako manifestacyjne uczczenie 
Stanisława przez duchowieństwo kapitulne i akceptację tego postępowania przez 
dwór oraz opinię możnych i rycerstwa (Grudziński 2010: 161).

Prawdopodobnie zaczyna się wówczas formować też ustny przekaz, we-
dle którego śmierć biskupa nie była tylko dramatycznym aktem, jaki przerwał 
gwałtownie okazałe panowanie Bolesława Szczodrego. W postaci Stanisława 
narracja ta zaczyna widzieć obronę pewnych chrześcijańskich wartości, na jakie 
zapalczywy władca dokonał zamachu. Może tej pamięci pomaga też trwający 
wówczas ostry spór polityczny, rozpoczynający okres rywalizacji książąt doby 
dzielnicowej. Mianowicie pierwszy senior Władysław Wygnaniec został zmu-
szony przez swych młodszych braci – którzy uzyskali wsparcie polskiej hierar-
chii kościelnej (Labuda 2000: 141) – do opuszczenia kraju. Koneksje rodzin-
ne pozbawionego władzy princepsa były jednak potężne i sięgały wpływowego 
cesarskiego tronu, niebawem więc wysłany do Polski legat Gwidon obłożył 
jego przeciwników klątwą. Młodzi książęta i miejscowy Kościół potrzebowali 
więc argumentów w walce propagandowej ze starszym bratem i niemieckim 
klerem. Pomocna mogła okazać się historia, w której uprawnione przecież już 
kiedyś było wygnanie tyrana Bolesława przez młodszego brata Hermana (na-
wet jeżeli nie miał nic wspólnego z buntem), wspieranego przez szukające spra-
wiedliwości społecznej możnowładztwo. Taka wykładnia pasuje doskonale do 
wydarzeń połowy dwunastego wieku, jakie miały miejsce w Krakowie i nadało 
im pozorów legimityzacyjnych (Plezia 1999: 72). Nie jest pewne czy ta inter-
pretacja jest właściwa, jednak nie jest wykluczone, że aktualna polityka mogła 
pomóc w podtrzymaniu pamięci o biskupie Stanisławie i jego kaźni. 
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Są też inne poszlaki sugerujące, że od połowy dwunastego wieku zaczął 
kiełkować przyszły kult biskupa. W tym kontekście warto wspomnieć o dość 
zagadkowym epitafium na grobie Stanisława. Jego treść jest znana i przy-
puszcza się, że pierwotnie znajdowało się ono na kamiennej płycie grobu, 
w którym złożono ciało Stanisława po translacji do Katedry (1142). Istnieje 
hipoteza, że być może zredagował je młody Kadłubek lub biskup Mateusz 
( Jagosz 1997: 49). Napis ten został – zapewne z polecenia Prandoty – prze-
pisany na złotą blaszkę i przytwierdzony do trumny męczennika po kolej-
nej translacji w połowie lat czterdziestych trzynastego wieku, już w okresie 
poprzedzającym kanonizację. Jego stylistyka, elegancka prostota oraz po-
zbawiona ozdobników naturalność narracji, dają mocną podstawę dla tezy, 
że tekst powstał w dwunastym wieku, najpewniej w jego połowie, choć nie 
wszyscy się z tym zgadzają (Labuda 2000: 144). Warto przytoczyć jego treść, 
bo jest to intrygujące literackie świadectwo diametralnie różne od stylu zna-
nego z kroniki Anonima: „Grób ten kryje prochy błogosławionego Stanisła-
wa. Ponieważ nie chciał się pogodzić z bezbożnymi czynami króla Bolesława, 
odszedł do niebieskich pałaców, na które zasłużył męczeństwem. Szczęsny, 
dla kogo Bóg jest nagrodą, a niebo mieszkaniem” (Plezia 1999: 102). 

Współgrają z tym fragmenty Żywotów świętego Stanisława z trzynaste-
go wieku autorstwa Wincentego z Kielc (lub wedle Gerarda Labudy z Kiel-
czy), w jakich pojawiają się konkretni ludzie, żyjący na początku tego stule-
cia, którzy mieliby propagować jego kult – są to scholastyk Benedykt oraz 
dziekan kapituły Damian lub Doman (Plezia 1962 : 19).

Niezwykle interesującym odkryciem, które wywołało sensację w świe-
cie nauki była znaleziona w Skandynawii chrzcielnica z Tryde. Datowano ją 
(przynajmniej na początku) na drugą połowę dwunastego wieku i w jej iko-
nografii doszukiwano się scen związanych z epizodami życia Stanisława, na 
przykład wskrzeszenia Piotrowina. Przypuszczano nawet, że kult świętego 
miał się dostać w ten rejon Europy poprzez księżniczkę Ryksę – córkę Bole-
sława Krzywoustego. Bardziej wnikliwe badania wykluczyły jednak związek 
tego artefaktu z postacią pierwszego polskiego świętego i źródło to traktować 
należy jako niepewne. Nie zmienia to faktu, że tradycja postrzegania w po-
stawie Stanisława i jego męczeństwie cech świętego rodziła się stopniowo 
i tak samo zaczęła zdobywać popularność. Uzyskała ona nowe, potężne me-
dium w postaci kroniki Wincentego Kadłubka w trzynastym wieku (lub na 
przełomie dwunastego i trzynastego), który stał się pierwszym hagiografem 
krakowskiego biskupa. Jednak droga do uczynienia z niego postaci centralnej 
polskiej duchowości była jeszcze odległa, bo tak chyba należy rozumieć akcję 
sprowadzenia w roku 1184 przez Kazimierza Sprawiedliwego do Krakowa 
ciała świętego Floriana z Rzymu. Sugerowałoby to, że książę raczej w rzym-
skim męczenniku widział potencjał na rewitalizację życia religijnego swych 
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poddanych i wiązał z nim wielkie plany. Ostatecznie święty Florian musiał 
ustąpić miejsca świętemu Stanisławowi – i to w sensie dosłownym, gdyż na 
miejscu jego pierwotnego pochówku w katedrze stanął grób świętego Stani-
sława (choć mowa tu już o czasach późniejszych).

Rodzącą się powoli legendę krakowskiego biskupa-męczennika zreka-
pitulował mistrz Wincenty Kadłubek. Ten wielki erudyta, dzięki imponu-
jącej znajomości ówczesnej literatury, był w stanie zbudować widowiskowy 
opis sporu króla Bolesława ze Stanisławem. Jego wersja wydarzeń, stworzo-
na około sto dwadzieścia lat po zdarzeniu, kształtowana była zapewne pod 
wpływem środowiska pielęgnującego w kapitule pozytywną pamięć o Sta-
nisławie i stała się, jak uważają liczni badacze, już opisem hagiograficznym 
tej postaci (Labuda 2000: 145). Możliwe, że znalazły się tu także refleksy 
pamięci rodów możnowładczych, niechętnych królowi, dotkniętych jego po-
lityką czy porywczością. Zwłaszcza przemawia do czytelnika okrucieństwo 
króla, który znęca się nawet na dzieciach zrodzonych z nieprawych związ-
ków, odciągając je od piersi matek, co wydaje się oryginalnym literackim po-
mysłem kronikarza (Banaszkiewicz 1981: 355-356). Niezwykle interesujący 
w tym kontekście jest fragment, w którym pojawiają się włożone w usta Bo-
lesława zarzuty kierowane wobec Stanisława już na Węgrzech, po wygnaniu, 
z jakimi Kadłubek gorąco polemizuje. Przypuszczalnie byłyby to okruchy 
pamięci biorącej władcę w obronę i sugerowałyby, że jeszcze ponad wiek od 
wydarzeń monarcha mógł mieć obrońców (Grudziński 2010: 124-125). Na 
kartach kroniki Mistrz Wincenty, relacjonując dramatyczny spór biskupa 
z królem, stanął już całkowicie po stronie tego pierwszego, budując przede 
wszystkim ramy, w jakich należy, według niego, postrzegać to wydarzenie, 
a więc jako konfrontację o podłożu moralnym. W tej perspektywie akcento-
wane są wszelkie negatywne cechy Bolesława – polityka szalonego, okrutne-
go, mającego skłonność do działań nieracjonalnych i despotycznych wobec 
poddanych. Władca pokazany zostaje jako człowiek bezmyślny w swej zapal-
czywości, niepotrafiący narzucić sobie moralnych i psychologicznych hamul-
ców. Widać to wyraźnie w opisie karania rodzin rycerzy, którzy mieli opu-
ścić Bolesława podczas wyprawy wojennej na Ruś. Pomimo że żony owych 
wojów poniosły już karę, król nakazał przystawiać im do piersi szczenięta 
zamiast dzieci. Sprowokowało to reakcję biskupa, który wobec takiej agre-
sji nie mógł zachować neutralności. Ponieważ ten fragment kroniki jest po-
wszechnie znany, więc nie ma potrzeby jego cytowania, zwłaszcza że tym, co 
interesuje autora niniejszego artykułu, jest przede wszystkim geneza legendy 
świętego Stanisława. Jawi się on u Kadłubka jako modelowy kandydat do 
świętości, jest obrońcą uciśnionych i prześladowanych, odważnym rycerzem 
chrześcijańskich cnót pokory i umiaru, co wyraźnie kontrastuje z obrazem 
Bolesława. Męczeńskiej, niewinnej śmierci Stanisława towarzyszą ponadto 
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takie znaki, jak cudownie zrośnięcie się rozczłonkowanego ciała męczennika 
czy pojawienie się orłów, które pilnowały jego członków. Są to tak zwane 
wątki wędrowne, pojawiające się w licznych hagiograficznych opisach zna-
ne z całej Europy (Plezia 1999: 127). Wedle kronikarza to te nienaturalne 
zjawiska miały między innymi doprowadzić do ucieczki władcy na Węgry. 
W tekście znajdują się też określenia takie jak: „święty”, „męczennik”, „święte 
ciało”. Dodać tu trzeba, że tego typu wyrażenia Kadłubek zastosował blisko 
pięć dekad przed oficjalną kanonizacją. Skutkiem powyższej narracji traci 
zdecydowanie na znaczeniu postać króla Bolesława, który zaczyna wyglądać 
jak antywzorzec średniowiecznego władcy. 

Wersja Mistrza Wincentego została rozbudowana i uzupełniona meto-
dyczną pracą jego imiennika z Kielc. Stworzył on w połowie trzynastego wie-
ku dwa Żywoty Stanisława (Vita minor, Vita maior), które stały się oficjalną 
wykładnią jego życia i śmierci oraz zostały wplecione w duchowy profetyzm 
polskich dziejów. Ofiara Stanisława ma bowiem zmienić historię i po upadku 
politycznym doby dzielnicowej otworzyć całkiem nowy rozdział. Już wów-
czas istniało zapotrzebowanie na takie postrzeganie roli biskupa-męczen-
nika i pojawiły się możliwości kanonizacyjne. Wybór autora żywotów nie 
był zresztą przypadkowy, ponieważ miał on prawdziwe zacięcie historyczne 
(Plezia 1962: 25); nazywany jest nawet Długoszem trzynastego wieku. Na 
jego formację intelektualną wpływ mają niewątpliwie dwaj wielcy krakowscy 
biskupi z rodu Odrowążów; Iwon i Prandota oraz duchowość zakonu do-
minikanów, do zgromadzenia których w pewnym okresie wstąpił. Zakonu, 
dodać trzeba, w tym czasie wybitnie „narodowego” i żywo zainteresowanego 
lokalną oraz ponadregionalną historią ojczystą. Być może to biskup Iwon 
skłonił go do napisania Żywotu mniejszego, który powstał ponad dekadę od 
jego śmierci w latach czterdziestych trzynastego wieku. Głównym powodem 
jego redakcji jest uzupełnienie dokumentacji wysłanej do Rzymu, (Kronika 
Kadłubka, epigram nagrobny, Cuda św. Stanisława i właśnie Żywot), która po-
móc miała w decyzji o kanonizacji Stanisława. Spełnił swoją rolę, bo niektó-
re motywy miał wykorzystać papież Innocenty IV w bulli Piotra z Werony. 
W tekście pojawia się interesujący fragment o próbach szukania informacji 
u źródeł, czyli w Szczepanowie. Miał to miejsce odwiedzić Wincenty, ale za-
stał tam tylko drewniany kościółek św. Marii Magdaleny, uważany za funda-
cję przyszłego męczennika i hipotetyczne relikty gródku jego rodziców. Był 
to stosunkowo niewielki gest, jednak fakt, że autor zadał sobie trud, by na 
własne oczy zobaczyć miejsce związane z męczennikiem, wymownie świad-
czy o jego metodycznym podejściu. Vita minor przeznaczony był zapewne 
dla czytelnika zagranicznego, więc znalazło się w nim sporo informacji o pol-
skiej historii, chociaż, jak wiadomo, autor i tak od niej nie stronił i wpisywała 
się ona w jego autentyczne zainteresowania. Warty podkreślenia jest fakt, że 
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w opisie panowania Bolesława Szczodrego można znaleźć pewne pozytywne 
akcenty, mimo że ostatecznie to z powodu świętokradztwa monarchy króle-
stwo czeka upadek polityczny i moralny (Grudziński 2010: 163). Z punktu 
widzenia, jaki interesuje autora niniejszego artykułu, pojawia się w narracji 
bardzo wyrazisty opis wskrzeszenia Piotrowina w trakcie procesu o daro-
waną diecezji wieś. Jest to bardzo istotny wątek (choć spór bardziej odpo-
wiada realiom trzynastego niż jedenastego wieku), osadzony w kontekście 
analogicznych cudów znanych z bogatej literatury hagiograficznej średnio-
wiecza. Niemniej jednak pojawia się ważki argument przemawiający za tym, 
że Stanisław nie był zwykłym śmiertelnikiem. Całość natomiast wywodu 
dominikanina, jeżeli chodzi o odczytywanie dziejów ojczystych, ma raczej 
wydźwięk pesymistyczny.

Już po kanonizacji, dokonanej w Asyżu 8 września 1253 oraz po uroczy-
stej elewacji w Krakowie 8 maja 1254, Wincenty napisał oficjum liturgiczne 
o nowym świętym, a pod koniec życia (może około 1260 roku) przystąpił do 
redakcji Vita maior, gdzie wyartykułował ostatecznie rolę posłannictwa bi-
skupa Stanisława w polskim państwie oraz Kościele. Jest to komplementarny 
wykład domykający proces kształtowania się jego legendy, spełniający stan-
dardy biografii pobożnego biskupa wieku trzynastego. Znajdują się w nim 
opisy licznych cudów, prób dyscyplinowania duchowieństwa, przykładnego 
wypełniania obowiązków duszpasterskich, zaakcentowana została empatia 
wobec biednych i wykluczonych, ale najważniejszy element stanowi właśnie 
uwikłanie się Stanisława w dzieje Polski. To tutaj po raz pierwszy posta-
wiona została diagnoza o upadku państwa i zarysowana recepta na powrót 
do świetności. Warunkiem było wykorzystanie powtórnie insygniów koro-
nacyjnych, czyli wskrzeszenie zjednoczonego królestwa. Wincenty po mi-
strzowsku wplótł w tę optymistyczną wizję tak zwaną „legendę węgierską”, 
wedle której niegdyś o koronę starali się Mieszko i Stefan. Papież miał już 
przygotowane insygnia dla Polaków, ale interwencja anioła przekonała go, że 
jako wspólnota polityczna nie są oni jeszcze dojrzali, żeby je otrzymać, jako 
że „są bardzo dzicy” (Plezia 1962: 28). Jest jednak nadzieja na pańskie miło-
sierdzie także i dla nich, ponieważ tym, co miało zmienić bieg polskiej histo-
rii, odkupić grzechy wielu pokoleń i świętokradztwo Szczodrego był, według 
Wincentego, moment kanonizacji biskupa. Jego orędownictwo za ojczyzną, 
cudownie zrośnięte członki miały być zapowiedzią politycznej rewitalizacji 
i początkiem nowego świetlanego etapu historii, której bez postaci biskupa-
-męczennika odczytać nie sposób. Ta niezwykle profetyczna, optymistyczna 
wizja stała się bardzo popularna w kolejnych dziesięcioleciach i wpłynęła na 
imponujący rozwój kultu Stanisława w trzynastym i czternastym wieku. Zo-
stał on głównym patronem odnowionego przez Łokietka królestwa, czego 
dobitnym dowodem jest ołtarz świętego w postaci konfesji na centralnym 
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miejscu katedry (Rożek 2000: 336-339), wielokrotnie przebudowywany 
i wzbogacany licznymi biskupimi czy królewskimi fundacjami. Jego rolę ide-
owego spoiwa państwa pięknie podkreślają zarówno Michał Rożek, nazywa-
jąc go Ołtarzem Ojczyzny (Ara patriae), jak i Tomasz Grudziński, obdarzając 
go mianem sanktuarium patriotycznego. To tu zaczynać i kończyć się będą 
procesje stanisławowe oraz uroczystości koronacyjne polskich monarchów. 

Upadek króla Bolesława Szczodrego 

W tej perspektywie warto poświęcić uwagę upadkowi króla Bolesława. 
W konfrontacji z ewolucją kultu biskupa bowiem, co już było wspomnia-
ne, postać ambitnego władcy staje się tylko tłem dla legendy świętego. Mę-
czeństwo i prawość Stanisława wymaga uczynienia z monarchy grzesznika 
i despoty działającego nieracjonalnie i okrutnie. Oczywiste pozytywne cechy 
tego władcy, takie jak hojność czy odwaga podczas zwycięskich kampanii wo-
jennych, stają się zaledwie przejawem chorych ambicji i płytkiego egoizmu. 
Wyraźnie natomiast akcentowany będzie upadek moralny Bolesława, który 
stanie się zdeprawowanym rozpustnikiem, gwałcicielem a nawet sodomitą 
utrzymującym jednoznaczne kontakty ze swoją klaczą (Banaszkiewicz 1981: 
359-366). Takie życie kończy się w odpowiednio tragiczny sposób, w obłę-
dzie, czy nawet jak napiszą niektórzy, w paszczach dzikich zwierząt. Fantazja 
kolejnych pokoleń pisarzy naprawdę nie zna granic w tej materii. Mocne przy-
kłady z życia i śmierci króla pokazują dobitniej, z jakim zepsuciem ludzkim 
musiał się zmierzyć biskup i jak bardzo niewinna była jego śmierć. Z czasem 
bardzo wyważona wersja Anonima ustępuje hagiograficznej opowieści jego 
następców, łącznie z Janem Długoszem w piętnastym wieku. 

Trzeba jednak skupić się na kwestii rzeczywistego końca rządów Szczo-
drego, które do momentu jego wygnania ocenić można jako całkiem udane. 
Ucieczka z kraju musiała odbywać się nagle, a Gall i Kadłubek zasadniczo 
zgadzają się, że to na Węgrzech monarcha szukał pomocy. Podają oni jed-
nak inne motywy decyzji króla co do obranego kierunku. Bolesław liczył na 
pomoc Władysława Węgierskiego, którego niegdyś wspierał w walce o tron. 
W 1081 lub 1082 roku miał tam ponieść śmierć w wyniku tajemniczego za-
machu (Grudziński 2010: 151-152). Jego sprawcami mieli być wedle Galla 
jacyś niezidentyfikowani Węgrzy, co nie jest nieprawdopodobne, jeśli wziąć 
pod uwagę liczne interwencje w tym państwie, jakie przeprowadzał Szczo-
dry. Warto wspomnieć, że zapiski nekrologiczne polskich i zagranicznych 
ośrodków klasztornych, wspieranych niegdyś przez tego władcę, zawierają 
dowody, że modlono się za jego duszę. Oznaczałoby to zatem, że nie uważa-
no go za zbrodniarza i świętokradcę. Koresponduje z tym, utrwalona przez 
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mistrza Kadłubka tradycja, broniąca dobrej pamięci Bolesława, a szkalują-
ca biskupa. W końcu rozwinie się też inna literacka narracja, która popro-
wadzi losy wygnanego króla w odmienny sposób, dając mu szansę na choć 
częściowe duchowe oczyszczenie i odkupienie win. Pojawi się wątek jego 
pielgrzymki do Rzymu, rozgrzeszenia papieskiego, pokornego i skromnego 
życia w klasztorze upływającego na modlitwie i fizycznej pracy (Banaszkie-
wicz 1981: 369-387). 

Ostatnim rozdziałem losów rodziny Bolesława był powrót do Krako-
wa jego syna Mieszka z matką zapewne w 1086 roku. Przyjął go na swoim 
dworze Władysław Herman, który objął rządy po ucieczce brata (nie ma 
dowodów, że Herman uczestniczył w buncie, co wyraźnie wyartykułował 
Gerard Labuda). Dwa lata później młody książę poślubił księżniczkę ruską. 
Prawdopodobnie pogodził się z zaistniałą sytuacją i zaakceptował nową linię 
polityczną prowadzoną przez wuja, jednak w wieku dwudziestu lat, w roku 
1089, nagle zmarł. Gall sugeruje, że jedyny syn Szczodrego został otruty 
i poświęca temu znaczny fragment kroniki, opisując wielki żal poddanych po 
jego zgonie. Wydaje się, że sposób potraktowania tej postaci został narzuco-
ny przez osoby, które na zmianach politycznych, jakie zaszły po 1079 roku, 
najwięcej straciły (Grudziński 2010: 157). Możemy podejrzewać, że jeszcze 
w czasach powstania pierwszej polskiej kroniki (czy raczej kroniki dynastii 
Piastów, czym był w istocie tekst Galla) istniała grupa osób zachowująca 
nienajgorszą pamięć o Bolesławie Szczodrym. Być może ludzie ci dokładnie 
pamiętali rzeczywiste powody konfrontacji i prawdziwy przebieg wydarzeń. 
Początek legendy o świętym Stanisławie zbiegł się więc z końcem panowania 
potężnego władcy, a także śmiercią jego potomka.
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Abstract

Scandal is an action, or an event considered im-
moral or legally non-applicable causing widespread 
public outrage. Scandal is covered by media being 
widely discussed in society. There are areas easi-
ly accessible as for the content of a scandal, those 
are primarily sexual, financial, and relating to the 
sphere of power. Scandal is present in democratic 
system and plays a crucial role in it. It can create or 
destroy political image, help to keep a good name, 
reputation which politicians have among voters, 
and which constitutes a legitimacy to exercise 
power. In the context of political scandal, there is 
an important aspect of it – Investigative journal-
ism. Scandal plays a very important role on the 
political scene. There are methods in political mar-
keting used to extinguish political scandals: from 
ignoring it to information warfare. A well-chosen 
way to extinguish a scandal by political advisers 
and the candidate’s team is vital. The political im-
age of presidential candidates and public figures in 
general depends on it. 

The latest presidential election in Ukraine 
held on March 31, 2019 was unprecedented, 
mainly due to the way the election campaign was 
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conducted and because of its results. Comedian, 
film producer Volodymyr Zelensky became the 
6th Ukrainian President amassing the historical-
ly highest voters support – 73,22%. For the first 
time in Ukraine, in the age of the Internet and ad-
vanced communication technologies, the election 
campaign of Volodymyr Zelensky took advantage 
of social media possibilities, provoking a sharp dis-
cussion in society and involving both opponents 
and supporters of Petro Poroshenko into it, chang-
ing Ukraine's current political course.The 2019 
elections in Ukraine are characterized by a large 
number of political scandals. Those evoked emo-
tions in the society; additionally, they influenced 
election results and were tools of political manip-
ulation. Effectively, series of journalistic investiga-
tions influenced presidential candidate rankings. 

Keywords: scandal, political scandal, image, 
Ukrainian elections 2019, information warfare, 
Volodymyr Zelensky, Petro Poroshenko, Investi-
gative journalism
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Wprowadzenie

Skandal polityczny to działanie lub wydarzenie uważane za niemoralne lub 
prawnie niewłaściwe oraz wywołujące powszechne oburzenie społeczne. 
Politycy, urzędnicy państwowi oraz partyjni, lobbyści mogą być oskarżani 
o różne nielegalne, korupcyjne bądź nieetyczne praktyki. Skandal pojawia 
się w prasie, jest ponadto szeroko omawiany w społeczeństwie. W kontek-
ście afer politycznych ważnym aspektem jest dziennikarstwo śledcze, dzięki 
któremu informacje o tych wydarzeniach docierają do ogółu.

Zjawisko skandalu jest obecne również w systemie demokratycznym, 
gdzie odgrywa bardzo ważną rolę na scenie politycznej. Może ono stworzyć 
lub zniszczyć wizerunek polityka, godzić w jego dobre imię, reputację, jaką 
cieszy się on wśród wyborców, a która stanowi legitymację do sprawowania 
przez niego władzy.

Przykładem znaczenia skandali dla realnych wydarzeń politycznych 
była – wyjątkowa w historii kraju – ukraińska kampania wyborcza w 2019 
roku. Po raz pierwszy w czasach nowych mediów wykorzystała ona ich 
wszystkie narzędzia. Prezydentem Ukrainy została osoba bez zaplecza poli-
tycznego, aktor, kabareciarz, producent filmowy, Wołodymyr Zełenski. Wy-
bory te charakteryzowały się dużą liczbą afer politycznych, które przyczyniły 
się do ostrej dyskusji publicznej, mając również wpływ na wyniki kampanii 
wyborczej i będąc narzędziem manipulacji.

Niniejszy artykuł składa się z dwóch części. W pierwszej z nich – teore-
tycznej – omówiono opracowane przez badaczy pojęcie skandalu, jego defini-
cje, pochodzenie zjawiska oraz różne klasyfikacje. Zwrócimy uwagę na media 
jako najważniejszy czynnik dla zaistnienia afery. Opisano pojęcia sensacyjności 
mediów oraz przekazu emocjonalnego. Przeanalizujemy zjawisko afery poli-
tycznej, występującej w systemie demokratycznym. Ten rodzaj skandalu może 
być zjawiskiem bardzo niekorzystnym lub wręcz przeciwnie  – pozytywnie 



FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA                                 POLITYKA32

wpływać na wizerunek polityczny całego kraju oraz poszczególnych graczy po-
litycznych. Ci ostatni częstokroć wykorzystują skandale w celu zwrócenia na 
siebie uwagi na arenie krajowej bądź międzynarodowej. Afery polityczne mogą 
mieć również cechy manipulacji, której adresatem jest społeczeństwo. 

W drugiej części artykułu opisano kampanię wyborczą na Ukrainie, 
która okazała się bezprecedensową w historii niepodległego państwa. Prze-
analizowano kampanię zwycięzcy wyborów – Wołodymyra Zełenskiego – 
dotychczas aktora i producenta filmowego. Ostatnie wybory na Ukrainie 
charakteryzowały się dużą ilością afer politycznych. Przyczyniły się one do 
ostrej dyskusji publicznej, miały również wpływ na wyniki kampanii wybor-
czej. Przeanalizowano również niektóre pozostałe elementy kampanii wy-
borczej, a szczególnie skandale polityczne, które miały wpływ na społeczeń-
stwo ukraińskie, graczy politycznych oraz wyniki wyborcze. 

Definicja oraz rodzaje skandali

Henryk Szabała (1999) w artykule dotyczącym skandalu w świecie warto-
ści zaznacza, że etymologia pojęcia „skandal” wywodzi się z języka greckiego 
od słowa „skandalen”, a „skandalen/skandalon” z kolei pochodzi od terminu 
„skadzein”, co znaczyło dosłownie „kuleć”. Szabała pisze, że zjawisko skanda-
lu zawiera w sobie biegunowo przeciwstawne wartości, permanentnie sobie 
obce, które są połączone relacją konfliktu. Autor wyznacza sens fenomenu 
skandalu we wzbudzeniu ambiwalentnych emocji, które przyciągają uwagę, 
a jednocześnie porażają. Skandal budzi zainteresowanie i oburzenie, przy-
ciąga więc po to, aby gorszyć.

W ujęciu Johna Thompsona (2010), badacza zjawiska skandalu, 
a zwłaszcza skandalu politycznego, pojęcie to odnosi się do działań lub wy-
darzeń stanowiących naruszenie pewnych norm społecznych. Thompson pi-
sze ponadto, że o naruszeniach tych dowiadują się inni ludzie i są one na tyle 
poważne, że wywołują silną reakcję opinii publicznej (Thompson 2010: 28). 
Według Thompsona istnieją trzy obszary, które szczególnie łatwo stają się 
treścią skandalu; chodzi tu przede wszystkim o sferę seksualną, finansową 
oraz sferę władzy. Autor zaznacza, że wszystkie te sfery mogą być ze sobą po-
łączone. Rozszerzona definicja skandalu według Thompsona (1997) zawiera 
następujące elementy:

(1). zdarzenie naruszające pewne wartości, normy i moralne zasady;
(2). owe wartości, normy i moralne zasady znane są społeczeństwu;
(3). osoby niebędące uczestnikami tych zdarzeń ganią te działania lub 
wydarzenia i mogą z ich powodu czuć się urażone;
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(4). osoby niebędące uczestnikami tych zdarzeń wyrażają wobec nich 
dezaprobatę przez publiczne kontestowanie tych działań lub zdarzeń;
(5). ujawnienie i potępienie działań lub zdarzeń może zniszczyć reputa-
cję jednostek za nie odpowiedzialnych (Thompson 2010: 26).

Thompson (2000) podkreśla, że cechą skandalu, jak każdego rodzaju 
aktu naruszenia, jest zdolność sprowokowania publicznej reakcji, przy czym 
obszarem tego typu aktywności jest najczęściej sfera polityki, a sam skandal 
ma wpływ na działania społeczne (Thompson 2010: 45). 

Badacze pojęcia skandalu nie są do końca zgodni zarówno w jego oce-
nie, jak i wskazaniu elementów charakterystycznych działań określanych tym 
mianem. Przykładowo, Anthony P. Barker (1992) opisuje tę kategorię jako 
każde karygodne wydarzenie, dziejące się w demokracji, jeśli władza ponosi 
za nie odpowiedzialność. Według niego skandalami nie są:

(1). skandale osobiste nie mające związku z życiem publicznym;
(2). wszystkie sytuacje, w których ostatecznie udowodniona zostaje nie-
winność oskarżonego.

Gergana Yankowa (2007) podaje własną klasyfikację wydarzeń powo-
dujących skandale. Według niej na miano politycznych skandali zasługują 
tylko te przypadki, które zostały najbardziej nagłośnione. Autorka podkre-
śla, że mogą wywierać one wpływ na jednostki (na przykład pojedynczego 
członka rządu) albo na całą instytucję. Yankowa wypracowała również wła-
sną koncepcję klasyfikację skandali. Według niej są nimi następujące wyda-
rzenia dotyczące osób oraz instytucji publicznych:

(1). zdrada małżeńska;
(2). molestowanie seksualne;
(3). złe zarządzanie publicznymi funduszami;
(4). niekompetencja;
(5). łapówkarstwo;
(6). nepotyzm;
(7). spóźniona reakcja;
(8). nielegalne działanie;
(9). słowna gafa (Yankowa 2007).

Analizując pojęcie skandalu, Christopher Cepernich (2002) podkre-
śla, że może ono wskazywać na negatywne wydarzenia i zachowania osób 
pełniących funkcje publiczne generujące reakcje oburzenia opinii publicznej. 
Cepernich omawia również możliwość wystąpienia tak zwanego ,,nie skan-
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dalizującego skandalu”, czyli nagannej sytuacji, w której fakty mogą przejść 
niezauważone przez opinię publiczną. Autor również pisze o koncepcjach 
innych badaczy fenomenu skandalu, którzy zwracają uwagę na potrze-
bę analizy tej kategorii ze względu na wywoływane przez nią skutki, a nie 
przez pryzmat jej charakterystyki wewnętrznej. Dlatego według Cepernicha 
(2002) w ich ocenie ze skandalem mamy do czynienia wówczas, gdy wyda-
rzenie tworzy „aferę”, media tak je określą, opinia publiczna zareaguje na nie 
(Cepernicha 2002: 22-27).

Rola mediów w zaistnieniu skandalu

Ważne uwarunkowania istnienia i funkcjonowania skandali w świadomości 
opinii publicznej są tworzone przez media oraz ich responsywność. Rola me-
diów, pozwalających na masowy przekaz, jest w wypadku skandalu niezwykle 
istotna. Media są więc niezbędne do wybuchu skandalu, a następnie podsyca-
nia go kolejnymi doniesieniami. Aktywna rola mediów w kwestii skandali poli-
tycznych nie ogranicza się wyłącznie do zapewnienia technicznych warunków 
do jego zaistnienia, wywierają one bowiem znacznie silniejszy wpływ na treści, 
formy, sposoby komunikowania i postrzegania rzeczywistości. 

Ujawniając sensacyjne informacje, media narażają się wielokrotnie na 
zarzuty o rozbudzanie u odbiorców niepotrzebnych emocji, a nawet świado-
me generowanie i eskalację negatywnych reakcji. Co interesujące, tego typu 
stwierdzenia pod adresem dziennikarzy kierowane były od samych narodzin 
każdej z form przekazu z wykorzystaniem pośrednich form komunikacji 
masowej (Adamczyk 2002: 4). Dowodzą tego liczne przykłady z historii. 
W starożytnym Rzymie skrybowie opisujący w urzędowych publikacjach 
,,Acta Diurna” działalność Senatu i zamieszczający w nich obwieszczenia 
urzędowe, zaczęli z czasem włączać do tych doniesień informacje o narodzi-
nach, pogrzebach, zawieranych małżeństwach, rozwodach (Adamczyk 2002: 
5). Więcej przykładów podaje Nancy Day (1996) w książce poświęconej 
sensacyjnym przekazom telewizyjnym, przywołując przykłady z odległej hi-
storii oraz podkreślając, że starożytne dokumenty można uznać za pierwsze 
tabloidy na świecie, o czym również pisze Mitchell Stephens (2006). Woj-
ciech Adamczyk (2009) wnikliwiej bada temat, podając przykłady skandali 
z XIX wieku, kiedy w Anglii i Francji publikowano kalendarze zawierające 
przepowiednie astrologiczne, opisy magii, ale również doniesienia o gwał-
tach, szczegóły wykonywanych egzekucji, niecodziennych narodzin itd. We 
wszystkich wspominanych egzemplifikacjach ważny jest element sensacyj-
ności. W XX wieku takie sensacyjne relacje prowadziło radio jako nowe me-
dium tego okresu, później zaś telewizja, a obecnie – media społecznościowe.
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Najważniejszy aspekt „sensacyjności” jako cechy skandalu to emocjo-
nalny sposób prezentacji informacji (w jakiej formie jest podana wiadomość) 
oraz elementy rozrywki (treść wiadomości). Day wskazuje na trzy wymiary 
sensacyjności publikacji medialnych:

(1). nacisk na charakter osobisty;
(2). preferowanie informacji trywialnych, a nie ważnych;
(3). używanie kolokwialnego, spersonalizowanego języka (Day 1996: 14).

Często w przekazach sensacyjnych ich forma, podobnie jak i treść, zo-
staje celowo uproszczona. Historie ludzkich dramatów opowiadane są przy 
wykorzystaniu nowoczesnych form graficznych (infografika, fotomontaże), 
z dużym udziałem fotografii, przy jednoczesnym zachowaniu zwięzłości 
i prostoty języka. 

W kontekście skandali politycznych ważnym aspektem jest dziennikar-
stwo sensacyjne. Carl Bernestein krytykuje ten typ dziennikarstwa, charak-
teryzując je jako jeden z biegunów debaty publicznej i twierdząc, że dzięki 
niemu dyskurs publiczny zmienił się w rodzaj ,,informacyjnego kanału ście-
kowego, który utrwala kulturę idiotów” (Day 1996:24). To, co się obecnie 
dzieje, na nieszczęście, stanowi najniższą formę kultury popularnej – brak 
informacji, złe informacje, dezinformacja, lekceważenie prawdy lub realiów 
życia większości ludzi – niszczy prawdziwe dziennikarstwo (Day 1996: 17). 
Cechami charakterystycznymi tego typu dziennikarstwa sensacyjnego są:

(1). naruszenie pojęcia społecznej przyzwoitości;
(2). przemieszczenie społecznie ważnych tematów;
(3). dryfowanie w kierunku nadmiernej przesady (Grabe & Zhou 2001: 
635-655).

Wspomniany już Adamczyk pisze, że jeszcze dalej w negatywnej ocenie 
elementów typowych dla dziennikarstwa tabloidowego posunęli się Henrik 
Örnebring i Anna Maria Jönsson. Według nich wspomniana forma tej profe-
sji prowadzi do obniżania standardów debaty publicznej, czemu towarzyszy 
schlebianie niskim gustom odbiorców, nadmierne upraszczanie prezento-
wanych spraw, daleko posunięta personalizacja, krzewienie cynizmu i braku 
zainteresowania polityką u odbiorców, z jednoczesnym ignorowaniem spraw 
ważnych, a nadreprezentacją tematów o marginalnym charakterze (na przy-
kład skandali politycznych). Wszystko to ma służyć uzyskiwaniu jak naj-
większych profitów przez właścicieli tych mediów (Adamczyk 2009: 7).

Oczywiście pomimo negatywnych opinii w literaturze przedmiotu, 
znane są również odmienne poglądy na rolę sensacyjności w przekazach 
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medialnych. Marie Grabe i Shushua Zhou, przywołując niektóre z naj-
częściej podnoszonych argumentów, zwracają uwagę na znaczenie sensa-
cyjnych treści dla utrzymania podzielanych przez społeczeństwo poglą-
dów na temat przyzwoitości i moralności. Dziennikarstwo osiąga ten cel 
poprzez publiczne przedstawianie działań społecznie nieakceptowanych. 
Na korzyść tej formy dziennikarstwa przemawia także podawanie w wąt-
pliwość wagi tego, co jest tradycyjnie definiowane jako społecznie zna-
czące informacje. Zdaniem zwolenników tego podejścia publikacje o ro-
dzinnych konfliktach, naruszeniach nietykalności cielesnej, przemocy czy 
katastrofach mają o wiele większą wagę dla życia innych ludzi niż trady-
cyjnie przekazywane przez media treści z dziedziny ekonomii i polityki 
(Grabe & Zhou 2001: 635-655).

Skandale polityczne

Skandal polityczny jest jednym ze złożonych podmiotów dyskursywnych 
o dużym znaczeniu społeczno-politycznym. Skandal polityczny można in-
terpretować jako wydarzenie złożone, ponieważ tworzy on zbiór wydarzeń 
różnych gatunków, połączonych tematycznie, sytuacyjnie i czasowo (Kocz-
kin 2003: 9-11).

Skandal polityczny, jako nieuniknione zjawisko w społeczeństwie de-
mokratycznym, występuje w dwóch środowiskach – komunikacji instytucjo-
nalnej (przede wszystkim dyskursu politycznego oraz dyskursu medialnego) 
i komunikacji nieinstytucjonalnej (dyskursu domowego, dyskursu artystycz-
nego; Koczkin 2003: 9-11). Porównanie dwóch sposobów istnienia skan-
dalu politycznego pokazuje różnicę między sposobem, w jaki skandal jest 
realizowany przez przedstawicieli instytucji społecznych, a sposobem, w jaki 
te same procesy są omawiane w szerokich kręgach społecznych. 

Kamila Miłkowska-Samul w pracy dotyczącej skandali politycznych 
zaznacza kolejny ważny aspekt ich sensacyjnego charakteru – odwołanie do 
emocji. Pisze ona, że zrozumienie wagi, jaką odgrywają emocje w przypadku 
skandalu oraz, co więcej, ich nieodłączności wynikającej z natury tego zjawi-
ska, wymaga dokładnej analizy. Miłkowska-Samul podkreśla, że „emocje są 
immanentnym elementem skandalu jako formy walki politycznej; emocje, de-
klarowane i wyrażane publicznie, stanowią jedno z podstawowych narzędzi 
uprawiania polityki” (Miłkowska-Samul 2013: 168-169). Autorka traktuje 
emocje w sferze polityki jako „narzędzie, materiał, z którego składają się wypo-
wiedzi polityczne; stosuje się je, żeby zdobyć poparcie, pokonać przeciwników, 
walczyć z rywalami”. Miłkowska-Samul stawia pytanie, w jaki sposób emocje 
stają się narzędziem walki politycznej w sytuacji skandalu. Jej wniosek jest na-
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stępujący: „wzmacniają one wydźwięk wypowiedzi, przekazują jednoznaczne 
wartościowania i oceny, w trudny do zanegowania sposób narzucają określony 
sposób postrzegania rzeczywistości” (Miłkowska-Samul 2013: 170-171). 

Miłkowska-Samul wspomina, że emocje w dyskursie politycznym sta-
nowią narzędzie służące do realizowania pewnego z góry określonego celu 
perswazyjnego, jakim jest wzbudzenie pozytywnego nastawienia do siebie 
potencjalnego wyborcy i pogrążenie w jego oczach przeciwnika (Miłkow-
ska-Samul 2013: 170). Perswazja jest właściwie jedyną możliwą drogą do 
osiągnięcia założonego celu w demokracji; o ile w systemach totalitarnych 
władza polityczna sprawowana jest przy pomocy siły i przemocy, o tyle de-
mokracje liberalne muszą stosować inne metody zdobywania i utrzymywa-
nia władzy (Thompson 2010: 51).

Skandal jest obecny w systemie demokratycznym i odgrywa w nim bar-
dzo ważną rolę. Może on stworzyć lub zniszczyć wizerunek polityka. Istotą 
skandalu politycznego jest publicznie wyrażona dezaprobata, powodowana 
bądź napędzana dodatkowo emocjami, które stanowią narzędzie walki poli-
tycznej. Każdy gracz polityczny zarządza własnymi reakcjami, w tym emo-
cjonalnymi, uwzględniając oczekiwania, jakie ma społeczeństwo i zaprezen-
tować się w jak najlepszy sposób. Miłkowska-Samul pisze, że

w przypadku skandalu publicznie wyrażana dezaprobata stanowi właśnie takie stra-
tegiczne przedstawienie emocji zgodnych z oczekiwaniami danego porządku kul-
turowego. Odpowiednia ekspresja emocji może przysłużyć się zaprezentowaniu się 
w pożądany sposób, a z drugiej strony przyczynić się do naruszenia pozytywnego wi-
zerunku przeciwnika politycznego” (Miłkowska-Samul 2013: 172).

W odniesieniu do skandali politycznych emocje oraz ich ujawnienie 
są strategiczną manipulacją. Według Miłkowskiej-Samul „emocje stają się 
narzędziem: zostają wzbudzone i wyrażone, aby doprowadzić do wybuchu 
skandalu, który z kolei jest formą walki o władzę rozgrywanej na polu wize-
runku (Miłkowska-Samul 2013: 173). 

Wybory prezydenckie na Ukrainie w 2019 roku. Wpływ mediów

Ukraińskie wybory w 2019 roku (prezydenckie oraz parlamentarne) charak-
teryzowały się dużą liczbą skandali politycznych. Przyczyniły się one do ostrej 
dyskusji publicznej, miały również wpływ na wyniki kampanii wyborczej, sta-
nowiły ponadto narzędzie manipulacji politycznej. Elementy kampanii wybor-
czej, w tym skandale polityczne, zasługują na wnikliwszą analizę w związku 
z ich wpływem na społeczeństwo, graczy politycznych oraz wyniki wyborcze. 
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W 2014 roku, po Rewolucji Godności i usunięciu ze stanowiska Wik-
tora Janukowycza, w pierwszej turze wyborów prezydenckich na Ukrainie 
wygrał Petro Poroszenko. Po pięciu latach jego prezydentury wystartowała 
kolejna kampania, po której 31 marca 2019 roku odbyły się wybory. Zwycię-
żył w nich komik oraz producent filmowy Wołodymyr Zełenski, uzyskując 
w drugiej turze 73% głosów, podczas gdy urzędujący prezydent  – jedynie 
24% (Centralna Komisja Wyborcza Ukrainy 2019). 

Opisywane wybory prezydenckie były bezprecedensowe przede wszyst-
kim ze względu na sposób prowadzenia kampanii wyborczej oraz jej wyniki. 
Kampania Zełenskiego, po raz pierwszy na Ukrainie doby Internetu oraz 
zaawansowanych technologii komunikowania, wykorzystała możliwości 
mediów społecznościowych, prowokując ostrą dyskusję w społeczeństwie 
i angażując w nią przeciwników oraz zwolenników Poroszenki oraz dotych-
czasowego kursu politycznego Ukrainy. Wyróżniała się ona również wywo-
ływaniem licznych skandali oraz rozprzestrzenianiem się języka nienawiści, 
co dotyczyło zwłaszcza sieci społecznościowych. W dużej mierze można to 
wytłumaczyć wpływem rosyjskiej propagandy, przez co kampania stała się 
elementem wojny informacyjnej z Rosją. 

Pomimo faktu, że media społecznościowe zostały po raz pierwszy w hi-
storii Ukrainy aktywnie wykorzystane podczas kampanii wyborczej, jednak 
to telewizja miała największy wpływ na wyborców. Według ostatnich da-
nych, telewizja pozostaje najważniejszym źródłem informacji dla Ukraińców. 
Wyniki ankiety przeprowadzonej w marcu 2019 roku przez Kijowski Mię-
dzynarodowy Instytut Socjologii (2019) wskazują, że pod względem źródeł 
informacji, którym ufają Ukraińcy, dominującą pozycję zajmuje telewizja – 
74% respondentów stwierdziło, że jest to jedno z najlepszych dla nich źródeł 
informacji. Na drugim miejscu ze znaczną, prawie trzykrotną stratą (27,5%) 
znalazły się ukraińskie strony internetowe. Prawie jedna czwarta populacji 
(23,5%) zaufała sieciom społecznościowym.

Ukraińskie kanały telewizyjne tradycyjnie opowiadają się za poszcze-
gólnymi siłami politycznymi i ich kandydatami. W większości wypadków te 
sympatie oraz antypatie wynikają z polityki redakcyjnej właścicieli stacji lub 
grup wpływów funkcjonujących w ich otoczeniu. Jesienią 2015 roku Rada 
Najwyższa Ukrainy przyjęła ustawę, która zobowiązała media ukraińskie do 
pełnego ujawnienia struktury własnościowej oraz wskazania ostatecznych 
właścicieli. Dzięki temu łatwiej jest zrozumieć i wyjaśnić sympatie lub anty-
patie mediów wobec kandydatów podczas kampanii wyborczej. 

W ramach wspólnego projektu Rady Narodowej Ukrainy ds. Radia 
i Telewizji (2019a) oraz firmy telemetrycznej Big Data UA, w trzecim kwar-
tale 2018 roku przeprowadzono badania oglądalności kanałów telewizyj-
nych. W czołówce znalazły się następujące kanały: „1+1”, „Ukraina”, „ICTV”, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Petro_Poroszenko
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„Inter”, „STB”. Wszystkie one należą do najbogatszych ludzi na Ukrainie, 
biznesmenów oraz oligarchów. Wśród nich na szczególną uwagę zasługu-
je właściciel kanału telewizyjnego „1+1”, Ihor Kołomojski – przedsiębiorca, 
magnat medialny, były właściciel klubu piłkarskiego FK Dnipro, działacz 
społeczności żydowskiej na Ukrainie (Forbes 2019). Kołomojski jest rów-
nież właścicielem projektu „Sługa Narodu”, emitowanego na „1+1”, który 
odegrał ważną rolę w zwycięstwie Zełenskiego. Ówczesny kandydat ucie-
leśniał w nim wizerunek prostego ukraińskiego nauczyciela Wasyla Holo-
borodki, który przypadkowo został prezydentem Ukrainy i wprowadza kraj 
w lepszą przyszłość, między innymi rozstrzeliwując skorumpowanych człon-
ków parlamentu. Rola ta stała się kluczowa dla jego zwycięstwa wyborczego, 
ponieważ ukraińscy wyborcy ekstrapolowali pozytywne cechy ekranowej 
postaci Holoborodki na samego kandydata na prezydenta. Przekaz kanału 
„1+1” nie ukrywał swojego poparcia dla Zełenskiego również w dzień ciszy 
wyborczej, kiedy emitowano kabarety z jego udziałem (Radio Svoboda 2019 
b). Według danych Rady Narodowej Ukrainy ds. Radia i Telewizji (2019 
b), która monitorowała przekazy medialne podczas kampanii wyborczej, 
od stycznia do marca 2019 roku, obecność Zełenskiego na ekranie kanału 
„1+1” stanowiła 14% całkowitej zawartości programu kanału. Zauważono 
również, że stacja ta nie emitowała żadnych krytycznych ocen wobec niego, 
a ton wypowiedzi w programach informacyjnych oraz innych projektach był 
wyłącznie pozytywny. 

W kampanii wyborczej sztab Zełenskiego od samego początku od-
szedł od typowego jej formatu, co spodobało się wyborcom. Niemal od 
pierwszych dni rozpoczęła się intensywna aktywność w sieciach społecz-
nościowych. Sam Zełenski pisał blog, nagrywał krótkie filmiki, które pu-
blikował w Internecie i w których wyrażał swoją opinię na niektóre tematy 
społeczne oraz polityczne. Będąc profesjonalnym aktorem, Zełenski wy-
stępował na dobrym poziomie. Sugerował także, aby Ukraińcy wspólnie 
z nim napisali program wyborczy, prosząc o pomysły w komentarzach do 
wideo w Internecie. Za pośrednictwem sieci społecznościowych i własnej 
strony internetowej zaapelował do wyborców o pomoc w wyborze „wy-
marzonego zespołu” – kandydatów na stanowisko premiera, prokuratora 
generalnego, szefa wywiadu, ministrów spraw zagranicznych oraz obrony. 
Zbliżenie do opinii publicznej było kluczowym przesłaniem kampanii Ze-
łenskiego. W siedzibie sztabu kandydata kierunek ten był przedstawiany 
jako urzeczywistnienie demokracji, wyrażający się hasłem „jak zostać pre-
zydentem, ale pozostać człowiekiem”.

Jednocześnie Zełenski nie brał udziału w tradycyjnych debatach, nie 
organizował konferencji prasowych, nie prowadził też otwartych spotkań 
z wyborcami. Jego doradcy twierdzili, że jest on otwarty na dziennikarzy 
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i obywateli, chociaż w rzeczywistości komunikował się z wyborcami jedynie 
na swoich platformach internetowych, stwarzając iluzję obecności. Jedno-
cześnie wykorzystywał każdy możliwy pretekst do kreowania chwytliwych 
nagłówków w mediach. Niektórzy eksperci nazywają to „populizmem 2.0”, 
porównując podejście Zełenskiego do taktyk Donalda Trumpa (Yermolen-
ko 2019). Zełenski aktywnie pracował nad wizerunkiem medialnym oraz 
zawsze pozytywnym przekazem: „wszystko będzie dobrze”. Łącząc to z nar-
racją, według której na wschodnich granicach Ukrainy toczy się wojna, rząd 
nie walczy z korupcją oraz oligarchami, opłaty komunalne się zwiększają, 
a zarobki niekoniecznie  – hasło „wszystko będzie dobrze” jak najbardziej 
było dla obywateli przekonujące. 

Zmęczenie politykami obecnymi od lat w życiu publicznym oraz zapo-
trzebowanie na odnowienie elit, które wzrosło w ostatnim czasie na Ukra-
inie, było kolejnym czynnikiem przemawiającym na korzyść Zełenskiego. 
W pewnym sensie dla niektórych jego zwolenników głos oddany na niego 
stał się głosem przeciwko wszystkim. Można powiedzieć, że Zełenski skon-
centrował wokół siebie elektorat protestu, w którym znaczącą część stanowi-
li wyborcy młodzi.

Pomimo udanej działalności medialnej, kampania Zełenskiego nie 
przedstawiała jasnego planu ani strategii dla kraju. Główne nazwiska jego 
przyszłej ekipy długo pozostawały nieznane, podobnie jak i program, co nie 
przeszkodziło aktorowi zdobyć stanowiska prezydenta Ukrainy w sposób 
demokratyczny. Eksperci twierdzą, że taki rezultat wpisuje się w obecne 
trendy rządzące współczesnym procesem wyborczym, że medialny przekaz 
staje się siłą napędową kampanii. Przykładami mogą być zwycięstwo Trum-
pa w wyborach na prezydenta Stanów Zjednoczonych lub zwolenników 
wyjścia Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej w referendum. 

Skandal polityczny jako główny wątek kampanii wyborczej
na Ukrainie 2019

Podczas kampanii wyborczej 2019 roku większość talk-show oraz progra-
mów publicystycznych w telewizji miała na celu wykazanie zalet jednego 
kandydata lub zepsucie wizerunku innego. Dotyczyło to głównie kanałów 
telewizyjnych, będących w czołówce oglądalności. Najczęściej był to przekaz 
negatywny wobec rządu oraz urzędującego prezydenta Poroszenki. Wywo-
ływanie skandali wizerunkowo obciążających głowę państwa oraz otoczenie, 
było popularnym wątkiem wojny medialnej. Porażka tej kampanii wyborczej 
była w dużej mierze efektem ciągłego zamieszania medialnego, wykorzysta-
nego przez sztab wyborczy oponenta i zasługuje na pogłębioną analizę.
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Nowością kampanii medialnej w 2019 roku były serie dziennikarskich 
dochodzeń. Takie projekty miały znaczny wpływ na społeczeństwo oraz wa-
hania poparcia kandydatów, gdyż przeciętny głosujący nie miał czasu, aby 
spróbować określić, co jest prawdą, a co manipulacją. Ich przykładami były: 
odkrycie przez dziennikarzy rosyjskiego biznesu Zełenskiego, podejrzenie 
korupcji w ministerstwie obrony, w którą zamieszane było środowisko Po-
roszenki oraz afera, jaka rozgorzała wokół jego odpoczynku na Malediwach 
(Radio Svoboda 2019 a). Podobny efekt miało tworzenie specyficznej me-
dialnej atmosfery wokół polityki prezydenta, która była ostro krytykowa-
na za rozpoczęcie wojny czy robienie fortuny na Ukraińcach. Prezydencka 
machina medialna, zaangażowana również w wojnę informacyjną z Rosją, 
nie była w stanie obronić wizerunku prezydenta, w wyniku czego przegrała 
z potężną kampanią medialną Zełenskiego. 

Przywołane przykłady zasługują na bardziej szczegółowe omówienie 
ze względu na ich znaczenie medialne. Na początku 2018 roku dziennika-
rze Radio Svoboda oraz kanału „UA: Pershyj” przedstawili wspólny projekt 
zatytułowany „Tajne wakacje prezydenta Poroszenki”, odkrywając, że wraz 
z rodziną odpoczywał on na Malediwach. Opisano szczegóły, jak również 
podano cenę wycieczki – pięćset tysięcy dolarów. I choć były to prywatne 
pieniądze prezydenta, co podkreślano podczas konferencji prasowej Poro-
szenki, projekt osiągnął swój cel – wielu Ukraińców oburzyła podana wiado-
mość, a poziom poparcia dla tego kandydata istotnie się zmniejszył.

W razie pojawienia się skandalu politycznego, w marketingu politycznym 
istnieją różne metody jego wygaszania. W wypadku kwestii wakacji na Male-
diwach służba prasowa prezydenta Poroszenki wybrała metodę ignorowania 
(Iwanczeskul 2018). Ma one dwie strony: z jednej ignorowanie, czyli milczenie 
osoby związanej ze skandalem może być skuteczne, ponieważ istnieje szan-
sa, że media oraz społeczeństwo zapomną o skandalu wraz z upływem czasu. 
Z drugiej strony może mieć ona negatywne skutki, zgodnie z zasadą: „milczy, 
więc coś ukrywa”. Jednocześnie daje dużo czasu na przemyślenie reakcji spo-
łeczeństwa oraz dobranie odpowiedniej obrony lub dobrego momentu na od-
powiedź. W opisywanym wypadku afera pojawiła się w mediach na początku 
stycznia 2019 roku; służba prasowa prezydenta Poroszenki zareagowała na 
nią tydzień później, a on sam skomentował sytuację dopiero po dwóch mie-
siącach. W rezultacie skandal ten okazał się ostatnim akordem upadku jego 
notowań przed wyborami. Ważnym tego aspektem był fakt obecności infor-
macji w większości kanałów telewizyjnych oraz w mediach społecznościowych. 
W wypadku kanałów telewizyjnych warto pamiętać o ich sytuacji własnościo-
wej. Dla większości właścicieli kanałów wiadomość ta była ważną w walce 
o lepsze notowania popieranych przez nich kandydatów oraz zepsucie wize-
runku Poroszenki i jako skutek – zmiany władzy. 
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Skandal polityczny nie zawsze ma skalę powszechną, aczkolwiek to 
właśnie media odgrywają bardzo ważną rolę w rozprzestrzenianiu informa-
cji o nim. Dla kontrastu z aferą malediwską, po ogłoszeniu wstępnych wy-
ników wyborów, w sytuacji kryzysowej związanej z ułatwieniem wydawania 
paszportów rosyjskich mieszkańcom okupowanych obwodów ługańskiego 
oraz donieckiego, prezydent-elekt udał się do Turcji na odpoczynek (Ra-
dio Svoboda 2019a). Nie wydał on oficjalnego komunikatu w tej sprawie 
(oprócz filmiku nagranego przed samolotem i umieszczonego w sieciach 
społecznościowych). Do tego dziennikarze również odkryli wysokie koszty 
podróży. Ta sytuacja także była aktywnie komentowana w mediach społecz-
nościowych, nie wywołała ona jednak takiego efektu, jaki miał miejsce po 
informacji o odpoczynku Poroszenki na Malediwach. Warto podkreślić, że 
wyjazd ten nie wywołał zainteresowania ze strony kanałów telewizyjnych. 
W rezultacie ewentualny skandal polityczny nie zyskał odpowiedniego na-
głośnienia oraz niedługo wygasł.

Kolejnym działaniem skierowanym na wywołanie skandalu było roz-
powszechnianie oraz dość aktywne wykorzystywanie w mediach społeczno-
ściowych plotki o tym, że prawdziwe nazwisko Petra Poroszenki to Walcman 
(po matce-Żydówce). Tutaj warto zaznaczyć antysemicką wymowę wyko-
rzystania etnonimu „Żyd” w byłym ZSSR jako określenia osoby podstępnej 
i skąpej (SJP.pl 2020). Informacja ta nie została potwierdzona, jednak nega-
tywnie odbiła się na wizerunku medialnym Poroszenki. Ważnym aspektem 
medialnym w tej sytuacji okazało się zaangażowanie mediów rosyjskich oraz 
działalność botów. Po wpisywaniu hasła „Poroszenko-żyd” w wyszukiwar-
kach, większość informacji na ten temat pojawiała się na stronach z sufik-
sem „ru”. Plotką tą nie pogardził nawet pierwszy pod względem oglądalno-
ści ukraiński kanał telewizyjny „1+1”, dziennikarze którego zostali mocno 
skrytykowani za podanie nieprawdziwej informacji (Radio Svoboda 2019 
c). Efektem tego skandalu był kolejny cios wymierzony w wizerunek Poro-
szenki. Ten sam stereotyp został zupełnie inaczej wykorzystany przez sztab 
Zełenskiego, którego żydowskie pochodzenie nigdy nie było tajemnicą. Fakt 
ten posłużył do stworzenia przekazu o łamaniu mitów na temat Rewolucji 
Godności oraz władz w Kijowie jako ultraprawicowych, nacjonalistycznych.

Kolejny skandal, który negatywnie odbił się na wizerunku Petra Poro-
szenki związany był z ujawnieniem przez dziennikarzy korupcyjnych me-
chanizmów w „Ukroboronpromie” (centrala przemysłu obronnego): części 
zamienne do sprzętu wojskowego produkowanego na Ukrainie były przemy-
cane z Rosji i sprzedawane po zawyżonej cenie. W tej sprawie, według dzien-
nikarzy, zastępca sekretarza Rady Bezpieczeństwa Narodowego i Obrony 
Oleg Hładkowski, a także jego syn Ihor, byli odpowiedzialni za korupcję. 
Skandal dotknął prezydenta, ponieważ RBNiO oraz sektor obronny znaj-
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dują się pod jego bezpośrednią kontrolą. Wszystkie te sytuacje przyczyniły 
się do utraty głosów przez Poroszenkę oraz jego porażki w wyborach.

Warto zauważyć, że jedyny skandal polityczny kampanii wyborczej 
2019 roku, który negatywnie odbił się na wizerunku Zełeńskiego, dotyczył 
jego działalności biznesowej. Pod naciskiem dziennikarzy kandydat po-
twierdził, że jest właścicielem trzech firm działających w branży filmowej 
w Rosji, z których jedna otrzymała nawet dotacje od tamtejszego Minister-
stwa Kultury (Radio Svoboda 2019a). Wiadomo, że Zełenski jest aktorem 
i producentem filmowym, jednak współpracy z Rosją po wybuchu wojny 
w Donbasie oraz aneksji Krymu zaprzeczał. Wcześniej Zełenski twierdził, 
że zamknął biznes w Rosji w 2014 roku, co okazało się nieprawdą. Po publi-
kacji materiałów dziennikarskich wyznał, że nie może zrezygnować z dzia-
łalności w Rosji, ponieważ ma tam ważne umowy. Dziennikarzom Radio 
Svoboda udało się porozmawiać z Zełenskim na ten temat przed jego szta-
bem wyborczym, był to wywiad niezaplanowany, w związku z czym kan-
dydat okazał się nieprzygotowany do tego rodzaju pytań i po raz pierwszy 
uległ zachwianiu tak pieczołowicie budowany przezeń wizerunek. Zełenski 
odpowiadał dość szorstko, był nawet niemiły wobec dziennikarzy. Wywiad 
pojawił się w mediach społecznościowych, wzbudzając zainteresowanie spo-
łeczeństwa. W tym wypadku użyto innej metody wyciszania skandalu poli-
tycznego – porozumienia oraz neutralizacji źródła negatywnego przekazu 
(Iwanczeskul 2018). Kolejnego dnia w nagranym filmiku Zełenski przepro-
sił dziennikarzy, częściowo skomentował swoją działalność biznesową w Ro-
sji, a jego służba prasowa wysłała list do dziennikarzy z wytłumaczeniami 
oraz obietnicą zamknięcia działalności po zakończeniu obowiązywania pod-
pisanych umów (Radio Svoboda 2019a). 

Wnioski

Podsumowując teoretyczne rozważania na temat skandalu, można stwier-
dzić, że nawet w sytuacji, kiedy badacze semantyki tego terminu nie są do 
końca zgodni co do jego oceny, jak również istoty elementów go charak-
teryzujących, w kwestii definicji zjawiska panuje konsensus. Jest to więc 
zdarzenie, które powoduje negatywną reakcję społeczeństwa, dezaproba-
tę, wywołuje oburzenie, poczucie szoku, gniewu. Najczęściej dotyczą one 
sfery seksualnej, finansowej oraz politycznej. Skandal składa się z samego 
wydarzenia, mediów, które go prezentują oraz opinii publicznej, która wy-
raża swoją dezaprobatę. Odpowiedzialne za rozpowszechnienie informacji 
o gorszącym wydarzeniu są media, są one niezbędne do wybuchu skanda-
lu, a następnie podsycania go kolejnymi doniesieniami. W historii rozwoju 



FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA                                 POLITYKA44

mediów były to najpierw publikacje drukowane, potem radio i telewizja 
w XX wieku oraz Internet obecnie.

Pojęcie skandalu nie jest zjawiskiem nowym, istnieje ono od czasów hi-
storycznych. O wydarzeniach, które powodowały u społeczeństwa poczucie 
szoku oraz silnej moralnej dezaprobaty, pisano już w skryptach za czasów 
starożytnego Rzymu lub w publikowanych kalendarzach XIX wieku w An-
glii oraz Francji.

W kontekście skandali politycznych ważnym aspektem jest dzienni-
karstwo sensacyjne, które przez naukowców oceny jest oceniane zarówno 
pozytywnie, jak i negatywnie. Aktywna rola mediów w wypadku skandali 
politycznych nie ogranicza się wyłącznie do zapewnienia technicznych wa-
runków do jego zainicjowania; wywierają one znacznie silniejszy wpływ na 
treści, formy, sposoby komunikowania i postrzegania rzeczywistości. Sensa-
cyjność mediów polega na podkreśleniu aspektu emocjonalnego – sposobu 
prezentacji informacji jako elementu rozrywki.

Emocje są niezbędnym elementem skandali, szczególnie tych politycz-
nych. Są to instrumenty walki o władzę. Znaczna część przekazów politycz-
nych wykorzystuje emocje w celu zjednania sobie słuchaczy, przekonania 
ich do swojej osoby oraz swojego programu, ale także do pogrążenia rywali 
w oczach wyborców. Politycy muszą kontrolować swoje emocje aby utrzy-
mywać swój wizerunek spójny z kulturą czy systemem wartości danego kra-
ju. Wyrażane publicznie stanowią jedno z podstawowych narzędzi uprawia-
nia polityki, będąc materiałem, z którego składają się wypowiedzi polityczne, 
konstruowane po to, żeby zdobyć poparcie, pokonać przeciwników, walczyć 
z rywalami politycznymi. Odgrywają one zasadniczą rolę w życiu politycz-
nym, gdyż mogą być wykorzystane do kreowania pozytywnego wizerunku 
własnej osoby, a także do niszczenia przeciwnika politycznego. 

Przykładem tego jest kampania wyborcza na Ukrainie w 2019 roku, 
w tym szczególnie wybory prezydenckie, które charakteryzowały się dużą 
liczbą skandali politycznych. Przyczyniły one się do ostrej dyskusji, miały 
również wpływ na wyniki kampanii wyborczej oraz były narzędziem ma-
nipulacji politycznej. Kampania sama w sobie była wyjątkowa w historii 
Ukrainy. Po raz pierwszy w czasach nowych mediów wykorzystała ona ich 
wszystkie narzędzia. Prezydentem Ukrainy została osoba bez zaplecza poli-
tycznego, aktor, kabareciarz, producent filmowy, Wołodymyr Zełenski. Jego 
kampania wyborcza wyróżniła się tym, że komunikacja z wyborcami odby-
wała się online, poprzez serwisy społecznościowe, a on sam nie brał udziału 
w bezpośrednich wywiadach. Jednocześnie prowokowała ona ostrą dyskusję 
w społeczeństwie na temat prezydentury Poroszenki oraz dotychczasowe-
go kursu politycznego kraju. Wywoływanie skandali wizerunkowo obciąża-
jących dotychczasowego prezydenta oraz jego otoczenie było popularnym 
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wątkiem wojny medialnej, podobnie jak serie dziennikarskich dochodzeń, 
które wywoływały skandale polityczne. 

Jednocześnie Zełenski tworzył własny wizerunek poprzez serwisy 
społecznościowe, zapraszając między innymi obywateli do bezpośredniego 
udziału w tworzeniu programu politycznego. Będąc osobą znaną oraz lu-
bianą jako aktor (głównie z roli prezydenta Ukrainy w serialu Sługa naro-
du), Zełenski wygrał wybory z największym poparciem w historii Ukrainy. 
Eksperci twierdzą, że taki rezultat wpisuje się w obecne trendy rządzące 
współczesnym procesem wyborczym, w którym medialny przekaz staje się 
siłą napędową kampanii.

Media społecznościowe miały silny wpływ na przebieg kampanii wy-
borczej, jednak to telewizja pozostała w czołówce rynku informacji przez 
obywateli Ukrainy. Większość skandali politycznych z uwagą omawiano na 
czołowych kanałach telewizyjnych. Warto zaznaczyć, że treść przekazu zale-
żała od właścicieli kanałów telewizyjnych oraz związanych z nimi grup wpły-
wu. Większość skandali politycznych, które wizerunkowo obciążały Poro-
szenkę, była relacjonowana przez stacje, których właściciele zainteresowani 
byli zmianą władzy. 

Ważnym aspektem skandali politycznych jest sposób ich gaszenia wy-
bierany przez otoczenie kandydata. Dobrze dobrana metoda wygaszania 
skandalu może uratować wizerunek kandydata. W tym aspekcie można po-
wiedzieć, że sztab wyborczy Poroszenki przegrał wojnę informacyjną wypo-
wiedzianą mu przez właścicieli większości ukraińskich stacji telewizyjnych 
oraz prorosyjskich grup wpływów. Zełenski również figurował w skandalach 
politycznych, jednak dzięki jego otoczeniu oraz sposobowi, w jaki była po-
prowadzona kampania wyborcza, udało się uniknąć nadszarpnięcia wize-
runku politycznego. 
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One of the contemporary political powers char-
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state authority are extreme organisations. Agata 
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of far right’ arguments against current authorities 
is not equaled by quality or quantity of suggested 
political alternatives. The potential efficiency of 
suggested solutions is uncertain, which is accom-
panied by lack of exact vision on how to put them 
in practice, which makes these proposals unrealis-
tic. What is more, due to the fact that the German 
extreme right does participate in the contested po-
litical game its message seems untrustworthy. The 
far right appears not capable – and definitely not 
willing – to fix the current system, allegedly depriv-
ing the nation from its real influence on the decision 
making process. This observation leads to the con-
clusion that the far right’ ideal vision of exercising 
power would be based on negation or distortion of 
current solutions. Although it was not possible to 
outline how this ideal would look like in details, the 
author concludes that we can expect from the ex-
treme right that its imagined political authority will 
be inconsistent with liberal democratic rules, albeit 
not necessarily authoritarian nor totalitarian.
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Wprowadzenie

W czasach dużej popularności terminu „skrajna prawica” oraz towarzyszą-
cemu jej braku powszechnie przyjętej naukowej definicji, badacz włączający 
się do dyskusji na ten temat zobligowany jest do sprecyzowania o czym do-
kładnie chce się wypowiadać. Może mieć bowiem na myśli „skrajną prawicę” 
(extreme right) rozumianą jako przeciwieństwo demokracji (Backes & Jesse 
1996) lub też „radykalną prawicę” (radical right), uznawaną za nieco mniej re-
strykcyjną w walce z systemem demokratycznym (Minkenberg 1998). Może 
jednak także podążać tropem Casa Mudde’a i badać „populistyczną radykalną 
prawicę” jako stosunkowo młodą rodzinę partii politycznych (Mudde 2007). 
Wreszcie, co w ostatnim czasie dość częste, możliwym jest jego uczestnic-
two w debacie bez opowiadania się po stronie żadnej ze szkół badawczych, 
licząc że odbiorca zrozumie jego intencje. Skrajna prawica jest bowiem nie 
tylko terminem naukowym, ale przede wszystkim pojęciem przynależącym 
do praktyki politycznej. 

W obliczu usilnych starań o to, aby niemiecka demokracja „nigdy nie 
podzieliła losu poprzedniego systemu” totalitarnego (Backes 2006: 189), 
w debacie publicznej Republiki Federalnej Niemiec mamy do czynienia 
z o wiele większą precyzją terminologiczną. Funkcjonowanie niemieckiego 
systemu ochrony ustroju konstytucyjnego (Verfassungsschutz), sprawującego 
pieczę nad wolnościowym demokratycznym porządkiem ustrojowym, a tak-
że możliwość delegalizacji stowarzyszeń oraz partii politycznych, których 
cele i działalność skierowane są przeciwko temu porządkowi, to tylko kilka 
elementów specyficznej przestrzeni administracyjno-prawnej, w której po-
jęcia takie, jak „skrajność”, „ekstremizm” lub „radykalizm” odgrywają istotne 
znaczenie. Co więcej, przyznanie danemu ugrupowaniu statusu organizacji 
prawicowo-ekstremistycznej może pociągnąć za sobą konsekwencje praw-



FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA                                 POLITYKA52

ne1. W przeciwieństwie do innych krajów europejskich, a przede wszystkim 
w wyraźnym kontraście do realiów polskich, politologów oraz obserwatorów 
życia politycznego w Niemczech cechuje głęboki namysł nad stosowaną ter-
minologią i świadomość konsekwencji jej użycia.

Na potrzeby niniejszego artykułu przyjęto definicję skrajnej prawi-
cy proponowaną przez niemieckiego politologa Hansa-Gerda Jaschkego. 
Uznano zatem, że pod pojęciem skrajnej prawicy2 rozumie się ogół postaw, 
sposobów postępowania i działań, zorganizowanych lub nie, które zakładają 
istnienie rasowo lub etnicznie uwarunkowanej społecznej nierówności ludzi, 
domagają się etnicznej homogeniczności narodów,  odrzucają zasadę rów-
ności wobec prawa oraz pluralizm wartości demokracji liberalnej ( Jaschke 
2001: 30). Definicja proponowana przez Jaschkego jest istotna dla przedsta-
wionego tutaj badania z kilku powodów. Po pierwsze, ma ona znamiona de-
finicji pozytywnej. Wykracza poza stwierdzenie tego, czym skrajna prawica 
nie jest (na przykład: antytezą demokracji), nawet jeśli określenie tego, czym 
jest, skutkuje powstaniem dość długiej definicji. Po drugie zaś, definicja ta 
nie wyklucza żadnych form działalności skrajnie prawicowej – nawet tych 
niezorganizowanych i nieustrukturyzowanych. Co więcej, uniezależnia od 
rozumienia skrajnej prawicy wyłącznie w świetle przepisów prawnych i po-
zwala objąć zarówno bardziej i mniej radykalne organizacje – wrogie demo-
kracji w sposób bezpośredni, jak i te balansujące na granicy legalności. Po 
trzecie, wskazuje ona na rozbudowany zbiór cech ideologicznych tego prądu 
myślenia o polityce. 

W świetle przyjętej definicji Jaschkego, autorka niniejszego artykułu 
ma na celu naświetlenie roli i funkcji szeroko pojętej kategorii władzy w pro-
gramie ideowo-politycznym wybranych ugrupowań niemieckiej skrajnej pra-
wicy. Mowa tutaj o niemieckim odłamie ruchu identytarystów (Identitäre 
Bewegung Deutschland, IBD), partii Die Rechte, partii Alternatywa dla 
Niemiec (Alternative für Deutschland, AfD), stowarzyszeniach i  partiach 

1 Podstawą delegalizacji partii bądź zrzeszeń innego typu jest stwierdzenie „wrogości wobec 
konstytucji” (Verfassungsfeindlichkeit). Niezgodność działalności z konstytucją w przypad-
ku zrzeszenia, które nie jest partią polityczną, stwierdza Minister Spraw Wewnętrznych 
RFN. Jeśli poddana procedurze organizacja działa na terenie tylko jednego landu o niezgod-
ności z konstytucją decyduje minister odpowiedzialny za sprawy wewnętrzne tego landu. 
W wypadku partii politycznych moc prawną do delegalizacji posiada Federalny Trybunał 
Konstytucyjny, a do złożenia wniosku w tej sprawie upoważnione są: rząd federalny, Bun-
destag i Bundesrat. Decyzje zarówno MSW, jak i Trybunału podejmowane są w dużej mie-
rze na podstawie informacji i przesłanek zgromadzonych przez Verfassungsschutz, to znaczy 
przez Federalny Urząd Ochrony Konstytucji oraz lokalne urzędy działające w poszczegól-
nych landach.
2 Ze względów wyłącznie stylistycznych, pomimo przyjęcia powyższej definicji, w tekście 
używam zamiennie terminów „skrajna”, „ekstremistyczna" bądź „radykalna prawica”. 
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należących do nurtu Pro Bewegung, a także Narodowodemokratycznej Par-
tii Niemiec – Unii Ludowej (Nationaldemokratische Partei Deutschlands – 
Die Volksunion, NPD). Kluczem dla doboru przypadków była po pierwsze, 
aktualna działalność na terenie Niemiec – jednego z krajów europejskich, 
uważanych za miejsce ponownego odrodzenia się ekstremizmu prawicowe-
go (Berning 2018: 16); po drugie zaś, istotne było posiadanie przez wybrane 
ugrupowania spisanego programu polityczno-ideowego, ogłaszanego pu-
blicznie na przykład na oficjalnej stronie internetowej lub też w innej formie 
dostępnej dla potencjalnych zwolenników. Materiałem pobocznym w niniej-
szym badaniu są różnego wystąpienia w przestrzeni publicznej – zarówno 
wywiady z przedstawicielami poszczególnych ugrupowań w  niemieckiej 
prasie, treści propagowane w czasie manifestacji i demonstracji, jak i publi-
kacje na oficjalnych stronach internetowych i portalach społecznościowych. 
Wśród materiałów źródłowych uwzględniono także treści pozawerbalne, 
czyli symbole i przekazy performensów i happeningów, które czasem odby-
wają się bez użycia słów.

Jakościowa analiza treści zgromadzonego materiału ma na celu próbę 
rozszyfrowania dość ambiwalentnego stosunku skrajnej prawicy do kwestii 
władzy. Ugrupowania radykalne z jednej strony stanowczo krytykują aktual-
ną formę sprawowania władzy, przez co coraz częściej określa się je mianem 
populistycznych. Z drugiej zaś – ze względu na własne uczestnictwo w ry-
walizacji wyborczej – same dążą do jej sprawowania. W niniejszym artykule 
pochylono się nad tym, w jaki sposób wyobrażają sobie sprawowanie wła-
dzy w państwie. Rozważono także pytanie, czy możliwe jest, by ekstremizm 
skrajnie prawicowy miał w dzisiejszych czasach potencjał, żeby przekształcić 
się w autorytaryzm lub totalitaryzm, jako szczególny rodzaj ekstremizmu 
politycznego, który dotarł do poziomu władzy państwowej ( Jaschke 2006: 
34).W pierwszej części artykułu skupiono się na argumentach niemieckiej 
skrajnej prawicy krytycznych wobec aktualnej władzy. Następnie przedsta-
wiono wizję idealnej formy władzy, którą można zarysować na podstawie 
analizowanych programów wybranych organizacji.

Diagnoza aktualnego stanu sprawowania władzy w państwie

Krytycyzm jest stałą cechą skrajnie prawicowego myślenia o polityce. Istnie-
nie, a raczej ogromną intensyfikację tej cechy wśród przedstawicieli tego prą-
du politycznego można tłumaczyć pozostawaniem przez ugrupowania skraj-
nej prawicy niemal nieustannie w pozycji opozycyjnej. Co więcej, jak pisze 
Bożena Bankowicz, w roli „opozycji, którą charakteryzuje niewielki stopień 
strukturalnej integracji z demokratycznym systemem politycznym oraz brak 
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historycznego uprawomocnienia” (Bankowicz 2001: 187). Okazuje się jed-
nak, że nawet przezwyciężając swoją marginalną pozycję, skrajna prawica nie 
przestaje być krytyczna. Stając się liczącą siłą polityczną, wkraczając w ob-
szar politycznego mainstreamu, nie pozbywa się swojego kontestacyjnego 
i buntowniczego charakteru. Spośród analizowanych w niniejszym artykule 
ugrupowań, najlepszym tego przykładem jest partia AfD, której przedstawi-
ciele od 2017 roku zasiadają w niemieckim Bundestagu.

W wypadku poddanych analizie organizacji skrajnych krytyczna ar-
gumentacja aktualnego stanu funkcjonowania Niemiec oscyluje wokół kil-
ku punktów wspólnych. Przedmiotem ostrej krytyki jest przede wszystkim 
pewnego rodzaju stan rozkładu, w jakim znalazło się państwo  – a także 
szerzej: kontytnent europejski – w wyniku błędnych decyzji podjętych przez 
władze. Mowa o tym przede wszystkim w kontekście polityki unijnej, w któ-
rej prominentni politycy niemieccy pełnili i pełnią istotne role. Polityka ta 
miałaby być świadomie wymierzona w osłabianie koncepcji państwa narodo-
wego, między innymi poprzez przekazywanie praw suwerena na poziom or-
ganizacji międzynarodowych, w tym Unii Europejskiej. Wspomniano o tym 
w programie NPD w następujących słowach: „Partie tradycyjne, które dążą 
obecnie do rozwiązania państwa narodowego poprzez swoją politykę unijną 
i globalizacyjną, od dawna likwidują podstawy wolnościowego porządku de-
mokratycznego, na który wciąż formalnie się powołują [Die Etablierten, die 
heute durch ihre EU – und Globalisierungspolitik die Auflösung des National-
staates betreiben, haben die freiheitlich-demokratische Grundordnung, auf die sie 
sich formal immer noch berufen, in ihrem Kernbestand längst beseitigt]“ (NPD.
de 2013: 42).

W podobnym tonie wypowiada się także Die Rechte, pisząc: „Odrzu-
camy bezgraniczne i niekontrolowane przez naród przekazywanie praw su-
werennych […] obcym obywatelom europejskim zwierzchnikom, co podwa-
ża naszą pańswową odpowiedzialność [Die grenzenlose und nicht mehr von 
unserem Volk kontrollierte Übertragung von Souveränitätsrechten, insbesondere 
auch in der Außen – und Verteidigungspolitik, an eine bürgerferne europäische 
Hoheitsgewalt, die unsere staatliche Eigenverantwortung aufhebt, lehnen wir ab]” 
(Dierechte.net 2018: 2). Skrajna prawica wydaje się być przekonana o złej 
woli ugrupowań rządzących, o ich świadomym działaniu wbrew interesom 
niemieckiego narodu oraz przyczynianiu się do pogłębiania stanu kryzysu 
poprzez uczestniczenie w procesie cedowania praw na rzecz stron trzecich. 
Takie postrzeganie władzy wynika w głównej mierze z wyznawania przez 
skrajną prawicę odmiennych od niej wartości oraz alternatywnego definio-
wania interesu Niemiec.

Najbardziej aktualnym przykładem polityki unijnej o negatywnych 
konsekwencjach dla stanu państwa, a w której forsowaniu istotną rolę peł-
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niły niemieckie partie rządzące, jest przede wszystkim polityka migracyjna. 
W przekazie ugrupowań skrajnej prawicy staje się ona egzemplifikacją świa-
domie przeprowadzanego procesu niszczenia obecnego porządku, prostą 
drogą do społecznej i politycznej katastrofy. Przedmiotem krytyki staje się 
tutaj w pierwszej kolejności polityka Angeli Merkel, ale również postawa nie-
mieckiej socjaldemokracji, decydentów unijnych, a wreszcie samych Europej-
czyków, którzy bezwiednie poddali się aktualnemu przebiegowi wydarzeń. 
Przykładowo, niemieccy identytaryści w formie performensu „Ofiary Mer-
kel. Symboliczny pogrzeb przed Reichstagiem” (Merkels Tote – Beerdigung 
vor dem Reichstag) wyrazili swoje przekonanie o indywidualnej winie kanc-
lerz Merkel w spowodowaniu kryzysu migracyjnego, a w efekcie śmierci ofiar 
zintensyfikowanych w jego wyniku zamachów terrorystycznych. IBD stoi 
także na stanowisku, że „SPD jest współodpowiedzialna za Wielką Wymia-
nę3: jest inicjatorem i poplecznikiem masowej imigracji, nadużyć azylowych 
i islamizacji [Die SPD gehört zu den Verantwortlichen des Großen Austausches: 
Sie ist Initiator und Befürworter von Massenzuwanderung, Asylmissbrauch und 
Islamisierung]” (IBD Redaktion 2015). Wreszcie, wypowiadając się w imie-
niu wszystkich Europejczyków, identytaryści stwierdzają, że:

Znajdujemy się obecnie w całej Europie w kryzysie, który doprowadza do tego, że 
w wyniku spadającej liczby urodzeń i jednoczesnym wzroście islamskiej imigracji oraz 
budowy społeczeństw paralelnych nasze narody stają się mniejszościami we własnych 
krajach i w  przeciągu kilku dziesięcioleci mogą zupełnie zniknąć, o  ile nie zostaną 
powzięte żadne kroki polityczne (Identitaere-bewegung.de)4. 

Warto w tym miejscu odnotować, że kryzys migracyjny jest przez nie-
miecką skrajną prawicę postrzegany przede wszystkim w kategoriach kultu-
rowych. Problemem wydaje się być dla niej nie tyle wielkość grupy imigran-
tów i azylantów z Bliskiego Wschodu i Afryki Północnej, ile ich odmienność 
kulturowa. Największy nacisk na ten element dyskursu kładzie wspomniany 
już IBD, ale nie brak go także w programach innych analizowanych ugrupo-

3 Identytaryści, ale także inni reprezentanci Nowej Prawicy, posługują się tym pejoratywnym 
sformułowaniem na określenie stanu kryzysowego, w jakim w wyniku imigracji znalazły się 
RFN i inne kraje europejskie. „Wielka wymiana” oznacza tutaj powolny proces, w którego 
wyniku rdzenne społeczeństwo zostaje wypierane i kulturowo zmienione poprzez imigrację 
z regionów pozaeuropejskich.
4 Przekład własny za: „Wir befinden uns in ganz Europa in einer demographischen Krise, 
wonach unsere Völker durch sinkende Geburtenraten bei gleichzeitigem Wachstum isla-
mischer Parallelgesellschaften und Masseneinwanderung zur Minderheit in den eigenen 
Ländern wird und in wenigen Jahrzehnten völlig verschwunden sein könnte, sofern keine 
politischen Gegenmaßnahmen eingeleitet werden“.
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wań, ostrzegających przed „kulturowym zalewem” (kulturelle Überfremdung). 
W związku z tym aktywne uczestnictwo partii rządzących w budowaniu po-
lityki otwartych drzwi uznawane jest przez ugrupowania skrajne poniekąd 
za zdradę kulturowej i etnicznej tożsamości narodu niemieckiego.

Powyższa argumentacja zwraca uwagę nie tylko na osłabienie państwa 
w wyniku błędnych decyzji władz, ale także na podtrzymywanie przekonania 
o trwaniu w stanie wielopłaszczyznowego kryzysu (między innymi demo-
graficznego, kulturowego, tożsamościowego), zbliżaniu się ku upadkowi. Jak 
zauważa Hans Joachim Schwagerl, intensyfikowanie poczucia strachu bądź 
dyskomfortu z powodu trwania w kryzysie, jest nie tyle skutkiem ubocznym 
tak przeprowadzonego rozumowania, co bezpośrednim celem skrajnej pra-
wicy (Schwagerl 1993: 44). W ten sposób uprawomocnia ono konieczność 
zmiany, podjęcia natychmiastowego działania, mobilizując potencjalnych 
zwolenników. Temu zabiegowi towarzyszą zazwyczaj próby przedstawienia 
własnego obozu politycznego jako jedynej siły zdolnej do podjęcia odpo-
wiednich kroków – posiadającej wolę i umiejętności do wyciągnięcia wspól-
noty narodowej z opresji.

W opinii niemieckich prawicowych radykałów, politycy znajdujący się 
obecnie przy władzy brną w błędne decyzje polityczne przede wszystkim 
ze względu na dyktat wewnątrzpartyjny. Już dawno zatracili oni poczu-
cie obowiązku względem narodu, który powołał ich na istotne stanowiska. 
Przykładowo, AfD stwierdza dość arbitralnie, że „rodzimym suwerenem jest 
mała, ale potężna polityczna grupa przywódcza wewnątrz partii. To ona 
musi odpowiedzieć za nieprawidłowy rozwój w ostatnich dekadach [Heim-
licher Souverän ist eine kleine, machtvolle politische Führungsgruppe innerhalb 
der Parteien. Sie hat die Fehlentwicklungen der letzten Jahrzehnte zu verantwor-
ten]” (Alternative für Deutschland 2016: 15). W innym miejscu partia od-
notowuje także, że „posłowie w naszym parlamencie utracili swoją funkcję 
jako pełnomocników obywateli. Ich lojalność obowiązuje w  pierwszej ko-
lejności partii, do której należą [Die Abgeordneten unserer Parlamente haben 
ihre Funktion als Mandatare der Bürger verloren. Ihre Loyalität gilt zuerst der 
politischen Partei, der sie angehören]” (2016: 20). Lojalność wobec partii unie-
możliwia politykom rzeczowe spojrzenie na obecne problemy społeczno-
-polityczne, przestają być oni ściśle związani z narodem (tak jak życzyłaby 
sobie tego skrajna prawica), stając się jedynie pionkiem w grze politycznej. 
Co więcej, przedkładanie dobra partii nad interesy wspólnoty narodowej, nie 
mieści się w skrajnie prawicowym rozumieniu moralności w polityce. Ana-
lizowane ugrupowania jednogłośnie opowiadają się zatem za „hamowaniem 
nadużyć władzy państwowej [dokonywanych – A.K.] przez grupy nacisku, 
które wciąż pragną przeforsować swoje partykularne interesy wbrew intere-
som większości narodu [fordert eine wirksame Eindämmung des Mißbrauchs 
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staatlicher Gewalt durch Interessengruppen, die immer wieder erfolgreich ihre 
Einzelinteressen gegen die Belange der Mehrheit des Volkes durchgesetzt haben]” 
(Pro Deutschland 2010: par. 1.1.). 

Nieprawidłowości w wypełnianiu funkcji politycznych biorą się nie 
tylko z błędnego rozeznania celów politycznych na poziomie indywidual-
nym. Skrajna prawica jest przekonana, że jest to także rezultat negatyw-
nych zmian w funkcjonowaniu systemu politycznego w ogóle. Wyraz temu 
daje między innymi partia Die Rechte, stwierdzając, że: „od wielu lat można 
w Niemczech zauważyć negatywne tendencje w  urzeczywistnianiu demo-
kracji [in Deutschland ist aber seit vielen Jahren eine negative Entwicklung in der 
Handhabung der Demokratie zu beobachten]” (2018: 6). AfD, pisząc, że „z całą 
mocą opowiada się za tym, aby gruntownie odnowić nasz kraj w duchu wol-
ności i demokracji oraz aby właśnie tym pryncypiom ponownie nadać [na-
leżnego im  – A.K.] znaczenia [Wir setzen uns mit ganzer Kraft dafür ein, 
unser Land im Geist von Freiheit und Demokratie grundlegend zu erneuern und 
eben diesen Prinzipien wieder Geltung zu verschaffen]” (Alternative für Deut-
schland 2016: 11) także sugeruje, że aktualny system Republiki Federalnej 
nie jest ani wolny, ani demokratyczny. 

Ugrupowania skrajnej prawicy podnoszą przeciwko niemu kilka istot-
nych argumentów. Po pierwsze, aktualny system jest w ich mniemaniu zbyt 
zbiurokratyzowany i sformalizowany. Procedury demokratyczne oraz spo-
sób wyboru parlamentarzystów i rządzących zanadto oddalają poszczegól-
nych członków narodu od realnego wpływu na sprawowanie władzy. W efek-
cie, jak zauważa partia Die Rechte, „uchwalane są postanowienia i ustawy, 
które nie odpowiadają interesom wyborców lub które stoją w zupełnej 
sprzeczności z [wolą – A.K.] większości [immer wieder werden politische Be-
schlüsse erlassen oder Gesetze verabschiedet, die nicht dem Wählerinteresse ent-
sprechen oder gar gegen politische Mehrheiten stehen]” (Dierechte.net/ 2018: 
6). W oczach niemieckich radykałów władza uprawia politykę dla samego 
jej uprawiania, a wikłając się w skomplikowane procedury traci z oczu swo-
je faktyczne polityczne powołanie. Po drugie, w wyniku wspomnianego już 
nadmiernego rozrostu prerogatyw dominujących partii politycznych, zyska-
ły one zbyt duży wpływ na przekaz medialny. Niemiecka skrajna prawica 
jest przekonana, że zarówno radio, telewizja, jak i prasa są zdominowane 
przez największe partie niemieckie, nie pozostawiając przestrzeni dla alter-
natywnego przekazu, a tym samym ograniczając wolność słowa. Komentuje 
to w swoim programie politycznym między innymi NPD, pisząc: „muszą 
zostać stworzone warunki [istnienia – A.K.] różnorodności opinii […]. Pu-
bliczne radio musi zobowiązać się do neutralności politycznej, aby przestać 
być rzecznikiem panujących sił politycznych [Die Voraussetzungen für Mei-
nungsvielfalt müssen hergestellt werden [...] .Der öffentlich-rechtliche Rundfunk 
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muß zu parteipolitischer Neutralität verpfl ichtet werden, um nicht Sprachrohr 
der herrschenden politischen Kräfte zu sein]” (2013: 41). Abstrahując od rze-
komego poparcia mediów dla partii dominujących, zdaniem prawicowych 
radykałów w przekazie medialnym generalnie dominuje sprzeczna z ich 
przekonaniami agitacja. Identytaryści określają ją mianem „lewicowo-libe-
ralnej hegemonii [eine linksliberale Hegemonie]” (Identitaere-bewegung.de 
2019), dalekiej od patriotyzmu, wartości narodowych i tradycji. Jej najlep-
szym przykładem miało być przede wszystkim propagowanie przyjmowania 
uchodźców w czasie kryzysu migracyjnego, w myśl zasad tolerancji i otwar-
tości, a bez zastanowienia nad dalekosiężnymi konsekwencjami dla narodu 
niemieckiego. Po trzecie, organizacje radykalne utyskują także na ich zda-
niem nadmiernie opresyjne działania systemu ochrony demokracji. Kon-
centrując się na kontroli tej części sceny politycznej, którą te ugrupowania 
reprezentują, system nie spełnia swojego zadania ochrony wartości i zasad 
demokratycznych. Wręcz przeciwnie – ogranicza swobodę przekonań po-
litycznych i „w gruncie rzeczy służy zniesławianiu niepożądanej politycznej 
konkurencji [im wesentlichen der Diffamierung unerwünschter politischer Kon-
kurrenz dienen]” (NPD 2013: 46). Chętnie na ten temat wypowiadają się 
przede wszystkim niemieccy identytaryści, którzy zostali poddani obserwa-
cji przez Verfassungsschutz najpierw na poziomie kilku landów, a następnie 
na poziomie ogólnokrajowym, co potencjalnie może doprowadzić do dele-
galizacji tego ugrupowania. IBD komentuje ten stan rzeczy między innymi 
w następującej wypowiedzi:

Fakt, że opowiadanie się za zachowaniem tożsamości etnokulturowej klasyfikowany jest 
obecnie przez polityków jako wrogi konstytucji wskazuje na wątpliwy stan rzeczy, w któ-
rym nasi polityczni i społeczni decydenci nie uważają za konieczne tego, by rozwijać pełen 
świadomości stosunek do własnej tożsamości (Identitaere-bewegung.de 2019)5.

Na zakończenie tej części analizy warto zwrócić uwagę na środki re-
toryczne, które niemiecka skrajna prawica stosuje w swoim przekazie poli-
tycznym i ideologicznym. Trudno nie zauważyć zwłaszcza hiperbolicznego 
przedstawiania zarówno istniejących problemów (ujmowanych w katego-
riach upadku, kryzysu, rozkładu bądź zagłady), jak i niekompetencji władzy 
i nieskuteczności systemu. Niektóre fragmenty analizowanego materiału su-
gerowały wręcz, że nie mamy aktualnie do czynienia w Niemczech z demo-

5 Przekład własny za: „Dass das Einstehen für die Bewahrung der ethnokulturellen Identität 
heute jedoch von den etablierten Politikern als verfassungsfeindlich eingestuft wird, zeigt 
einen bedenklichen Zustand, wonach es unsere politischen und gesellschaftlichen Entschei-
dungsträger für nicht notwendig erachten, eine selbstbewusste Haltung zur eigenen Identi-
tät zu entwickeln“.
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kracją, ale raczej parodią systemu, pozostającego w rękach niedoświadczo-
nych i zdradzieckich polityków. Towarzyszy temu także pewnego rodzaju 
manichejski sposób rozumowania i przedstawiania otaczającej rzeczywisto-
ści. Rządzący przedstawiani są w jednoznacznie negatywnym świetle, pod-
czas gdy własny obóz polityczny reprezentowany jest jako aktor pozytywny, 
zdolny i chętny do działania, oferujący możliwość wyciągnięcia społeczeń-
stwa z największych kłopotów. 

Propozycje „uzdrowienia”?

Przeprowadzona jakościowa analiza wybranych programów ugrupowań skraj-
nych doprowadza do jednoznacznego stwierdzenia, że ilość zarzutów wysuwa-
nych pod adresem władzy jest nieproporcjonalna do ilości i jakości propozycji 
jej uzdrowienia bądź odnowienia. Po wnikliwej lekturze programów i publi-
kacji pięciu ugrupowań czytelnik może odnieść wrażenie, że szanse na napra-
wienie systemu sprawowania władzy są niewielkie lub też, że praca nad jego 
ulepszeniem będzie długim i żmudnym procesem. Wrażenie to zostaje zin-
tensyfikowane za sprawą wspomnianych wyżej zabiegów retorycznych i styli-
stycznych. Niemniej jednak w analizowanych programach ideowych i politycz-
nych zauważyć można pewną powtarzalność proponowanych (nielicznych) 
rozwiązań, które przedstawione zostaną w tej części artykułu.

Głównym postulatem, dającym wątłą nadzieję na poprawę sytuacji 
w kraju, jest przede wszystkim postulat wprowadzenia demokracji bezpo-
średniej lub też rozszerzenia jej aktualnego instrumentarium. Część anali-
zowanych ugrupowań, między innymi Pro Bewegung, postuluje zwiększe-
nie możliwości współdecydowania na wszystkich poziomach sprawowania 
władzy (federacja, landy i gminy), we wszystkich kwestiach. Inne zaś, jak na 
przykład NPD, pragną poddania pod głosowanie tylko spraw najbardziej 
istotnych dla narodu niemieckiego. Wzorcem dla ugrupowań radykalnych 
staje się przede wszystkim model szwajcarski, na który bezpośrednio w swo-
im programie powołuje się AfD. Poparcie dla tego modelu partia argumen-
tuje między innymi jego skutecznością, sięgając przy tym po dość sugestywne 
zabiegi retoryczne. Motywując do opowiedzenia się za nim, dodaje na przy-
kład, że „niemiecki naród jest na tyle odważny, co szwajcarski, aby móc bez-
pośrednio decydować na każdy temat bez żadnych ograniczeń [das deutsche 
Volk ist ebenso mündig wie das der Schweizer]” (Alternative für Deutschland 
2016: 16). Christoph Busch zauważa, że skrajna prawica lobbuje zazwyczaj 
za intensyfikacją współdecydowania obywateli poprzez instrumenty demo-
kracji bezpośredniej głównie na poziomie polityki lokalnej. Jednym z powo-
dów są mniej restrykcyjne ograniczenia prawne i biurokratyczne przeprowa-



FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA                                 POLITYKA60

dzania takich referendów (Busch 2016: 92). Innym zaś wydaje się być ogólne 
większe zaangażowanie niemieckiej skrajnej prawicy na poziomie lokalnym 
i regionalnym, gdzie szanse sukcesu politycznego są relatywnie większe, aniżeli 
na poziomie ogólnokrajowym. Co więcej, niejednokrotnie wprowadziła już ona 
to polityczne życzenie w czyn, czego przykładem może być kampania partii Pro 
Kolonia przeciwko budowie meczetu w reprezentowanym przez nią mieście, 
połączona ze zbieraniem podpisów przeciwko projektowi wzniesienia budowli 
i manifestacjami na ulicach Kolonii (Häusler, Peters & Sager 2010: 10-12). 

Zdaniem ugrupowań niemieckiej skrajnej prawicy na poprawę aktual-
nego systemu sprawowania władzy wpłynąć może także zwiększanie pra-
worządności (niemieckie: Rechtsstaatlichkeit, od słowa Rechtsstaat – państwo 
prawa). W najbardziej skrajnych wypowiedziach niektóre organizacje posu-
wają się do stwierdzenia, że Niemcy aktualnie nie są państwem praworząd-
nym. Zwraca na to uwagę zwłaszcza NPD – jedyne spośród analizowanych 
ugrupowań, które podważa legalność i legitymizację Ustawy Zasadniczej 
RFN (NPD 2013: 14). Tym samym partia podaje w wątpliwość realizację 
przez RFN jednej z kluczowych wytycznych państwa prawnego, a zatem 
jego konstytucyjność. Inne organizacje opowiadając się za „odbudowaniem 
praworządności” (Rechtsstaat stärken), jak czyni to na przykład AfD, suge-
rują, że obecnie ona nie występuje lub że znajduje się w bardzo złym stanie. 
Oprócz umocnienia wpływu obywateli na decyzje polityczne, a także zwięk-
szenia transparentności procesów podejmowania decyzji, skrajna prawica 
skupia się przede wszystkim na trójpodziale władz jako jednym z elementów 
praworządnego systemu demokratycznego. Poza identytarystami, wszystkie 
analizowane ugrupowania podniosły w swoich programach tę właśnie kwe-
stię, zwracając szczególną uwagę na konieczność zachowania niezależności 
ustawodawstwa i sądownictwa. AfD poświęca podziałowi władzy osobny 
podrozdział manifestu politycznego, bardzo konkretnie proponując, aby 
urzeczywistnić zasadę trójpodziału władzy poprzez to, że „każdy urzędnik, 
który wkracza do niemieckiego parlamentu winien – wedle zasad podziału 
władzy – złożyć swój urząd. […] Kto chce być parlamentarzystą, powinien 
w przyszłości nie być dłużej częścią egzekutywy, i odwrotnie [Jeder Beamte 
muss beim Eintritt in ein deutsches Parlament – dem Prinzip der Gewaltente-
ilung folgend – sein Beamtenverhältnis ruhen lassen […].Wer Parlamentarier 
ist, soll in Zukunft nicht mehr Teil der Exekutive sein dürfen und umgekehrt]” 
(2016: 19-20). Do zasad praworządności należy także oczywiście zaliczyć 
suwerenność narodu. Realizację tej zasady w Niemczech ugrupowania ra-
dykalnej prawicy jednogłośnie podają w wątpliwość, na co wskazują liczne 
przykłady przedstawione w poprzedniej części tego artykułu.

Ostatnim postulatem związanym z formą sprawowania władzy w pań-
stwie jest podnoszone przez AfD, Die Rechte oraz NPD wprowadzenie 
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bezpośredniego wyboru na prezydenta. Podczas gdy NPD wspomina 
także o zwiększeniu prerogatyw prezydenta, pozostałe organizacje uzasad-
niają potrzebę wprowadzenia wyboru bezpośredniego tym, że zwiększy-
łoby to legitymizację prezydenta, a także transparentność i niezależność 
samego procesu wyborczego. Niektórzy badacze, jak na przykład Helmut 
Fröchling, uznają ten element programu politycznego skrajnej prawicy za 
wyraźnie nawiązujący do jej faszystowskiej bądź nazistowskiej przeszło-
ści. Skrajna prawica ma dążyć do wzmocnienia aparatu państwowego, 
przywrócenia autorytetu władzy, restauracji naturalnego w jej odczuciu 
pierwszeństwa racji stanu ponad interesami partyjnymi czy grupowymi, 
co ułatwiać ma silna pozycja przywódcy. Fröchling stwierdza, że jeśli ugru-
powania ekstremistyczne nie hołdują zasadzie wodzostwa (Führerprinzip) 
wprost, to propagują przynajmniej wzmocnienie roli prezydenta (Fröchling 
1996: 96). Zważywszy na to, jak stosunkowo mało miejsca zajmuje ten po-
stulat w analizowanych programach, można uznać takie nawiązanie za nieco 
przesadzone. Co więcej, nadmierne rozbudowanie prerogatyw prezydenta 
skutkowałoby zaburzeniem równowagi trójpodziału władzy, która zdaje się 
mieć dla skrajnej prawicy duże znaczenie. Postulat umocnienia głowy pań-
stwa wskazuje raczej na centralistyczne tendencje skrajnej prawicy oraz wia-
rę w naturalną hierarchię społeczną, aniżeli chęć odbudowy państwa rządzo-
nego silną ręką, a tym bardziej wodzowskiego modelu przywództwa. 

Podsumowując, skrajna prawica proponuje rezygnację z przekazywa-
nia suwerenności narodu na szczebel organizacji międzynarodowych, nie 
tłumacząc dokładnie, jak odzyskana w ten sposób suwerenność narodu 
miałaby być urzeczywistniania. Utyskuje na sposób funkcjonowania partii 
politycznych i ich nadmierną siłę sprawczą w aktualnym systemie politycz-
nym, sama niejednokrotnie operując na poziomie partii. Faworyzuje meto-
dy demokracji bezpośredniej, nie tłumacząc jednocześnie, w jakiej mierze, 
jak często oraz w jakich sprawach zamierza z nich skorzystać będąc przy 
władzy i mając realny wpływ na jej urzeczywistnienie. W wyraźnym roz-
graniczeniu trzech władz widzi sposób na przezwyciężenie mankamentów 
systemu, nie wskazując jednoznacznie, jaką dokładnie korzyść z takiego 
rozdziału miałby odnieść naród, uznawany za jedyne gremium powołane 
do sprawowania władzy w państwie. Jak można zauważyć, skrajna prawica 
nie podaje klarownej recepty na wskazane mankamenty aktualnego mode-
lu sprawowania władzy.
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Dyskusja wyników

Chęć propagowania i rozprzestrzeniania modelu demokracji bezpośredniej jest 
zazwyczaj przyjmowana pozytywnie i uznawana za pożądany element procesu 
wzmacniania społeczeństwa obywatelskiego. Paradoksalne w wypadku skrajnej 
prawicy jest jednak to, że usiłuje ona upowszechnić metody stricte demokra-
tyczne, sama nie będąc raczej uznawaną za demokratyczną siłę polityczną6. Jak 
słusznie zauważa wspomniany już Busch, sam fakt posługiwania się przez dane-
go aktora politycznego instrumentem demokratycznym nie oznacza, że pragnie 
on osiągnięcia pro-demokratycznych celów (Busch 2016: 94). Zastosowanie 
referendum powszechnego nie przyczyni się raczej do umocnienia demokracji, 
jeśli przedmiotem głosowania będą rozwiązania polityczne sprzeczne z zasada-
mi demokratycznymi. Znakomitym tego przykładem, na który wskazuje autor, 
jest poddanie pod głosowanie powszechne w Szwajcarii kwestii budowy miejsc 
islamskiego kultu religijnego, które de facto ogranicza demokratyczną swobodę 
wolności sumienia i wyznania. W przypadku ugrupowań skrajnej prawicy war-
to zadać pytanie, na ile realnym jest, aby posiadając wystarczającą siłę politycz-
ną, pozwalającą na decydowanie (lub raczej: decydowanie o tym, w jaki sposób 
będzie się decydować), faktycznie skłonna byłaby ona do forsowania w pełni 
demokratycznych rozwiązań problemów politycznych, społecznych czy ekono-
micznych. Przy bliższym zapoznaniu się z programami ideowymi ugrupowań 
skrajnych, nie tylko niemieckich, stwierdzić należy, że prawdopodobieństwo ta-
kie jest niewielkie. Dominujące cechy ideologiczne skrajnej prawicy, takie jak 
etniczny i kulturowy nacjonalizm, antyindywidualizm, antypluralizm, antylibe-
ralizm czy wrogość wobec obcych, wskazują raczej na chęć osiągnięcia celów 
niedemokratycznych, a z pewnością nie liberalno-demokratycznych. Armin 
Pfahl-Traughber stwierdza, że przyznawanie się do modelu demokratycznego 
przez skrajną prawicę odbywa się jedynie na poziomie retorycznym, odpowiada 
strategii i taktyce tej części sceny politycznej. W czasach, gdy demokracja jest 
powszechnym i najbardziej pożądanym systemem politycznym trudno o zdo-
bycie nowych zwolenników w inny sposób, aniżeli poprzez przynajmniej po-
zorną akceptację jego zasad. Ponadto, jak zauważa autor, „tak długo jak skrajna 
prawica sama nie jest u władzy, pragnie wykorzystać instrumenty i procedury 

6 W realiach niemieckich ma to miejsce nawet wtedy, kiedy dane ugrupowanie skrajnie pra-
wicowe nie zostaje poddane obserwacji przez Verfassungsschutz bądź zdelegalizowane. Jak 
pisze Jaschke, „już samo dyskutowanie w mediach i w społeczności politologów – chętnie 
i często – kwestii, czy dana partia jest ekstremistyczna czy nie, przywiera do niej jak plama 
[Schon die in den Medien und in Teilen der Politikwissenschaft gerne und häufig diskutierte Fra-
ge, ob eine Parei extremistisch sei oder nicht, haftet ihr einen Makel an]” (2006: 18).
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demokratyczne, aby skuteczniej likwidować ten ład polityczny [Außerdem wol-
len Rechtsextremisten, so lange się selbst noch nicht an der Macht sind, die Instru-
mente und Rechte in einer Demokratie nutzen, um eben diese politische Ordnung 
besser beseitigen zu können]” (Pfahl-Traughber 2013: 56).

Innym aspektem postulatu wprowadzenia demokracji bezpośredniej 
przez ugrupowania radykalnej prawicy jest sposób jego uzasadniania, wskazu-
jący na wspólnotę narodową jako jedyne gremium powołane do podejmowania 
wiążących decyzji. W połączeniu z krytyką sprawujących władzę, przedstawio-
ną w pierwszej części niniejszego artykułu, należy zauważyć, że skrajna prawi-
ca może chcieć zwiększać stopień decyzyjności narodu ze względu na rzeko-
mą nieudolność aktualnie powołanych do sprawowania władzy. Ugrupowania 
skrajne nie ukrywają swojej niechęci do polityków i parlamentarzystów. Zarzu-
cają im niekompetencję, chciwość, złe intencje. Tym samym sugerują, że odpo-
wiedzialność za losy państwa nie powinna leżeć w ich gestii, ale raczej w rękach 
samego narodu, który najlepiej wie, co dla niego dobre. Ostatecznie przecież, jak 
sugeruje ugrupowanie Die Rechte, „demokracja jest polityczną formą wolności, 
w której jedynie naród sprawuje władzę [Demokratie ist die politische Form der 
Freiheit, in der das Volk die alleinige Macht innehat]” (Dierechte.net 2018: 6). 

Wspólnota narodowa nie potrzebuje zatem pośredników na drodze do 
podejmowania świadomych i właściwych decyzji. Tylko poprzez oddanie wła-
dzy bezpośrednio w ręce członków wspólnoty narodowej wypełnić można zasa-
dę suwerenności narodu i osiągnąć upragnioną praworządność. Jednym z celów 
politycznych skrajnej prawicy, wyrażonym implicite w formie krytyki aktualnego 
systemu sprawowania władzy oraz żądania zwiększenia instrumentów demo-
kracji bezpośredniej, okazuje się być chęć reorganizacja lub nawet likwidacja 
demokracji partyjnej oraz demokracji parlamentarnej. Chce osłabienia roli poli-
tycznej partii i parlamentów oraz zmniejszenia ich realnego wpływu na politykę 
(Pfahl-Traughber 2013: 75).

Podsumowanie

Umiejętność godzenia formalnego poparcia dla demokracji, jako systemu 
umożliwiającego reprezentację interesów większości i artykulację jej potrzeb, 
z antyliberalną doktryną polityczną jest uznawane za jedną z najbardziej istot-
nych innowacji wprowadzonych do strategii politycznej powojennej skrajnej 
prawicy (Betz & Johnson 2004: 312-313). Zaprezentowana w niniejszym 
artykule analiza wybranych przypadków ugrupowań niemieckich unaocznia, 
że „obecnie wrogowie demokracji chętnie występują w imię demokracji [die 
Feinde der Demokratie heute auch gern im Namen der Demokratie auftreten]” 
(Pfahl-Traughber 2013: 75). Strategiczna mieszanka niespójnych argumen-
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tów utrudnia odpowiedź na pytanie o to, jaki system sprawowania władzy był-
by dla skrajnej prawicy idealnym rozwiązaniem. O wiele łatwiejsze okazuje się 
być stwierdzenie, czego skrajna prawica zdecydowanie nie chce, aniżeli to, co 
proponuje jako polityczną alternatywę.

Z drugiej jednak strony, przeprowadzona analiza nie pozwala także na 
jednoznaczne stwierdzenie, że skrajna prawica nieuchronnie dąży do zmia-
ny systemu sprawowania władzy w myśli autorytaryzmu bądź totalitaryzmu. 
Współczesny namysł nad ekstremizmem prawicowym odchodzi powoli od 
przekonania, że jedyną proponowaną przez ekstremistów alternatywą mógłby 
być autorytaryzm. Jak słusznie wskazuje Tom Mannewitz: „demokracja kon-
stytucyjna i autokracja nie są jedynymi możliwymi do pomyślenia formami 
reżimu politycznego [die konstitutionelle Demokratie und die Autokratie sind 
nicht die beiden einzigen denkbaren Formen politischer Regime]” (Mannewitz 
2018: 37). Skrajna prawica, nie powołując się bezpośrednio na rozwiązania 
autorytarne, zdaje się być trudna do pogodzenia z rozwiązaniami demokracji 
liberalnej poprzez odrzucanie zwłaszcza jej wymiaru liberalnego. Rozpatrywa-
nie jej zatem z punktu widzenia dychotomii tych dwóch systemów nie może 
dać pomyślnych rezultatów. W stosunku do współczesnej skrajnej prawicy, 
która wydaje się dobrze zdawać sprawę z tego, co wolno jej powiedzieć, a czego 
nie powinno się publicznie podważać, należy przyjąć bardziej zniuansowane 
podejście. Wybiera ona bowiem z aktualnego modelu sprawowania władzy tyl-
ko niektóre elementy, odrzucając z kolei szereg innych – niejednokrotnie pod-
stawowych – zasad. W efekcie zdaje się dążyć do osiągnięcia czegoś, co można 
by nazwać nie-demokracją lub uszkodzoną demokracją (defekte Demokratie; 
Mannewitz 2018: 53), aczkolwiek w przeważającej większości przypadków 
nie autorytaryzmem.

Na zakończenie warto także podkreślić, że uznanie skrajnie prawico-
wych taktyk i zabiegów retorycznych jedynie za wyraz manipulacji lub populi-
stycznej agitacji zamyka drogę do faktycznego rozprawienia się z problemem 
i zauważenia, jak niebezpieczna jest ideologiczna mieszanka reprezentowana 
przez tę część sceny politycznej. Pod krzykliwą agitacją i niejednokrotnie zawi-
łą argumentacją ugrupowań radykalnych kryje się chęć odsunięcia od władzy 
„zawodowych polityków” (Berufspolitiker) w celu urzeczywistnienia pierw-
szeństwa homogenicznego i kulturowo rozumianego narodu. Z kolei pragnie-
nie realizacji takiej wizji pociąga za sobą konieczność naginania bądź całko-
witego odsuwania rozwiązań liberalnie demokratycznych, a także zerwania 
międzynarodowych więzi, w które „uwikłane” są obecnie wspólnoty narodowe. 
W wypadku osiągnięcia politycznej dominacji przez siły skrajnie prawicowe, 
niezależnie od obranej przez nią formy władzy, nowa rzeczywistość polityczna 
będzie zdecydowanie inna od tej, którą znamy.
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Abstract

The paper entitled How to rule in times of Victori-
an postapocalypse? Issue of power in the „Frostpunk” 
video game attempts to characterize power in 
a fictitious world of Victorian postapocalypse. The 
text has been divided into four thematic sub-chap-
ters. Part one, a Victorian postapocalypse, explains 
the use of the term Victorian postapo in modern 
fantasy, and the short genesis of the post-apoca-
lyptic convention. It was derived from classic hor-
ror novels such as Marry Shelley's The Last Man, 
Herbert's G. Wells's The war of the Worlds. These 
novels can be called the first works of the Victo-
rian postapocalypse. The next subsection, Frost-
punk, is an introduction to the world of the game, 
its mechanics and the presented story. The next 
part entitled „The government of souls” contains 
the characteristics of the Polish video game „Frost-
punk”. This game is one of the latest steampunk 
convention works. It has been discussed in the 
context of the issue of power. The presented char-
acteristics of the system, the prevailing rules and 
communication at the level of the overseer-society 
bear the marks of the „state of emergency” (Agam-
ben). Existing force in the game is one of the most 
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powerful weapons in the arsenal of the overseer, 
and that gives him full control. The reference to 
Foucalt's term of biopolitics is important the con-
text of postapocaliptic society (Nijakowski). The 
survival of humanity is the priority of the survi-
vors. Deprived of rules, power and self-organiza-
tion, people strive to create a new system, even if it 
brings with it the necessity of getting rid of one's 
own personality. Frostpunk, which is a steampunk 
game, appeals not only to the stylistics, but also to 
the ideological assumptions characteristic of its 
first wave of this convention. It appeals primari-
ly to „punk” rebellion. The old model of power 
proves unable to function in postsociety and falls, 
replaced by a new one, still imperfect but flexible 
and constantly evolving, which is described in the 
postapocalyptic reflection part. Frostpunk read in 
this way is a reflection on the possible develop-
ment of events in times after extermination, as well 
as on the methods and means that human beings 
can reach in order to survive.

Keywords: postapocalypse, Frostpunk, video 
game, fantasy, power
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Wiktoriańska postapokalipsa

Niniejszy artykuł należy rozpocząć od wyjaśnienia pojęcia wiktoriańskiego 
postapo1 jako konwencji pojawiającej się nie tylko w literaturze, ale także 
w grach wideo. Określenie „wiktoriański” zastosowane zostanie w tym wy-
padku nie w odniesieniu do utworów pochodzących z lat 1837-1901, lecz 
jako określenie dzieł współczesnych z nurtu steampunk2, które odtwarzają 
realia epoki wiktoriańskiej. Postapokalityczym nazwany natomiast jest świat 
po fikcyjnej katastrofie, która w znacznym stopniu przyczyniła się do zmiany 
jego struktury. Karolina Wierel pisze o postapokalipsie w pracy Po co nam 
postapokalipsy? Kultura postapokaliptyczna na początku XXI wieku z perspek-
tywy kultur zachodu, następująco:

Historia światów postapokaliptycznych przypomina możliwe scenariusze, jakie miały 
miejsce lub mogą się wydarzyć w realnym świecie. Świat postapokaliptyczny powstał 
zatem jako efekt kryzysu tożsamości człowieka współczesnego i jego dążenia do do-
minacji jednego państwa nad innymi, jednego systemu politycznego i ekonomicznego 
nad innymi, co w narracjach postfinalnych doprowadza do zniszczenia świata cywi-
lizacji Zachodu i większości ludzi na Ziemi. Początkiem świata „po końcu” jest kata-
strofa, a więc koniec innego świata (Wierel 2017: 12).

1 Jak podaje słownik Obserwatorium Językowego Uniwersytetu Warszawskiego, „postapo” 
jest słowem pochodnym od nazwy konwencji „fantastyki postapokaliptycznej” (Najnowsze 
Słownictwo Polskie 2018). Jest to w pełni autonomiczny skrót wytworzony przez fandom 
na określenie pewnego, scharakteryzowanego stylu, przysługującego całości dzieł postapo-
kaliptycznych. 
2 Jest to odmiana fantastyki naukowej; konwencja nawiązująca do dziewiętnastowiecznej fan-
tastyki naukowej, a także osiągnięć charakterystycznych dla belle époque. Reprezentatywnym 
motywem steampunka jest maszyna parowa (Nevins 2011; Vandermeer & Chambers 2010).
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Z kolei Chris Harman zauważa, „żyjemy w świecie niestabilnym, a nie-
stabilność ta jeszcze się pogłębia. […] Jest to świat, który […] niszczy wła-
sne środowisko naturalne […], pełen narastającej przemocy. W tym świe-
cie ludzie […] są mniej szczęśliwi niż niegdyś, a poczucie niezadowolenia 
wciąż wzrasta” (Harman 2011: 15). Gwałtowne zainteresowanie tematem 
postapokalipsy (Nijakowski 2011: 243-269) miało miejsce po drugiej wojnie 
światowej, gdy widmo nuklearnej zagłady było jak najbardziej realne. Barba-
ra Gurr pisze o tym następująco:

badacze popkultury i science fiction zgadzają się zazwyczaj, że pojawienie się i wzrost 
popularności narracji postapokaliptycznych wskazać można u schyłku II wojny świa-
towej, przede wszystkim jako rezultatu nuklearnego zbombardowania przez Stany 
Zjednoczone Hiroshimy i Nagasaki. Świat po 1945 roku wyróżniał się nie tylko 
zmienionym krajobrazem materialnym, politycznym i ekonomicznym, lecz uległ tak-
że przeobrażeniu symbolicznemu (Gurr 2015: 4).

Przykłady takich tendencji stanowią choćby Ostatni brzeg Nevilla Shu-
te’a, cykl filmów Mad Max z Melem Gibsonem czy seria komiksowa Jere-
miah Hermanna Huppena. Również współcześnie motyw ten chętnie wyko-
rzystywany jest przez twórców, co uzasadnia Ksenia Olkusz, pisząc:

Mnożenie się liczby tekstów powiązanych z podobną wizją schyłkowości współczesnych 
realiów nie jest […] przypadkowe, wiążąc się z wieloparametrowym kryzysem, jaki za-
obserwować można w obrębie światowych społeczności. Potrzeba zaangażowania sztuki 
w dyskurs dotyczący kryzysu globalnego i lokalnego skutkuje próbą prefigurowania niepo-
kojów społecznych i prezentowania ich w alegorycznych sztafażach (Olkusz 2019: 189). 

Serie gier wideo Fallout, S.T.A.L.K.E.R., seriale The Walking Dead, The 
100, filmy takie jak World War Z, A Quiet Place lub Bird Box, wieloautor-
skie uniwersa powieściowe Metro i S.T.A.L.K.E.R., a także choćby cała se-
ria wydawnicza Fabryczna Zona lubelskiego wydawnictwa Fabryka Słów – 
w całości poświęcona literaturze postapokaliptycznej  – to tylko wybrane 
egzemplifikacje, ukazujące niesłabnącą fascynację światem po końcu świata3. 
Na uwagę zasługuje jednak fakt, że geneza powieści postapokaliptycznych 
wywodzi się właśnie z czasów wiktoriańskich, kiedy to powstawały pierwsze 
utwory poruszające tematykę świata po katastrofie:

3 Warto tu dodać, że pisząc o świecie postapokaliptycznym James Berger zauważa: „koniec 
nigdy nie jest finałem. Tekst apokaliptyczny zapowiada i opisuje koniec świata, wszelako 
tekst się nie kończy, tak jak nie kończy się obrazowany w tekście świat, ani świat w ogóle… 
Coś po końcu pozostaje” (Berger 1999: 5-6).
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W 1826 roku ukazał Ostatni człowiek (The Last Man) autorstwa Mary Shelly, któ-
rego można uważać za pierwszą powieść postapokaliptyczną. […] Następne dzieło 
o tematyce postapokaliptycznej ukazało się niemal sześćdziesiąt lat później. W 1885 
roku opublikowany został After London Richarda Jefferiesa. Na przełomie XIX i XX 
wieku powstało także wiele narracji apokaliptycznych (Orlik 2017: 459).

W kontekście przywołanego cytatu na uwagę zasługuje zwłaszcza naj-
słynniejsze dzieło wiktoriańskiej postapokalipsy, jakim jest niewątpliwie Wojna 
światów Herberta George’a Wellsa. W wypadku twórczości tego brytyjskiego 
pisarza istotnym przykładem jest także Podróż w czasie. Utwór ten zawiera ele-
menty charakterystyczne dla postapokalipsy, takie jak opustoszały świat przy-
szłości, dwie enklawy ostatnich ocalałych, a także, w finałowej fazie (podczas 
podróży w odległą przyszłość), zniszczony świat zamieszkiwany przez istoty, 
które po człowieku przejęły rolę dominującego gatunku. Określenie wikto-
riańskiej postapokalipsy niesie więc ze sobą silne uwarunkowanie kulturowe, 
stricte odwołując się do wczesnego nurtu brytyjskiej fantastyki naukowej. 

Zgodnie z powyższymi konstatacjami we Frostpunku wiktoriańskość 
postapokalipsy uznać można zarówno za pierwotną, jak i wtórną. Pierwotną, 
gdyż odwołującą się wprost do konwencji, której początki sięgają dziewiętna-
stowiecznej Wielkiej Brytanii. Wtórną zaś, ponieważ jest dziełem utrzyma-
nym w stylistyce steampunkowej, a tę uznać można za współczesną retrowizję 
schyłku stulecia pary i elektryczności. Jak twierdzi Wojciech Lewandowski, 
„Postapokaliptyczna fantastyka pozwala […] krytycznie przyjrzeć się losom 
społeczeństw po wielkim kataklizmie” (Lewandowski 2017: 451). Analo-
gicznie, steampunkowy Frostpunk pozwala przyjrzeć się losom władzy.

Frostpunk

Frostpunk jest grą wideo wydaną przez polską grupę 11 bit studios. Zawiera 
elementy city buildera4, strategii czasu rzeczywistego oraz survivalu, co zna-
czy, że stawia przed graczem zadanie wybudowania miasta, zdolnego za-
pewnić uciekinierom szansy na przeżycie w mroźnym, postapokaliptycznym 
świecie. Rozgrywka polega w dużej mierze nie tylko na tworzeniu nowych 
budynków i dbaniu o zasoby niezbędne do przeżycia, ale także wymusza na 
graczu podejmowanie moralnie niejednoznacznych decyzji.

Akcja toczy się w alternatywnej wersji XIX wieku, na mroźnych te-
renach Frostlandu  – krainy na północy, którą utożsamiać można z biegu-

4 City builder jest odmianą gry gatunku RTS (Real-time strategy – strategii czasu rzeczywi-
stego), którego głównym celem jest wybudowanie oraz utrzymanie miasta.
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nem północnym. Z animowanego prologu dowiadujemy się, że apokalipsa 
nadeszła bez ostrzeżenia. Z dnia na dzień warunki atmosferyczne uległy 
drastycznej zmianie. Niebo zasnuły chmury, szczelną kurtyną przesłaniają-
ce słońce, przez co temperatura na Ziemi zaczęła gwałtownie spadać. Świat 
pokrywa lód i śnieg, grzebiąc pod sobą wszelkie życie. Nieprzypadkowe 
okazuje się tutaj porównanie do kolejnej epoki lodowcowej, a nowe wielkie 
wymieranie5 tym razem dotyczy również ludzi. Cywilizacja upada i nielicz-
ni ocaleni rozpaczliwie walczą o przetrwanie. Ze skąpych informacji, które 
zdobywa się w trakcie gry, poznać można ewentualną genezę takiego stanu. 
Jednym z takich źródeł informacji jest ekran ładowania, na którym podczas 
wczytywania gry wyświetlany jest między innymi taki komunikat:

Jedną z przyczyn globalnej zimy mogło być stygnięcie słońca. Unoszący się w ziem-
skiej atmosferze popiół wulkaniczny uniemożliwia jednak dokonanie dokładnych po-
miarów (11 bit studios 2018a).

Kataklizm prędko odmienia oblicze świata; państwa i narody upadają, 
a wielkie imperia kurczą się, pogrążone w chaosie. Początkowy szok spowo-
dowany katastrofą prędko jednak mija, zaś ci, którym udało się przetrwać, 
próbują odnaleźć się w nowym świecie, przeżyć. Aby to osiągnąć, zmuszeni 
zostają do opuszczenia miast i znalezienia nowego miejsca, w którym wzro-
słyby ich szanse w starciu z potęgą żywiołu, o czym gracz dowiaduje się po-
nownie z informacji wyświetlanej na ekranie ładowania:

Kiedy stało się jasne, że zima nigdy się nie skończy, imperium brytyjskie zaczęło budo-
wać generatory na północy, z dala od pogrążającej się w chaosie, upadającej cywilizacji. 
Inne kraje wkrótce poszły za jego przykładem (11 bit studios 2018a).

Naukowcy i inżynierowie Królewskiej Akademii Nauk tworzą parowe 
kolosy, maszyny zdolne pokonać zamarznięty świat i dostarczyć na północ 
reaktory węglowe  – ich monstrualne rdzenie stają się ośrodkiem nowych 
osad, wokół których koncentrycznie rozbudowane zostają miasta. Także 
miejsca wybrane pod zasiedlenie nie są przypadkowe. Mroźna północ, para-
doksalnie, staje się jedynym miejscem, w którym przeżycie staje się możliwe. 
Niewiadomego pochodzenia kratery osłaniają uciekinierów przed wiatrem 
i śniegiem. Tutaj także znajdują się największe złoża węgla, będącego głów-
nym eksploatacyjnym surowcem, bez którego niemożliwe byłoby przeżycie 

5 Odwołuję się w tym miejscu do pojęcia masowego wymierania, na przykład w czasach 
kredy – ostatniego okresu ery mezozoicznej – kiedy to ostatnie z wielkich gadów uległy wy-
ginięciu.
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uciekinierów. Zniszczona cywilizacja ma szansę przetrwać wyłącznie w po-
wstających enklawach. W nich także ludzkość tworzy podwaliny nowej spo-
łeczności, adaptując się do panujących warunków. 

Rząd dusz

Ważnym elementem gry jest tu sposób sprawowania władzy i jej wpływ na 
społeczeństwo. Producenci przyjęli uniwersalny, steampunkowy punkt wi-
dzenia, co istotne, odwołujący się silnie do brytyjskiego nurtu kulturowe-
go i epoki potęgi Wielkiej Brytanii (Górecka 2013: 40). Początkowy ustrój 
(monarchia parlamentarna) upada. Epoka królów odchodzi zatem w nie-
pamięć, Izba Lordów przestaje istnieć, a niegdysiejsi włodarze i cała klasa 
wyższa tracą na znaczeniu. Mieszkańcy osady są uciekinierami z Londynu 
i reprezentują przekrój wszystkich warstw społecznych, tworząc nową kla-
sę – równych sobie ocaleńców. Kataklizm dotyka wszystkich jednakowo, 
na co zwraca naszą uwagę animowany prolog: „Kiedy warunki odmieniły 
się, zmieniły się dla nas wszystkich, niezależnie od bogactwa czy klasy spo-
łecznej” (11 bit studios 2018b: 0:39-0:46). W postapokaliptycznym świecie 
dawny status przestaje mieć znaczenie, bowiem każdy zostaje pozbawiony 
swojej przeszłości. Warto zauważyć, że ludzie przedstawieni zostają jako je-
den z zasobów i można nimi wedle uznania dysponować, analogicznie do 
tego, jak zarządza się surowcami: stalą, drewnem, węglem lub żywnością. 
Uciekinierzy początkowo są równi ( jedyny, z góry ustalony podział, jaki 
następuje pomiędzy osadnikami, to rozdzielenie na uniwersalnych pracow-
ników, których oddelegować można do większości prac oraz inżynierów 
wymaganych do obsługi bardziej zaawansowanych technologicznie maszyn 
i ośrodków badawczych), a ich rola w kształtującym się, nowym społeczeń-
stwie mierzona jest ich utylitarnością. Do podobnego wniosku dochodzi 
Wojciech Lewandowski, który w rozdziale Co narracja postapokaliptyczna 
może powiedzieć o społeczeństwie? zauważył:

Opowieści o końcu świata, jaki znamy, starają się uchwycić to, co w obliczu końca 
wydaje się niewypowiadalne. Katastrofa totalna staje się pretekstem do przyjrzenia 
się człowieczeństwu, które należy ocalić w obliczu nieludzkich warunków egzystencji. 
Umożliwiają one spojrzenie na jednostkę odartą z kulturowych naleciałości i przyjrze-
nie jej się takiej, jaką jest ona w swojej istocie (Lewandowski 2017: 441).

Wartość mieszkańców frostlandzkich osad mierzona jest tym, ile są oni 
w stanie wnieść do nowego społeczeństwa. Panuje tu brutalne prawo, deter-
minowane przekonaniem, że przeżyją jedynie silni, a litość nad słabszymi 
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może doprowadzić do upadku. Z drugiej strony osoby nieużyteczne, zaj-
mujące jedynie cenne miejsce i marnotrawiące zasoby, zostają wygnane przy 
pełnej aprobacie pozostałych ocalałych. Postacią wykreowaną przez takie 
społeczeństwo staje się zarządca – osoba, która w ramach swych wcześniej-
szych zasług była demokratycznie wybrana na przywódcę uciekinierów. To 
właśnie w jego rolę wciela się gracz, otrzymujący przez to niemal nieograni-
czoną władzę nad losem wspólnoty. Jego słowo staje się prawem, on decyduje 
o rozbudowie oraz obieranej ścieżce prowadzącej do przetrwania. 

Mieszkańcy, pozostający pod jarzmem narzuconego stanu wyjątkowego, 
są w stanie zmieniać swoje nawyki i potrzeby. Pozwalają na ograniczanie swo-
bód i nakładanie kolejnych obowiązków tylko do pewnego momentu, a gdy ten 
zostaje przekroczony, dochodzi do ostracyzmu. Zarządca zostaje wygnany. Jak 
pisze Mateusz Poradecki w tekście Władza w polskiej literaturze fantasy:

Relacja między rządzonymi i rządzącymi jest jednym z ważniejszych zjawisk zacho-
dzących w społeczeństwie. Pojęcie „władzy” dotyczy każdego zbioru ludzi, absolutnie 
każdego społeczeństwa, obojętnie na jakim stopniu rozwoju cywilizacyjnego aktual-
nie się ono znajduje (Poradecki 2009: 16).

Idea komunikacji między rządzącym a społeczeństwem oddana zo-
stała także we Frostpunku poprzez wizualne znaczniki niepokoju i nadziei, 
za pośrednictwem których mieszkańcy wirtualnej wioski komunikują się 
z graczem-zarządcą. Zabieg ten, interaktywna kooperacja gracza-zarządcy 
z cyfrowymi poddanymi, oddaje istotę realnej władzy, o czym pisze dalej Po-
radecki:

Wszelkie działania reprezentantów władzy są obserwowane przez społeczeństwo, 
które na podstawie swoich spostrzeżeń wyrabia sobie opinie o osobach nimi rządzą-
cych. Część z nich to trafne uwagi na temat kondycji całej władzy, a także osób, które ją 
sprawują. Pośród komentarzy nie brakuje zwykłych plotek oraz specjalnie przygoto-
wanej propagandy, mających podburzyć obywateli przeciw władzy. […] Wiele spośród 
decyzji i czynów władców wywołuje żywy oddźwięk społeczny widoczny w różnych 
zachowaniach poddanych. Ich skala rozciąga się od aktów pełnego poparcia władzy aż 
do buntu i otwartej wojny z nią (Poradecki 2009: 241-242). 

Można pokusić się o stwierdzenie, że dopiero w postapokaliptycznym 
świecie możliwy jest idealny, niemal utopijny ustrój, w którym każdy jest 
równy, a w ramach wspólnoty przemawia pierwszy spośród równych. Słowo 
każdego obywatela ma realny wpływ na rozwój i politykę, a niekompetentne-
go władcę w każdej chwili można pozbawić stanowiska i naprawić popełnio-
ne przez niego błędy. Tak się jednak nie dzieje, o czym dobitnie przekonuje 
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Frostpunk. Giogrio Agamben w eseju Stan wyjątkowy pisał: 
Często spotykana opinia głosi, jakoby u podłoża stanu wyjątkowego stało pojęcie ko-
nieczności [necessitŕ]. Stara, często przywoływana łacińska maksyma […] głosi: ne-
cessitas legem non habet, konieczność nie zna prawa, co można interpretować na dwa 
skrajnie różne sposoby: „konieczność nie uznaje żadnych praw” albo „konieczność 
tworzy własne prawa” (nécessité fait loi) (Agamben 2008: 40).

W kontekście przytoczonego cytatu mechanika sprawowania władzy 
w omawianej grze interesująca jest zwłaszcza poprzez drugą opisywaną 
przez Agambena interpretację, czyli „konieczność tworzy własne prawa”. 
W ręce gracza-zarządcy oddane zostaje jeszcze jedno narzędzie  – Księga 
Praw, podzielona na dwie kategorie: idei oraz adaptacji. Prawo we Frostpun-
ku tworzone jest stopniowo, poprzez wydawanie kolejnych dyrektyw, zgod-
nych z przyjętym przez gracza (a co za tym idzie, dostosowanym do potrzeb 
jego jako zarządcy) stylem gry. Pozbawiony nadziei lud pokrzepić można 
swobodami, które rzadko kiedy okazują się utylitarne. Puby, areny walk czy 
cmentarze i obrządki pogrzebów zabierają cenny czas, który mieszkańcy 
mogliby poświęcić na pracę. Z drugiej strony pojawia się możliwość wydłu-
żenia dnia pracy, a także wprowadzenia zmiany awaryjnej lub wykorzystania 
w charakterze taniej siły roboczej jeszcze młodszych dzieci (zabierając im 
przy tym okazję do edukacji i rozwoju). Prawdziwą władzę stanowią jednak 
dekrety z kategorii idei, przy pomocy których gracz-zarządca, obierając jed-
ną z dwóch możliwych dróg, ma szansę stworzyć państewko policyjne lub 
kościelne. Niezadowolonych mieszkańców łatwo omamić działaniami biura 
propagandy, protesty rozgonić siłami policji, a wichrzycieli więzić i brutalnie 
przesłuchiwać. Nadzieję na lepsze jutro paradoksalnie wzmaga świadomość 
nieustannej, niemal orwellowskiej inwigilacji. Prawi, niewystępujący wobec 
władzy, śpią spokojnie, wiedząc, że nad ich bezpieczeństwem czuwa zastęp 
straży. Druga natomiast jest ścieżką religijnej dominacji. Radosław Czarnec-
ki, w artykule Karol Marks o religii, zauważa:

Opium ludu [podkreślenie oryginalne] nie równa się absolutnie opium „dla” ludu 
[podkreślenie oryginalne]. Opium „dla” ludu [podkreślenie oryginalne] musi być 
traktowane jako towar podawany przez określonego przedsiębiorcę dla określonego 
klienta celem osiągnięcia określonego zysku. Natomiast opium ludu [podkreślenie 
oryginalne]to zupełnie inna kwestia; to jest coś [sic! – K.Z.] co niektórzy religioznaw-
cy nazywają syndromem homo religiosus (Czarnecki 2015).

Korzystając z wyjaśnionego powyżej terminu opium dla ludu, można 
zwięźle opisać funkcjonowanie aparatu religijnego we Frospunku. Religijność 
nie wynika z prywatnych pobudek mieszkańców, ponieważ zostanie im ona 
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podana przez władzę w postaci zarządcy, za pomocą odpowiednich, wpro-
wadzonych praw i wzniesionych budynków. Korzystając z tego mechanizmu, 
możliwe staje się stopniowe, konsekwentne przemienianie ocalałych w bez-
względnie oddanych fanatyków, dla których nocne procesje wokół reaktora 
stają się sposobem na załagodzenie nerwów. Biczowania i publiczne umar-
twiania, uroczystości, podczas których niejeden mieszkaniec umiera z wy-
czerpania, przywodzą na myśl średniowieczne metody omamiania. Gracz-
-zarządca jest przy ich pomocy w stanie stworzyć niemal bezwolną sektę 
złożoną z fanatycznie oddanych wyznawców.

Są to oczywiście skrajne metody, wybrane przez autora jako egzempli-
fikacje mające na celu ukazanie wachlarza możliwości i spektrum władzy, 
jaką nad mieszkańcami otrzymuje gracz-zarządca. W obydwu wypadkach 
jest to rozwiązanie mogące zwrócić się przeciwko niemu. Dopuszczając 
do współwładcy którąkolwiek z grup (policyjną lub religijną), w pewnym 
momencie dochodzi do sytuacji, w której to jej przedstawiciele stawiają 
zarządcy żądania, a gdy ten je ignoruje lub nie jest w stanie ich spełnić, 
zostaje obalony i wygnany, a pogrążone w chaosie miasto szybko upada. 
Następuje koniec gry, zaś oczom gracza ukazuje się plansza z następują-
cym komunikatem:

Grupa ponurych mężczyzn prowadzi cię pod generator. Tłum czeka w milczeniu. 
Mieszkańcy przyglądają ci się, gdy przechodzisz obok, ale ich twarze pozostają bez 
wyrazu – jakby patrzyli na padający śnieg. Zostajesz pospiesznie osądzony. W uzna-
niu za wykonaną pracę nie otrzymujesz wyroku śmierci. Zamiast tego zostajesz wy-
gnany z miasta (11 bit studios 2018a).

Warty zaznaczenia jest fakt, że łaska, okazana przez sędziów, stanowi 
tak naprawdę gest złudny, nacechowany dużą dawką ironii. Wygnanie jed-
noznaczne jest bowiem z okrutną karą śmierci, co niejednokrotnie zasuge-
rowane zostało w samej grze – ludzie pozostawieni samym sobie na pustko-
wiu prędko giną, pozbawieni schronienia, pożywienia oraz ciepła. Miasto, 
wyeksploatowane z surowców i doprowadzone przez gracza-zarządcę do 
stanu nienadającego się do naprawy (a można to wywnioskować po tym, że 
gdyby możliwość taka istniała, gracz z pewnością spróbowałby ją wyzyskać), 
musi ulec nieuniknionej zagładzie. Konsekwencjami niekompetentnego za-
rządzania są: kres społeczności, zamieszkującej osadę oraz, w wypadku, gdy 
na pustkowiach nie pozostały już inne jej ośrodki, ostateczny upadek cywi-
lizacji. 

Gra prezentuje przy tym specyficzny trójpodział władzy, charaktery-
styczny dla fikcyjnych światów fantasy. Pisał o nich wspomniany już Pora-
decki:
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Władza religijna i wojskowa stanowią dwa spośród trzech podstawowych pionów 
władzy, obejmujących całe społeczeństwa. Trzecim pionem jest władza świecka/cy-
wilna, której kompetencje często pokrywają się z kompetencjami pozostałych pionów 
(Poradecki 2009: 241).

Na przykładzie Frostpunka można zauważyć pewną tendencję kierującą 
ludźmi w świecie postapokaliptycznym. Jedną z najpilniejszych do spełnie-
nia potrzeb, prócz odnalezienia pożywienia i miejsca do życia, jest potrzeba 
samoorganizacji i skonstruowania zadowalającego modelu władzy. W kon-
tekście przyjętego w grze odwołania do wieku XIX i brytyjskiej monarchii 
parlamentarnej, wiąże się to po pierwsze z obaleniem dawnego systemu, jako 
niezadowalającego i niezdolnego do istnienia w nowo powstającym świecie, 
po drugie zaś z wykształceniem nowego, własnego, poprzedzonego przej-
ściowym okresem chaosu. Na podobny problem upadku i reorganizacji wła-
dzy zwraca między innymi uwagę socjolog Lech Nijakowski, pisząc:

Po zagładzie państwo rozpada się, a ludzi zaprząta przeżycie. Wspólnoty ocalonych 
uwolnione są od opresji państwowej, ale zarazem zniewolone biologicznymi impera-
tywami. Wpływa to na ich politykę. Wedle analityki biopolityki „życie” i „polityka” są 
elementami „dynamicznego przeplotu związków”, a nie zewnętrznymi i niezależnymi 
wielkościami. Postapokaliptyczna biopolityka jest hybrydą opresyjnych metod, które 
odnajdujemy w eugenice totalitarnych państw z ponowoczesną troską o siebie […] 
(Nijakowski 2017: 177).

W wypadku Frostpunka istotny wydaje się także kontekst steampun-
kowy, odwołujący się do jego pierwszofalowych założeń (Piechota 2014), 
a zwłaszcza punkowego buntu przeciw władzy. Obalenie dotychczasowych 
sztywnych norm wiktoriańskiego społeczeństwa dokonuje się za sprawą 
apokalipsy. Grupę uciekinierów, byłych londyńczyków, określić można mia-
nem zbiorowości postwiktoriańskiej, realizującej (nieświadomie) założenia 
biopolityki. Nijakowski w kontekście światów postapokaliptycznych wspo-
minał o niej następująco:

Mimo stosowania barbarzyńskich – z naszej perspektywy – metod (choć motywowa-
nych pragmatycznie), ocaleni myślą o przetrwaniu kolonii i nieustannie – w taki czy 
inny sposób – odnoszą się do przyszłości. Stosują biopolitykę, mimo iż do wyboru mają 
bardzo ograniczoną liczbę społecznych technik i środków (Nijakowski 2017: 169).

Intrygującą i istotną analogię do Frostpunka zaobserwować można w fil-
mie Snowpiercer: Arka przyszłości (Bong 2013). Najbardziej charakterystycz-
ną dla produkcji jest jedna z końcowych scen. Główny bohater wszczyna bunt 
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w przemierzającym świat pociągu – jednocześnie maszynie i mieście, w któ-
rym żyje ostatnia na zamarzniętej Ziemi, postapokaliptyczna społeczność 
podzielona na kasty (im wyższy jej status, tym bliżej czoła pociągu znajdują 
się przynależne jej wagony). Gdy osiąga cel i wchodzi do lokomotywy, pozna-
je prawdę, stojącą za rzekomo niezniszczalną konstrukcją, że do naprawy wi-
talnych części posyłane są dzieci. Te, z racji niskiego wzrostu i mikrej postury, 
są w stanie dotrzeć do najbardziej oddalonych zakamarków maszyny. Jest to 
jednak zadanie, po którego wykonaniu nie ma już powrotu – maluchy wy-
mieniają uszkodzone elementy, przypłacając to życiem. Poświęcane są więc 
w kontekście realizacji celów społeczności, która w momencie zniszczenia 
maszynerii uległaby zagładzie. Dobro ogółu przedłożone zostaje nad dobro 
jednostki, bez względu na to, jak bezwzględne mogłoby się to wydawać.

Podobną analogię dostrzec można we Frostpunku. Stojący w centrum 
osady reaktor jest urządzeniem, dzięki któremu możliwe staje się przetrwa-
nie w mroźnym klimacie. Gracz-zarządca, wskutek podejmowanych przez 
siebie decyzji (dyktowanych dobrem budowanego społeczeństwa), może na-
kazać jego nadmierną eksploatację i wywołać pożądane6 przegrzanie. Jeśli 
mechanizm nie zostanie w porę wyłączony, ulega uszkodzeniu, grożąc wy-
buchem i unicestwieniem miasta. Gracz-zarządca postawiony zostaje przed 
wyborem moralnym. Opcje są trzy, z czego tylko dwie zakładają naprawę 
maszyny, a w konsekwencji – dalszą egzystencję mieszkańców osady. Są to 
możliwości wykorzystania cennego rdzenia parowego lub posłania dziecka, 
które dokona stosownych napraw. Pierwsza z nich, podyktowana etycznie, 
zakłada zużycie bezcennego surowca, przy pomocy którego możliwe jest 
także wprowadzenie udoskonaleń (w dziedzinie gospodarki rolnej, techniki, 
przemysłu czy służby zdrowia), co w konsekwencji przekładałoby się na lep-
sze przystosowanie społeczności do życia w trudnych warunkach. Druga na-
tomiast skazuje na śmierć człowieka, który musi poświęcić własne życie. Jest 
to decyzja dramatyczna, każąca spojrzeć na sprawę przetrwania z innego, 
biopolitycznego punktu widzenia. Na szali postawione zostają maszyna – 
rdzeń (przedmiot niemal artefaktowo bezcenny) – i życie dziecka, którego 
stratę w postapokaliptycznej społeczności Frostpunka odczujemy poprzez 
zachwianie statystyk nadziei i niezadowolenia. Gra wymusza na graczu ogło-
szenie werdyktu, który zgodny będzie z jego moralnością (dziecko przeżyje, 
rdzeń ulega zniszczeniu) lub założeniami utylitaryzmu (dziecko zginie, ale 
rdzeń wykorzystany zostanie w celu adaptacji ogółu do środowiska). W wy-
padku, gdy gracz-zarządca odmówi jego postawienia (a ma do tego prawo – 

6 Wykorzystanie mechanizmu przegrzania pozwala czasowo zwiększyć poziom wskaźnika 
ciepła w mieście, co w trakcie rozgrywki może okazać się kluczowe do przetrwania miesz-
kańców.
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jest to jedna z dostępnych dla gracza opcji dialogowych) reaktor ulega znisz-
czeniu, a mieszkańcy zamarzają, co jednoznaczne jest z ostatecznym kresem 
ludzkiej cywilizacji. Jak konstatuje Nijakowski:

Utrzymanie populacji na powierzchni postapokaliptycznego chaosu wymaga rady-
kalnego postępowania, które wiąże się z klasyfikacją ludzi i wprowadzaniem ostrego, 
rasistowskiego cięcia. Znika uniwersalizm praw człowieka, a pojawia się biologiczny 
pragmatyzm, który potrafi wyrodzić się w fundamentalistyczne projekty eugeniczne 
nowych watażków (Nijakowski 2017: 177).

Odczytując z różnych perspektyw analizę władzy dostępnej we Frost-
punku, można zauważyć, że gracz-zarządca (nieświadomy realizator zało-
żeń biopolityki) dostaje w swoje ręce narzędzie pozwalające zaprojektować, 
w ten czy inny sposób, społeczeństwo zdolne do życia w czasach postapoka-
lipsy. Ludzkość po katastrofie zdolna jest dzięki temu do dalszego rozwoju. 
Udoskonalone zostają metody ułatwiające zdobywanie materiałów i poży-
wienia, rozwija się technika – często w zupełnie innym kierunku niż miało-
by to miejsce wtedy, gdyby nie nastąpił koniec świata. Medycyna i badania, 
niejednokrotnie w połączeniu z udoskonaleniami inżynieryjnymi, skupiają 
się nie tylko na utrzymaniu bezcennych obywateli przy życiu, ale także na 
maksymalnym ich eksploatowaniu. Ludzie, aby istnieć dalej, wyzbywają się 
swojej przeszłości. Jeśli kiedykolwiek do niej powracają, to wyłącznie w opo-
wieściach, które jako to, co było przed, przywołują w kontekście wydarzeń 
zachodzących tu i teraz. 

Postapokaliptyczna refleksja

Frostpunk zmusza do rozważań nad rolą władzy w postapokaliptycznym 
świecie. Ukazuje metody, nierzadko nieetyczne, dzięki którym możliwym 
staje się przetrwanie postspołeczności. To natomiast okazuje się sprawą 
nadrzędną, nawet jeśli ceną za to jest wyzbycie się człowieczeństwa. „Ja” 
zmienia się w „my”. Przeżycie zaś niemożliwe byłoby bez schronienia, któ-
rego budowa i ochrona staje się celem życia jego mieszkańców. Doskonałym 
przykładem takiego stanu rzeczy, odwołującego się do przytoczonej wyżej 
interpretacji pojęcia biopolityki, jest komunikat pojawiający się pod koniec 
animowanego zwiastuna Frostpunku: „Miasto musi przetrwać” (11 bit stu-
dios 2018b: 2:14-2:19). W świecie wzniesionym na ruinach cywilizacji liczy 
się nie dobro jednostki, która pozbawiona wsparcia wkrótce przestaje istnieć, 
lecz zbiorowości, skoncentrowanej na tworzeniu nowego miejsca do życia, 
w którym (być może) dane będzie zaznać spokoju przyszłym pokoleniom. 
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Nieprzypadkowe wydaje się porównanie postapokaliptycznego miasta do 
mrowiska, z nieustannie pracującymi w nim mrówkami. Dopóki ono trwa, 
dopóty istnieje nadzieja na przetrwanie gatunku, nawet pomimo licznych 
ofiar, poświęconych w jego imieniu. 
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Wprowadzenie

We współczesnych badaniach medioznawczych poświęconych problematy-
ce fikcjonalizacji przekazów dziennikarskich zdecydowanie dominuje orien-
tacja nowomedialna, wiążąca wspomniane tu zjawisko z rewolucją WEB 2.0 
czy świadomie prowadzoną przez rządzących walką polityczną. Okrzyknięcie 
przez kolegium redakcyjne Oxford Dictionaries leksemu „post-truth” (post-
prawda) słowem roku 2016 i o rok późniejsze przyznanie podobnego tytu-
łu przez brytyjski zespół słowników Collinsa wyrażeniu fake news (Iwasiński 
2018: 2) znacząco zintensyfikowało zainteresowanie badaczy tym zagadnie-
niem. Obserwowane obecnie procesy polityzacji mediów i mediatyzacji polityki 
niewątpliwie dostarczają wielu tematów do badań, zogniskowanych wokół kwe-
stii intencjonalnej fikcjonalizacji medialnego dyskursu. Problem ten – co warto 
podkreślić – mimo współczesnego nazewnictwa nie jest jednak nowy, gdyż w li-
czącej już kilka stuleci historii mediów drukowanych powracał w poszczegól-
nych epokach z nie mniejszą niż dziś intensywnością (Podlecki 2018: 125-126). 

Celem autorki niniejszego artykułu jest zwrócenie szczególnej uwagi 
na genezę wspomnianego zjawiska, jak również przedstawienie funkcji, jakie 
zmyślone informacje pełniły w prasie drukowanej do połowy XIX wieku. 
Warto przyjrzeć się zwłaszcza najsłynniejszym w historii dziennikarskim 
mistyfikacjom oraz przeanalizować poświęcone im autotematyczne komen-
tarze ówczesnych obserwatorów rynku prasowego, których wypowiedzi 
miały na celu uchwycenie specyfiki form określanych jako „hoax”, „puff ” czy 
„canard”. Przyjęta tutaj cezura połowy XIX wieku nie jest przypadkowa, jako 
że opierające się na zmyśleniu publikacje prasowe powstające w późniejszym 
okresie miały już zdecydowanie inny charakter i często poddawane były dyk-
tatowi rozwijających się wówczas pism bulwarowych (tak zwane „yelllow 
press”), tworzonych między innymi przez Josepha Pulitzera czy Williama 
R. Hearsta (Damico 2019: 13-14). Od tego momentu historyczne fake newsy 
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pod wieloma względami zbliżały się już się do tych współczesnych, stając się 
przede wszystkim ważnymi elementami rynkowej gry, prowadzonej przez re-
daktorów prasy masowej i powstające wówczas koncerny medialne.

Zawiłości definicyjne

Podobnie jak współcześni badacze, także wielu dawnych komentatorów 
medialnej rzeczywistości (byli to najczęściej pisarze, politycy i publicyści) 
starało się opisać i zdiagnozować charakter pojawiających się w prasie zmy-
ślonych informacji. W 1807 roku ich znaczenie dostrzegł Thomas Jeffer-
son, który sformułował w liście do Johna Norvella następującą hipotezę: 
„Nie można wierzyć w nic, co można zobaczyć w gazecie. Sama prawda 
staje się podejrzliwa, gdy zostaje umieszczona w tym skażonym narzędziu 
[Nothing can now be believed which is seen in a newspaper. Truth itself beco-
mes suspicious by being put into that polluted vehicle]” ( Jefferson 2011: 92). 
Jefferson zwrócił ponadto uwagę, że „człowiek, który nigdy nie zagląda do 
gazety, jest lepiej poinformowany niż ten, kto je czyta; dzieje się tak, ponie-
waż ten, kto nic nie wie, jest bliższy prawdy niż ten, kogo umysł napełniony 
został kłamstwami i błędami [the man who never looks into a newspaper is 
better informed than he who reads them; in as much as he who knows nothing is 
nearer to truth than he whose mind is filled with falsehoods & errors]” ( Jeffer-
son 2011: 92). Wiele publikowanych wówczas w gazetach i czasopismach 
tekstów obficie czerpało z twórczej wyobraźni żurnalistów, którzy dzięki 
tego rodzaju komunikatom nie tylko realizowali partykularne redakcyjne 
interesy, ale także wprowadzali na łamy periodyków swoisty element kar-
nawalizacji. 

Pojawiający się ówcześnie w brytyjskich i amerykańskich periodykach 
hoax (z angielskiego: mistyfikacja) wydaje się pod wieloma względami po-
dobny do współczesnego fake newsa, nie zawsze jest z nim jednak tożsamy. 
O ile w dobie tak silnej jak dzisiaj mediatyzacji polityki istota fake newsów 
„oznacza wiadomość medialną, która jednocześnie nie jest ani prawdą, ani 
kłamstwem” (Bąkowicz 2019: 281) oraz wiąże się nierzadko z intencjonal-
nym rozprzestrzenianiem dezinformacji w celu zmanipulowania odbiorcy 
i uzyskania przez nadawcę określonych korzyści, o tyle historyczny hoax – 
jak piszą Chris Fleming i John O’Caroll – „kłamie, aby powiedzieć prawdę 
[lies in order to tell the truth]” (Fleming & O’Caroll 2010: 58); wykorzystuje 
fikcję, by trafnie zdiagnozować autentyczny problem. Fred Fedler, w słynnej 
publikacji Media hoaxes, stwierdza, że tego rodzaju komunikaty w dawnej 
prasie miały przede wszystkim stanowić źródło rozrywki i zapewnić odbior-
com tematy do rozmów (Fedler 1989: 20).
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Także francuski canard (z francuskiego: kaczka), tak wnikliwie opisany 
przez Gérarda de Nervala w Histoire veridique du canard oraz przez Hono-
riusza Balzaka w słynnej Monographie de la presse parisienne, zdaje się wykra-
czać poza proste ramy fałszywej informacji prasowej i silnie korespondować 
z kluczowymi dla myśli romantycznej założeniami. Forma ta, jak żaden inny 
przekaz dziennikarski, angażowała twórczą imaginację, pozwalała publi-
cyście balansować na granicy realnego i wyobrażonego (Żyrek-Horodyska 
2016: 201-202). Kaczka dziennikarska, odnosząca się najczęściej do pogło-
sek i plotek, stanowiła ówcześnie ważny element francuskiej prasy. Dostar-
czając treści nierzadko o charakterze satyrycznym, pozwalała ówczesnym pi-
sarzom łączyć elementy warsztatu dziennikarskiego z tak ważną zwłaszcza 
dla pierwszej połowy XIX wieku artystyczną wrażliwością twórców. Warto 
zaznaczyć, że forma canard przetrwała w tytule jednego z francuskich perio-
dyków polityczno-satyrycznych: „Le Canard enchaîné” (kaczka w okowach), 
który poprzez tę właśnie nazwę składa niejako odbiorcom obietnicę: żad-
nych zmyślonych informacji.

W wieku XVIII i XIX w częstym użyciu było słowo puff (z angielskie-
go: podmuch; także: nachalna, przesadzona reklama), o którym wspominał 
swego czasu Józef Ignacy Kraszewski w jednej ze swych krytycznych wypo-
wiedzi prasoznawczych, twierdząc, że „reklama, przedajność, puffy, zabiły na 
czci dziennikarstwo zachodu. Rzemiosło zaszkodziło powołaniu” (Kraszew-
ski 1893: 241). W takim ujęciu ówczesny puff zbliżałby się do znaczenia lek-
semu humbug, odnoszącego się do bardzo słynnego wydarzenia, które finalnie 
okazuje się nieprawdziwe. Oparte na hiperboli rozpropagowanie informacji 
o danym zjawisku pozwala zdobyć niezwykle pożądane nim zainteresowanie. 
Warto dodać, iż w 1866 roku Phineas Taylor Barnum opublikował książkę 
The Humbugs of the World (Barnum 2001), w której zgromadził najbardziej in-
teresujące przykłady strategii służących pozyskiwaniu uwagi odbiorcy poprzez 
perswazyjne i nie zawsze zgodne z rzeczywistością komunikaty.

O ile w języku angielskim puff oznaczał po prostu prasową reklamę, 
tworzoną najczęściej w taki sposób, by przypominała informację (a zatem 
był to komunikat, który – co interesujące – opierał się na przekazie wpro-
wadzającym odbiorcę w błąd), o tyle Francuzi wykorzystywali ten leksem 
w nieco innym znaczeniu, zbliżonym do współczesnego rozumienia terminu 
fake news (Hahn 2009: 6). O popularności tego pojęcia pisał Balzak, twier-
dząc, iż: „od pewnego czasu zastępujemy słowo puff słowem canard [depuis 
quelques années, on substitue le mot Puff au mot Canard]” (Balzac 1843: 146). 
Utożsamienia obu form dokonał także Samuel Orgelbrand w dwudziestym 
pierwszym tomie swej encyklopedii, gdzie puff wyjaśniony został jako „prze-
sadne kłamstwo, puszczone w obieg rozmyślnie, to samo co kaczka (dzien-
nikarska)” (Orgelbrand 1865: 759). W taki sposób leksem ten rozumiał też 
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polski parnasista Felicjan Faleński, który w szkicu Edgar Allan Poe i jego no-
welle z 1861 roku pisał o Podróży balonem, iż „w całym zbiorze nowelli Poego 
nie ma równie amerykańskiego puffa” (Faleński 1861: 41).

Rola zmyślenia w dawnej prasie

Zdaniem Kevina Younga historia zmyślenia wiąże się z drzemiącą w człowie-
ku potrzebą tworzenia narracji (Young 2017: 10). Na ludzkie postrzeganie 
dziejów niejednokrotnie wpływały przekazy nieprawdziwe, które jednak przez 
lata uznawano za autentyczne. Fabrykowanie informacji czy koherentne łącze-
nie faktów i fikcji w komunikat określany jako faction (połączenie leksemów 
fact oraz fiction) służyło często celom politycznym. Chętnie korzystająca ze 
społecznego potencjału mediów propaganda (religijna, polityczna etc.), której 
głównym celem jest zgodne z intencjami nadawcy manipulowanie zachowa-
niami i myślami odbiorców (Sztumski 1990: 30), bardzo wyraźnie obecna była 
już w pierwszym wydawanym w Polsce piśmie periodycznym. Ukazujący się 
w Krakowie od 1661 roku „Merkuriusz Polski” dążył do wspierania reform 
króla Jana Kazimierza, zadanie to realizując poprzez liczne publikacje nierzad-
ko dalekie od dziennikarskiej rzetelności i obiektywizmu. 

W dawnej prasie zmyślone wiadomości pełniły również funkcję roz-
rywkową. Rozbudzały ciekawość, przyciągały uwagę czytelników, a nawet – 
w sytuacji, gdy źródła informacji były jeszcze mocno ograniczone i trudne do 
zweryfikowania – pozwalały zapełnić puste szpalty periodyków. W wieku 
XVIII i XIX tego rodzaju publikacje miały nierzadko charakter satyryczny. 
Ze względu na fakt, iż ich autorami bywali doświadczeni literaci (Żyrek-
-Horodyska 2016: 119-120), publikacje dziennikarskie bardzo mocno cią-
żyły w stronę literackości (rozumianej także jako zamierzona fikcjonalizacja 
dyskursu). W romantyzmie już nie tylko literatura, ale także redagowana 
przez pisarzy publicystyka zaroiła się od fantastycznych stworzeń czy opi-
sów utopijnych przestrzeni.

Casus XVII i XVIII stulecia

W redagowanej w XVII i XVIII wieku prasie, niemającej jeszcze wymiaru 
przedsięwzięcia masowego, oparte na zmyśleniu przekazy stanowiły waż-
ny składnik dziennikarskiej narracji. Oświeceniowe czasopisma moralne, 
tworzone  – jak polski „Monitor”  – na wzór brytyjskiego „Tatlera” i „Spec-
tatora”, publikowały liczne eseje podpisywane pseudonimami Próżniakow-
skich, Marnotrawskich czy Theatralskich. Redagowany przez Richarda 
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Steele’a i Josepha Addisona brytyjski „Spectator” zamieszczał liczne puffy 
traktujące o usługach aktorów, sprzedawcach wina czy ofertach księgarzy 
(Mathison 2002: 225). Jako że wiele spośród istniejących wówczas na pol-
skim rynku periodyków zawierało przedruki z prasy zagranicznej, zaś zawód 
profesjonalnego dziennikarza gromadzącego i weryfikującego informacje 
właściwie nie istniał, także w prasie codziennej chętnie powielano zadzi-
wiające (wąską jeszcze wówczas) społeczność czytelniczą ekstraordynaryj-
ne wiadomości z „cudzych krajów”1. Już wtedy wiele zmyślonych publikacji 
miało charakter intencjonalny i wiązało się – zwłaszcza w Anglii, gdzie prasa 
poddawana była w tym okresie srogiej cenzurze – z koniecznością tworzenia 
takich treści, które miałyby realną szansę na publikację. 

Zmyślone historie, realizowane najczęściej w konwencji faction, tworzył 
w wieku XVIII między innymi Jonathan Swift, wykorzystując je zazwyczaj 
w celu prowadzenia intelektualnej polemiki. W tekście pod tytułem Predic-
tions for the Year 1708 by Isaac Bickerstaff literat, ukrywający się pod ma-
ską niejakiego Bickerstaffa, ogłosił rychłą śmierć jednego z najsłynniejszych 
astrologów tamtego okresu  – Johna Partridge’a (McTague 2011: 83-84). 
Choć sam zainteresowany zaprzeczył tym doniesieniom, w społeczeństwie 
brytyjskim plotka okazała się zdecydowanie bardziej wpływowa niż praw-
da i długo nikt nie dawał wiary w to, że Partridge żyje. Tekst Swifta prze-
tłumaczony został na język holenderski, niemiecki oraz francuski, zyskując 
ogromne zainteresowanie wśród odbiorców prasy. Nawet gdy astrolog nie 
dawał za wygraną i otwarcie polemizował z tezą pisarza, literat odpowiedział 
na publiczne deklaracje Partridge’a raz jeszcze, w tekście Vindication of Isaac 
Bickerstaff podając kolejne dowody, jakoby jego oponent już nie żył.

Znamienne, iż w 1710 roku to właśnie Swift opublikował na łamach 
„The Examiner” tekst pod tytułem The Art of Political Lying, będący – mówiąc 
współczesnym językiem – otwartą polemiką z politycznymi fake newsami.

W XVIII wieku autorem utrzymanej w hoaxowym duchu publikacji był 
jeden z ojców-założycieli amerykańskiej demokracji  – Benjamin Franklin. 
Prócz działalności politycznej zapisał się w historii jako redaktor „Pennsylva-
nia Gazette”, gdzie w roku 1730 zamieścił relację z procesu czarownic, jaki 
rzekomo miał odbyć się na Mount Holly w New Jersey (Amarcher 1975: 
4-20). Franklin precyzyjnie przytoczył zarzuty, wśród których znalazło się 
sprowokowanie owcy do tańca oraz spowodowanie, by świnie zaczęły mówić 
i śpiewać psalmy. Dziennikarz sprawnie uprawdopodobnił swą relację, two-
rząc wśród czytelników wrażenie naoczności i podkreślając autentyczność 
opisywanych zdarzeń. 

1 W XVIII wieku ukazywał się w Polsce periodyk pod nazwą „Uprzywilejowane Wiadomo-
ści z Cudzych Krajów”.
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Casus wieku XIX

Radykalna zmiana paradygmatu, jeśli chodzi o sposób myślenia o dzienni-
karskich mistyfikacjach, nastąpiła w epoce romantyzmu, niejako ex definitio-
ne otwierającej się na zjawiska wymykające się racjonalnemu oglądowi. Lata 
dwudzieste i trzydzieste XIX wieku to moment szczególny zarówno w histo-
rii literatury, jak też w historii prasy. Dominującym ówcześnie w sztuce wielu 
krajów prądom romantycznym towarzyszył niespotykany nigdy wcześniej 
rozwój mediów, uwarunkowany przemianami technologicznymi (powstanie 
maszyny parowej), społecznymi (wykształcenie się grupy profesjonalnych 
dziennikarzy) i stale wzrastającym zainteresowaniem prasą drukowaną. An-
gażujący się w jej rozwój literaci nie pozostawali obojętni na przemiany do-
strzegalne na gruncie dziennikarstwa i aktywnie włączali się w dyskusje nad 
przekształceniami tej profesji.

Jak zauważa Filip Kekus, dla francuskich pisarzy-publicystów epoki 
romantyzmu, takich jak Nerval czy Gautier, różnica między mitem a misty-
fikacją pozostawała płynna (Kekus 2012: 39). Założenie to stanowiło kon-
stytutywny składnik myśli romantycznej (podającej w wątpliwość założenie 
o wyraźnym oddzieleniu realnego od wyobrażonego) i realizowane było za 
pomocą form o quasi-felietonowym bądź quasi-reportażowym charakterze.

W opublikowanym w 1843 roku szkicu pod tytułem Monographie de la 
presse parisienne Balzak wyjątkowo krytycznie wypowiedział się na temat ka-
czek dziennikarskich, podkreślając przy tym, że: „dla dziennikarza wszystko 
to, co jest prawdopodobne, jest prawdziwe [pour le journaliste, tout ce qui est pro-
bable est vrai]” (Balzac 1843: 206). Pisarz, odwołując się do stworzonej przez 
Emila de Girardina idei „prasy dwunożnej” (finansowanej jednocześnie z rekla-
my i prenumeraty), dostrzegł na jej szpaltach dwa zasadnicze źródła kłamstwa: 
jednym z nich była właśnie reklama, drugim – kaczki dziennikarskie. Proble-
matyce tej prozaik poświęcił wiele uwagi, precyzyjne odnotowując przykłady 
tekstów dziennikarskich, które miały wyraźne polityczne oddziaływanie. Pisał:

Paryż, Francja i Europa wierzyły w te kaczki. Napoleon przyznał emeryturę męż-
czyźnie, który przez pięć lat publikował w „Le Moniteur” fałszywe biuletyny o wojnie 
Afgańczyków z Anglikami. Kiedy odkryto oszustwo, było ono tak dobrze pomyślane 
w interesie Napoleona, że ułaskawił śmiałą odwagę (Balzac 1843: 146)2.

2 Przekład własny za:„Paris, la France et l’Europe ont cru à ces Canards. Napoléon a pen-
sionné un homme qui, pendant cinq ans, a publié dans Le Moniteur de faux bulletins de la 
guerre des Afghans contre les Anglais. Quand la supercherie fut découverte, elle était si bien 
conçue dans les intérêts de Napoléon, qu’il pardonna cette audacieuse tromperie”.
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Zanotowane przez Nervala uwagi, pojawiające się w datowanym na rok 
1844 szkicu o niezwykle sugestywnym tytule Histoire véridique du canard 
(Prawdziwa historia kaczki dziennikarskiej), odróżniają się od przyjętej przez 
Balzaka perspektywy. W publikacji tej znika bowiem jednoznacznie nega-
tywny osąd opisywanego zjawiska, który zastąpiony zostaje nastawieniem 
zdecydowanie bardziej ambiwalentnym, pozwalającym spojrzeć na dzienni-
karską fikcję jako na swoisty kulturowy fenomen. Nerval powiada:

„Kaczka” dziennikarska to wiadomość czasami prawdziwa, zawsze przesadzona, 
często fałszywa. Są to szczegóły straszliwego zabójstwa, czasami ilustrowanego ry-
cinami utrzymanymi w naiwnym stylu: to katastrofa, fenomen, niezwykła przygoda 
(Nerval 1868: 121)3.

Poeta nie wiąże już dziennikarskich kaczek wyłącznie z okresem funkcjo-
nowania prasy masowej, lecz traktuje je jako pewien uniwersalny przekaz, do-
strzegalny nawet w kulturze antyku. „Historie wszystkich ludzi zaczęły się od 
kaczek [Les histoires de tous les peuples ont commencé par des canards]” (Nerval 
1868: 122) – podkreśla, sugerując tym samym, jakoby rozwój druku dostar-
czył zmyślonym historiom wyłącznie nowego nośnika, za pośrednictwem któ-
rego mogły być one dystrybuowane na zdecydowanie szerszą skalę. Co istotne, 
Nerval wskazuje już pierwszy drukowany francuski periodyk – słynną „La Ga-
zette” założoną przez medyka Theophraste’a Renaudota w 1631 roku – jako 
przestrzeń rozwoju canards. Literat zauważa: „Pan Renaudot założył »Gazette 
de France«, a Pan Vise »Mercure Galant«: tym samym kaczka zyskała już swój 
stały adres. Tak oto dziennikarstwo zostało stworzone! [Le sieur Renaudot ava-
it fondé la Gazette de France, et le sieur Visé le Mercure galant: le canard allait 
avoir un domicile fixe. Le journalisme était créé!]” (Nerval 1868: 123) Pisarz 
przypomina ponadto najgłośniejsze przykłady utrzymanych w tym duchu pu-
blikacji, by wymienić tylko historię dziecka, które urodziło się ze złotym zę-
bem, czy dzieje holenderskiej kobiety, która urodziła trzysta dzieci.

Powstanie akurat w pierwszej połowie XIX stulecia tak obszer-
nych i ważnych publikacji teoretycznych, poświęconych fenomenowi fikcji 
w dziennikarstwie, nie było z pewnością przypadkowe. W tym okresie do-
szło bowiem do prawdziwej rewolucji na rynku medialnym, która doprowa-
dziła do ukształtowania się tak zwanej pierwszej generacji prasy masowej4. 

3 Przekład własny za:„Le »canard« est une nouvelle quelquefois vraie, toujours exagérée, 
souvent fausse. Ce sont les détails d’unhorrible assassinat, illustré parfois de gravures d’un 
style naïf : c’est un désastre, un phénomène, une aventure extraordinaire”.
4 Idea komercjalizacji i umasowienia prasy rozwijała się od lat trzydziestych XIX wieku 
za sprawą między innymi takich redaktorów, jak Emil de Girardin, Benjamin Day czy 
James Gordon Bennett. Pisma miały być od tego momentu traktowane jako dochodowe 
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Jeden z jej twórców – Amerykanin Benjamin Day, założyciel słynnego dzien-
nika „The Sun” z 1833 roku – deklarował ówcześnie wierność następującej 
zasadzie: „sprzedaję tak dużo – bo sprzedaję tanio, a sprzedaję tanio, by móc 
sprzedawać dużo” (Bajka 2015: 23). Zdaniem Theresy Heyd, w tym okre-
sie zmyślone informacje koncentrowały się głównie wokół tematyki odkryć 
naukowych, miejskich legend czy folkloru (Heyd 2008: 9). Problematyka ta 
pojawiała się zarówno w prasie, jak również inspirowała ówczesnych pisarzy, 
by przywołać choćby poemat Samuela Taylora Coleridge’a Rymy o sędziwym 
marynarzu, który wpisuje się w nurt zbliżonych do romantycznych hoaxów 
opowieści niesamowitych (Burgoyne 2009: par. 2).

Biorąc pod uwagę zaangażowanie ówczesnych pisarzy w pracę redakcyj-
ną, zauważyć należy, iż to właśnie za ich sprawą publikowane w prasie opo-
wiadania utrzymane w konwencji fantastycznej zyskiwały często (w sposób 
przez autora zamierzony bądź nie) status hoaxów. Warto przypomnieć cho-
ciażby The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall – krótkie opowiadanie 
autorstwa Edgara Allana Poego, zamieszczone w lipcu 1835 roku w piśmie 
„Southern Literary Messanger”, przedstawiające historię podróży balonem 
na księżyc. Miesiąc później w „The Sun” opublikowano jedną z bodaj najsłyn-
niejszych w historii mediów zmyślonych historii dziennikarskich, czyli The 
Great Moon Hoax, tematycznie zbliżoną do tekstu Poego (Burgoyne 2009: 
par. 2). Upubliczniony w sierpniu 1835 roku cykl sześciu artykułów, które 
wyszły spod pióra Richarda Locke’a, opowiadał o odkryciach dokonanych 
przez Johna Herschela – popularnego wówczas astronoma, który za pomocą 
specjalnej lunety był w stanie obserwować rozwijające się na Księżycu ży-
cie. Analiza warstwy retorycznej tej publikacji pozwala dostrzec już pewne 
świadomie podejmowane przez dziennikarza kroki, by jak najbardziej uwia-
rygodnić fikcyjną opowieść. Czytelników poinformowano mianowicie, że in-
formacje powtarzane są za dodatkiem do naukowego periodyku „Edinburgh 
Journal of Science”, przywołano nazwisko rzeczywiście istniejącego badacza, 
a materiał tekstowy bogato zilustrowano rycinami. Opowieści o ludziach-
-nietoperzach, inteligentnych dwunożnych bobrach i jednorożcach nie po-
zostały bez echa wśród amerykańskich czytelników „The Sun” i przyczyniły 
się do znaczącego wzrostu nakładu dziennika.

przedsiębiorstwa, stąd znacząco uatrakcyjniona została ich szata graficzna, a cena – obni-
żona. Uwagę odbiorców przyciągały drukowane w gazetach reklamy, sensacyjne artykuły 
oraz zyskująca dużą popularność powieść w odcinkach. Z kolei prasa masowa II generacji 
pojawiła się kilkadziesiąt lat później – w Europie w latach sześćdziesiątych, zaś w USA 
w latach osiemdziesiątych. Pod koniec XIX stulecia przekazy jeszcze mocniej nacechowa-
ne były emocjonalnością, zbliżając się do formuły tabloidu. Wartością stał się news, a na 
rynku medialnym zaczęły formować się pierwsze koncerny medialne Josepha Pulitzera 
oraz Williama Randolphe’a Hearsta (Nieć 2013: 71-75).
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Podane niedługo później przez „The New York Herald” (największego 
konkurenta „The Sun”) informacje, jakoby publikacje o księżycowych odkry-
ciach były całkowicie zmyślone, nie wywołały – co znamienne – negatywnej 
reakcji wśród ówczesnych czytelników dziennika. Dlatego „The Sun” w ko-
lejnych latach nie zaniechał hoaxowej formuły. Już w 1844 roku Poe zamieścił 
w periodyku tekst The Balloon-Hoax (Bujda balonowa), opowiadający o po-
dróży zaprojektowanym przez Moncka Masona balonem lżejszym od po-
wietrza. W trakcie trwającej siedemdziesiąt pięć godzin wyprawy udało się 
pokonać dystans Oceanu Atlantyckiego, o czym „The Sun” poinformował na 
pierwszej stronie w tekście wyeksponowanym dodatkowo przy pomocy rzu-
cającej się w oczy ramki. Poe, pragnąc zatrzeć granicę między faktem a fikcją, 
opisał przebieg podróży w realistycznym tonie, oddającym radość i ekscyta-
cję dziennikarza za pomocą eksklamacji. 

W polskiej prasie pierwszej połowy XIX wieku również pojawiały się 
publikacje, które współcześnie z powodzeniem zaklasyfikowane mogłyby 
zostać do kategorii kaczek dziennikarskich. Warto w tym kontekście przy-
wołać aktywność zawodową Brunona Kicińskiego, inicjatora wielu niezwy-
kle istotnych przemian na rynku rodzimych mediów. Najważniejszym pe-
riodykiem w niezwykle bogatym portfolio tego hrabiego-redaktora – obok 
czasopism takich jak „Wanda”, „Tygodnik Polski i Zagraniczny” czy „Orzeł 
Biały” – był ukazujący się od 1821 roku „Kurier Warszawski”. Choć pismo 
to miało z założenia charakter ogólnoinformacyjny, obok treści o tematyce 
politycznej czy kulturalnej, w działach Nowości zagraniczne oraz Rozmaito-
ści dziennik drukował liczne teksty zdecydowanie wykraczające poza zasady 
prawdopodobieństwa. „Kurier” często łączył tego rodzaju informacje z oso-
bliwym odautorskim komentarzem:

Na wyspie Islandia przed dwoma laty urodził się chłopiec z trzema rękami, dotąd żyje, 
jest zdrów zupełnie i ma władzę we wszystkich trzech rękach i piętnastu palcach; a że 
Doktorzy podług systematu Galla uważają, iż czaszka tego chłopca wskazuje, że ma 
wielką zdatność do muzyki, jakiż to może być osobliwszy fortepianista grający trzema 
rękami („Kurier Warszawski” 1821: 2).

Tego typu informacje niewątpliwie przyczyniały się do znacznego roz-
szerzenia społeczności czytelniczej, wśród której znajdowały się osoby nieza-
możne, żywo zainteresowane niesamowitymi doniesieniami warszawskiego 
redaktora. Co znamienne, w odróżnieniu od wspomnianych amerykańskich 
hoaxów, za wszelką cenę uprawdopodabniających fikcyjny przekaz, w wielu 
„Kurierowych” kaczkach odnaleźć można liczne tekstowe sygnały każące po-
wątpiewać w autentyczność opowiadanych historii. W publikacjach dzien-
nika unikano wskaźników asertoryczności, stąd często nie podawano imion 
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opisywanych bohaterów ani miejsc ich pobytu, sięgano po formuły typu 
„pewna kobieta”, „mówi się, że”, „doszła tu wiadomość, że” etc. Warto przyto-
czyć jeden z materiałów zamieszczonych w numerze 304 dziennika z 1821 
roku, który doskonale zdaje się odzwierciedlać tę „Kurierową” tendencję do 
nieprecyzyjności wywodu:

Uboga panienka w Anglii dostała […] męża, lecz nie miała za co sprawić ślubnej suk-
ni, dowiaduje się iż pewna Dama postradawszy przez wiek i słabość zęby, szuka zębów 
młodej i zdrowej dziewczyny dla wprawienia ich sobie. Panna młoda woląc iść do 
ślubu w pięknej sukni niż mieć zęby, przedała je starej Damie, za znaczną sumę, co 
zręczny Dentysta wykonał z zadowoleniem stron obu („Kurier Warszawski”1821: 2).

Podsumowanie

Zauważyć można, iż na przestrzeni kolejnych stuleci, począwszy od momen-
tu wynalezienia druku, aż do połowy XIX wieku, zamieszczane w prasie 
zmyślone informacje pełniły dwie zasadnicze funkcje. W periodykach oświe-
ceniowych, w których dominowały teksty publicystyczne oraz obszerna ese-
istyka, teksty określane mianem hoaxów czy canards wykorzystywane były 
zazwyczaj w celach satyrycznych; pozwalały uwypuklić przywary piętnowa-
nych osób, które często nawet nie istniały, lecz traktowane były jako uosobie-
nie pewnych ogólniejszych typów. Fikcyjne przekazy edukowały i dostarczały 
rozrywki, wpisując się tym samym w profil osiemnastowiecznej publicystyki. 

Wraz z rozwojem prasy informacyjnej w wieku XIX oparte na fałszy-
wych doniesieniach publikacje zaczynają pełnić już zgoła odmienne funkcje. 
Są przede wszystkim narzędziem służącym pozyskaniu uwagi czytelnika, 
a tym samym rozszerzenia grona stałych prenumeratorów pisma. Stają się 
także formą szczególnie atrakcyjną dla wielu romantycznych pisarzy-dzien-
nikarzy, którzy dostrzegli w puffach, hoaxach i canards możliwość włączenia 
do periodyków tekstów opartych na twórczej wyobraźni i wymykających się 
dyktatowi newsa.
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Abstract

Pablo Escobar’s Heritage. Trauma and the Perspec-
tive of the Victims in El ruido de las cosas al caer by 
Juan Gabriel Vásquez

In the contemporary hispanic literature, one of the 
dominant phenomena is the so-called "narconove-
la"or „narconarrative” tendency, i.e. fictions that 
show the violent reality of the drug trafficking and 
the broadly defined (social, cultural, ethical, axio-
logical, etc.) consequences of the cartels' activities. 
The narconovela reached its peak at the end of the 
1990s and the first decade of the 21st century. In 
recent years, however, the Colombian narconovela 
has seen the emergence of a tendency of a settle-
ment with the Pablo Escobar era, attempts to work 
out the time of the great drug cartels and the war 
waged by the drug barons against the Colombian 
state; a war that has affected public figures but has 
also, and perhaps above all, affected ordinary citi-
zens. 
In the generation of writers born in the late 1960s 
and 1970s, the era of narcoterrorism is an impor-
tant point of reference as a formative period in 
which they were children, adolescents, entering 
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adulthood with a sense of constant threat, uncer-
tainty and omnipresent violence. Nowadays, in nov-
els such as El ruido de las cosas al caer (Polish trans-
lation by Tomasz Pindel) by Juan Gabriel Vásquez 
(born in 1973), published in 2011, or the posterior 
El cielo a tiros by Jorge Franco (born in 1964), pub-
lished in 2018, the authors return to their experi-
ences from that period, creating literary attempts to 
summarize, settle accounts with those times and the 
legacy they left behind in the generation of children 
and young people of that time.

In the paper 'Pablo Escobar’s Heritage. Trau-
ma and the Perspective of the Victims in El rui-
do de las cosas al caer by Juan Gabriel Vásquez’, 
Adriana Sara Jastrzębska analyses the novel as an 
example of the first literary attempt of overcoming 
trauma and settling accounts with the past, indi-
cating at the same time the privileged perspective 
and the voice of the victims and the subversion of 
the dominating paradigm of the aesthetic and eth-
ical configuration of the represented world within 
the narconovela tendency.

Keywords: trauma, victim, drug trafficking, nar-
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Wprowadzenie. Paradygmat narco w powieści kolumbijskiej 

Słowa klucze niniejszej publikacji – bohaterstwo, aktywizm, poświęcenie – 
wydają się sytuować w świecie wartości na przeciwległym biegunie w sto-
sunku do tego, o czym traktuje przedmiot badań autorki artykułu, czyli 
tak zwana narkopowieść. To swoista odmiana czarnej powieści, ukazująca 
rzeczywistość dotkniętą przemocą związaną z narkobiznesem oraz szero-
ko rozumianymi (społecznymi, kulturowymi, etycznymi, aksjologicznymi 
etc.) konsekwencjami działalności karteli. Świat przedstawiany w narko-
powieści to brutalne realia późnego kapitalizmu, którego własne cechy, 
groteskowo wyolbrzymione i zniekształcone, dają początek przerażającej, 
naznaczonej przemocą rzeczywistości. Na określenie tej fazy kapitalizmu 
i specyficznych dla niej praktyk, meksykańska autorka, Sayak Valencia 
(Valencia 2010), używa określenia „gore”, zapożyczonego z dyskursu filmo-
znawczego, a dotyczącego produkcji zdominowanych przez eksplicytną, 
krwawą przemoc. Narkopowieść oferuje też literacki obraz swoistej kul-
tury narco: takiej, w której dobre jest wszystko, co pozwala wyjść z biedy. 
To kultura ostentacyjnej konsumpcji i zabawy, przepychu i kiczu. Dotyczy 
przede wszystkim wzbogaconych na handlu narkotykami przedstawicieli 
uboższej części społeczeństwa, którzy aspirują do stylu życia warstw wyż-
szych, czyniąc to w sposób przerysowany niejednokrotnie do granic grote-
ski. Jednocześnie widać jej silne zakorzenienie w ludowości i ludowym spo-
sobie postrzegania świata (obyczajowość, religijność). W oczywisty sposób 
częścią tej kultury jest przemoc i plemienne rozumienie takich pojęć, jak 
lojalność czy honor. Narkokultura ma też swój język, szczególnie boga-
ty w słownictwo związane z narkotykami, bronią i zadawaniem śmierci. 
Uprzywilejowuje też często perspektywę kryminalisty, ukazując motywa-
cje działań, sposób myślenia i postrzegania świata ludzi związanych z róż-
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nymi szczeblami hierarchii narkobiznesu1. Świat narkopowieści jawi się za-
tem jako rzeczywistość antybohaterstwa, antyetosu, anomii i antywartości, 
gdzie – jak się zdaje – brak miejsca na bohaterstwo. 

W Kolumbii nurt ten doskonale wpisuje się w literacką tradycję tak 
zwanej powieści o przemocy (novela de la Violencia), która rozwija się od po-
łowy XX wieku i traktuje o skutkach bogotazo z 1948 roku – zabójstwa libe-
ralnego lidera Jorge Eliécera Gaitana – i następujących po nim fal przemocy, 
która w ciągu mniej niż dziesięciu lat przyniosła dwieście tysięcy ofiar śmier-
telnych. Najbardziej znanym z twórców powieści o przemocy jest Gabriel 
García Márquez. W latach pięćdziesiątych ta literatura podejmuje tematykę 
przemocy w środowiskach wiejskich, w latach osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych optyka skupiona zostaje – wraz z samą przemocą – na mieście 
i nabiera takiegoż charakteru (López de Abiada 2010: 75), ewoluując w kie-
runku tej odmiany, którą tutaj nazywamy narkopowieścią. 

Szczyt popularności narkopowieści przypada w Kolumbii na końcówkę 
lat dziewięćdziesiątych zeszłego stulecia oraz pierwszą dekadę XXI wieku. 
Spośród utworów, które stanowią przykład tej tendencji, dla polskiego czytel-
nika dostępne są Rosario Tijeras autorstwa Jorge Franco oraz Matka Boska płat-
nych morderców Fernando Vallejo, powieści tyleż znane na świecie, co kontro-
wersyjne ze względu na dominującą w nich perspektywę przestępcy – w tym 
wypadku tak zwanych sicarios, czyli młodych ludzi zabijających na zlecenie 
szefów narkobiznesu. W Polsce opublikowano również powieści Laury Re-
strepo – Lampart w słońcu i Delirio – obie traktujące o wpływie narkobiznesu 
na relacje rodzinne osób jawnie lub potajemnie uwikłanych w proceder. 

Wyróżnikiem narkopowieści nie jest wyłącznie pojawiająca się w niej te-
matyka handlu narkotykami i jego skutków, ale przede wszystkim specyficz-
na konfiguracja świata przedstawionego w jego estetycznym i etycznym wy-
miarze. Na podstawie korpusu kilkunastu kolumbijskich powieści tego typu 
opublikowanych w latach 1993-2011, można wyodrębnić następujące cechy 
charakterystyczne składające się na literacką konwencję i poetykę narco:

(1). świat przedstawiony oparty na kontrastach i dychotomiach oddają-
cych te napięcia, które istnieją w społeczeństwach latynoamerykańskich 
i do pewnego stopnia przyczyniły się do rozwoju narkobiznesu;

1 O kolumbijskiej narkokulturze interesująco pisze dziennikarz, eseista i badacz kultury 
Omar Rincón. W swoich tekstach, zatytułowanych prowokacyjnie Todos llevamos un narco 
adentro (Wszyscy mamy w sobie narkobossa), Amamos a Pablo, odiamos a los políticos (Ko-
chamy Pabla, nienawidzimy polityków) czy Narco. estética y narco. cultura en Narco.lombia 
(Narco-estetyka i narko-kultura w Narkolumbii) analizuje obecność elementów narkokul-
tury w narodowym dyskursie i kulturze popularnej w Kolumbi: (Rin cón 2009), (Rincón 
2013), (Rin cón 2015).



POLITYKA                                 FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA 105

(2). antyrealistyczne zniekształcenie bohatera i jego otoczenia poprzez 
hiperbolizację lub rozmaity stopień mityzacji (demityzacji), w której 
pobrzmiewają echa prymitywnego, ludowego postrzegania rzeczywi-
stości;
(3). intermedialność i transmedialność: dialog z innymi mediami (kino, 
telewizja) i, ogólniej, kulturą masową oraz obecność powieściowych 
motywów i postaci w różnych formach twórczości (ekranizacje, adapta-
cje, muzyka); 
(4). bezpośrednie uczestnictwo, wyrażane zwykle poprzez narrację 
pierwszoosobową; 
(5). echa oralności w narracji;
(6). różnorodność rejestrów i stylów, która pozwala interpretować nar-
kopowieść jako dynamiczną konfrontację różnych paradygmatów kul-
turowych.

W ostatnich latach pojawia się w narkopowieści kolumbijskiej swoisty 
nurt rozliczeniowy z epoką Pabla Escobara, okresem dominacji wielkich kar-
teli narkotykowych oraz wojny prowadzonej przez narkotykowych baronów 
przeciwko kolumbijskiemu państwu, której ofiarami padały osoby publiczne, 
ale która miała wpływ również, a może przede wszystkim, na funkcjono-
wanie zwykłych obywateli. I właśnie ta zmiana dominującej perspektywy – 
z przedstawicieli świata kryminalnego na niewinne ofiary, często dzieci tych, 
którzy w pogoni za lepszym statusem materialnym, zaangażowali się w nar-
kobiznes – wprowadza do fabuł „krajobraz post-Pablo”: psychologiczne kon-
sekwencje i ogromną traumę, jakie pozostały po czasach działalności karteli.

W pokoleniu pisarzy urodzonych pod koniec lat sześćdziesiątych 
i w latach siedemdziesiątych epoka narkoterroryzmu, naznaczona wybucha-
mi bomb w miejscach publicznych, strzelaninami, porwaniami, dziesiątkami 
niewinnych ofiar, stanowi istotny punkt odniesienia jako etap formatywny, 
w którym byli dziećmi, dojrzewali, wchodzili w dorosłość w poczuciu nie-
ustannego zagrożenia, niepewności, wszechobecnej przemocy. Takim pisa-
rzem jest urodzony w 1973 roku w Bogocie Juan Gabriel Vásquez. W po-
wieści Hałas spadających rzeczy (El ruido de las cosas al caer) z 2011 roku 
(wydanie polskie 2013, przekład Tomasza Pindla), nagrodzonej prestiżową 
hiszpańską nagrodą Premio Alfaguara, wraca do swych doświadczeń z tego 
okresu, tworząc literackie próby podsumowania, rozliczenia tamtych czasów 
i dziedzictwa, jakie pozostawiły one w pokoleniu tych, którzy wówczas byli 
dziećmi lub dorastali.

Głównym bohaterem i narratorem powieści jest Antonio Yammara, 
uniwersytecki wykładowca prawa, starający się dowiedzieć czegoś więcej 
o enigmatycznej postaci Ricardo Laverdego, którego poznał w jednym z bo-
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gotańskich barów z bilardem. Laverde wyszedł wtedy z więzienia po odbyciu 
kary dwudziestu lat, skazany jako pilot zatrudniany przez kartel do przemy-
tu narkotyków. Laverde i Yammara rozegrali razem kilka partyjek bilarda, 
niewiele rozmawiali, ale w pewien sposób poczuli się przyjaciółmi. Gdy na 
początku 1996 roku Ricardo Laverde zostaje zastrzelony na ulicy, Antonio, 
który mu wówczas towarzyszy, odnosi rany. Podczas długiej rekonwalescen-
cji, lecząc urazy fizyczne i psychiczne, rozpoczyna swego rodzaju śledztwo, 
by post mortem poznać Ricardo Laverdego. Usiłując odtworzyć historię tego 
milczącego mężczyzny, którego ledwie znał, nawiązuje kontakt z jego córką, 
Mayą, która również usiłuje wypełnić białe plamy w biografii ojca. Antonio 
odwiedza kobietę w jej posiadłości i w ten sposób poznaje historię byłego 
pilota i jego amerykańskiej żony, która zginęła w katastrofie lotniczej pod 
koniec 1995 roku. Rekonstrukcja losów Ricardo i Elaine z lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych, dokonana na podstawie wspomnień ich córki, 
zostaje uzupełniona wspomnieniami Mai i Antonia z tamtego okresu, gdy 
byli dziećmi i nastolatkami. Tym sposobem powieść odtwarza całą epokę 
z najnowszej historii Kolumbii i ślady, jakie zostawiła u przynajmniej dwóch 
pokoleń Kolumbijczyków: rodziców, wspólników narkobiznesu lub jego bez-
pośrednich ofiar i dzieci wychowanych w cieniu Pablo Escobara i reprezento-
wanego przezeń systemu wartości. 

Zbiorowa autoterapia

Pytany, czy napisał powieśc autobiograficzną, Juan Gabriel Vásquez, repre-
zentujący pokolenie dzieci, odpowiada:

[…] tak, to powieść autobiograficzna, ale nie dlatego, że opiera się na tym, co mi się 
przydarzyło, lecz na tym, co nie chciałem, by mi się przydarzyło. To oznacza, że nie 
jest zbudowana z moich doświadczeń, lecz z moich lęków i sądzę, że te lęki i obawy są 
równie autobiograficzne, jak samo doświadczenie (De Maeseneer 2013: 211)2.

Tytuł powieści konotuje upadek, rozumiany tu zarówno dosłownie, 
jak metaforycznie. „Hałas spadających rzeczy” to określenie nawiązujące 
w pierwszej kolejności do spadających samolotów, stanowiących czytelny 
symbol zarówno globalizacji, jak i narkobiznesu, rozwijanego w dużej mie-

2 Przekład własny za: „sí, es una novela autobiográfica, pero no porque esté basada en 
cosas que me pasaron, sino porque está basada en cosas que yo no quería que me pa-
saran. Es decir, no está construida con mis experiencias, sino con mis miedos, y creo 
que los miedos y las ansiedades son tan autobiográficos como la experiencia misma”.
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rze właśnie drogą powietrzną. Samoloty przywołują także upadek Ricardo 
Laverdego, którego aresztowano podczas jednej z takich wypraw i koniec 
jego rodziny, gdy jego żona Elena ginie w katastrofie Boeinga 757. Z kolei 
rozkład Hacjendy Nápoles, posiadłości Pabla Escobara, opuszczonej po jego 
śmierci, symbolizuje porażkę narkokultury i handlu narkotykami jako drogi 
do społecznego i ekonomicznego awansu. Margarita Jácome dodaje, że cho-
dzi tu również o „upadek śmietanki bogotańskiego społeczeństwa w świecie 
narkobiznesu” [la caída de la flor y nata de la sociedad bogotana en el mundo de 
tráfico de drogas]” ( Jácome 2016: 46). Zrujnowane zostaje również życie pry-
watne i rodzinne narratora, Antonio Yammary, którego opuszcza partnerka, 
zabierając ze sobą kilkuletnią córkę. 

Fabuła powieści toczy się na kilku planach czasowych: w 2009 roku 
narrator wraca do własnej historii z drugiej połowy lat dziewięćdziesiątych 
i wizyty w domu Mai Fritts w 1999. Historia Ricarda i Elaine, rekonstru-
owana przez bohaterów, przypada z kolei na lata sześćdziesiąte i siedem-
dziesiąte XX wieku. Konflikt toczy się zatem pomiędzy pokoleniami; dzieci 
usiłują poradzić sobie z traumą, którą wywołali u nich rodzice, sami zresztą 
rozdarci pomiędzy przestępczością a idealizmem. Ricardo bowiem angażuje 
się w przemyt, by poprawić byt swojej rodziny, Elaine zaś, z idealistki-ochot-
niczki, próbującej swoją pracą przyczynić się do budowy lepszego świata, sta-
je się żoną przemytnika narkotyków, a jej koledzy z Korpusu Pokoju okazują 
się pionierami w tworzeniu sieci transportu narkotyków do Stanów Zjedno-
czonych3.

Połączeni wspólnym doświadczeniem dorastania w czasach narkoterro-
ryzmu i potajemną wizytą w zoo Hacjendy Nápoles prawdopodobnie w tym 
samym dniu, Maya i Antonio, wspólnicy w poszukiwaniu prawdy o prze-
szłości, reprezentują dwie różne, choć komplementarne, postawy. Antonio 
ucieleśnia „zbiorową pamięć całego pokolenia, metaforę pracy powieścio-
pisarza, a jednocześnie długu całego społeczeństwa cierpiącego na chorobę 
zapomnienia [la memoria colectiva de toda una generación, una metáfora del 
oficio del novelista y al mismo tiempo de la deuda de toda una sociedad que sufre 
la enfermedad del olvido]” (Fernández Luna 2013: 36), podczas gdy Maya 
Fritts „uosabia dług przeszłości, a ostatecznie staje się metaforą melancholii 
kolumbijskiego społeczeństwa, które nie jest w stanie pojąć ani przezwycię-
żyć bolesnego poczucia winy [encarna la deuda con el pasado, es en definitiva, 
una metáfora de la melancolía de la sociedad colombiana que no ha podido in-
terpretar ni superar el sentimiento doloroso de culpabilidad]” (Fernández Luna 
2013: 37). Jednocześnie poszukująca prawdy o nieżyjących rodzicach córka 

3 Co zresztą stało się źródłem kontrowersji po publikacji tej powieści w Stanach Zjed-
noczonych (González 2016: 470). 
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symbolizuje i prefiguruje żałobę. Tym samym spotkanie tych dwóch postaci 
i ich wspólne działanie nabiera przede wszystkim wartości terapeutycznej. 

Opozycja pomiędzy pokoleniem rodziców i dzieci nie oznacza mimo 
wszystko zerwania więzi i wyboru skrajnie odmiennych postaw. Można tutaj 
zaobserwować wyraźne analogie pomiędzy Ricardem Laverdem a Antoniem 
Yammarą: obaj mają córki, obu nie udaje się utrzymać rodziny w całości; 
tracą je z własnej winy. Tak jeden, jak i drugi są też miłośnikami bilardu; 
ta gra pełni w powieści rolę symboliczną, poprzez zderzenia, zmiany toru 
i bieg kul sugerując opozycję pomiędzy przypadkowością a przyczynowością 
w ludzkim życiu (González 2016: 471). Pomimo różnic mamy tu więc pew-
ną ciągłość, więź, którą można interpretować jako dziedzictwo, spuściznę. Te 
analogie i ta łączność pomiędzy pokoleniami stanowią fundament zbiorowe-
go charakteru historii opowiedzianej w powieści. 

Podróż Antonia Yammary do posiadłości La Dorada, gdzie mieszka 
Maya Fritts, może być interpretowana w kategoriach religijnych jako symbo-
liczna śmierć i zmartwychwstanie, zejście narratora do piekieł, by trzeciego 
dnia powrócić do życia. Yammara wyrusza w podróż w Wielki Piątek 1999 
roku, zawieszając swoje życie codzienne i porzucając obowiązki. Podróż jest 
dosłownym schodzeniem o piekielnych konotacjach, bo narrator wyjeżdża 
z wysoko położonej i chłodnej Bogoty, „…żeby potem szaleńczo pędzić w dół 
i w trzy godziny zjechać z tych naszych dwóch tysięcy sześciuset zimnych 
i deszczowych metrów w dolinę rzeki Magdaleny, gdzie temperatury zbliżają 
się miejscami do czterdziestu stopni” (Vásquez 2013: 78). 

Ten ruch w dół narratora powieści naznaczony jest elementami, które 
podkreślają rozmyty, zamazany charakter otoczenia, nadając mu tym samym 
cech nierealności:

W Alto del Trigo gęsta mgła [podkreślenie – A.S.J.] spłynęła na podróżujących, na-
gła jak chmura, która zgubiła kierunek, a niemal zerowa widoczność [podkreśle-
nie – A.S.J.] zmusiła mnie do takiego zredukowania prędkości, że wyprzedzały mnie 
wieśniaczki na rowerach. Mgła osiadała na szybach jako rosa, więc trzeba było uży-
wać wycieraczek, choć nie padało, a kształty przedmiotów [podkreślenie – A.S.J.] – 
samochód z przodu, kilku żołnierzy stojących przy drodze z gotowymi do strzału 
karabinami, juczny osioł – wyłaniały się stopniowo z tej mlecznej zupy, która nie 
przepuszczała światła [podkreślenie – A.S.J.]. […] 

A potem, kiedy zjeżdżałem do Guaduas, mgła się podniosła tak samo, jak siadła, 
i nagle odsłoniło się niebo i uderzenie ciepła odmieniło dzień: wybuchła zieleń, wy-
buchły zapachy, pojawiły się przy drodze kramiki z owocami (Vásquez 2013: 83-84).

W dolinie rzeki Magdaleny Antonio Yammara wkracza do wiejskiego 
świata strefy gorącego klimatu, co stanowi nawiązanie do nurtu realizmu 
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magicznego w literaturze kolumbijskiej: niezwykła obfitość roślinności, ko-
lorów, zapachów połączona zostaje z pewną bezczasowością, zasygnalizo-
waną tu poprzez ukazanie mieszanki nowoczesności, zacofania i przyrody. 
Pierwsze spotkanie z Mayą również nabiera cech nierzeczywistości, gdyż 
w chwili przybycia gościa kobieta dokonuje przeglądu uli mając na sobie strój 
pszczelarki, upodabniający ją do „białego potwora” (Vásquez 2013: 86).

Podróż bohatera nabiera zatem transcendentalnego, mitycznego wy-
miaru: Yammara zawiesza swoje życie, by w gorącym miejscu spotkać Mayę, 
z której pomocą zdiagnozuje i przezwycięży zbiorową traumę całego poko-
lenia bogotańczyków. 

Powrót do Hacjendy Nápoles

Kulminacją tego doświadczenia samopoznania i pokoleniowej terapii jest 
wizyta Yammary i Mai w zrujnowanej Hacjendzie Nápoles. Ma ona miejsce 
trzeciego dnia po ich spotkaniu, w niedzielę, dzień „nazywany przez chrze-
ścijan Wielkanocą, w którym świętuje się zmartwychwstanie Jezusa z Na-
zaretu, ukrzyżowanego dwa dni wcześniej (mniej więcej o tej porze, kiedy 
zaczynałem pierwszą rozmowę z córką Ricarda Laverdego) i od tej chwi-
li objawiającego się żywym” (Vásquez 2013: 187). Te słowa jednoznacznie 
wzmacniają proponowaną tu religijną interpretację doświadczenia. 

Najbardziej znana z posiadłości Pabla Escobara w zbiorowej wyobraźni 
Kolumbijczyków i w powieści Hałas spadających rzeczy jawi się jako „pomnik 
ekonomicznej władzy i ekscentryczności narkokultury. Przestrzeń ta staje się 
synekdochą miejsc zajętych przez kulturę narco, która gwałtownie zmieniła 
geografię kraju [un monumento al poderío económico y a la excentricidad de la 
narcocultura. El espacio funciona como sinécdoque de los lugares ocupados por la 
cultura narco que transformaron violentamente la geografía nacional]” (Henao 
Uribe 2018: 167). Hacjenda Nápoles, w której brak jej dawnego właścicie-
la, jawi się jako widoczny i namacalny symbol narkobiznesu. Ma wartość 
symbolu w kilku wymiarach: konotuje Pabla Escobara, wpływ narkobiznesu 
i narkokultury na społeczeństwo, a jako cel niedzielnych wycieczek rodzin 
z dziećmi do legendarnego zoo, symbolizuje również zbiorowe uwikłanie 
Kolumbijczyków w proceder i ich niechęć do dostrzeżenia zła. 

To właśnie nawiązanie do Hacjendy nadaje powieści cyklicznego cha-
rakteru: Hałas spadających rzeczy otwiera informacja o hipopotamie, który 
uciekł z hacjendy i został zastrzelony, a zamyka wizyta bohaterów w tym 
miejscu. Hacjenda staje się więc zdemityfikowanym mitem ukazującym 
porażkę narkobiznesu jako drogi do indywidualnego i/lub zbiorowego 
sukcesu. 
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Mit Hacjendy Nápoles opiera się na wspomnieniach bohaterów z dzie-
ciństwa, wymieszanych z sensacyjnym obrazem znanym z mediów. Antonio 
i Maya należą do tego pokolenia, które odwiedzało Hacjendę jako miejsce 
niemal magiczne, gdzie podekscytowane dzieci mogły zobaczyć kangura, 
który kopie piłkę, sławną papugę, „która potrafi wymienić ciągiem skład 
reprezentacji Kolumbii” (Vásquez 2013: 206), emu, lwy i słonie, „które 
Escobar kupił w wędrownym cyrku” (Vásquez 2013: 206), karłowate ko-
nie, nosorożce i „niesamowitego różowego delfina, który śnił się Mai przez 
cały tydzień po wizycie w zoo” (Vásquez 2013: 206). Fakt, że oboje wybrali 
się tam po kryjomu, wbrew woli rodziców i prawdopodobnie tego samego 
dnia, dodatkowo podkreśla obraz tego miejsca jako terytorium cudownego 
i zakazanego, a więc tym bardziej atrakcyjnego. Hacjenda Nápoles w latach 
osiemdziesiątych jest legendą, jest na ustach wszystkich, stając się ważnym 
punktem odniesienia w kolumbijskiej zbiorowej wyobraźni lub nawet zna-
kiem tożsamości całego pokolenia:

[Laverde – A.S.J.] Niczego więcej nie powiedział: nie powiedział na przykład, o ja-
kie mu chodzi zwierzęta ani skąd wiedział, że zdychają z głodu. Ale nikt go o to nie 
pytał, bo wszyscy byliśmy w takim wieku, że pamiętaliśmy najlepsze lata Hacjendy 
Nápoles. Ogród zoologiczny, owiany legendą, pod pozorem zwykłej ekscentryczności 
narkotykowego milionera, oferował zwiedzającym spektakl niespotykany na tych sze-
rokościach geograficznych (Vásquez 2013: 15-16).

Po zrekonstruowaniu historii Laverdego i jego żony, Yammara i Maya 
Fritts przenoszą swoje zainteresowanie ze spraw osobistych i intymnych 
w stronę tego, co zbiorowe i historyczne. Odwiedzają Hacjendę Nápoles tym 
samym samochodem, który Ricardo kupił w pierwszych latach swej pracy dla 
kartelu, co wskazuje na pewną ciągłość pomiędzy przeszłością a teraźniejszo-
ścią, pomiędzy początkami narkobiznesu a jego skutkami. W miarę, jak zbli-
żają się do hacjendy, pojawiają się kolejne wspomnienia i pytania o przeszłość; 
podróż w przestrzeni staje się podróżą w czasie, wędrówką po najnowszej hi-
storii Kolumbii, widzianej z osobistej perspektywy ówczesnych nastolatków:

– Gdzie pan był, kiedy zabito Rodriga Larę Bonillę? 
Ludzie z mojego pokolenia często tak robią: pytamy się wzajemnie o to, jak 

wyglądało nasze życie w momencie tych wydarzeń z lat osiemdziesiątych, które je 
określiły albo wypaczyły, a my nawet się nie zorientowaliśmy, że coś się dzieje. Zawsze 
wydawało mi się, że w ten sposób, przekonując się, że nie jesteśmy sami, neutralizu-
jemy skutki dorastania podczas tej dekady albo ograniczamy poczucie bezradności, 
jakie zawsze nam towarzyszy. I rozmowy te zwykle zaczynają się od Rodriga Lary 
Bonilli, ministra sprawiedliwości. Był wrogiem numer jeden narkobiznesu i to naj-
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potężniejszym z tych oficjalnych; klasyczny schemat z udziałem płatnego zabójcy na 
motorze, szczyla, podjeżdżającego do samochodu, w którym znajduje się ofiara, i bez 
zwalniania opróżniającego magazynek mini, zaczął się właśnie od tego zabójstwa. 

– Siedziałem w pokoju i odrabiałem zadanie z chemii  – odpowiedziałem.  – 
A pani? 

– Ja byłam chora – stwierdziła Maya. – Wyrostek, proszę sobie wyobrazić, świe-
żo po operacji (Vásquez 2013: 199).

Antonio i Maya zastają Hacjendę w ruinie, zatem mit dzieciństwa zo-
staje dosłownie, fizycznie, zniszczony. Posiadłość porosła chwastami, krza-
kami, budynki się sypią, szyby są brudne lub powybijane, basen pełen su-
chych liści, a kolekcja starych samochodów gnije w garażu. 

Choć pozostałości hacjendy reprezentują konkretny moment historycz-
ny, dla Yammary i Mai Fritts to świat poza czasem, symboliczna podróż do 
źródeł traumy, by ją pokonać. Alberto Fonseca stwierdza: „Ruiny Hacjendy 
Nápoles pozwalają postaciom połączyć przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 
kolumbijskiego społeczeństwa, a jednocześnie pokazują proces negocjacji po-
między obywatelami kraju a historyczną przeszłością [Las ruinas de la hacien-
da Nápoles permiten a los personajes conectar el pasado, el presente y el futuro de 
la sociedad colombiana a la vez que demuestran la negociación que existe entre los 
ciudadanos del país con su pasado histórico]” (Fonseca 2015: 84). 

Ten zatrzymany czas Hacjendy i specyficzne pomieszanie przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości oraz symboliczne konotacje zniszczenia i po-
rzucenia prowadzą Fonsecę do interpretacji ruin Hacjendy jako symbolu 
doświadczanego przez bohaterów napięcia pomiędzy pamięcią a zapomnie-
niem (Fonseca 2015: 89-90). 

Interesujące, że jedyny element w tym upadłym majątku, który zacho-
wał się w stosunkowo dobrym stanie, to awionetka znajdująca się przy wej-
ściu do Hacjendy:

Nazwa posesji widniała wymalowana łuszczącymi się literami nad białym, przesadnie 
wielkim portalem – przejechałby tędy wielki TIR – a na dachu, bez trudu zachowując 
równowagę, stał niewielka awionetka, biało-niebieska jak brama. To była awionetka 
Piper, której Escobar używał przez pierwsze lata i jej, jak mawiał, zawdzięczał swoje 
bogactwo. Przejechać pod nią, przeczytać symbole wypisane na spodniej części skrzy-
deł – to było jak wkroczyć do świata poza czasem (Vásquez 2013: 204).

Wydaje się znaczące, że to, co opiera się zniszczeniu, to najbardziej dosłowny 
i namacalny symbol źródeł bogactwa Pabla Escobara. Awionetka staje się swo-
istym pomnikiem narkobiznesu, a zważywszy na aktualny stan tego miejsca – ra-
czej anty-pomnikiem, przypominającym o porażce miraży narkokultury. 
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Jeśli mówimy tu o Hałasie spadających rzeczy jako o swoistej anty-nar-
kopowieści czy też narkopowieści, która przesuwa akcenty i kwestionuje do-
minujący w korpusie utworów o podobnym charakterze estetyczny i etyczny 
paradygmat, wynika to w dużej mierze właśnie z synekdochicznego obrazu 
narkokultury, jakim jest tutaj Hacjenda Nápoles, zniszczona, opuszczona, 
pozbawiona czaru, jaki niegdyś roztaczała. Powieść Vásqueza, inaczej niż 
inne kolumbijskie narkopowieści, z perspektywy historycznej – następnego 
pokolenia  – wskazuje na pewną porażkę narkobiznesu i związanej z nim 
kultury. Mity łatwych, szybkich fortun narkotykowych, awansu społeczne-
go, raju narco w Hacjendzie Nápoles, ulegają dekonstrukcji w miarę postępu 
„terapii” bohaterów. 

Wnioski

„Bohaterstwo”, „aktywizm, „poświęcenie”, słowa-klucze przywołane na po-
czątku niniejszego artykułu, w powieści Hałas spadających rzeczy wiążą się 
nie tyle z aktywną walką ze złem, jakim jest narkobiznes i narkoterroryzm, 
co z działaniem autoterapeutycznym, które interpretować możemy w ka-
tegoriach walki o określone wartości, model życia wolnego od traumy, jaką 
stanowi dorastanie w czasach najintensywniejszej działalności narkotyko-
wych karteli. Pokolenie dzieci tych, którzy rozwinęli ten proceder, wspierali 
go lub tolerowali mniej lub bardziej otwarcie, otrzymuje tu wreszcie głos, 
co sprawia, że czytelnik postrzega je jako pokolenie ofiar tamtych czasów, 
poświęcone przez rodziców w imię miraży społecznego i ekonomicznego 
awansu oferowanych przez świat Pabla Escobara. Taka konfiguracja etycz-
nego i aksjologicznego wymiaru powieści Juana Gabriela Vásqueza przeła-
muje dominujący w kolumbijskiej narkopowieści paradygmat, uprzywilejo-
wujący perspektywę przestępcy i skupiający się na jednostkowej i zbiorowej 
odpowiedzialności za skalę przestępczości i terroru. Hałas spadających rzeczy 
rozkłada akcenty inaczej, stawiając w centrum ofiary i dając wybrzmieć ich 
głosowi. Staje się tym samym chronologicznie pierwszą znaną i uznaną rów-
nież poza Kolumbią próbą literackiego rozliczenia z epoką narco. 
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Poeta przemawia w czasie wieczoru autorskiego, zdobi go jedwabny szalik, 
otacza go liczna widownia. Obrazek z benefisu tomu Jestem jak echo w ni-
czym nie przypomina rzeczywistości opisywanej przez Wisławę Szymbor-
ską – Waldemar Okoń nie musi już rywalizować z popularnością meczów 
bokserskich ani tworzyć elaboratów ku czci Stalina1.

Obecnie słowo zyskuje multimedialny blask, jest pokazywane na slajdach, 
ożywa w filmie dzięki piszącej ręce artysty (Jestem jak echo, czyli słowa uwolnio-
ne 2019). Odbiorcy uczestniczą niejako w wystawie słowa, co uruchamia jed-
noczesne doznania wizualne. Pozornie nie ma żadnych związków pomiędzy 
narracją Okonia a kodem ikonicznym, jednak poprzez odpowiednie zabiegi 
można taki związek zaimprowizować, co przyczynia się do lepszego rozpozna-
nia, wywołuje stan smakowania prozy i przyjemne odczucia. Organizacja be-
nefisu to dowód na to, że współcześnie zatarły się już granice pomiędzy różny-
mi formami transmisji, między publikacją, wystawą i występem projektowym. 
Wizualizacja owej piszącej ręki wyzwala nie tylko wzorzec ikonograficzny, ale 
również kody tkwiące w zbiorowej nieświadomości. Dłoń jest bowiem pełna 
symbolicznych znaczeń, jest ważnym motywem – bywa sprawcza, błogosła-
wiąca, władcza, jako dłoń Stworzyciela wyłaniała się z niebios, wnosząc do sfe-
ry zwykłych śmiertelników element sacrum. Tym samym uczestnicy wieczo-
ru autorskiego zostali więc poddani twórczej stymulacji, lecz – jak to zwykle 
bywa – nie wszyscy ulegli czarowi owej sztuki.

Gdy poeta, filmowany na tle ceglastych ścian, odsłania genezę swej 
książki, gwar rozmów publiczności nie milknie. Odbiorcy dowiadują się jed-
nak, że Okoń przed wieloma laty zakupił tomik poetycki Ibna Hazma zaty-

1 Jest to odwołanie do dwóch utworów Szymborskiej: Ten dzień (z 15 marca 1953 roku, gdy 
poetka opłakiwała śmierć Józefa Stalina, opublikowany w „Życiu Literackim”) oraz Wieczór 
autorski (z tomu wydanego w 1962 roku, zatytułowanego Sól, kiedy to ubolewała nad kon-
dycją poety we współczesnym świecie).
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tułowany Naszyjnik gołębicy: o miłości i kochankach, i poznają fragment, który 
stanowił bezpośrednią inspirację książki: „Stańcie się ludźmi, których wcale 
nie znam,/ bowiem jestem tym, z kim was nic nie łączy./ Jestem jak echo: 
ktokolwiek się odezwie, odpowiadam. Dziś możecie prosić o wszystko, czego 
zapragniecie” (Hazm 1976: 54).

Warto rozważyć, co oznacza nakreślona w taki sposób etymologia tytu-
łu. Niegdyś proponowano, by pisarz był zwierciadłem przechadzającym się 
po dziedzińcu, ale nikt nie zapowiadał, że będzie on rodzajem echa, że da się 
zredukować do takich rozmiarów. Przykładowo, Gustave Flaubert, po zasto-
sowaniu strategii zwierciadła, przyznał, że pani Bovary to on sam, przebrany 
w kobiece szatki, a impresjoniści podważyli tę strategię obrazami, w których 
przekonywali, że istnieje niezliczona wielość zwierciadeł przechadzających 
się i odczuwających. Z kolei bycie jak echo oznaczałoby beznamiętne po-
wtarzanie sygnałów, wykluczenie osobistego udziału, zanik indywidualności. 
Współcześnie częściej wykorzystywana bywa strategia reflektora – odbior-
cy sztuki są przyzwyczajeni, że artysta wnosi do opisywanej rzeczywistości 
własne przeżycia, a jego narcyzm stanowi dominantę kompozycyjną utworu. 
Kategoria echa wydaje się więc obecnie co najmniej kuriozalna. Można po-
dejrzewać, że w ten sposób poeta pozoruje bezstronną relację, podczas gdy 
tak naprawdę formułuje mocny autorski przekaz o sobie i rzeczywistości.

Książka Jestem jak echo to obszerny, autobiograficzny, dygresyjny dzien-
nik napisany w 1983 roku; jego autorem jest trzydziestolatek, który posta-
nowił spisać wspomnienia. Otrzymujemy w ten sposób panoramę życia, któ-
rej początki sięgają międzywojennego Lwowa, z którego pochodził dziadek 
autora. Kończy się ona w noc sylwestrową 1983 roku, kiedy we Wrocławiu 
odbyła się wspólna wystawa Rolanda Monteyne’go i Antoniego Zydronia, 
a autor – jak wielu innych w tym czasie – marzył, by mieć dwa metry wzro-
stu i „przypierdolić Jaruzelowi” (Okoń 2017: 394).

Wystawa, o której mowa, nosiła tytuł Pojedynek rytualny, zapowiadał ją 
plakat autorstwa Waldemara Świerzego. Zgromadziła dzieła, których tytuły 
okazały się egzystencjalnie nośne, a więc jak ujmuje to Autor – „podobne do 
tego, co jest w nas” (Okoń 2017: 383). Z tych tytułów „utkany” został poetyc-
ki reportaż z wystawy:

Pelikany podobno zawsze mają ten sam problem, gdy znajdują na swej skórze złote 
cyfry, muszą wtedy rozchylić szatę zmierzchu, wysłuchać modlitwy dziewicy zobaczyć 
samoukrzyżowanie rozbicie atomu, inne zwierzęta nie są w stanie tego zrozumieć, 
odlot zupełny… (Okoń 2017: 394).

Refleksja jest dramatyczna i wyrazista, choć ujęta w metaforyczny szyfr. 
Nawet, gdy zna się toposy sztuki, historię ptaka rozrywającego własną pierś, 



POLITYKA                                 FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA 121

by nakarmić pisklęta, może okazać się to niewystarczające. Skala emocji jest 
niepokojąca i wykracza poza ramy zwykłego sprawozdania. Okazuje się, że 
znaczącą rolę odegrały tu rzeźby Rolanda Monteyne’go i ich tytuły o surreali-
stycznym rodowodzie, jak przykładowo: Pelikan ma zawsze te same kłopoty2, 
Samoukrzyżowanie, Kiedy znajdę na swej skórze złote cyfry, Modlitwa dziewicy, 
Rozchylając swą szatę zmierzchu. Dzieła pokazywane w czasie wspólnej wy-
stawy Monteyne’go i Antoniego Zydronia dały impuls do przemyśleń i zapi-
sały się na trwałe w pamięci uczestników wydarzenia.

Warto zastanowić się, dlaczego były one aż tak ważne. Wystawa, o któ-
rej pisał Okoń, była w tamtych – skostniałych duchowo – czasach ważnym 
wydarzeniem. Przypomnijmy, że czas stanu wojennego oznaczał czas repre-
sji, zakaz swobody wypowiedzi i zgromadzeń. Za pomocą sztuki artyści sta-
czali pojedynki z rzeczywistością, upodabniali się do rytualnych myśliwych, 
dzięki magii sztuki łowili niejako to, co nieświadome. Wcześniejsze wysta-
wy Zydronia3 i ich wernisaże wywoływały podobny efekt, zostały bowiem 
uwiecznione przez kronikarzy i innych poetów – jednym z nich był malarz 
Tadeusz Brzozowski. Owe wystawy często upodobniały się do mistycznych 
misteriów, niekiedy połączonych ze światłem świec, sztucznych ogni, mu-
zyką chóralną i wielkimi wazami płonącego ponczu. Wyrywały ówczesną 
publiczność z estetycznych przyzwyczajeń i marazmu wydarzeń organizo-
wanych przez komunistycznych pracowników oświaty. Taką rolę odegrała 
również wystawa, o której pisał Okoń4. Z zapisów dziennika wynika, że 
pozwoliła ocalić w świadomości podmiotu bezcenną siłę ludzkiego buntu, 
poczucie niezależności w noc stanu wojennego.

Dziennik Okonia to notatnik erudyty i znawcy sztuki. Jednocześnie – 
na szczęście – jest on także rodzajem dziennika intymnego. Druga sfera jest 
bardziej komunikatywna i przystępna dla zwykłego czytelnika i – jako świa-
dectwo życia w określonym systemie – okazuje się bezcenna. Z wdzięczno-
ścią odbieram opis „lat i nocy zagubionych w komunie” (Okoń 2017: 395); 
uwiecznienie wielu znanych mi z autopsji warunków życia: kartek na żyw-
ność, kupowania w PEWEX-ie, taniego ruskiego szampana, rygoru na od-
działach położniczych, trabanta – mydelniczki – źródła westchnień miłośni-
ków motoryzacji, wczasów w Bułgarii, radia odbierającego Wolną Europę. 
Trudno wyliczyć wszystkie akcenty. 

Ważna jest również topografia miasta, w którym rozgrywają się poszcze-
gólne wydarzenia. Wrocław w dzienniku Okonia zyskuje magiczny wymiar, 

2 Roland Monteyne (1932-1993), Pelikan ma zawsze te same kłopoty, rzeźba w brązie.
3 Chodzi o wystawy Zydronia z lat 1966-1977, które zostały opisane przez Danutę Kudłę 
w tekście Plastyka poznańska w latach 1966-1967 (1975: 6).
4 Waldemar Świerzy, Pojedynek rytualny (plakat wystawy), 66 x 98, Poznańskie Zakłady 
Graficzne im. Marcina Kasprzaka, 1983.
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który trochę przypomina miejskie impresje Wojaczka. To poetycka przypo-
wieść o miejscu i ciekawy materiał dla badaczy zajmujących się geopoetyką; 
jest to jednocześnie pomnik miejsca, którego realia stały się znaczącą plamą na 
polskiej mapie artystycznej, co trafnie ujął Stanisław Srokowski, pisząc:

Dziesięciolecie 1965-1975 stało się najsłynniejszym dziesięcioleciem w najnowszej 
historii nadodrzańskiej aglomeracji. Miasto zamieniło się w Mekkę sztuki. W miej-
sce tajemniczych rytuałów i dziwnych przybyszy. W ziemię artystów, magów i czar-
noksiężników, legendarnych fantastów i barwnych mitomanów. […] Miasto jednych 
wciągnęło, innych zatopiło. To nie było miasto łatwe. Stawiało wysokie wymagania. 
Toteż każdy, kto miał jakieś ambicje, zmierzał wysoko. Jak nie starczało ci sił, byś 
w nim trwał i rozwijał się, musiałeś zginąć. Toteż i samobójstw nie brakowało. Ale 
tutaj powstały nowe szkoły artystyczne i tutaj kreowało się nowe mody na sztukę. 
Chyba nigdzie i nigdy potem nie ustawiały się tak długie kolejki pod awangardowy-
mi teatrami Grotowskiego i Tomaszewskiego jak we Wrocławiu. Rzadko się bowiem 
zdarza, by prekursorzy w sztuce zdobywali sławę za życia. A do Wrocławia ściągały 
tłumy nowości przybyszy z całego świata. Było tu coś z klimatu Młodej Polski, z epoki 
Stanisława Przybyszewskiego i Zenona Przesmyckiego (Srokowski 2006: 5-6).

Okoń jest świetnym kronikarzem właściwej mu współczesności, ale nie 
to jest najważniejsze – daleko bardziej istotny jest sposób, w jaki opowiada 
o realiach. Nikogo nie oskarża, nie zachwyca się, lecz pokazuje, jak komuna 
determinowała ludzkie losy, dowodząc, że gdy jednostka decydowała się tu 
żyć, założyć rodzinę i posłać dziecko do żłobka, traciła jednocześnie możli-
wość ucieczki. Metodę pisarską autora odsłania karta Dzień trzysta jedenasty. 
Ulica Wandy (Okoń 2017: 342). To fragment dziennika będący opowieścią 
o tym, jak młode małżeństwo żyje w dobrej, starej i drogiej dzielnicy Wro-
cławia, osiada w mieszkaniu, które było wtedy trudno dostępnym luksusem, 
cieszy się tym faktem, mimo finansowego kryzysu, piecyk gazowy dymi, ale 
sąsiedzi ogrzewają mieszkanie w taki sposób, że ich ściana również staje się 
ciepła. Owi małżonkowie posiadają dobre radio i fotele, regał z książkami – 
„coraz większą bibliotekę, przywiązaną do autora jak pies” (Okoń 2017: 342). 
Narrację zamyka poetycka fraza inspirowana wierszami Gałczyńskiego: 
„Pięknie jest żyć i być młodym na ulicy Wandy za Gierka, zielona Danuta, 
zielony Waldemar, ich oczy jak piękne świece…” (Okoń 2017: 342).

W podobny sposób autor kształtuje także inne rozdziały. Perspektywa 
prywatna i polityczna płynnie się łączą, co imituje proces rozciągania, roz-
miękczania, ostre dźwięki milkną stopniowo w strukturze echa, dysonanse 
orkiestry łagodnieją w intymnie zorganizowanym muzycznym tle. Powstaje 
pewnego rodzaju azyl, który zapewnia słowo, ono z kolei okazuje się moc-
niejsze niż system. Nie wszystkie karty dziennika mają taką poetykę. Nie-
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które zapisy przyjmują formę poetyckich, zmetaforyzowanych komentarzy, 
gorzkich w przesłaniu, jak choćby rozdziały „Kamień” czy „Moja kosmogo-
nia”. Można się tu dopatrywać inspiracji Herbertem: „Mam w głowie kamień 
coraz większy, wypełniający wszystkie szczeliny przerwy komórki, niedługo 
przeniknie on do twarzy, zamieni ją w posągowy profil w rysy natchnione za-
marłe pod dotknięciem dłuta, pod dotknięciem ciężaru” (Okoń 2017: 173).

Książka Okonia to relacja ilustrowana zdjęciami z prywatnego archi-
wum. Od starożytności podobne formy pisarskie – listy, wyznania i dzienni-
ki – przyczyniały się do rozwoju autorefleksji, a sam akt pisania wzmacniał 
doświadczenie siebie (Foucault 2000: 258). Relacje autobiograficzne prze-
szły w kulturze europejskiej szereg przeobrażeń. Szczególnie w wieku XX 
doszło do znaczących zmian, zatarły się granice między dokumentem a fik-
cją, przekazy uległy medialnym transformacjom. Nikogo nie szokuje już fakt 
drukowania dzienników intymnych, stały się one bowiem popularną formą 
literacką. Warto zauważyć, że autor dokonuje mistyfikacji udając, że spisuje 
swą autobiografię w wieku trzydziestu lat, obalając tym samym ewentualne 
zarzuty: „Ja nie jestem każdy, mój sposób myślenia jest wyjątkowy, jedyny 
niepowtarzalny, proszę się nie unosić, rozumiemy, młodość ma swoje prawa, 
musi się wyszumieć. Gówno rozumiesz czarny baranie, czarny baranie, we 
młynie we młynie mości panie” (Okoń 2017: 384). Forma autobiograficzna 
zawierająca zdjęcia znana jest w środowisku artystów. Stosował ją dawniej 
Marek Żuławski w Studium do autoportretu (1980), fotografie z archiwum 
autora dopełniają także powieść autobiograficzną Amosa Oza Opowieść 
o mroku i miłości (2005). Z kolei nieużywający fotografii Norwid w dzien-
niku Orbis zamieszczał również rozmaite materiały pochodzące z prywatnej 
ikonosfery. Każdy artysta jest bowiem mitycznym Narcyzem. Natura ta sta-
nowi rodzaj usposobienia, z którego nie powinien rezygnować.

W książce Okonia dochodzi do kolażu formy dziennika, narracji bio-
graficznej, lirycznego wyznania i reportażu fotograficznego. Zdjęcia zinte-
growane z poetycką prozą tworzą interesującą i nowoczesną jakość. W ten 
sposób czytelnik odbiera relację wielozmysłowo. Trzeba podkreślić, że echo 
to nie zwierciadło, więc ważne są także wrażenia muzyczne i taktylne, a prze-
kaz ten cechuje lekkość i subtelność. Czytelnik – mniej lub bardziej dosłow-
nie – dotyka prozy poetyckiej, wysłuchuje i obserwuje autora, podąża za jego 
głosem, a taka lektura buduje sytuację wzajemności. W ten sposób otwarty 
dziennik Okonia zachęca czytelnika do podobnej aktywności i rejestracji 
własnej historii.
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