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Alternatywne odczytania Batrachomyomachii.
W poszukiwaniu tradycji i kontekstow poematu

Jakub Zbgdzki

Uniwersytet Wroclawski

ORCID: 0000-0002-6268-5469

Abstract

Alternative readings of ,, Batrachomyomachy”. In
search of the poem’s traditions and contexts

Jakub Zbadzki in the chapter Alternative readings
of »Batrachomyomachy”. In search of the poem’s tra-
ditions and contexts’, examines interpretations of
the poem that cite the Odyssey (Rui Fonseca, in
part Glenn Most), Homeric hymns and riddles
(Ramon Teixid6), and Attic comedy (Alejandro
Martin Errecalde) as keys to understanding the
poem as a whole or its subsequent parts. The
author confronts the concepts of the researchers
with the literary texts and the scientific sources
they cite (and overlook). He notes that Fonseca
points out parallels to the Odyssey in examples that
show greater or equally great similarity between
the Batrachomyomachy and other epics. Further-
more, he omits potential analogies with other texts,
giving the misleading impression that the Odyssey
could be the only possible source of reference. Most
suggests that the work is metaliterary and symbol-
ically demonstrates the superiority of the Odyssey,
supposedly represented by the victorious frogs, over
the Iliad, which is represented by the loser mice.
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However, he fails to see the intertexts proving that
the characters on opposite sides embody simulta-
neously the heroes of both epics, and the patterns
in the Iliad common to rodents and amphibians
that contradict his point. Teixidé, among other
things, overestimates the resemblance to Homeric
hymns (with the structure of the parts of the prayers
in mind rather than the prayers themselves) and
overlooks the scant number of references to them
in the text as a whole, and erroneously introduces
a riddle context to explain the passage employing
retardation. Errecalde derives the features of the
poem typical of heroicomics directly from the Old
Attic Comedy, although a fuller picture is provided
by placing them in the context of the heroic epic.
This is probably the result of his reference to the
now rejected interpretations of the poem’s close
connection with Athens and his neglect to use the
scholarly literature of the last twenty years in his
argument. As a result, the author notes that the
alternative readings of Batrachomyomachy presented
seem to unsuccessfully challenge the existing beliefs
about the work.

Keywords: Batrachomyomachia, mock epic, Hel-
lenistic literature, Homer, Iliad, Odyssey, Homeric

hymns, riddle, Old Attic Comedy, Aristophanes
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Wprowadzenie

Batrachomyomachia to opowiadajacy o wojnie zab z myszami poemat hero-
ikomiczny wykorzystujacy epickie schematy znane z piesni Homera. Zawig-
zanie akcji nastepuje, gdy ksiaze gryzoni Psicharpaks w trakcie ucieczki przez
bagno trafia na kréla zab Fysignathosa. Po ceremonialnym przedstawieniu sie
przywédca plazéw zaprasza go do patacu, a potem nieumyslnie topi podczas
podrézy. Gdy myszy sie o tym dowiadujg, zwolujg zgromadzenie, na ktérym
wypowiadaja Zabom wojne, a nastepnie zbroja sie i wysylaja poselstwo. Ich
wrogowie réwniez naradzaja sie i szykuja do walki. Akcja przenosi sie na
Olimp, gdzie bogowie krytykuja postawe zwierzat i decyduja sie ostatecznie
nie wdawaé w ich spory. Zaczyna sie bitwa — trwa szereg pojedynkéw, po
ktérym ma miejsce aristeja Meridarpaksa przynoszaca myszom przewage.
Dzeus interweniuje, ciskajac w nie piorunem i wysylajac na pomoc Zabom
kraby, ktére przeganiaja gryzonie, co koriczy tytutows wojne.

Droga do zrozumienia poematu

Pierwsze $wiadectwa lektury tekstu przynoszg nieco sprzeczne poglady na utwoér.
Poczatkowo Batrachomyomachia byla uznawana za dzielo samego Homera
(Marcjalis 1993: 308), stworzone w mlodoéci (Stacjusz 2015: 4), choé zda-
rzaly sie glosy sceptyczne, jak w przypadku Pseudo-Plutarcha (Pseudo-Homer
2003: 412-413). W Bizancjum najprawdopodobniej powszechnie uznawano,
Ze poemat opracowal sam aojda i jedynie uczeni podwazali jego autorstwo
(Warcaba 2010: 258—259). Owczesni filolodzy jako prawdziwego twérce typo-
wali m.in. Pigresa badZ Tigresa z Halikarnasu, rzekomego autora majacego

zyé w V w. p.n.e, co widaé w Ksigdze Suda (Pseudo-Homer 2003: 244-245).
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W renesansie z Homerem epyllion wigzalo wiele wybitnych postaci, jak cho¢by
Erazm z Rotterdamu (1953: 5) czy Filip Melanchton (Lycius 1566: 51), nie
wspominajgc o licznych tlumaczach. O Pigresie czy Tigresie wspominat z kolei
chocby stynny drukarz Joachim Vadian (Frobenius 1518: 3). Gdzieniegdzie
pojawialy sie odmienne odczytania bezposrednio wskazujace parodystyczny
wymiar utworu, w keérych przedstawiano go jako zartobliwg trawestacje Iliady
ijej epickich schematéw — jak to uczynit Daniel Heinsius (1629: 137).

W XIX w. odrzucono koncepcje wigzace Batrachomyomachi¢ z Homerem
i ostatecznie okreslono ja jako parodie, wcigz jednak przewaznie uznawano
tekst za do§¢ wezesny, pochodzacy z okresu archaicznego lub klasycznego.
Laczono go przy tym nierzadko ze wspomnianym Pigresem, co widaé na
przyktad u Artura Ludwicha (1896). Badania jezykoznawcze Henrika van
Herwerdena (1882) i Jacoba Wackernagela (1916) dowiodly jednak, ze poemat
musiat powstaé w hellenizmie, Herwerden zaobserwowat obecno$¢ w tekscie
form wyrazéw pojawiajacych sie dopiero w czasach aleksandryjskich, jak
chocby uzycie frniic i éopyav zamiast starszych dxnoticiédpyaot (Herwerden
1882:171). Wackernagel zaproponowal jeszcze pdzniejszy termin powstania
poematu — I w. p.n.e. lub I w. n.e. — na podstawie wystepowania w nim poja-
wiajacych sie dopiero u autoréw z tego okresu wyrazéw. Wiréd nich wymienit:
(é§)amrovv w kontekscie otwierania, a zatem uzycia znanego z dziel Filona
z Aleksandprii, czy nTépva w znaczeniu szynki, obecnego u Strabona w formie
mépva (Wackernagel 1916: 199). Drugi z wymienionych badaczy byt przy
tym $wiadomy, ze owo stownictwo moglo pojawiaé si¢ we wczeéniejszych,
zaginionych tekstach i Ze precyzyjna datacja jest w zasadzie niemozliwa.
Hellenizm wydawat si¢ jednak Wackernagelowi bardziej prawdopodobny od
okresu archaicznego czy klasycznego (Wackernagel 1916: 199). Ustalenia te
umozliwily powstanie nowej ramy dla interpretacji dziela.

Obecne analizy Batrachomyomachii koncentruja sie na jej parodystycz-
nym charakterze i elementach hellenistycznej poetyki, co widaé w wydaniach
Reinholda Glei'a (1984) i Massima Fusilla (1988), a w najwigkszym stopniu
w nowych pracach anglosaskich uczonych. Adrian Kelly (2009; 2014) bada
parodiowanie nieumy$lnego ozywiania bohateréw przez Homera i korekty
w zakresie uzbrojenia, ktére wigze ze znajomoscia przez autora Batrachomy-
omachii poprawek do Iliady zaproponowanych przez Zenodota z Efezu oraz
sceny zbrojenia si¢ w Argonautykach Apolloniosa z Rodos, interpretowane;
jako §wiadoma korekta eposu Homera. Alexander Sens (2006) przyglada
si¢ miedzy innymi zwigzkom z parodiami gastronomicznymi oraz komedia
$rednig. Matthew Hosty (2014) dowodzi modelowania bohateréw réwnole-
gle na wielu wzorach zaczerpnietych z Homera i szerokiego wykorzystania
w poemacie intertekstualnosci. Natomiast Bauer (2018) analizuje tytutows
bitwe jako parodie walk Iliady, w ktdrej zageszczenie stereotypowych scen



i pozbawienie ich obecnych w pierwowzorze dygresji czy anegdot ma wywo-
tywa¢ efekt komiczny. Christensen i Robinson (2018), jak réwniez wspo-
mniany Hosty (2020), opracowali tez odpowiednio komentarz i monografie
Batrachomyomachii prezentujjce j3 w nowym $wietle, uwypuklajac zwlaszcza
problematyke intertekstualnosci i zwigzkéw z poetami hellenistycznymi,

takimi jak Kallimach, Apollonios z Rodos lub Aratos z Soloj.

Nowe odczytania Batrachomyomachii

Ostatnie lata przyniosly, oprécz wymienionych, koncepcje znaczaco wykracza-
jace poza przyjete ustalenia. W poszukiwaniu wlaciwej tradycji i kontekstu dla
catodci lub czeéci epyllionu badacze wyszli poza Iliadg i poematy hellenistyczne
ku innym dzietom Homera i tekstom przypisywanym mu tradycyjnie, a takze
tekstom do$¢ odleglym od epiki. Przykltadami tego moga by¢: odczytanie
Batrachomyomachii jako , Antyodysei” (Fonseca 2010: 43—50) czy jako sym-
bolicznego sporu o warto$¢ Iliady i Odysei (Most 1993: 27-40), powigzanie
epyllionu z hymnami homeryckimi i zagadkami (Teixidé 2015: 287-294)
lub komedig staroattycka (Errecalde 2018: 1-11).

Do tej pory nikt nie spojrzal na te interpretacje w sposdb calo$ciowy,
co wiecej, niektdre z nich nie spotkaly sie z zadnym odzewem w literaturze
naukowej. Odniesienie si¢ do nich wydaje sie jednak pilne, jako Ze majg pewien
wywrotowy potencjal: jesli s3 prawdziwe, moga podwazy¢ dotychczasowy
obraz poematu. Konieczna jest zatem krytyczna analiza przedstawionych
koncepcji; musza one zostaé skonfrontowane z szerszym repertuarem tek-
stow literackich tak, aby zweryfikowaé, czy przyktady nawigzan podawane
przez badaczy rzeczywiscie prowadzg do wskazywanych przez nich tekstéw
i gatunkéw — dostrzegane przez nich podobiefistwo moze by¢ powierzchowne,
mylne, a nawet przypadkowe — a takze, czy nie pomijaja oni innych potencjal-
nych odniesieft. Nalezy rowniez przyjrzeé sie zestawowi prac naukowych, na
ktére badacze sie powoluja, pod wzgledem ich kompletno$ci oraz aktualnosci.
To ostatnie wydawaloby sie oczywiste albo wrecz zbedne, ale w przypadku
Batrachomyomachii da sie dostrzec znaczgce opdZnienie w przenikaniu badan
do ogélnej swiadomosci filologéw niespecjalizujacych sie w literaturze helle-
nistycznej — choéby na polskim gruncie czesto przedstawia sie jg jako utwor
z okresu archaicznego lub klasycznego (Goszczyniska 2015: 25), mimo ze
powszechnie podwaza si¢ to co najmniej od trzydziestu pieciu lat, a na mniejsza
skale od stu trzydziestu pieciu.
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Batrachomyomachia jako ,, Antyodyseja”

Wedlug Fonseci dla Batrachomyomachii réwnie waznym, jesli nie wazniej-
szym wzorcem niz Iliada jest Odyseja. Filolodzy dostrzegali co prawda pewne
podobiefstwa miedzy tym ostatnim eposem a Wojng zab z myszami, nigdy
jednak nie przedstawiali ich jako wykraczajacych poza detale lub bardzo
ogélne schematy (Glei 1984: 20; Sens 2006: 240). Fonseca tymczasem opisuje
Batrachomyomachig jako historie niepowodzen ksiecia myszy Psicharpaksa,
ktéry przezywa identyczne przygody co Odyseusz, ale Ze brakuje mu wiele
do stynnej politropicznosci bohatera Odysei, koficzg sie nieszczesliwie.

Argumentacja badacza nie jest jednak bez zarzutu; zdarza sie na przy-
ktad, Ze podawane przez niego przyktady wykazuja wieksze podobiefstwo
Batrachomyomachii do innej epiki. Poemat otwiera participium,rozpoczynajac
[apxouevog)” (Hosty 2020: 86; Batrachomyomachia 1)*, co Fonseca interpretuje
jako nawigzanie do sceny w Odysei, w ktdrej tytulowy bohater po powrocie
do Zony zaczyna snué historie o podrézy do domu. Na wyciagniecie takiego
wniosku pozwala mu obecno$é w tym passusie aorystu ,rozpoczat [#jpéato]”
(Homer 1919: 396; Iliada 23, 310), a takze poniekad zblizona struktura
scen: w obu utworach w ten sposéb zaczyna si¢ proces opowiadania (Fon-
seca 2010: 44). Badacz pomija jednak inne konteksty, w ktérych pojawiaja
si¢ o wiele bardziej podobne formy — incipity Argonautyk ,rozpoczynajac
[&pyduevog]” (Apollonios z Rodos 1912: 2; Argonautyki 1, 1) czy Teogonii
srozpoczynamy [dpywued’]” (Hezjod 1914: 78; Teogonia 1). Wydaja sie one
tez bardziej prawdopodobne jako Zrédta aluzji. Autor Batrachomyomachii
tworzyl najpewniej w hellenizmie, a wigc wtedy, kiedy powstaly Argonautyki,
do ktérych nawigzywal w poemacie (Hosty 2020: 5). W tym czasie rosto
takze zainteresowanie Hezjodem — w opozycji do Homera, na ktérego coraz
czebciej patrzono jako na symbol nieco zaskorupialej juz tradycji. Dla porzadku
nalezy doda¢, Ze zblizone do dpyduevos formy pojawiaja sie tez w siedmiu
hymnach homeryckich, odpowiednio oznaczonych numerami 11, 13, 16,
22,25, 26, 28. Sg to rézne warianty stowa ,rozpoczynam [dpyoy’, dpywuar]”.
Batrachomyomachia jednak jako calo$¢ nie wykazuje szczegdlnych nawigzan
do nich, co zostanie oméwione dalej. Wobec wskazanych kontrprzykladéw
bezposrednie odwotanie do Odysei jest watpliwe.

! Ze wzgledu na potrzebe poréwnania tekstéw greckich w artykule zamieszczono thuma-
czenia wlasnego autorstwa, bez odwolywania sie do popularnych przektadéw (Wlodzimie-
rza Appela, Jana Parandowskiego, Kazimiery Jezewskiej i tak dalej). Przy cytatach zamiesz-
czono nie tylko ich Zrédlo, ale takze numer ksiegi (jesli jest wiecej niz jedna) oraz wersu.
Tekst Batrachomyomachii podano wedlug najnowszej monografii, czyli Hosty 2020.



Niektére argumenty podawane przez Fonsece nie mogg dowie$¢ jego tezy
takze przez fake, Ze wyrazy, w ktérych dostrzega on aluzje do konkretnych
passuséw Odysei, pojawiajg sie réwniez w innych jej miejscach, a nawet w Ilia-
dzie, i s3 bardziej przekonujace jako Zrdédta odwotari. Na poczatku poematu
ksigze myszy Psicharpaks po udanej ucieczce przed fasicg trafia nad staw, gdzie
odpoczywa, ,cieszac sie¢ woda stodka jak midd [Fdart Tepmopevos pedindéi]”
(Hosty 2020: 86; Batrachomyomachia 11). Fonseca (2010: 45) uznaje to za
zapowiedZ, Ze bohater nie wréci do domu — jak cze¢s¢ zalogi, ktérg Odyseusz
nie zdofat ostrzec przed zgubnymi skutkami spozycia stodkiego owocu lotosu
niosgcego zapomnienie, méwiac: ,Jesli ktos zjadltby stodki jak miéd owoc
lotosu... [t@v 8~ 8¢ 116 Awtoio pdyor pedindéa kapmov]” (Homer 1945: 307;
Odyseja 9,94). Sama przydawka to jednak nieco za malo, Zeby wskazaé z taka
precyzja nawigzanie, zwlaszcza ze pojawia si¢ onaiw Odysei, i w Iliadzie, cha-
rakteryzujac smak wina:,pi¢ do woli wina stodkiego jak miéd [oivov mvépevau
pehindéog bpp’¢0éAnTov])” (Homer 1928: 178; Iliada 4, 346) 1,szkodzi ci wino
stodkie jak miéd [olvég ge Tpwer pedindric)” (Homer 1919: 324; Odyseja 21,
293). W zwigzku z powyzszym uzycie tego przymiotnika w Batrachomyoma-
chii wydaje sie stuzyé prostszym celom; wyczerpany i spragniony bohater
szczesliwie umknal przed drapieznikiem, woda musi wiec smakowaé mu
wybornie. Podobnych przyktadéw mozna znalez¢ wiecej. Zdarza sie, Ze nawet
w przypadku do$¢ zwyczajnych stow takich jak,nieszczesny [dvornvog]” — jest
to przydawka odnoszgca sie do utopionego Psicharpaksa. Fonseca dostrzega
w tym passusie wylacznie kontekst Odysei (2010: 48) pod postacia nawigzania
do $miertelnego wypadku Elpenora, ktéry spadt z wiezy (Homer 1945: 390;
Odyseja 11; 76), mimo Ze ten pospolity przymiotnik pojawia si¢ wielokrotnie
takze w Iliadzie i u licznych péZniejszych pisarzy.

Bywa tez, ze Fonseca widzi nieprzypadkowe podobieristwo w doéé loso-
wych zbitkach wyrazéw, pomijajac przy tym inne, bardziej prawdopodobne
nawigzania. Przykladem tego moze by¢ zawarta w prooemium poematu fraza
»Modljc sig, by rzucié sie/trafi¢ do uszu wszystkich §miertelnikéw [edyduevos
pepomeaow & ovara nior faréobou]” (Hosty 2020: 86; Batrachomyomachia 5),
stanowigca przyktad captatio benevolentiae. Wedtug Fonseci (2010: 44) autor
Batrachomyomachii $wiadomie odwraca w ten sposéb scene, w ktérej Odyseusz
opowiada o zatkaniu zatodze uszu, Zeby uchroni¢ ja przed §piewem Syren.
Ma na to wskazywaé zdanie, Zalepitem uszy po kolei wszystkim towarzyszom
(é€eing 8 étdpoiory ém” obara maory dAerya)” (Homer 1945: 444; Odyseja 12,
177). Poprzez to epyllion rzekomo sugeruje, ze Psicharpaks réwniez nie wréci
(Fonseca 2010: 45). Zwrot w Batrachomyomachii odnosi si¢ jednak do audy-
torium poematu i trudno wigza¢ go bezposrednio z ksieciem myszy. Ponadto
Fonseca jako Zrédlo aluzji wyodrebnia czgstke,,uszy wszystkim [odara ndot]’,
ktéra nie wydaje sie szczegdlnie istotna semantycznie. Nie wspomina o niej
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w sekcji po§wieconej prooemium Zaden z komentatoréw — Matthew Hosty
(2020: 67), Erik Robinson i Joel Christensen (2018: 125), Massimo Fusillo
(1988: 89) czy Reinhold Glei (1984: 114). Wazniejsze wydaje si¢ poltaczenie
dopelnienia blizszego olata z orzeczeniem, ktére dostownie oznacza, rzucié sie
[Baréobui])” — w tym przypadku,do uszu”. Stanowi ono zwigzek frazeologiczny
i wystepuje juz w Iliadzie w wypowiadanych przez Nestora stowach ,tetent
koni o szybkich nogach rzuca sie do moich uszu [innwy p* dxvIédwy dugi
ktumog otata fdAler])” (Homer 1928: 474; Iliada 10, 535). Niemal na pewno
nie oznacza to nawigzania; Zwrot ten jest najwyzej pewnym homeryzmem,
tworzy jednak przynajmniej pewng czastke znaczeniows, podczas gdy zbitka
olata ot jawi sie jako przypadkowa.

W argumentacji Fonseci brakuje niestety wskazywania alternatywnych
interpretacji i innych mozliwych Zrédet dla potencjalnych nawigzari w poema-
cie. Sprawia to wrazenie, jakby artykul byl napisany pod z géry przyjeta teze,
ktéra nie zawsze si¢ broni. Wbrew idei badacza Odyseja najpewniej jest dru-
gorzednym, a nie gtéwnym modelem dla Batrachomyomachii.

Spér o wartosé Iliady i Odysei

Warto wspomnieé przy okazji o koncepcji Glenna Mosta, wedlug ktérego
Odyseja stanowi dla Batrachomyomachii réwnie istotny model, co Iliada. Jego
zdaniem utwér moze prezentowaé w sposdb symboliczny spdr o wartosé
obu poematdw, poniewaz zaby jako istoty zyjace przede wszystkim w wodzie
kojarzg sie z morskimi przygodami Odyseusza, a zwigzane z ziemig myszy
moga nasuwaé na my§l toczong na ladzie wojne trojaniskg. Wiadomo, ze
w Batrachomyomachii ostatecznie wygrywaja ptazy, poniewaz bogowie zsylaja
im na pomoc kraby — w opinii Mosta zwierzeta opisane jako przekraczajace
wszelkie kategorie i granice, reprezentujace chaos, ale i pozwalajace na obalenie
dawnych hierarchii. Wobec tego palma pierwszefistwa miataby przypas¢ Odysei
(Most 1993: 39-40). Koncepcje poparta Nina Mindt (2013: 266), utozsa-
miajgc zaby z Iliadg ze wzgledu na ich wojowniczo$¢é, a myszy z Odysejg przez
ich przebieglo$¢ — jest to jednak do$¢ osobliwe, poniewaz gryzonie wygralyby
z ptazami w Batrachomyomachii, gdyby nie wsparcie krabéw. Ponadto to te
ostatnie styng w poemacie z knucia i zdrad, podczas gdy myszy uchodza za
niewinne i niekiedy wrecz naiwne.

Jak wskazal Wilfried Stroh, trudno uzna¢ takie odczytanie za fortunne
(2016: 226). Niemiecki filolog nie rozwinat niestety swojego zdania, jednak
da si¢ dostrzec, co mégl mie¢ na mysli. To, Ze nie sposb obroni¢ powyzszej
tezy, pokazuje chocby zastosowanie kota hermeneutycznego — idea badacza
nie pozwala objadni¢ cze$ci utworu w kontekécie domniemanej calosci. Jak



rozpoznal Hosty (2014: 1008—1013), zwierzecy bohaterowie mogg w tych
samych passusach nadladowad rézne postacie zaréwno z Iliady, jak i z Odysei.
Dla przyktadu, w ceremoniale przedstawiania sie, w ktérym wystepuja Psi-
charpaks i krél Zab Fysignathos, wcielajg sie oni w role Glaukosa i Diomedesa
z Iliady, ale tez Odyseusza i Polifemosa z Odysei. Ponadto obie strony sporu
w identyczny sposéb realizujg epickie schematy znane z pierwszego z eposéw;
jest to nie tylko wspomniany ceremonial, ale tez wiec z jego przemowami,
zbrojenie sie czy pojedynki. Trudno zatem jednoznacznie rozréznié bohateréw
i przypisa¢ ich do tylko jednego z poematéw Homera.

Podstawowe rozpoznanie Mosta, wedlug ktérego przedstawione w tek-
$cie myszy i zaby maja rézne natury, jest oczywiscie prawdziwe — autor Batra-
chomyomachii wrecz celowo uwypukla réznice dzielgce zwierzeta, poniewaz to
one doprowadzaja do wybuchu wojny. Nie jest to jednak powdd do uznania
obu gatunkéw za reprezentujacych z osobna Iliadg i Odyseje. Epyllion bez
watpienia koncentruje si¢ na sporze, ale nie ma on charakteru metaliterackiego.

Krytyka synkretyzmu gatunkowego

Na marginesie wspomnie¢ nalezy jeszcze o pomysle Fran Middleton, ktéry
zawiera w sobie nieco z idei Fonseci i Mosta, cho¢ ich nie przywoluje. W nie-
opublikowanej rozprawie doktorskiej przedstawia ona koncepcje, wedle ktérej
Batrachomyomachia stanowi krytyke hellenistycznego synkretyzmu i edukacji
pozwalajacych na laczenie formy eposu z bajka (Middleton 2020: 143-149).
Dowodem ma by¢ to, ze w przypadku Psicharpaksa oba wzorce gatunkowe
zdajg sie by¢ ze sobg w niezgodzie i prowadzi¢ do absurdu; nasladowanie
Odyseusza sugerowaloby, Ze bohater §wietnie poradzi sobie z tarapatami,
jednakze model ezopowy (domniemany wzdér w postaci bajki oznaczonej
w notacji Perryego numerem 384) skazuje go nieuchronnie na utoniecie, co
faktycznie dzieje sie¢ w poemacie.

Idea Middleton jest jednak mato prawdopodobna pod wzgledem
psychologicznym i literackim. Postugujac sie analogi, to jakby dowolny
pseudoklasyk rozdrazniony aberracjami romantykéw postanowil napisaé
znakomity formalnie dramat synkretyczny, ktéry pokaze im, Ze programowo
tkwiag w bledzie. Ponadto zaleznos¢ od tekstu ezopowego jest niepewna
(Christensen & Robinson 2018: 8-9), Psicharpaks tylko miejscami imituje
Odyseusza, a BM swobodnie wykorzystuje inne gatunki, takie jak komedia
$rednia, bez widocznych przejawdw krytyki. Wobec tego cata koncepcja wydaje
sie nadinterpretacja.
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Hymny homeryckie i zagadki

Blisko zwigzane z aojda jest tez powigzanie zakonfczenia Batrachomyomachii
z hymnami homeryckimi, co zaproponowal Ramon Teixidé. Badacz dostrzegt
pewne ich cechy w opisie krabdw, ktéry wprowadza zwierzeta za pomoca wielu
epitetéw i dopiero na koricu okresla je wlasciwg nazwg. Na zwiazek z béstwami
ma wskazywa¢ ponadto fakt, Ze zakoriczenie utworu ma nagle, nieoczekiwane
rozwigzanie inspirowane przez sily nadprzyrodzone, jak w znanym z Eury-
pidesa motywie deux ex machina (Teixidé 2015: 291-293). Obecno$¢ tego
slynnego zabiegu nie wspiera argumentacji dotyczacej hymndéw, w ktérych
takie rozwigzanie dramatyczne nie moglo by¢ i nie bylo wykorzystywane.
Pozostale argumenty Teixidé wymagaja jednak wiecej uwagi.

Przewazajaca wigkszo$¢ hymnéw przywoluje imi¢ danego boga czy
bogini wprost i to z reguly juz w pierwszym wersie, jak cho¢by ten do Demeter
(II), Hefajstosa (XX) czy Posejdona (XXII). Te za$, ktére tego nie robia,
postuguja sie na samym poczatku powszechnie znanym przydomkiem — jak
Kytherejka w przypadku hymnu do Afrodyty (X). Rzeczywiicie gatunek
ten bazuje w znacznej mierze na licznych nazwach, epitetach i wezwaniach
przywotujacych miejsce narodzenia béstwa bad? jego czyny. Ich autorzy nie
zatajaja jednak wladciwego imienia ani nie zwlekajg z jego wspomnieniem —
zdarza sie to co prawda w czeéci modlitw, ale nie w tym przypadku.

Ponadto mozna powatpiewaé, czy nawigzania do hymnéw homeryckich
w ogole pojawiaja sie w Batrachomyomachii, jako ze badacze wskazuja tylko
pojedyncze mozliwe, ale niepewne nawigzania. Dla przyktadu, Hosty (2020:
188) podaje jako jedno z wyrazen, ktére mogly zostaé z nich zaczerpniete,
~w rekach [petd yepoiv]” — pojawiajace sie w hymnach szes$é razy, ale takze
w innych tekstach, choéby ponadto dwadziescia razy w Iliadzie i Odysei.
Batrachomyomachig zestawia sie zwykle z hymnami, badajac jedynie metrum,
i to nie w celu znalezienia bezposredniej relacji, lecz dla zaprezentowania
zmian w poetyce hellenistycznej w stosunku do archaicznej. Jesli za§ BM
celowo nawiazuje do hymnéw, to raczej nie homeryckich, a Kallimacha
(Hosty 2020: 146).

Jak wiec rozumieé caly passus? Drugi mozliwy kontekst prezentuje sam
Teixid6; wedtug niego opis krabéw moze wykorzystywaé schemat zagadki.
Podobnego zdania byl takze Most (1993: 33). Niektérzy badacze dopatrzyli
sie w passusie gier niczym z Lykofrona albo przyktadu epickiego popisu (Chri-
stensen & Robinson: 155-156), za czym przemawia fake, ze sklada si¢ on
z wielu neologizméw, co czyni go przykladem zaawansowanego warsztatu
literackiego i zarazem pewnym wyzwaniem dla odbiorcy. Wydaje sie jednak,



ze oprdcz tego moze stuzyé zupelnie innej rzeczy: retardacji. Zamieszczenie
wladciwej nazwy zwierzat dopiero po ciggu obcych, wymyslnych okreslen,
umiejetnie buduje napiecie, odzwierciedlajac przy okazji mozliwa reakcje
samych myszy, ktére muszg przezywac szok, widzac tak osobliwego przeciw-
nika. Retardacje zastosowano oczywiscie w niewielkiej skali, ale kondensacja
narracji jest charakterystyczna dla calej Batrachomyomachii, a w szczegdlnosci
jej drugiej potowy, jak wykazat Martin Bauer (2020: 143—-156). Opis krabéw,
cho¢ tajemniczy, nie musi by¢ zatem tak zagadkowy, jak sadzi Teixidé.

Komedia staroattycka

Koncepcje znacznie juz odlegla od Homera, a takze kontekstu hellenistycz-
nego, przedstawil Alejandro Martin Errecalde (2018: 1-14), wedle ktérego
jednym ze Zrédet Batrachomyomachii jest komedia staroattycka, co ma prze-
jawiaé sie w charakterystyce wystepujacych w niej bohateréw. Badacz skupia
sie na dwéch aspektach — trywialno$ci rodéw oraz groteskowej hybrydowosci
postaci — wskazujac na analogie w Ptakach Arystofanesa.

Mozna jednak powatpiewal w to, czy poemat wywodzi te cechy z dziet
komediopisarza. W ich przypadku rzeczywiscie postacie pochodzg z nizin
spotecznych bad? s3 zwyczajnymi ludZmi. Herosi Batrachomyomachii moga
jednak pochwali¢ sie wspanialymi drzewami genealogicznymi, nie reprezentuja
tez bynajmniej przecietno$ci. Wystarczy spojrzeé na rodzicéw Psicharpaksa —
heroicznego Troksartesa oraz krélewne Leichomyle — czy Peleusa, ktéry
splodzit nad brzegiem Okeanosa Fysignathosa (imie jest naturalnie znaczace,
choé zapewne nie chodzi o ojca Achillesa). Jedynym trywialnym elementem
jest to, Ze wszyscy bohaterowie s3 zwierzetami. Jest to jednak co$ innego niz
zaprezentowane u Arystofanesa zycie typowych mieszkacéw Actyki.

Trudno tez uzasadnié, jak Batrachomyomachia mialaby wykorzystywa¢
hybrydowo$¢, czerpiac wprost z komedii. U Arystofanesa przebrani za ptaki
ludzie uzurpujg sobie boskie prawa, co rzeczywiscie sprawia wrazenie pewnej
niejednorodnoéci. Mozna méwi¢ w tym wypadku wrecz o bachtinowskim
$wiecie na opak czy karnawatowosci. W przypadku Batrachomyomachii lite-
raturoznawcy z wyjatkiem Mosta (1993: 33) raczej nie przywotlujg takich
kontekstéw, poniewaz nie wystepuje w niej odwrdcenie porzagdkéw. Owszem,
zwierzeta zachowuja sie jak ludzie, ale s3 w tym spdjne. Psicharpaks to nie
gryzon, ktéry nieudolnie prébuje odegraé role wojownika — on naprawde nim
jest. Jak wskazuje Hosty (2020: 19-20), na tym wlaénie polega humor w hero-
ikomice. Komizm wywoluje zatem nie tyle eklektyzm, ile rozbiezno$¢ miedzy
rolg zwierzat w $wiecie i w fikcyjnym dziele literackim. Nalezy tez doda¢, Ze
w przypadku Batrachomyomachii brak tréjdzielnosci widocznej u Arystofanesa.
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Zwierzeta nie s3 boskie — najwyzej w takim stopniu, w jakim boscy mogg by¢
sami wojownicy, ktdrzy s3 przedstawieni w eposie w sposéb wyidealizowany.

Koncepcja Errecaldego prawdopodobnie bierze si¢ z blednego powigzania
poematu z Attykg, co stanowi odrzucong dzi§ koncepcje Lawrencea Bliqueza
(1977: 11-25). Tlumaczy¢ moze ja takze fake, ze Errecalde nie powoluje sie
na prace po$wiecone hellenistycznym aspektom poematu i zamyka bibliogra-
fie na roku 2000. W ostatnich dwdch dekadach zaszly jednak na tyle duze
zmiany w postrzeganiu poematu, ze nieuwzglednianie ich grozi popetnianiem
znacznych omylek.

Podsumowanie

Grupe alternatywnych propozycji dotyczacych odczytania Batrachomyomachii
nalezy uzna¢ za cenng, poniewaz poglebia naszg §wiadomoéé dotyczaca ztozo-
noéci poematu. Dzi$ trudno uznawaé go dluzej za banalng zabawe literacks.
Filolodzy analizujacy Batrachomyomachi¢ nie odpowiadaja juz na pytanie,
czy za poematem kryje si¢ co§ poza zwyklym zartem z twérczodci Homera,
muszg za to okresli¢, gdzie leZy granica interpretacji tekstu. Mimo ciekawych
nowych koncepcji, najwazniejszym kontekstem epyllionu wciaz pozostaja
Iliada i dziela hellenistyczne. Odyseja wydaje si¢ drugorzednym modelem,
a hymny homeryckie i zagadki to mylne tropy. Poematowi jest tez zdecydo-
wanie blizej do tradycji epickiej niz komicznej, a w tym drugim przypadku
wla$ciwsze jest wigzanie go z komedia $rednig niz staroattycka. Zagadnienie
jest jednak otwarte na dalsze dyskusje. Do niedawna najwazniejszy wymiar
Batrachomyomachii — hellenistyczny kontekst — byt przeciez zupetnie niedo-
strzegany, a przez wieki interpretowano ten utwér wylacznie w kontekscie
eposu bohaterskiego. Nie mozna zatem wykluczy¢, Ze poemat skrywa w sobie
kolejne nieodkryte warstwy. Jesli tak jest, prawdopodobnie nie bedg one jed-
nak odsyla¢ do dziet okresu archaicznego i klasycznego, a wspétczesnych jej
autorowi badZ zakamarkowych, zgodnie z hellenistyczng poetyka. Badania
nad Batrachomyomachig w istocie dopiero sie rozpoczynaja.
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Wprowadzenie

Zaréwno lud — jego krzywdy, ale i dokonane przez niego zemsty — jak
i ludowo$é — wierzenia, obrzedowosé, demonologia i jej wykorzystanie
w literaturze — s3 Zrédtami romantycznej grozy. Znaczaca role w wyobraZni
gminu odgrywaly chocby — rzecz to oczywista — upiory czy zastepy stworzef
z folklorystycznego bestiarium. Kwestie te nie doczekaly sie jednak synte-
tycznego oméwienia w kontekscie grozy i pozostajg raczej rozsiane po wielu
starszych lub nowszych opracowaniach, wérdd keérych najglebiej wnikajacym
w ukryte znaczenia réznych elementéw tradycji jest Niesamowita Stowiansz-
czyzna Marii Janion.

Warto jednak zajaé si¢ uporzadkowaniem kwestii podstawowych. Sg one
istotne, gdyz we wschodnio- i Srodkowoeuropejskim kregu kulturowym folk-
lor — wprawdzie wraz z dziedzictwem baroku oraz orientalizmem pogranicza
stowiafisko-turecko-azjatycko-europejskiego — zasilat (czarny) romantyzm
elementami grozy, ktére w zachodnim wariancie nurtu plynely z inspiracji
libertynizmem, ,poezjg nocy” czy werteryzmem (Lawski 2020: 329).

Z powodu odrebnej specyfiki jednego ze Zrédel polskiej romantyczne;
literatury grozy, jakim jest folklor sfowianiski, to wtasnie na jego opisaniu kon-
centruje si¢ niniejszy artykut. Co za tym idzie — nieco mniej uwagi po§wiecono
realizacjom tych motywéw w literaturze zachodniej. Artykul ten stanowi
probe syntezy, jego celem jest przeglad réznych zjawisk i opracowan na ich
temat, a takze poszerzenie tychze o komentarze i wnioski. Z tego powodu
odwoluje sie gléwnie do badan, mniej skupiajac si¢ na doktadnej lekturze
i analizie poszczegdlnych tekstow.

Badajac 6w temat, musimy by¢ §wiadomi, ze pewne wplywy wchlanialy
inne w na tyle duzym stopniu, ze w punkcie dojscia, jakim jest literatura
romantyczna, trudno okresli¢, ktdra tradycja byta Zrédfem inspiracji. Dobrym
przyktadem jest powies¢ gotycka, ktdrej twércy, zdaniem Zofii Sinko, wyzyskali
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wszystkie niemal — oprécz wampira — motywy grozy starych wierzen ludo-
wych; z ludowych ballad za$ — ktérych przyblizenie zawdzieczamy chociazby
Thomasowi Percyemu ijego The Reliques of Ancient English Poetry — chetnie
przejeli to, co upiorne, makabryczne i nadprzyrodzone (Sinko 1964: VII,
LV). Niekiedy wiec niemozliwe stanie si¢ ocenienie, czy romantyczny poeta
zaczerpnat dany motyw z podania ludowego czy moze z romansu gotyckiego,
ktéry takze owo podanie wykorzystuje — niewykluczone sg zreszta przypadki,
w ktédrych okaze sig, Ze nie ma to dla badacza wiekszego znaczenia. Podobnie
gotycyzm wspieraly groZne pejzaze osjaniczne i odkryta podéwczas mitologia
nordycka, kt6rej watki nasladowat Thomas Gray (Sinko 1972: 34-35). Prézno
wiec dociekaé, czy mity skandynawskie poznal dany twérca od innego pisarza,
a zatem z drugiej reki, czy moze z bardziej bezposredniego Zrddia. Wazna jest
bowiem przede wszystkim wspdlnota estetycznych inspiracji romantykéw
i ich gotyckich prekursoréw. Dla przykladu i romantyczny Byron, i gotycki
Maturin (w Melmoth the Wanderer) wyglad opisywanych przez siebie wampi-
réw zaczerpneli z tego samego zrodia — piesni ludowych (Janion 2008: 144).
Wreszcie Lewis, nim zaczat pisaé Mnicha, przeczytal wiele germanskich prac
folklorystycznych, wiec z nich réwniez mégt zaczerpnaé inspiracje (Kruszel-
nicki 2010: 30).

Nie wystarcza jednak po prostu wiedzieé, skad do literatury przybywaja
dane potwory, by wyjadni¢ romantyczng fascynacje ludows groza. Trzeba
raczej zapytaé — dlaczego przybywaja, co oznaczajg albo — méwiac ogledniej —
dlaczego XIX-wieczni tak chetnie zaglebiali sie w mroki wyobrazni gminu
i do czego im byta ona potrzebna.

Po co romantykom folklor?

Odpowiedz na to pytanie podaje miedzy innymi Janion, charakteryzujac feno-
men romantyzmu jako poczatku nowoczesnoéci. Jednym z jego skladnikéw,
obok chociazby buntu mlodosci, jest nobilitacja kontrkultury, ktdrg stanowit
dla romantykéw wiasnie folklor. Bez watpienia ten wypychany poza gtéwny
obieg obszar kultury byl poreczna bronig do uderzenia w monument klasycy-
zmu. Sprawdzat sie on takze w poszukiwaniu autentycznoéci, ale dostarczal
tez czego$ jeszcze. W twérczosci ludu dostrzezono bowiem nie tylko wampiry,
upiory i strzygi, ale tez to, co te §rodki grozy za soba niosty — zagubiona
przez racjonalnych medrcéw wiedze o ,nocnej stronie” natury i czlowieka,
wyrazajaca sie chociazby w obrazach rozpetanych zywioléw czy wybudzonych
likantropicznych instynktéw istoty ludzkiej (Janion 2000: 26-28).
Najintensywniej przedstawil ten potworny rewers rzeczywistosci
i wszczepiong w nig prazasade zla czarny romantyzm (Lawski 2008: 10),



ktéry tak chetnie — choé przede wszystkim w swej wschodnio- i §rodkowo-
europejskiej odmianie — wykorzystywal pierwiastek ludowosci. Pozwalal
on réwniez na pewne wyzwolenie wyobrazni i przefamanie kulturowego
tabu. Upiér bowiem, podobnie jak wampir, ujawnial sfere snu, szaleristwa
i irracjonalizmu, a takze moralng wieloznaczno$é cztowieka, skutkujaca
nieraz pogwalceniem zasad panujacych wérdd ludzi oraz miedzy ludZmi
a Bogiem. Pozwalal tez wyrazi¢ splatanie popedu erotycznego i tanatycz-
nego, za pomoca fantazmatu ukazywat lek przed seksualnodcig i $miercig
(Janion 2000: 253, 2007: 64—65). Wielce istotne s3 zatem w tym kontekscie
»podskdrne” zwigzki psychoanalizy i romantyzmu, poniewaz wedtug Janion
»,gdyby nie niemieckie duchy, upiory i sny, nie byloby psychoanalizy Freuda”;
to dlatego,dzi§ czytamy romantykéw przez Freuda i Freuda przez romanty-
kéw”1,jak najstuszniejsza to lektura” (Janion 2000: 185). Co znamienne i co
przypomina badaczka, Freud byl — zdaniem Thomasa Manna —,badaczem
sfery nocy” (Janion 2000: 185). Istnieje zatem takze wazna nié taczaca
psychoanalize z folklorem — posredniczy za$§ miedzy nimi romantyzm,
wprowadzajacy na karty literatury takie stworzenia pochodzace z wierzed
ludowych, ktére dla Freuda i jego kontynuatoréw ujawnialy najbardziej
newralgiczne punkty pod$wiadomosci. TakZe psychoanalityk Jean Le
Guennec zauwazal, Ze fantastyka w twérczy sposéb mogta ujawniaé ukryte
znaczenia fabut folklorystycznych (Brzostek 2009: 135).

Zdaniem Rafala Nawrockiego wies§ zatem, a przede wszystkim wie$
kresowa, ktéra obrosta u polskich romantykéw w pewien mit, byta — zaréwno
pod wzgledem topograficznym, jak i kulturowym — obszarem umozliwiajg-
cym transgresje. Jak zauwaza badacz — dla ktérego wlasnie przekroczenie
stanowi podstawowg kategorie interpretacyjng w literaturze polskiej XIX
wieku — fantastyka lubi obrzeza, kresy, miejsca odludne, poniewaz mozna
si¢ w nich spotkaé z niepokojaca dziwnoscig (Nawrocki 2014: 64-66). Sad
ten, co do zasady sluszny, warto opatrzy¢ dodatkowymi przyktadami tych
folklorystycznych inspiracji, ktére romantycy zaczerpneli spoza kultury
obszaréw kresowych. Kilku z nich dostarcza sama Wielkopolska ze swoimi
legendami i watkami przejawiajacymi si¢ na przyktad w Balladynie czy Lilli
Wenedzie Stowackiego. Takze w folklorze mazowieckim, chetnie eksploro-
wanym przez Cygandéw warszawskich, odnajdziemy ,groZne” motywy, jak
np. bazyliszek opisywany przez Romana Zmorskiego w Podaniach i basniach
ludu w Mazowszu albo Seweryna Sierpiniskiego w Nowym gabinecie powie-
$ci. Zmorski poswiecil tez nieco uwagi strzydze, figurze zwigzanej z tabu
kazirodztwa. Motyw ten jest oczywiscie jednym z czesciej wystepujacych
w kulturze ludowej, wystepuje miedzy innymi w podaniach rosyjskich,
litewskich, estoriskich i bialoruskich. Autor Lestawa natomiast zaslyszal
te opowie$é wirdd mazowieckiego, $laskiego lub wielkopolskiego gminu
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(Wréblewska 2014: 205-206)". Nie negujac zatem wartoéci wypowiedzi
Nawrockiego, a jedynie wchodzgc z nim w lekka polemike, nalezy powrdcié
do tematu transgresyjnego potencjatu wsi.

W Balladach i romansach czy Marii przestrzen kresowa jest granicg
miedzy,$wiatem oswojonym i kraing pozaracjonalnej grozy” (Nawrocki 2014:
64). Nawet jej mieszkaricy przypominajg upiory, za$ charakter owej przestrzeni
sprawia, Ze ona sama jest otwarta na mroczne emanacje (Nawrocki 2014:
64-66). Wszystkie za$ zywe trupy — ,ulubione figury polskiego folkloru” —
budzone przez romantykdéw to ci, ktérzy z powodu sprzecznej z naturg $mierci
nie przeszli pomyslnie rite de passage (Janion 2007: 126) Uwiezieni miedzy
dwoma progami zostali wiec skazani na niemoznoé¢ ich przekroczenia. Cel
poszukiwania grozy wérdd ludu nie byl zatem zwigzany tylko z czczg roz-
rywka. Mialo ono bowiem wymiar epistemologiczny — wszak romantycy
pragneli poznaé drugg, ukryta strone rzeczywistoéci, nawet gdy wigzata si¢ ona
z tym, co demoniczne, szataniskie (Bizior 2006: 7) — oraz §cifle egzystencjalny,
poniewaz pozwalalo wyrazi¢é, a dzieki temu takze cze$ciowo zneutralizowad
leki zaréwno osobiste, jak i te odczuwane przez spoleczno$¢ lub cztowieka
w ogdble. W niektdrych utworach, szczegélnie tych nalezacych do czarnego
romantyzmu, motywy ludowe obejmuja rozleglejsze jeszcze obszary niz samo
zycie cztowieka. Odwotujg si¢ one bowiem do ,ludowosci szczegdlnego typu,
z ukrytym potencjalem grozy, prymitywu, pozakulturowego rozpasania”
(Lawski 2008: 19-20), pierwotnej dzikosci. Takze przedstawiciel nurtu,
Seweryn Goszczyriski, opisuje §wiat w kategoriach ludowosci dotknietej
pietnem demonizmu (Lawski 2008: 8, 20).

Jak wiec powiada Janion, romantycy $wiadomie naruszali tabu $§mierci,
pozwalali jej na wtargniecie w Zycie ziemskie, probowali dotrzeé na ,druga
strong” 1 nauczy¢ si¢ jezyka zmartych — niekiedy dostownie, dla przyktadu
Mickiewicz na swoich wyktadach méwit o jezyku upioréw, o ktérym informacje
czerpal zapewne z rozprawki Jana Wagilewicza (Janion 2007: 134) — by
rozpocza¢ dialog z tg najbardziej drastyczng innoscig, nawet za cene rozpetania
horroru” (Janion 2007: 61-62). Mniej istotne jest, co odgrywa w tym horrorze
gléwng role; wazniejsze — z jakiego powodu twérca decyduje sie ptacié te cene?
Co sprawia, ze warto §ni¢ ten koszmar i czy on tylko przeraza, czy moze takze
wyzwala? Zorian Dotega-Chodakowski rozbudza swoja,pasje cmentarng’, gdy
meczy go zycie i pragnie powrdci¢ do, ,swojego” juz $wiata prasfowianiskich
zmarlych (Janion 2007: 61-62, 70). Niejeden jeszcze romantyk ruszy na spo-
tkanie ze §miercig — i nierzadko jego droga wie$¢é bedzie przez wiejska mogite.

! Wiecej o utworze Zmorskiego — Roszczynialska 2003.
? Temat rytualéw przejécia porusza Burszta (1998: 106).



Ludowe bestiarium

Na mogile tej wiele za$ jest zjaw i wiele rzeczy przeraza — nie tylko w Polsce,
Ukrainie, na Litwie czy Biatorusi, ale réwniez w reszcie Europy. Przyjmuje
sie, ze wampir narodzil si¢ w wierzeniach ludu; Mickiewicz integralnie
potaczyl Stowian z wampiryzmem, uznajac, ze to wérdd nich powstaly
te stworzenia — jakkolwiek w prelekcjach paryskich uznawal, ze nie maja
one wstepu do polskiej poezji, poniewaz wsréd naszego gminu wywotuja
prawdziwe przerazenie. O ich stowianiskim rodowodzie nie watpil tez Jules
Michelet (Janion 2008: 8—20). Janion przywotuje ponadto Pierre’a Gripa-
riego (Pedigree du vampire. Lectures commentées), wedlug ktdrego Polska,
Ukraina i Serbia s3 najwaZniejszymi miejscami dla genealogii wampira.
Bardziej wspélczesne badania dowodzg jednak, Ze szuka¢ jego korzeni
nalezy raczej nie we wschodniej Europie, lecz w tym ostatnim panstwie —
wszak tam po raz pierwszy uzyto stowa,wampir” (Trzaska 2015: 80) — czy
nawet na catych Batkanach, a wiec na obszarze Europy poludniowej wraz ze
starozytng Grecjg, gdzie poprzedzaly wampira empuzy, lamie i gule (Janion
2008: 8-9, 16-18, 20, 101, 127)°.

»Narodziny” wampira maja miejsce wladnie wérdd ludu i spowodo-
wane s3 wspominanym wyzej naruszeniem ktdrejs z faz rytuatu przejscia.
Wiele historii o nich dostarczyl romantykom Antoine Augustin Calmet,
francuski mnich, ktéry zebral opowiesci juz zapisane oraz funkcjonujace
tylko w obiegu ustnym (Janion 2008: 27-30)*. Zasadniczo akceptowany
jest poglad, iz dopiero romantycy przeniesli batkanskie legendy o wampirze
na karty literatury pieknej, co jednak odbywalo sie etapami, jak napisal
cytowany przez Gemre Michel Vovelle (Gemra 2008: 101-104).

Pierwszym z nich bylta Narzeczona z Koryntu Goethego — co prawda
nienalezacego do formacji romantyzmu, ale jednak jej bliskiego — choé¢ion
mial swoich poprzednikéw. Ci jednak nie przedstawiali wampira per se — na
przyktad Heinrich August Ossenfelder w zapomnianym wierszu Der Vampir
raczej stylizuje adoratora na to stworzenie i czyni je rodzajem metafory pozg-
dania, niz ukazuje je jako takie (Gemra 2008: 101-104). Podobnie Lenora
Gottfrieda Augusta Biirgera inspirowata twércéw,wampirycznych” utwordéw,
chociaz opowiadata o czlowieku wstajacym zza grobu, ktéry jednak nie jest

3 O tychiinnych protoplastach wampiréw pisze Trzaska (2015).
* Tytul rozprawy dom Calmeta z 1746 r. brzmi: Dissertations sur les apparitions des anges,
des démons et des esprits, et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohéme, de Moravie et

de Silésie.
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wampirem (Bajka.umk.pl 2019a)°. Narzeczona z Koryntu przedstawia za to
owo stworzenie, ktére — jak mozna sadzié — nie bylo tylko elementem ,gry
ze strachem”. Wyrazato kobiecy erotyzm przekraczajacy granice miedzy
tym, co meskie, i tym, co kobiece, oraz zamienialo miejscami tradycyjnie
przyporzadkowane role podmiotu (meskiego) i przedmiotu (kobiecego).
Tym samym wyrazalo pewien charakterystyczny dla patriarchalnego spo-
teczenistwa lek przed wtadza kobiet (Gemra 2008: 108-109).

Kolejnym etapem na opisywanej drodze byt Giaur Byrona, w ktérym wam-
pir wyrazat,dobrowolne odrzucenie zbawienia, pograzenie si¢ w rozpaczy [...],
zwatpienie w Boze milosierdzie, a tym samym oddanie si¢ we wladze szatanowi”
(Gemra 2008: 120). Dowodzi to, iz romantyczne koszmary egzystencji —
odczuwane moze silniej niz w jakiejkolwiek wezesniejszej epoce — potrzebowaly
odpowiednio drapieznej figury do ich wyrazenia. Role te odegral wampir.
Od czasu opublikowania slynnego opowiadania Polidoriego namnozyly sie
najrézniejszej jakoéci utwory, ktére wykorzystywaly ten motyw. Za wazny etap
tego procesu Vovelle uznawat ponadto Melmotha Maturina — cho¢ zalicza sie
go do powiesci gotyckich, powstat pdzniej niz opowiadanie lekarza Byrona
(Gemra 2008: 101, 130).

Swoje miejsce wampiryzm mial takze w literaturze polskiej; ciekawym
sposobem jego wykorzystania jest wprzegniecie go w problematyke patrio-
tyczng w takich utworach jak Spiew strzelcow piekielnikéw Antoniego Gorec-
kiego czy (Zgasty dla nas nadziei promienie...] Leona Kaplifiskiego. Zarazenie
rodakéw pragnieniem krwi byto, zdaniem Janion, konieczne, aby mie¢ szanse
w walce z silniejszym wrogiem. W celu dokonania zemsty nalezy uchyli¢ normy
moralne, a nawet §wiadomie wybra¢ zto (Janion 1984: 120). Patriotycznych
»2wampiréw” jest oczywiScie wiecej — przykladem najbardziej oczywistym
jest zapewne bluZniercza piesh Konrada, troche mniej za§ — zadza krwi
Kordiana. W tej ostatniej, wedlug Jakuba Rawskiego, ,ujawnia sie tak zwany
»wampiryzm patriotyczny«. Zemsta za krzywde wyrzadzong ojczyZnie’, ktdra
w jego przypadku idzie,w parze z demoniczng liminalno$cig” (Rawski 2015:
29). Tych i innych bohateréw mozna by obja¢ wspélng formuly ,patriotéw-
-wariatéw” ukuty przez Goszczyriskiego; patrioci-wampiry to nosiciele jed-
nego z wariantdw tego ,wariactwa’, ktérzy ,we krwi wrogéw” pragna ,nasyci¢
pragnienie” (Janion 2001: 7, 51)°,

Ludowe bestiarium romantyzmu jest oczywiscie liczniejsze, choé nie
wszyscy jego przedstawiciele cieszg sie jednakowa stawg. Istotg pominieta

> Ze Stownika polskiej bajki ludowej wiemy, iz ,motyw nawiedzenia wybranki przez zmar-
tego mlodziefica obecny jest w ludowej twérczoci ustnej na obszarze catej Europy” i znany
byt juz w Starozytnej Grecji (Bajka.umk.pl 2019a).

¢ Ostatni cytat pochodzi ze wspomnianego utworu Kaplifskiego.



przez wigkszo§é twdrcéw epoki — cho¢ lubiang przez dzisiejszych pisarzy
horroréw — jest wilkotak. Zagadnienie to ciekawe o tyle, Ze psychoza na jego
punkcie trwata az do XX wieku (Janion 2008: 158). Romantycy stworzyli
tylko pewng zintegrowang jego wersje, stanowigca druga,,nocng’ cze$é osobo-
wosci czlowieka (Gemra 2008: 328—329). Na wspomnienie zastuguje Poganka
Narcyzy Zmichowskiej, w ktérej dochodzi do polaczenia figur wampira
i wilkotaka (Janion 2008: 162—165). Na wicksza popularno$é mégt liczyé
sam wilk, jako moze najbardziej przerazajace dla cztowieka zwierze. Zostal
on wykorzystany w Zamku kaniowskim jako odbicie nocy, symbol mroczne;j
natury czlowieka, co takze wywodzilo sie z ludowosci (Krukowska 2002: 28).

Helena Kapelus podkresla, jak obfity jest zbiér niesamowitych istot
w mitologii i demonologii stowianiskiej. Wsrdd nich wymieni¢ mozna pla-
netnika, utopca-wodnika, potudnice, zmore i wiele innych®. Niestety nasi
romantycy rzadko korzystali z wierzef Polski potudniowej, zachodniej,
pélnocnej czy centralnej — co moze zdawa¢ si¢ dziwne, biorgc pod uwage
opinie Moszyniskiego, ze polska demonologia ludowa ,tchneta bezgraniczng
dzikoscig” (Janion 2000: 182). Inspirowali si¢ oni przede wszystkim tradycjami
ogélnopolskimi oraz pochodzgcymi ze wschodnich kreséw dawnej Rzeczy-
pospolitej — stad taka popularno$é motywu rusalki, ktéra przyémita nawet
upiora, figure tak lubiang przez Mickiewicza. Réwniez polskie czarownice
nie napawaly groza i czesciej stuzyly komizmowi. Z reguly odbieraly krowom
mleko czy sprowadzaly burze, a ich orgie ograniczaly sie do jedzenia i picia
(i to wcale ,ludzkich” pokarméw) oraz tadcow.

Skutkiem tego wszystkiego, zdaniem Kapelus, ,poszukiwanie ele-
mentu grozy w rodzimym folklorze przynosifo rezultaty mierne i raz po
raz wypadalo je kompensowaé odwolywaniem sie do wzoréw obcych” Tak
bylo, gdy potrzebna byta bardziej przerazajaca czarownica — siggano wtedy
choéby do Szekspira (Kapetu$ 1971: 315-319). Na wieksza estyme mégt
liczy¢ tylko Twardowski, ktérym w balladzie o czarowniku inspirowat sie
Tomasz Zan. Jego historia dowodzi, ze w podaniach ludu — wykorzystanych

7 ,»Druga strona« natury i czlowieka zostata w Zamky wytlumaczona sposobem istnienia
wilka jako zwierzecia nocnego, fakngcego krwi. Utwér Goszczyriskiego w tym sensie jest
gleboko osadzony w mitologii ludowej, rozumiejacej noc jako pore ztowrogs, »wilkotacza«,
niosacg przede wszystkim grozbe utraty krwi, plynu zycia” (Krukowska 2002: 28). Takie
rozumienie wilka potwierdza tez jego opis w Stowniku symboli Kopalifiskiego (Kopalifiski
1990: 462).

8 Zbiér ten mozna oczywicie znacznie poszerzy¢ i to o nawet kilkadziesigt pozycji (choé
obok istot ztosliwych pamietad trzeba takze o opiekuniczych lub przynajmniej neutralnych).
Rozliczne stwory wymieniajg zaréwno studia etnologiczne, jak i ksigzki popularnonaukowe.
Wiréd tych ostatnich wymienié warto niedawng publikacje Pawla Zycha i Witolda Vargasa
pod tytutem Bestiariusz stowianiski. Zbiorcze wydanie obu jego toméw ukazato sie w 2017
roku w Olszanicy.
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przez romantykéw — obecne byly takie motywy, jak przywolywanie diabta
na rozdrozach, cyrograf, burza czy las (Swirko 1958: 56; Kapetus 1971:
318). Oczywiscie scenerie takze odgrywaly swoja role — nastrdj tworzyly
choéby cerkwie (z rozpadajacg sie dzwonnicg), grobowiska i tym podobne
(Humiecka & Kapetus$ 1958: 134-137). Michat Rozmyst zestawit w biblio-
grafii swojej ksigzki poswieconej Twardowskiemu szereg nazwisk twércow
dziel, w ktérych pojawia sie ta postaé. Mozna wéréd nich wymienié: Jézefa
Ignacego Kraszewskiego (Mistrz Twardowski. Powies¢ z podan gminnych),
Juliana Korsaka (Tiardowski Czarnoksigznik. Dialog dramatyczny w pigciu
aktach), Aleksandra Groze (Twardowski. Misterium z podan narodowych) czy
Kazimierza Wojcickiego (Tivardowski i klecha. .., Zwierciadto Twardowskiego.. .;
Rozmyst 2016: 189-190). W ogdle niepodobna nie docenié¢ wkladu tego
ostatniego w popularyzowanie rodzimego folkloru — takze, jesli chodzi o groze.
W Klechdach, starozytnych podaniach i legendach ludu polskiego i Rusi Wéjcicki
zawarl bowiem tez opowiesci o wilkotakach czy demonicznych wichrach
(Bajka.umk.pl 2019d).

Do tego katalogu wypada takze zaliczy¢ diably, ktérymi wyobraznia ludowa
,czesto zaludniata [...] ziemi¢” (Wantowska 1958: 316). Taki ich wizerunek,
jaki przedstawit cho¢by Jan Czeczot w Switezi — ,wezowe” wlosy, pazury-haki,
kurze tapy, koriski ogon — ma czysto ludowg proweniencje, podobnie zresztg jak
ogniki, keére gubily nocami w lesie nieostroznych wedrowcow (Swirko 1958:97,
99). Diabet byt takze na ziemiach polskich wrecz synonimem Niemca — cho¢
czasem wystepowal po prostu w elementach niemieckiego stroju — co potwier-
dzaja wyimki z utworéw ludowych z epoki, na przykfad Klechd. .. Kazimierza
Wojcickiego albo Podait i legend polskich, ruskich i litewskich Lucjana Siemeri-
skiego. Obraz ten wywodzi si¢ prawdopodobnie jeszcze z okresu reformacji
i kontrreformacji, kiedy to Luter uznawany byt za paktujacego z diabtem lub
wrecz,ziemskg inkarnacje szatana” (Bajka.umk.pl 2019¢).

Kwestia sporng pozostaje natomiast, czy w czasach romantykéw figura
ta nadal konotowata pewien religijno-polityczny niepokdj, czy moze byta zwy-
klym elementem bajki, niewyrazajagcym konkretnej obawy przed Niemcami®.
Na pewno jednak Niemiec-diabet byt kwintesencjg ,zfowieszczej obcosci’, co
dostrzegamy chociazby w Pani Twwardowskiej Mickiewicza (Rodziewicz 2009:
131)". Podobnie poréwnany zostat do szatana Mestwin we Wiadystawie Her-
manie Krasifiskiego; jest Niemcem i nosi cechy stereotypowego Obcego — cho¢
raczej trudno méwi¢ tu o zabarwieniu ludowym (Wataszewski 2001: 159).

9 Temat stosunku romantykéw polskich do Niemcéw jest oczywiscie szerszy; por. np.
Fie¢ko 2015.

10 Badaczka cytuje tu fragment:,Diablik to byt w wédce na dnie, / Istny Niemiec, sztuczka
kusa” (Mickiewicz 1986: 149).



Element ten wykorzystuja za to Jézef Dzierzkowski (Lekarz magnetyczny)
i E-T.A. Hoffmann (Magnetyzer) — by nadaé swoim magnetyzerom demo-
nicznoéci, kontaminujg wizerunek lekarza-magnetyzera z ludowym toposem
diabta. Bylo to o tyle uzasadnione, Ze lud byt wzgledem doktoréw tak samo
nieufny, jak wzgledem diabta, a ten ostatni czesto — i w literaturze, i w sztukach
plastycznych — przebierat si¢ wlasnie za lekarza. W postaciach obu magnety-
zeréw mozna tez dopatrywaé sie figury wampira energetycznego (Dylewska
2017:17-18,21-22).

W nieco mniej skomplikowanej formie diably wystepuja takze w To
lubie Mickiewicza — chociaz wraz z bardziej potworng kompania, ujrzymy
tam bowiem trupy bez glowy, glowy bez ciata buchajace ogniem czy szatana
pod postacig wilka. Wszystkie te motywy biorg si¢ ze znajomosci folkloru
biatoruskiego przez wieszcza i zarazem dowodzg, Ze sposoby straszenia w tra-
dycji ludowej byly znacznie bardziej pomystowe niz w dumie czy balladzie
przedmickiewiczowskiej (Humiecka & Kapetus 1958: 134-137).

Stalym elementem imaginarium ludowego przejetym przez romantykéw
byly takze wszelkiego rodzaju ptaki drapiezne, ktére czarnymi zgloskami
zapisaly sie w pamieci gminu, poniewaz zywily sie padling, a w trakcie
wojny — zwlokami. Z tego powodu zostaly skojarzone ze ztem, nieszczesciem
i $miercig — a wcielad w nie mogly sie czarownice, czarnoksieznicy czy demony.
Z kolei sowy zapowiadaly §mieré z powodu swoich ztowrézbnych, zatob-
nych odgloséw (Swirko 1958: 127). Niekiedy toczyly one ze sobg rozmowy
jak w Zamku kaniowskim, co takze jest motywem o pochodzeniu ludowym
(Lawski 2008: 8). W Marii za$ ,ptaki dopowiadajg tragizm ludzki. Sg sym-
bolicznymi przekazami przeswiadczenia o zludnosci szczeécia i panowaniu
zta” (Bockowska 1997: 247). Identyczng role odgrywala ,morowa dziewica”
z krwawg chustg, zwiastujaca kleske morowego powietrza, ktérg przedstawit
miedzy innymi Mickiewicz w Konradzie Wallenrodzie, a ktdra dobrze znana
byla ludowi w catej Europie. Niczego dobrego nie mozna bylo sie spodziewa¢
takze po wyciu pséw (Btoriska 1958: 189-190).

Jak sie wydaje, chetniej od Polakéw z inspiracji folklorem — tu akurat
rosyjskim i ukraifiskim — korzystali, jesli chodzi o watki demonologiczne,
prozaicy rosyjscy. Do watkéw tych naleza wyobrazenia,sil nieczystych”iinnych
postaci piekielnych. Przyklady mnozy Joanna Nowakowska-Ozdoba, wymie-
niajgc chociazby Oresta Somowa, ktdry w zbiorach opowiadan Rusatka oraz
Wiedzmy kijowskie przedstawial niesamowite zjawiska mogace doprowadzié
nawet do $mierci cztowieka (Nowakowska-Ozdoba 2013: 98-101). Alek-
sandr Bestuzew opisywal z kolei rusatki, wampiry, przywolywanie szatana,
zmartych kontaktujacych sie z Zzywymi pod postacia trupéw, a nawet diabelskie
orszaki porywajace panny. Najsilniej strune strachu tracat jednak Nikolaj
Gogol; w tomie Wieczory na chutorze niedaleko Dikanki z reguly zartobliwie
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przedstawial szatana i inne stworzenia, s3 tam jednak i opowiadania taczace
groze z frenezjag w celu ukazania mocy piekielnych. Zwraca uwage utwér
Noc swigtojariska, w keérym kozak zaprzedaje diablowi dusze w zamian za
milo$¢ pewnej dziewczyny, ten jednak doprowadza go do zbrodni, szalefistwa
i $mierci. Przyczynia sie¢ do tego takze wiedZma-wampir, skfaniajaca go do
zabdjstwa. Czlowiek zostaje tam sportretowany jako istota slaba, niezdolna
przeciwstawic sie ztu. Z kolei w opowiadaniu Wij z cyklu Mirgorod:

$wiat przedstawiony rozpada sie [...] na dwie sfery: dzienng — powszednig,
ZWyczajng oraz nocng — grozng i tajemniczg. To w niej wlasnie dziatajg sily zla,
wyzwalane s3 koszmary, straszliwe sily grozne dla czlowieka. Noca wiedZmy
dosiadaja ludzi i zajezdzajg ich na $mieré, czarownice-wampiry pija ludzka
krew, a nieboszczycy podnoszg si¢ ze swych trumien (Nowakowska-Ozdoba
2013:98-101).

O jeszcze wiekszym skaZeniu $wiata ztem pisal Jan Barszczewski
w Szlachcicu Zawalni, czyli Bialorusi w fantastycznych opowiadaniach. Przedsta-
wil te kraine jako miejsce ,tajemnicze, przenikniete przerazajagcym smutkiem,
struchlale od grozy zla, melancholijne i fantastyczne’, cierpigce z powodu
~wszechobecnosci wszechpozerajacego zta” (Janion 1991: 110). Przeciwko
chlopom wystepuja nie tylko przesladujace ich diably i zte duchy, pojawia-
jace sie nawet na skutek nieostroznej mysli, ale i Zywioly, w ktdrych kryja sie
wrogie demony. Bywa tez, jak w opowiadaniu Biala Sroka, ze grozg im stada
wilkotakéw. Zycie Biatorusinéw staje si¢ wigc fantazmatycznym koszmarem,
z ktérego nie da sie obudzié — choé przypomnieé nalezy, Ze snujac te wizje,
Barszczewski odwolywat sie nie tylko do folkloru, ale takze do romantycznej
fantastyki (Janion 1991: 105-110).

Powracajjce upiory

Niektérzy autorzy, szczegdlnie zwigzani z literaturami innych krajéw, potrafili
przywolaé w swoich utworach wiecej potwordéw niz polscy romantycy. Jak
jednak zauwaza Kapelus, tej grozy, ktérej nie udato sie odnalez¢é w uwzgled-
nionych przez romantykéw obszarach polskiego ludowego bestiarium, catkiem
skutecznie dostarczyta obrzedowosé. Droga ta podazyli miedzy innymi Dole-
ga-Chodakowski, Mickiewicz w Dziadach, Goszczyriski w Sobétce, a takze
Teofil Lenartowicz i August Bielowski (Kapetu$ 1971: 319).

I oto na scenie polskiej literatury, wéréd nagrobkéw na przycerkiewnym
cmentarzu, pojawia sie upidr, z ktérym, jako przejawem zabobonu, tak usilnie
walczylo o§wiecenie. Nigdy jednak nie zniknat on calkowicie; za sprawg poetéw



powrdcil, fascynujac i — wbrew opinii Ryszarda Wojciechowskiego — nadal
straszac (Wojciechowski 1970: 81)". Na uwage zastuguje bowiem nie zjawa
jako taka, ale to, do wyrazenia jakich innych lekéw stuzyta, uswiadamiajac je
i uosabiajgc. Kontakt dwéch sfer — $wiata zywych i §wiata zmarlych — brat
sie z ludowego realizmu, w ktérym koegzystowaly one ze soba (Wantowska
1958: 200). Tak w XIX wieku, jak w dzisiejszych zapisach etnograficznych
panuje zgoda co do tego, Ze upiory powstawaly jako konsekwencja §mierci
»ludzkiej” czesci duszy u osdb, ktére urodzily sie z dwoma. Za niezaznanie
spokoju po zakonczeniu ziemskiego Zywota odpowiadala druga — méciwa, zla,
szatariska. Owo wyobrazenie ma §ciéle (pra)stowiafiska proweniencje i wigze
sie z calym zestawem makabrycznych sposobéw traktowania zwlok w celu
niedopuszczenia, by powrdcily w formie upiora (Janion 2008: 129-130).

One jednak wracaly — w polskiej literaturze wcale nierzadko. Wystepo-
waly w formie mniej widowiskowej, gdy stanowily tylko jeden z wykorzysta-
nych w utworze motywéw, jak na przyklad w Arabie Stowackiego, gdzie do
spotkanej przez bohatera dziewczyny przychodzi zmarly kochanek Selim,
noszgcy zresztg cechy wampira (Ursel 1986: XXXVII, LX); bardziej, gdy
wokoét ich powrotu obracala sie cala akcja dzieta — jak w II czesci Dziadéw
Mickiewicza. Cho¢ w genezie tych ostatnich dopatrywano sie tez inspiracji
teoriami demonologicznymi, magnetycznymi czy teozoficznymi, faktem jest,
ze widmo Ztego Pana jest motywem specyficznie ludowym, obecnym w wielu
podaniach czy basniach. Najciezsza kara, jaka jest konieczno$¢ istnienia
w formie duszy po $mierci ciata, zostata przedstawiona, zdaniem Kleinera,
z miazdzacg mocg i grozg, dzieki czemu nadata utworowi cech dramatu spo-
tecznego, a Mickiewiczowi — rzecznika przemian prochtopskich (Wantowska
1958: 205, 213, 279-281). W ten sposdb upidr, postaé znana kulturze juz
przed romantyzmem, a w XVII i XVIII wieku wcigz przerazajaca lud, zyskuje
w literaturze nowe funkcje.

Dotad bowiem w wyobraZni gminu ciala ozywiane przez szatana
przybywaly gtéwnie po to, by szkodzi¢ Zywym. Romantyzm przynosi tu
istotng przemiane: upiér wraca, by ubiegaé si¢ o pogwalcone za Zycia prawa,
wymierzy¢ sprawiedliwosé, zem$ci¢ sie na oprawcach lub uzyskaé pomoc
(Humiecka & Kapetus 1958:172). W przypadku Ztego Pana idzie o zarliwe
oskarzenie szlachty (Wantowska 1958: 213), motyw zjawy pomaga wiec
wprowadzi¢ tematy zwigzane z realnymi krzywdami chlopstwa. Warto te

11 Pisze tam autor, iz ,0 ile [...] O$wiecenie odzieralo tylko upiora z mocy i grozy, o tyle
poezja romantyczna eksponowata go jako temat. W rezultacie ledwie przeploszone upiory
literatura wprowadzifa z oplotkéw wsi na sceny teatréw i karty poematéw. Spoufalono sie
ze zjawg, ktéra stracita zabobonng sile, a zyskata za to popularnoéé. Upiér juz nie straszyt —
wzruszali zachwycal. Pozostala jeszcze odrobina leku dodawata atrakeji wieczornemu spek-
taklowi lub nocnej lekturze [...]” (Wojciechowski 1970: 81).
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sytuacje analizowaé w kontekscie szeroko pojmowanego leku. W podobnym
kontekscie pojawia si¢ Szatan w ,cyklu ludowym” Wtodzimierza Wolskiego,
w ktdrym staje sie patronem zemsty wobec opresyjnych i ponizajacych panéw.
Jest to jednak osobna kwestia, bo chociaZ tematem tych utworéw rzeczywiscie
jest okrucieristwo wobec chlopéw, to figura Lucyfera ma bardziej byronowsko-
-romantyczne niz ludowe pochodzenie'.

Mickiewicz nie byl jedynym, ktéry przedstawial krzywde chtopéw. Jesli
chodzi o widmo Ztego Pana, to nie byl nawet pierwszy, poniewaz wzorowat sie
na balladzie Czeczota Uznohy, ktéry to z kolei opierat si¢ na lokalnym podaniu
o zlym dziedzicu (Wojciechowski 1970: 216). Groza przyjmuje tam dwojaki
wymiar; najpierw realistyczny, realizujacy sie, gdy wie$niacy zyja w uragajacych
godnosci warunkach, a jeden z nich, przytapany na kradziezy drewna, zostaje
skatowany do nieprzytomnosci, a potem ledwie dociera do domu, gdzie umiera
z glodu i wycieficzenia. Drugi, nadprzyrodzony wymiar pojawia si¢ tam, gdzie
$wiat ludzi miesza sie ze $wiatem duchéw, a las zamienia sie¢ w ,dantejskie
piekto”. Piorun podpala puszcze, a cala przyroda przeciwstawia si¢ oprawcom —
drapiezne ptaki, niczym zjawy meczonych chlopéw, rozszarpuja ciemiezce
i jego rodzing na strzepy (Swirko 1958: 89-91). Intencje autora dotyczace
przekazu, jaki zawiera przywolany fragment, zdaja si¢ jednoznaczne.

Wiréd utwordw wieszcza wymienié warto jeszcze wprowadzajaca fan-
tastyke ludowg ballade To lubig, w ktérej mowa o dziewczynie straszacej po
$mierci, poniewaz za zycia wzgardzita wszystkimi zalotnikami; w Rybce z kolei
dostrzegamy inspiracje bajkg ludows, jesli chodzi o motyw topielicy powra-
cajacej do swojego dziecka i w celu zemszczenia si¢ na wiarolomnym panu
(Humiecka & Kapetu$ 1958: 133, 145-146). Z kobiet-upioréw wymienié
mozna takze Zare i Rusatke z Mnicha i Zmii Stowackiego (Ursel 1986: LX~
LXI)". Podczas gdy pierwsza nie ma zlych intencji, jedynie przypominajac
bohaterowi, co utracil, porzucajac swa pierwotng wiare. Ostatnia natomiast
rozkochuje hetmana i nie daje o sobie zapomnie¢, doprowadzajac go na skraj
obtedu i finalnie do $mierci przez utoniecie. Jak pisze Bizior, jej postaé wyraza
egzotyke zla, jego dwuznacznosé wynikajacg z mozliwosci zafascynowania sie
nim (Bizior 2006: 47).

2 Wiecej 0 ,cyklu ludowym” Wolskiego zob. Gruntkowska 2019.

B Ursel zauwaza (1986: LXIV), Ze motywéw grozy pochodzgcych z folkloru jest w powie-
$ciach poetyckich Stowackiego wiecej, cho¢ nie podaje zbyt wielu innych przyktadéw. Kon-
statuje natomiast, Ze ostatecznie jest ich mniej niz tych o literackiej proweniencji (wyzsza
frekwencja cechuja sie zdecydowanie watki gotyckie).



Romantyczne zombie

Najbardziej oryginalnym wykorzystaniem motywu powstajacych z grobu trupéw
jest moze Lestaw Romana Zmorskiego. Oczywiscie z niejednego tematu tego
utworu mozna by uczyni¢ jego dominante interpretacyjna, szczegélng uwage
zwraca jednak podjety przez Haline Krukowska trop spoleczno-kulturowy. Jej
zdaniem w poemacie dramatycznym Cygana wida¢ gnostyczny wrecz uraz do
materii, do ciala ,Zywigcego sie tylko krwig” (Krukowska 2014: 17). W tym
ujeciu Leslaw i zawarty w nim obraz armii strzyg mialtby stanowi¢ gwaltowny
bunt przeciwko kietkujacemu juz pozytywizmowi sprowadzajacemu zycie tylko
do sfery materialnej, praktycznej, utylitarnej, przeciw jego ,wyrachowanemu
krzatactwu i trzeZwosci’, przeciwko typowemu dla niego (i biedermaieru) odej-
$ciu od tematyki egzystencjalnej, jej splaszczeniu i zbanalizowaniu (Krukowska
2014:17,57). To wszystko dla romantyka par excellence, jakim byl Zmorski, byto
nie do pomyslenia. Tak surowa ocena pozytywizmu przez badaczke nie wydaje
sie usprawiedliwiona, tym bardziej, ze Lestawa wydano w 1847 roku, wiec od
poczatkéw pozytywizmu nadal dzielifo ten utwér sporo czasu.

Gdyby jednak w argumentacji Krukowskiej zamienié sfowo,,pozytywizm"
na,kapitalizm’, uzyskaé by mozna efekt znacznie ciekawszy, a przy tym bardziej
zgodny z prawdg. Juz w czasach romantykdéw pojawiajg sie bowiem utwory
pokazujace merkantylizacje stosunkéw miedzyludzkich i coraz wiekszy udziat
pienigdza w codziennym Zyciu. Potwierdza to Janina Kamionkowa, piszac
o pierwszej potowie XIX wieku:

Przewrét gospodarczy, rewolucja przemystowa i procesy urbanizacji, odkrycia
geograficzne i naukowe, rozwdj komunikacji, handlu i facznosci, ozywienie
kontaktéw miedzynarodowych, wymiana towaréw i mysli miedzy Europs,
»nowym §wiatem” i krajami Wschodu, rozwéj o$wiaty, techniki, a w Zyciu
politycznym parlamentaryzmu — to tylko niektére sposréd czynnikéw decy-
dujacych o podstawowej przemianie systemu ekonomicznego, modelu ustro-
jowego, o przeksztalceniu wszystkich dotychczasowych struktur spotecznych,
aw konsekwencji doprowadzajacych do nowych sytuacji réwniez w dziedzinie
kultury i obyczaju. Schematycznie charakteryzuje si¢ ten kierunek przemian
jako przejicie od feudalizmu do kapitalizmu [...]. Ksztattuje sie [...] kapitali-
styczny §wiat lokomotywy i telegrafu, industrii i businessu, fetyszyzacji rzeczy
i pienigdza [...] (Kamionkowa 1971: 332).

W tej interpretacji zywe trupy Zmorskiego bylyby symbolem ludzi jako

czystej (nieczystej) materii, bez ducha. Smier¢ stanowi tu regres do sfery
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instynktéw, deindywidualizuje jednostke, odziera z duchowosci, czyni ja
tylko elementem agresywnego, okrutnego rojowiska $mierci, klebu trupéw
czyhajacych na zycie innych istot (Krukowska 2014: 52-53). My4l ta jest
zgodna z ujeciem antropologicznym — zdaniem Edgara Morina,strach przed
rozkladem nie jest niczym innym niz strachem przed stratg indywidualnosci”
(Morin 2008: 293). Potwory Zmorskiego nie s3 wiec typowymi dla epoki
upiorami — te bowiem majg swoja indywidualno$¢, choéby nadawata im ja
wina, za jaka musza pokutowaé. Czym zatem s3?

U poczatku odpowiedzi na to pytanie warto wspomnieé, iz Hans
W. Ackermann i Jeanine Gauthier dowodzg, ze prawdopodobnych jest co
najmniej kilka Zrédtostowdéw wyrazu zombie, podobnie jak — w zaleznosci
od tradycji — moze mie¢ on kilka znaczen. Jedno z nich, wystepujace w kregu
haitariskim, to ,ciato bez duszy”, powstale zza grobu bez woli, pamieci ani
$wiadomosci (Ackermann & Gauthier 1991: 474). Nie chodzi bynajmniej
o to, ze Zmorski swoje zainteresowania etnograficzne poszerzyl o Ameryke
Srodkowq‘ Trzeba jednak zauwazy¢, ze stowo to w oksfordzkim stowniku
widnialo dopiero od potowy XIX wieku, a to za sprawa romantyka spisujacego
historie Brazylii, Roberta Southeya — choé w innym znaczeniu, ktére wkrétce
zostalo zapomniane.

Nowe wprowadzit dopiero William Seabrook w powiesci The Magic Island,
ktéra nadata ton popkulturowym wyobrazeniom zombie jako Zywego trupa
(Kutakowski 2016: 209; 219). Najistotniejsze, zdaniem Petera Dendlea, ze
w czasach po narodzinach egzystencjalizmu metafora ta odnosi sie do leku przed
redukeja jednostki do ciala i spotecznej przydatnosci do pracy; Toby Venables
zauwaza za$, ze konotuje ona rozpad tozsamosci, anonimowos¢, regres do poze-
rania jako jedynego celu — a tym, zdaniem badaczki Zmorskiego, cechowaly
sie strzygi w jego dramacie (Olkusz 2019: 64; 70). O zombie jako karykaturze
spoleczeristwa konsumpcyjnego méwi takze Jedrzej Burszta (2016: 34).

Jesli wszystko to polaczymy z teza Krukowskiej, ze potwory w Lestawie
wigzg sie z pozytywistycznym (cho¢ lepiej byloby powiedzieé, Ze kapita-
listycznym) pozbawieniem czlowieka ducha (ktéry $wiadczyt zdaniem
romantykéw o indywidualnosci jednostki), sprowadzeniu go do tego, co
przydatne, wymierzalne czasem pracy i wysokos$cia dochoddéw, to dojdziemy
do wniosku, Ze Zmorski, niezaleznie od catego $wiata, odnoszac sie tylko do
tego, co obserwowal w ogarnietej carskim terrorem Polsce, stworzyl wlasny
prototyp zombie. Wazny jest tu takze komponent poznawczy; jak pisze gdzie
indziej Ksenia Olkusz, motyw ten wyraza bowiem réwniez fascynacje $miercig
i tym, co jest po niej (Olkusz 2010: 110). Zmorski pragnat przenikngé jej
tajemnice, przetamac jej tabu — i w konsekwencji doszedt do straszliwych,
nihilistycznych wnioskéw — Ze oto nie ma nic, tylko wieczne, Zartoczne koto

egzystencji-§mierci (Krukowska 2014: 52).



Réwniez z folkloru pochodza specyficzne rodzaje kary zwigzane
z konkretnymi Zywiotami przeznaczonymi dla réznego typu grzesznikéw.
Uwidacznia sie to w postrzeganiu wody jako siedliska demonéw (Wantowska
1958: 268), ale i burzy z piorunami jako kary za krzywoprzysiestwo czy —
nacechowanym charakterystyczna dla moralnosci ludowej odpowiedzialno$cia
zbiorowg — zapadnieciem sie miasta i powstaniem na jego miejscu jeziora
(Swirko 1958: 83, 101). A z jezior takich — jak wiadomo z lektury Switezi —
slyszy sie w nocy wolania i jeki (Humiecka & Kapetu$ 1958: 143).

Inspiracje twérczosciag ludowa

Co wazne, romantycy przejmowali z tradycji takze cale schematy fabularne
opowiesci oraz archetypowe tematy — Katarzyna Slany zauwaza, jaka grozg,
cudownoscig i fantastycznoécig charakteryzowaly sie wykorzystywane w tym
celu basnie ludowe. Ich bohaterami byly czesto dzieci, ktérym autorzy nadawali
funkcje medium ze sferg nadprzyrodzong, a nawet demoniczne mozliwosci
(Slany 2016: 86—87; 115; 147)'%; najbardziej niepokojacym dzieckiem w pol-
skim romantyzmie jest moze Pachole, puer senex z Marii Malczewskiego. Sami
autorzy basni korzystali rzecz jasna z przekazéw ludowych — tak na przykfad,
zdaniem Janion, te napisane przez braci Grimm stanowily ,kompendium
okrucieristwa i grozy mitologii germanskiej” (Janion 2000: 182). Wedtug
Sinko w ogdle niemiecka powie$é gotycka najwiecej zawdzieczata dziedzictwu
utrwalonemu w legendach, pie$niach i basniach ludowych (Sinko 1988: 123).
Warto wspomnie¢ chociazby o znanej piesni Stata si¢ nam nowina, ktdra
nie ma swoich odpowiednikéw na Zachodzie, za to dotarta na Ukraine,
a potem do Rosji, Czech czy na Biaforus. Powstata najpézniej w XV wieku,
przechowana w folklorze az do czaséw romantyzmu (Krzyzanowski 1965:
387), zostata wykorzystana na przyklad przez Mickiewicza jako materiat do
napisania ballady Lilie — cho¢ faktem jest, ze wprowadzit on do oryginalu
istotne zmiany. Pierwowzdr zawdzieczal nastr6j grozy niesamowitoéci zbrodni
i kary; morderczyni meza zostaje tam bowiem zabita przez jego braci. Autor
Lilii wprowadza w to miejsce znany w folklorze polskim, litewskim i biatoru-
skim motyw pana wracajacego po Smierci, by zems§cid sie na zZonie ( Humiecka,
& Kapetus 1958: 155-157). Do pieéni tej nawigzuje zreszta najprawdopo-
dobniej takze Zmorski w utworze Dziwy ze swoich Poezyi z 1843 roku.
Przywotaé nalezy takze Zamek kaniowski. Procz bowiem elementéw
obyczajowo-wierzeniowych, a takze demonologii, trzeba réwniez zwrécié

* Warto zauwazy¢, ze takze wérdd wspétezesnych twércéw horroréw demoniczne lub,wie-
dzgce” dzieci s3 niezwykle popularnym motywem. Wiecej na ten temat zob. Lipowicz 2016.
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uwage na fabule opartg na lokalnym podaniu o zamordowaniu Zony rzadcy
kaniowskiego, a uzupetniong o — z jednej strony — watki literackie, a z drugiej —
o pochodzace z folkloru ruskiego. Kwestia Kseni jest inspirowana obiegowa
historig z popularnej nowelistyki bizantyjskiej, dlatego, krwawa panna mloda”
pojawia sie u tak oddalonych od siebie geograficznie pisarzy, jak Walter Scott
(Narzeczona z Lammermoor), serbski romantyk Vuk KaradZi¢ czy — wreszcie —
Seweryn Goszczynski (Krzyzanowski 1961b: 391; 395; 397-398).

Réwniez niektdre bajki ludowe niosly inspirujace romantykéw motywy
grozy. Jedng z nich byla ta 0 Madeju, w ktérej, straszy” sceneria (chata zbdjecka
w dzikiej puszczy), ale i bohater pokutnik czy droga do piekta. Utworem tym
zainteresowali sie na przyklad Antoni Czajkowski czy Aleksander — nomen
omen — Groza (Kapetus 1971: 324). Jego pierwsza redakcja zostata opubliko-
wana w 1835 roku w,Przyjacielu Ludu’, wiec péZni romantycy polscy mogli
si¢ z nim fatwo zapoznaé (Bajka.umk.pl 2019b). Niewiele trudu kosztowato
tez poznanie watku Lenory, niekoniecznie z utworu Biirgera — jak bowiem
pisat Krystyn Lach Szyrma, podobng historie dalo sie ustyszeé, po wioskach,
miedzy ludem prostym” (Wojciechowski 1970: 79).

Wereszcie bywalo i tak, Ze ludowe paremie, same z siebie niepokojace, jak ta,
ktdra wyzyskat Krasifski w jednym ze swoich wierszy po§wieconym rozejéciu
sie Historii i Egzystencji (Nim storice wejdzie, rosa wyzre oczy!), nasycane byly
przez romantykéw wlasnymi, intymnymi lekami, co w niestychany sposéb pote-
gowalo efekt. Autor Nie-Boskiej komedii wykorzystal swoja tanatocentryczng,
frenetyczng wyobraZnie, by wyrazi¢ z pomocy przystowia swoje cierpienie.
Zrel, ,pozeral” (fressen) ma przez swoj zrodlostéw zwiazek z ,frasunkient,
zmartwieniem. W ten sposb Lawski interpretuje egzystencjalne znaczenie,
jakie nadat tym stowom Krasiniski. Czul sie on — jak mozemy powiedzie(,
parafrazujac tresé jego listéw — niczym oZywione zwloki, pozerany od §rodka
1 rozszarpywany przez wewnetrzne szpony; uwazal, ze jest Zywym trupem,
ktdry gnije w tym grobie, jaki stanowi sam dla siebie. Poeta zatem ,odczytat
przystowie przez barokows tanatologie z jej perwersyjng, obsesyjna mania
czytania symptomow rozkladu, delectatio morosa” (Lawski 2001: 125), czym
nadal mu gleboko tragicznego wymiaru (Lawski 2001: 120; 122; 125; 129).

Polityczne znaczenie ludowosci

Stowiarisko$¢ tworzy wszakze polska groze romantyczng na jeszcze jednej
plaszczyzZnie, réznej jednak od poprzednio omawianych. Wyczerpujaco opra-
cowuje jag Maria Janion w jednym z rozdziatéw Niesamowitej Stowiarnszczyzny,
wychodzgc od stwierdzenia, Ze pierwotna tozsamo$¢ zamieszkujacych ziemie
polskie ludéw, na keérg sktadaly sie kultura, mitologia oraz panteon béstw,



zostala brutalnie wyparta przez procesy chrystianizacji i latynizacji. W atmos-
ferze pogardy dla pogafistwa mialo miejsce wiele aktéw ponizenia, takich
jak publiczne niszczenie pomnikéw béstw, za§ samych Stowian uznano za
biernych, uleglych, zastugujacych na podbicie niewolnikéw. Zdaniem badaczki
wydarzenia te majg na nas wplyw po dzi$ dzieni, zamykajac Polakéw w zakle-
tym kregu pogardy wobec Wschodu przy jednoczesnym odczuciu nizszosci
wzgledem Zachodu (Janion 2007: 13-19; 27-29). Wazniejsze dla niniejszych
rozwazan jest to, jak do tej kulturalnej kolonizacji odnosili sie romantycy.

W ich myéleniu fascynacja ludowoscig stala si¢ bowiem strategia oporu
wobec latynizacji. Uznali oni, ze lud przechowat kulture przedchrzescijafiska,
ktéra umozliwi bunt. Prekursorskim w tej kwestii oskarzycielem byt wspomi-
nany Dotega-Chodakowski, ktdry zainspirowat calg generacje romantykéw. Ich
tworczo$¢ niejako u§wiadamiata zapomnienie czy nierozpoznanie pierwotnej,
stowianskiej tozsamosci. Podgzajac za metoda psychoanalityczng, Janion
stawia teze, ze w utworach polskich pisarzy jest widoczna pewna trauma
zwigzana z przynaleznoscig do grupy stabszych, poniZonych, pozbawionych
dziedzictwa. Ta nie w pelni jasna dla nich katastrofa miata powracaé w ,eks-
plozji frenetycznych obrazéw grozy i zniszczenia” (Janion 2007: 28).

W tym wlasnie kontekscie rozpatruje Janion gotycko-frenetyczng
twérczos$é Krasinskiego oraz Starg basin Kraszewskiego. W obu utworach
stowiarisko$¢ ujawnia sie jako co$ z jednej strony znanego, a z drugiej obcego.
Whasnie owo powracajace w formie Niesamowitego ,obce” jest Zrédlem
»delirycznych wizji grozy’, w ktdrych Stowiafszczyzna jawi sie jako ,kraina
wampirdw i bestii” (to o Krasifiskim) i epatuje obrazami,gotycystycznej fre-
nezji’ i zajadlej walki pogan o swoje prawa (u Kraszewskiego; Janion 2007:
13-19;27-29; 91-92; 111-112).

Stara bash przedstawia jednak takze inng, ,idylliczng” strone Stowian-
szczyzny — obie stanowily strony sporu o imaginacje Stowian.,Sielankowa’,
sugerowana przez Brodzinskiego, przeciwstawiona byfa drugiej, gotyckiej,
choé¢ uzupetnianej o ,nocne” elementy folkloru, takie jak pohukujjce pusz-
czyki, przelatujace od czasu do czasu nietoperze i demoniczne wichry. Jak
moéwi Janion, w istocie byt to takze spér o droge, jaka majg obraé Polacy —
albo,,pojednania i spokoju’, albo ,buntu i zemsty” (Janion 1984: 74-77). Ta
druga mozliwo$¢ pokazuje polityczne znaczenie elementéw grozy przejetych
zaréwno z twérczoéci gotyckiej, jak i folkloru. Wlasnie w tym kontekscie warto
czytaé szczegélnie polska romantyczng literature lat czterdziestych, tworzong
miedzy innymi przez takich przyjaciétludu z jednej, a,zapalefcéw” z drugiej
strony, ktérymi byli choéby warszawscy Cyganie. Dawno juz rozpoznano, ze
na przykiad w Zmorskiego Sobotniej gorze rekwizyty ludowe stanowia mowe
ezopowa pozwalajgcg wyrazié treéci polityczne — w tym wiare, jaka ten Zarliwy

ludowiec poktadal w chtopach (Wojciechowski 1970: 137; Krzyzanowski
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1961a: 447). Bez watpienia wiecej jest dziel nawigzujacych do konwengji
grozy, skrywajacych pod nimi spoleczno-polityczne, a takze wszystkie inne
leki autoréw — i wcigz czekajacych na swoich interpretatoréw.

Podsumowanie

Niniejsza praca nie wyczerpuje, rzecz jasna, tematu zwigzkéw grozy i ludowo-
$ciw literaturze romantycznej; stanowi raczej swego rodzaju teoretyczno- czy
tez historycznoliteracki szkielet stawiajacy pewne uogélnione tezy i diagnozy,
ktéry nalezy obudowad konkretnymi egzemplifikacjami w postaci utwordw
z réznych kregéw kulturowych, zwlaszcza tych, ktére w tekscie pominieto
lub zaledwie zasygnalizowano. Tym samym artykul pomyslany zostat jako
wstep do ludowej lektury romantycznej literatury grozy, zaproszenie do dalszej
refleksji nad tym wciaZ niewyczerpanym tematem.
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Wprowadzenie

Dwor szlachecki byt jednym z waznych tematdw literatury drugiej pofowy XIX
wieku. Uwiklany w sie¢ znaczen zaczerpnietych z rzeczywisto$ci magnackiej
ijej obrazu utrwalonego w kulturze, stal sie toposem, ktdry odsylal do konkret-
nych skojarzen, mitéw i opowieéci (Loch 1992; Ratajczak 2014). W utworach
Elizy Orzeszkowej przybierat on rézne ksztalty i byt przedstawiany z kilku
perspektyw. Najsilniej jednak zaznaczyl sie¢ motyw upadku znanego modelu
dworu, jego reorganizacja i dostosowanie do nowych realiéw (Loch 1992).
W bogatym dorobku pisarki mozna wskazaé wiele przykladéw literackiego
opisu tego procesu. Trzy z nich, uktadajjce sie jednoczesnie w pewien cykl
ukazujacy rézne stadia, s3 warte omdéwienia: od przemyslanych zabiegéw
modernizacyjnych w powiesci Na prowincji, przez stagnacje prowadzacg do
obumierania dworu w Nad Niemnem, po catkowity kres istnienia w noweli
Smieré¢ domu.

Wskazanie kazdego z tych przypadkéw jest jednoczesnie punktem wyj-
$cia do refleksji nad pamiecig i pamietaniem'. Dwor i folwark, jako siedziby
wielopokoleniowych rodzin, do kresu swojego istnienia (a takze — jak pokaze
lektura Smierci domu — réwniez po opustoszeniu i formalnym zakoriczeniu
ich funkcjonowania) byly przechowalniami wiedzy o przeszloéci. Zawieraly
zmaterializowane i zinstytucjonalizowane $wiadectwa ludzkiej obecnosci,
réwniez tej minionej. Przez swojg architekture i wielopoziomowo§é wcielaly

! Termin,,pamie¢” rozumiany jest tu jako ,§wiadomy, my$lowy proces, definiowany w ter-
minach zasobéw pamieci i wiedzy zdobytej dzieki procesom pamieciowym’, natomiast
~pamietanie” zwigzane jest z do$wiadczeniem jednostki, zindywidualizowane i osadzone
w teraZniejszo$ci; polega na przywolywaniu przezy¢, wydarzen (Dziuban 2015). Efektem
uruchomienia procesu pamietania jest wspomnienie, ktére moze byé wywotane w sposéb
automatyczny (mowa wtedy o reminiscencji) lub kontrolowany (Zaleski 2015; Maru-
szewski 2015).
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idee zaproponowang przez Tonyego Judta, okreslajacg pamied jako pensjonat
pelen pokoi, skrytek, okien i mebli (Judt 2012). S3 one ,patacami pamigci”
(Spence 1985), ale jednoczesnie jej wyzwalaczami (Czepczynski 2019).

Na caloksztalt proceséw mnemotechnicznych zachodzgcych wewnatrz
danej posiadtosci skladajg sie — w mysl tezy Aleidy Assmann, ze, czlowiek nie
definiuje sie sam przez sie, lecz za pomocg wiezi i przynaleznosci do innych”
(Assmann 2013) — przezycia zamieszkujacych go ludzi. Doswiadczenia te
uzupelniaja takze (a moze przede wszystkim) modyfikacje, przeksztalcenia
i ruch obiektéw — rzeczy, ktére wypelniajg i otaczajg dwor.

W literaturze tej epoki rzecz i jej odwzorowanie w tekscie stanowily
jeden z warunkdw osiggniecia efektu realnoéci, tworzyly iluzje rzeczywistosci,
odsytajac do konkretnych desygnatéw, tatwo rozpoznawalnych i znanych
z codziennoéci (Thnatowicz 1995). Stopniowo jednak rzeczy w §wiecie przed-
stawionym zyskiwaly na znaczeniu, bedac cze¢sto no$nikiem dodatkowego lub
ukrytego sensu lektury, a nawet skrywaly w sobie ,niezwykle wazne archiwa
wiedzy kulturowe;j” (Freedgood 2017: 16). Czesto rzeczy — rozumiane tu jako
materialne, nieozywione byty pozaludzkie — przejmowaly za bohatera funkcje
depozytariusza wiedzy o przeszlosci, udowadniajac, Ze nie s3 jedynie epifeno-
menami ludzkiego istnienia. Odgrywaja one konkretng role w przemianach
dziejowych, a przez swoje szczegdlne jakosci — trwato§é, materialno$é, zwigzek
z praktykami cielesnymi i sensorycznymi — s3 zdolne przechowywaé pamieé
i by¢ jej rezonatorami (Olsen 2013: 162). Przedmioty materialne s3 czesto
waznym skladnikiem pamieci komunikacyjnej, ktéra z czasem przechodzi
w pamieé kulturowa®. Wydaje sie, ze najwiecej mozna wyczytad z tych obiek-
tdéw, ktére nie posiadaja wpisanego w nie kodu pamieciowego. W przyjete;
w tym artykule perspektywie interesujace beda rzeczy pozostajgce zwykle poza
centrum zainteresowania dyskursu mnemonicznego, a wigc nie,,pamigtki’; ale
przedmioty codziennego uzytku, elementy wyposazenia domu czy wreszcie
sam dom postrzegany jako rzecz.

Na prowingji

Tego rodzaju przedmioty s3 Zrédfem wiedzy o bohaterach i ich przesztosci
w powie$ci Na prowincji. Utwdr otwiera informacja dotyczaca jednego z majat-
kéw, ktdrego gospodarzem nie jest zamozny szlachcic, ale dzierzawca, a jego
wladciwa posiadaczka hrabina X, od lat przebywa poza wloéciami. Juz ta

? Pamie¢ komunikacyjna to, za Janem Assmanem, wyobrazenia o przeszlo$ci przekazywane
z pokolenia na pokolenie, najczesciej w obrebie jednej rodziny. Utrwalona i zrytualizowana
jest jedna z podstaw pamieci kulturowej (Assman 2008: 56).



informacja sygnalizuje znaczng przemiane topiki dworku szlacheckiego, znanego
z szesnastowiecznych powieéci czy Pana Tadeusza, opiewajacych wspaniatosé
idostatek tych posiadto$ci. W Na prowincji brak obecnoséci wlodcianki dziata na
niekorzy$¢ funkcjonowania majatku i gospodarstwa. Nie wida¢ w nim poszano-
wania tradycji, a przede wszystkim troski o wychowanie nowego pokolenia — syn
dzierzawcy to Ole$ Snopinski, lekkoduch o sfomianym zapale, niechetny ani do
prowadzenia gospodarstwa, ani do nauki na uniwersytecie. Adampol zamiesz-
kuje tez ojciec Olesia Jan Snopiniski, mezczyzna jatowy, podatny na zachcianki
i manipulacje syna oraz jego Zona, zapracowana, z ,twarz3 nic nie znaczacy’
0,prozaicznej i oschlej cesze” (Orzeszkowa 1951a: 13).

Obraz drobnej szlachty z Adampola — nie tak majetnej, jakby sie wyda-
wato, malo wyksztalconej i nieprzywiazujacej wagi do pielegnowania idei czy
wyznawania wyzszych wartoéci — to skutek przemian wynikajacych ze zmian
ustrojowych. Jak podkresla Barbara Noworolska, jest to takze wynik rzeczywi-
stodci popowstaniowej, w ktérej od pielegnowania tradycji wazniejszy stat sie
codzienny trud o utrzymanie dobrej sytuacji materialnej (Noworolska 2005: 43).

Zupelnym przeciwieistwem Adampola s3 Topolin i jego wiasciciel,
»szlachcic zagrodowy”. W tym majatku dokonalo si¢ uwlaszczenie chfopéw na
zyczenie ojca Topolskiego, ktéry,cata mlodoéé i czesé dojrzatego wieku spedzit
na wojaczce” (Orzeszkowa 1951a: 33), prawdopodobnie z armia Napoleona.
Pod nieobecno$é gospodarza, walczacego dla obcego wodza, folwark popadt
w ruine do tego stopnia, ze musial by¢ on zbudowany na nowo. Udato sie to
mlodemu Topolskiemu jeszcze kilka lat przed §miercig ojca, ktérego ostatnia
wolg bylo uwolnienie poddanych Topolinowi chtopéw.

Istotne w tym fragmencie jest nie tylko wypelnienie testamentu ojca,
przedstawiciela starego porzadku, przez syna, mtodego organicznika i (w dalszej
cze$ci utworu) dziatacza spolecznego, ale takze warto$é, jaka jest w tej biografii
przypisana folwarkowi jako miejscu. Przez zaniedbanie i konieczno$¢ udania
sie gospodarza na wojny dom popadl w ruine, a wiec musial zosta¢ zburzony,
potem wzniesiony ponownie, a nastepnie dogladany i pielegnowany. Proces
budowania nowej siedziby staje sie budulcem relacji miedzy ojcem i synem.
Bolestaw, relacjonujgc przebieg przemiany, méwi:,zrazu byla to praca ciezka
[...], ale raZzno mi bylo i ochoczo pracowaé pod ojcowskim okiem, z mysla,
Ze mu na stare lata daje opieke mlodego ramienia i byt wygodny zapewniam”
(Orzeszkowa 1951a: 33-34). W swojej wypowiedzi bohater sam wskazuje,
jakie znaczenie i funkcje przypisuje murom Topolina: ,te $ciany, w ktérych
prawdopodobnie cale Zycie przepedze, styszaly jego dziekczynne i gorace bto-
goslawieristwa, jakie przed zgonem na moja glowe zlewal” (Orzeszkowa 1951a:
34). Topolski w swojej narracji o przeszloéci antropomorfizuje §ciany dworu,
nadajgc im zdolno$¢ stuchania i przechowywania pewnych tresci. Wytwarza to
konkretng relacje miedzy zmarlym ojcem a nieozywionym bytem — domem,
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ktérego Sciany s3 metonimig. Bohater wyodrebnia w ten sposéb dany fragment
rzeczywistosci, ustanawiajac jego osobliwos¢ i wyjatkowo$¢ na tle innych.
W mediacji pomiedzy terazniejszoscig Bolestawa a przesztoscia, w kedrej zyt
jego ojciec, kluczowym elementem jest wiec budynek wraz z wyposazeniem.
Tworzy on wyraZny punkt przeciecia czasu i przestrzeni, miejsce,,czasowego
przewezenia i przestrzennego umiejscowienia, ktére skladaja sie na dana
osobliwos¢ lub swoistoéé rzeczy” (Grosz 2001: 169).

Posredniczenie tego punktu w relacji przyszto$é — terazniejszo$¢ uwy-
datnia si¢ w opisie wnetrza domu. Wskazuje on nie tylko uzycie wystroju
isprzetéw jako przekaznikéw pamieci, ale tez ich role w konstytuowaniu chwili
obecnej. W panoramicznym przegladzie gtéwnej izby ukazuja po kolei — pétka
po pélce, ksigzka po ksigzce — przedmioty, ktdre pozwalaja zidentyfikowaé
Bolestawa jako gospodarza, mysliciela i czlonka lokalnej spotecznosci. W ten
spos6b, w mysl zalozenia przy$wiecajacego realistom, pozwalaja one odkryé
tozsamo$¢ bohatera (Thnatowicz 1995: 66):

Podloga byla w nim z prostych desek, niemalowana, ale gtadko ulozona
i czysto wymyta [...]. Przez otwarte drzwi do drugiego pokoju wida¢ bylo
t6zko, ozdobione duzym, nieco sptowialym dywanem, stolik z przyrzagdami do
pisania i z kilku rachunkowymi oprawami ksiegami, kilka pétek przy $cianie
napetnionych ksigzkami réznych formatéw, a nad ksigzkami zawieszony na
haku pek wielkich kluczy, od $pichrzéw snadz i stodoly. [...] Pétki, zawierajace
ksiegozbi6r Bolestawa, dzielily sie na dwie kondygnacje, przegrodzone podtuzna
deska (Orzeszkowa 1951a: 35-36).

Na regatach znajdujg sie zaréwno klasyczna literatura piekna (Kochanow-
ski, Rej), rozprawy o$wieceniowe, jak i wspolczesna prasa czy ilustracje polskie.
Przedzielona deskg pétka symbolizuje dwutorowe zainteresowania Bolestawa —
wskazuje na jego nowoczesno$¢, ale takze na poszanowanie tradycji i piele-
gnowania jej, tak, jak robit to jego ojciec. Klucze do budynkéw gospodarczych
znajdujace sie nad wolumenami akcentujg niezwyklo$¢ tej postaci, ucielesniajcej
w sobie mito§¢ do pracy fizycznej oraz do intelektualnego wysitku. Hybrydyczny
charakter zbioru przedmiotéw konstytuujacych tozsamo$é Bolestawa wyrazony
jest w ksztalcie i wygladzie pétki zawieszonej na Scianach, ktére ,pamietajg’,
oraz w znajdujacych sie na niej ksiagzkach, samych w sobie bedacych nosnikami
pamieci. Przedstawione w ten sposéb przedmioty ukazujg fragment zlozonej
sieci nachodzgcych na siebie porzadkéw czasowych. Jak stwierdzit Bjornar Olsen,
,nasze materialne i czasowe bycie-w-§wiecie jest z zalozenia hybrydycznym
doéwiadczeniem rozmaitych czasowych odniesiert” (Olsen 2013: 168).

Nadanie rzeczom w Topolinie funkgji czynnej — wyposazenie ich w zdol-
no$¢ przyswajania i komunikowania — prowadzi do konkluzji, Ze folwark ten nie



tyle przywoluje pamie(, ale ja posiada. Pierre Nora ukut teorie miejsc pamieci
w oparciu o przekonanie, Ze powstaja one w zastepstwie srodowisk pamieci
(milieux de mémoire) mogacych jeszcze tworzyé wspélnote i tozsamo$é narodows
(Nora 2009; Szpocinski 2008). Lieux de mémoire s3 wiec tworzone intencjo-
nalnie, maja wymiar symboliczny oraz sygnalizuja nieobecno$¢ Zywej pamieci.
W tym sensie Topolin jest takim miejscem pamieci, a nawet te pamieé posiada,
jak wskazuje w swojej wypowiedzi jego wlasciciel. Jednak przemiany, jakie zaszly
inadal zachodzg wewngtrz majatku oraz zaakcentowanie jego nowosci, dawalyby
mozliwos¢ rozszerzenia, zgodnie z propozycja Ann Rigney, definicji tego miejsca
pamieci nie jako formuly skostnialej i nienaruszalnej, ale podlegajacej cigglym
przeksztalceniom i samej bedacej generatorem zmian (Rigney 2005: 11-28).

Waznym elementem procesu pamietania jest tu moment wymiany poko-
leniowej. Definitywny koniec dawnej formuly dworu dokonuje sie w momen-
cie $mierci ojca Topolskiego. PoniewaZ jego obecno$é wcigz daje sie odczué
w murach domu, a nauka i polecenia, ktére przekazywat synowi, zostaja przez
tego drugiego wcielone w Zycie, proces pamietania moze wcigz trwac. Smieré
ojca oznacza tu jedynie koniec pewnego cyklu i otwiera mozliwosé, reinwestycji
znaczenia’ (Rigney 2005: 11-28) w miejscu pamieci.

W tym sensie pierwsze motto powiesci — Piesi Kolodzieja — moze ozna-
czaé nie tyle fatalistyczny koniec, ale nowy poczatek.,Rézne szczedcia, rézne
bole / Ucichng w mogile” (Orzeszkowa 1951a: 4), by zrobi¢ miejsce nowym.
Whisuje to §mieré w naturalny przebieg pracy pamieci, ktdrej niezbednym
elementem jest ,zapomnienie”. Pojmowane jednak nie tak, jak rozumie je
Rigney, a wiec jako koniec pamietania, ale jako jeden z etapéw, niezbedny do
trwania procesu. Jest to etap, jak stwierdzit Fryderyk Nietzsche,,zapewniajacy
systemowi przetrwanie, chronigcy go przed akumulacja wynikéw i uwalniajacy
zdolno$¢ przetwarzania” (Nietzsche 1996: 88).

Nad Niemnem

W innym stadium znajduje sie dwér w Nad Niemnem. Opis Korczyna pojawia
si¢ na poczatku powiesci, ale nie otwiera jej. Poprzedza go znany opis nie-
dzielnego letniego dnia, podczas ktérego wszystko ,jasto, kwitto, pachnialo,
$piewalo” (Orzeszkowa 1954 I: 5). Charakterystyczny dla cafej narracji —
i powracajjcy niejednokrotnie w innych tekstach, jako jeden z charakterystycz-
nych elementéw stylu Orzeszkowej’ — szczegélowy opis przyrody stanowi
podbudowe do wprowadzenia watku starego dworu szlacheckiego. W takim

3 Piszg o tym m. in.: Bachérz 1996, Okulicz-Kozaryn 2011; Baczewski 1995; Kowalczy-
kowa 2019.
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uktadzie rozdzial drugi, w ktérym czytelnikowi przedstawiony jest Korczyn,
jest dopiero drugim stopniem wtajemniczenia w §wiat powiesci. Rozmieszcze-
nie watkéw w takiej kolejnosci najpierw wywoluje uczucie zachlyéniecia sie,
przytloczenia doznaniami dZwiekowymi i wzrokowymi plynacymi z natury,
a nastepnie prowadzi do gwaltownego przerwania atmosfery §wiezosci i roz-
kwitania poprzez wejécie na teren,jednego ze starych, szlacheckich dworéw”
(Orzeszkowa 1954 I: 24). Na tym obszarze réwniez zwraca uwage bogactwo
natury, ale tutaj stuzy ono raczej do zaakcentowania uplywu czasu:

Dookota starych, kiedy$ kosztownych sztachet topole, kasztany i lipy $ciang
gestej zielonosci zakrywaly drewniane gospodarskie budynki. [...] Nie byt to
dwor wielkopariski, ale jeden z tych starych, szlacheckich dwordw, w ktérych
niegdy$ miescily si¢ znaczne dostatki i wrzalo zZycie ludne, szerokie, wesole
(Orzeszkowa 1954 I: 23).

To pojawiajace si¢ juz w poczatkowym fragmencie ,kiedy$” stanie sie
powracajacy jak refren kategoria, majaca uswiadomié czytelnikowi staro$¢,
a wiec poniekad tez stan domu, ale takze zakotwiczy¢ ten obiekt w trwaniu
i w dziejach. ,Kiedys” lub ,niegdy$” oznaczajg nie tylko miniong $wietnos§é
dworu, lecz takze uswiadamiajg, Ze istnieje dla tej przestrzeni jakie$ odnie-
sienie do odleglych czaséw, Ze nie mozna przyglada¢ si¢ jej w oderwaniu od
przeszlodci.

Wikazéwka, jak czytaé ten obraz, jak dotrzeé do kryjacej sie w nim
historii, zawarta jest w samym tekécie: ,Jak dzialo si¢ tu nieraz, aby o tym
wiedzie¢, trzeba byto dowiadywaé sie z bliska [...]" (Orzeszkowa 1954 I: 24).
Nalezy wiec skrécié dystans spojrzenia i wzigé pod lupe poszczegdlne sprzety,
by dostrzec, w jakiego rodzaju cato$¢ si¢ uktadaja:

Sztachety [...] choé potatane, staly prosto i dobrze strzegly dziedzificai ogrodu.
Stare réwniez i gospodarskie budynki mialy silne podpory, a w wielu miejscach
nowe strzechy i nowe pomiedzy drewnianymi §cianami stupy z kamieni.
[...] Dworowi temu, w ktérym jednak widocznie takze nic od dawna nie
dodawano i nie wznoszono, ale tylko to, co juz stalo i rosto, przechowywano,
a porzadek, czysto$¢ i dbatosé nadawaly pozér dostatku i prawie wspaniatosci

(Orzeszkowa 1954 I: 24-25).

Skierowanie uwagi na detale odbiera zewnetrzu domu nieco powagi
i majestatu, wychodzg na jaw drobne, ale liczne ubytki, a co wazniejsze, idace
z nimi w parze §lady czyich§ staran, aby je zatuszowaé. Wysilki nie id3 na
marne, bo — co wyraZnie zaznaczone — calo$¢ oglagdana w ujeciu panoramicz-
nym weigz robi silne wrazenie. Jednocze$nie specyficzne potaczenie poteznych,



pamietajacych dawne czasy drzew i,sama nawet staro$¢ niskiego domu” daja
poczucie kontaktu z czyms§ wyjatkowym i podniostym, co w potaczeniu z,nie-
jaka dziwacznoscig gotyckich okien” wywotuje efekt obcosci:

Wielkos¢ zajmowanej przezen przestrzeni, niezmierne bogactwo napelniajgcej
go roslinnosci, sama nawet staro$¢ niskiego domu i niejaka dziwacznosé gotyc-
kich jego okien wywieraly wrazenie powagi, wzbudzaly mimowolng poezje
wspomnieft. Mimo woli wspomnie¢ tu trzeba bylo o tych, ktérzy sadzili te
ogromne drzewa i zyli w tym stuletnim domu, o tej rzece czasu, ktéra nad tym
miejscem przeplynela, to cicha, to szumna, lecz nieubtaganie unoszaca z sobg

ludzkie rozkosze i rozpacze, grzechy i — prochy (Orzeszkowa 1954 I: 25).

Dziwaczno$é i powaga buduja dystans miedzy obiektem a podmiotem;
nie jest to typowy obraz siegajacy do topiki arkadyjskiej (Paczoska 2011: 31)
czy jednoznacznie odsylajacy do,mitu dworu-domu, polskiego gniazda rodzin-
nego’ (Thnatowicz 1995: 66). Zwraca uwage tez tryb, w jakim te wspomnienia
zostaja uruchomione. Mysl o przeszlosci ma pojawia¢ sie,,mimowolnie” i,mimo
woli’, a prowokuje ja kontakt z dworem, doktadniej za$ obejrzenie po kolei
réznych jego komponentdw i ich cech: rozmiaru drzew i budynku, ksztaltu
okien. Budzi to skojarzenia z Bergsonowska koncepcja pamieci mimowolne;
(mémoire involontaire), polegajaca na przypadkowym, niezamierzonym rozpo-
znaniu, powodujacym zakidcenie kontaktu z teraZniejszoscig i przywotaniu
nieoczekiwanego przyplywu przesztosci (Bergson 2015). Ksztalt i otoczenie
Korczyna dzialaja na wzér magdalenki Prousta, odsytajac do pewnego frag-
mentu w przeszloéci, ktdry $wiadomie jest pamietany jako co$ juz bardzo
odlegtego czy nieistotnego lub ktdry jest zatarty catkowicie (Proust 2000).

Nie s3 to wspomnienia wylacznie szczeéliwe. Pojawiaja sie w nich
dawne ,rozkosze, rozpacze, grzechy’, a ponadto ludzkie prochy. Jest pewien
nieokre$lony niepokdj w opisie Korczyna; tego przedziwnego, polatanego
majatku, stopniowo pochlanianego przez ziemie, by podzieli¢ los ludzkich
cial pochowanych w niedaleko potoZzonym lesie.

Niewatpliwie taka charakterystyka nadniemenskiej ziemi u§wiadamia
wpisany w nig ,wieczny smutek” towarzyszacy innym narracjom o polskich
Kresach, na co zwrécita uwage Ewa Paczoska, odwotujac sie do Marii Anto-
niego Malczewskiego (Paczoska 2001: 31). Jednak wspomnienie o ludzkich
szczatkach osadza ten teren w innym systemie pojeé, przypomina o jego
namacalnosci, a jednoczesnie, juz na poczatku powieéci, zawiazuje unie miedzy
ziemig jako gruntem, glebg a réwnie rzeczywistym materialem, jakim s3 prochy,
nadajc terenowi szczegdlny status. Pod powierzchnig znajduja sie pozostatosci
po ciele ludzkim, podstawa materialnej pamieci. Szczatki z definicji s3 pozo-
staloscig po zyciu, ale réwnocze$nie bywajg,,najwazniejszym rodzajem §ladéw
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umozliwiajacych potencjalng rekonstrukcje dziejéw” (Domanska 2015: 833).
W Nad Niemnem juz od poczatku zostaja wpisane w strukture ziemi, uprawia-
nej w polu, dzielonej i sprzedawanej. Jest to ta sama ziemia, z kt6rg stapia sie
Korczyn, kiedy ,z kazdym rokiem wiecej wsuwal sie w ziemie¢” (Orzeszkowa
1954 I: 24). Zanim budynek podzieli los pogrzebanych, zostanie poddany
powolnemu wyniszczeniu. Kazdy sprzet postawiony na tym podfozu, kazda
rzecz znajdujaca si¢ w domu i poza nim, pozostaje w kontakcie z martwa
materig, a wiec nie moze 1$ni¢ nowoscia.

Rzeczy i sprzety wymagaja cigglego ,sklejenia i naprawy’, wida¢ na nich
przetarcia, szwy, plamy i odpryski, ktére zdradzaja kierunek, w jakim zmierza
zycie domu. Jest to ,wiszgca nad wszystkim katastrofa” (Paczoska 2001: 32)
i rozpad. Trudno wiec méwié o wegetacji tej przestrzeni i jej komponentdw,
raczej o jej stopniowym zanikaniu, a nawet rozkladzie. Rozkladajaca sie
materia nie tylko straci swoj pierwotny ksztalt i podzieli sie na czesci, ale
w koricu zniknie catkowicie, nie pozostawiajac po sobie $ladu. Bohaterowie
jednak chodzg po podiogach i dotykaja Scian, ktére majg sie staé szczatkami,
ignorujac widmo zblizajacego sie korica lub nie zauwazajac go.

Znane jest lekowe powiedzenie Benedykta:, To... tamto... tego..., ktéry nie
umie méwic o przeszloéci, uderza rdwniez samoograniczajace:,wieczna glupota
moja’ powtarzane przez Marte. Emilia natomiast méwi zdaniami wyjetymi
z ksigzek, a Orzelski potrafi skomentowa¢ tylko dania na stole. W Korczynie
wiec rzecz komunikuje wiecej niz zamieszkujacy go domownicy. To z, ksztattu
i gatunku” mebli dowiadujemy sie, kiedy rozpoczelo sie obumieranie dworu —
po wygladzie obi¢ Scian i staroéwieckich drzwi mozna wywnioskowa¢, ,ze od
dwudziestu lat nic tu nie przybylo, ale i nic nie ubyto” (Orzeszkowa 1954 I: 26).
Najbardziej odnowiony pokéj pani Emilii, keéry mégtby uchodzié za odéwie-
zony i przyjemny, ale przez swoje odizolowanie i szczelne zamkniecie drzwi
sam w sobie staje si¢ przedmiotem; przypomina ,pudetko apteczne oklejone
papierem w kwiatki i napetnione wonig olejkéw i trucizn” (Orzeszkowa 1954
I: 27). Rzecz jasna pokazanie zbytkéw, fatalaszkéw i leczniczych olejkéw ma
tlumaczy¢ jaka osobg jest Emilia Korczyniska, podkreslad jej wattosc i wskazywaé
na bowaryczny rys tej postaci (Szczuka 1999). Jednak posrednio wykazuje, ze
nie sposéb wydzieli¢ jednego tylko pokoju od reszty domu i stworzy¢ w nim
mikroprzestrzeni uchylajacej sie od praw, ktérym podlega postata czesé. Chod
gabinet jest ciggle uzupelniany i przepelniany nowymi przedmiotami, jego
réwniez dotyka rozktad i zniszczenie.

Mimo to duszne,pudelko apteczne” pozostaje dla Emilii, jak sama méwi,
calym $wiatem (Orzeszkowa 1954 I: 86). Dla Benedykta tym samym jest
Korczyn, czyli dom i otaczajgce go grunty (Orzeszkowa 1954 I: 86). Jego
jedynym zajeciem staje sie utrzymywanie majatku, co poréwnane jest do
tkania tkaniny, ktérej nici bez przerwy sie rozchodza i nieustannie trzeba je



podwiazywaé (Orzeszkowa 1954 I: 87). W ten sposéb dwér sam staje sie
rzeczg, materialem, w ktdry wpleciony jest nie tylko byt materialny rodziny,
ale cata podmiotowos¢ Benedykta. Takie ujecie Korczyna pozwala interpre-
towac ciagly wysilek reperacji nie tylko jako staranie o zachowanie pewnego
standardu czy modelu Zycia, ale jako podtrzymanie narracji o samym sobie.

Korczynaski przez lata stawal si¢ zakladnikiem wlasnego domu, walczac
codziennie o jego utrzymanie, naprawiajac co rusz zapadajace sie zakamarki,
»podwiazujac nici”. W wykidcaniu sie z sgsiadami o, kazdy pret ziemi, o kazda
spasiong trawke i kazda w lesie zrgbang gataz” (Orzeszkowa 1954 I: 86) widaé
lek zwigzany z utratg choéby skrawka tego, co posiada. Oprécz konsekwencji
materialnych oznaczatoby to szczeling w jego $wiecie. Korczyn jest ostatnia
stala w rzeczywistoéci skrywajacej miniong tragedie, o jakiej Benedykt nie
potrafi méwié. TeraZniejszo$¢ pelna jest wrogosci i niepewnosci w stosunku
do s3siada — wida¢ to we $nie Benedykta o najezdzie niezidentyfikowanych
zbiréw na Korczyn (Borkowska 1992) — a przysztosé to niewiadoma, moggca
przynie$¢ kolejne niebezpieczenstwa.,Rozprucie tkaniny” oznaczatoby réw-
niez utrate tozsamosci Benedykta. W przeciwieristwie do swojej Zony nie
otacza sie on nowymi przedmiotami, bibelotami pozbawionymi znaczenia.
Zdarza sie, ze trzyma w reku gazete, ale jest to — zupelnie inaczej niz w Na
prowincji — nieokreslone czasopismo, méwigce o, glosnych i dalekich sprawach”
(Orzeszkowa 1954 1 : 87), ktére dla gospodarza niewiele znacza. Pierwsze
obecne w powiesci zdanie na temat Benedykta wskazuje, Ze jest on dziedzicem
Korczyna (Orzeszkowa 1954 I: 28). Scalit sie z nim do tego stopnia, Ze jego
aparat mowy stal si¢ podobny do wypelniajacych dom sprzetéw — wybrako-
wany, ,zacinajacy sie”

Modelem komunikacji Benedykta, oprécz zalgknionego ,To... tamto...
tego..., jest milczenie.,Czasem zdawac¢ si¢ moglo, Ze zapominal méwi¢, tak byt
milczagcym” (Orzeszkowa 1954 I: 87). Wbrew pozorom jednak milczenie oka-
zuje si¢ bardziej funkcjonalne niz jakakolwiek wypowiedZ — rozmowa Benedykta
z Darzeckim ujawnia, Ze to wlasnie w braku stéw wydarza sie przypomnienie.
Panowie dyskutuja o sprzedazy lasu, czyli tak naprawde sprzedaZy ziemi, na
ktérej znajduje sie mogita. Benedykt przerywa dos¢ dluga wypowiedz, w ktd-
rej rozwaza transakeje. ,Umilkt [...] przypuszczaé bylo mozna, Ze na chwile
o szwagrze i ciezkim klopocie swym catkiem zapomnial” (Orzeszkowa 1954
II: 61). Milknie tez Darzecki, ktéry w tym momencie réwniez przypomina
sobie, co znajduje si¢ w lesie oraz czego jest to konsekwencja. Chwilowy blysk
i wspomnienie niekontrolowane mijajg szybko, zepchniete na bok przez pragma-
tyczne podejscie Darzeckiego. W tamtej chwili jednak ujawnifa sie sprawcza
moc szczatkéw. My$l o nich, wypowiedziana w urywanym zdaniu, wydobyta
dwdjke bohateréw ze stanu zapomnienia, jednak innego niz to zdefiniowane
jako konieczne do reinwestycji znaczenia. Zdaniem Heideggera jest to postawa
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wobec przeszloéci charakterystyczna dla nowoczesnosci. Takie ,zapominanie”
jest nieautentycznym sposobem odnoszenia si¢ do minionych wydarzen i igno-
rowania faktu, Ze przeszlo$¢ jest cze$cig naszego terazniejszego bycia (Heidegger
2010: 410). Benedykt trwa w niewiedzy, ze materia, ktdra tka, to tak naprawde
palimpsest minionych wspéltczesnoéci (Olsen 2013: 173), a kazdy jego gest
naprawy, podtrzymywania i dbania o to, co tu i teraz, jest poruszaniem si¢ po
polu przywotan, a wiec realizowaniem podstawowej funkcji pamieci.

Smieré domu

Dowodem na to, Ze pamietanie i przywolywanie trwa nawet po utraceniu przez
dom jego podstawowej funkeji — schronienia i §rodowiska Zycia codziennego
ludzi — jest nowela Elizy Orzeszkowej Smieré domu. Utwér, ktérego sam tytut
sygnalizuje antropomorfizacje miejsca, skupia si¢ na stopniowym pozbywaniu
sie rzeczy i sprzetédw z opuszczonego domu. W licytacji, w ktdrej bierze
udzial bezimienny tlum, to wystawionym na niej przedmiotom przypisuje sie
funkcje pamieciows. Jak zauwazyta Aneta Mazur, to one skupiajg w sobie caly
,dramaturgie wydarzenia” (Mazur 2020: 181), bedac wyciaganymi na widok
zgromadzonych i przedstawiajac po kolei poszczegdlne zwigzki z dawnym
zyciem domu. Przekonuje do tego zwlaszcza niezwykly dynamizm przypisany
na pozdr niezywym przedmiotom:

Obrazy i obrazki w ztoconych ramach, fotel czerwonym tyftykiem obity, goto-
walnia na wielkich lwach drewnianych, $wieczniki rogate, wazy wysmukle,
ekrany malowane, pétki toczone i rzezbione [...] poruszaja sie, rozmijaja,
rzucajg polyski barw, szkla i metali, sung przez gladki dziedziniec szarzejacym
powietrzem, odchodzg, uciekajg. Jakby w panice trwogi lub w szale wedréwki
zmierzajg wszystkie ku wozom i bramie [...] (Orzeszkowa 1951b: 104).

W pierwszej czesci utworu przedmioty jawig sie jako sterta rupieci; dla
znajdujjcej si¢ w opustoszalym domu publicznosci nie przedstawiaja one
szczegOlnej wartosci. Licytowane s3 za minimalne stawki, niewiele wigksze
niz wywolawcza cena zaproponowana przez handlarza. Niejednokrotnie pod-
kreslana jest tez dziwaczno§é i nieprzydatno$é staroci, jak w przypadku zéltej
kanapy:,Mendel rozwaza i watpi: a kto na takim staro§wieckim gracie siedzie¢
zechce? Nikomu za$ innemu spoérdd obecnych kanapa z pejzazami na nic
weale przydaé sie nie moze” (Orzeszkowa 1951 b: 97-98) albo w odniesieniu do
rozpadajgcego si¢ klawikordu:, Niby fortepianik, keéremu by ogon ucieto, niby
stot z dwoma rzedami zebdéw czarnych i waskich u géry, a u dotu szerokich
ijak u starej baby zéttych, wzdluz popekanych” (Orzeszkowa 1951b: 105).



Rzeczy nabieraja symbolicznej warto$ci dopiero w optyce Joachima,
wiekowego ogrodnika, ktérego rodzina zwigzana byta od pokolen z t3 posia-
dfoscig. Sg dla niego no$nikiem pamieci indywidualnej. Bezuzyteczna dzi$
kanapa odsyla do okresu sprzed kilkudziesieciu lat, kiedy to byt §wiadkiem
jej wyszywania, a pocieszny klawikord uruchamia do$wiadczenie bliskie
synestezji. Patrzac na rozpadajace si¢ klawisze, przypomina sobie uderzajace
w nie palce, a nastepnie glos i §piew najstarszej Pani, seniorki rodu. Stowa
,juz miesigc zaszedl, psy juz sie uspily” (Orzeszkowa 1951b: 106) dZwieczace
W jego reminiscencji, powrdcg w koncéwee utworu, gdy juz,nie pozostaje tu
[w domu — dopowiedzenie M.R.] nikt zywy, ani nawet pies” (Orzeszkowa
1951b: 109), a przestrzenia zawladna inne byty, ktdre urzadzg koncert zatobny
z okazji,$mierci domu”.

Warto zwrdci¢ uwage na to, ze dusze zamieszkujace kiedys$ to miejsce
lamentuja, mimo ze fizycznie nadal ono istnieje — nie zostalo spalone badz
zréwnane z ziemig. Zostalo pozbawione wyposaZenia, ogofocone z rzeczy
i obecnosci ludzkiej. Traci tym samym status przestrzeni rozumianej jako
srelacyjny uklad organizméw zywych oraz débr spotecznych” (Low 2018),
jak tlumaczy to pojecie wspdlczesna badaczka nauk spofecznych, Martina
Low. Po raz kolejny zwraca to uwage na sprawczo$¢ rzeczy. Aby méc méwié
o pelnoprawnej przestrzeni, muszg znajdowacé si¢ w niej organizmy Zywe
(byty ludzkie lub zywe) oraz przedmioty (nazwane tu dobrami spolecznymi).
Rzeczy oddzialujg i wplywaja na relacje miedzyludzkie, s3 bytami interak-
tywnymi i czynnymi, nie s3 tylko posiadane (Olsen 2013: 212). Dopiero po
pojawieniu si¢ postaci Joachima i uruchomieniu jego narracji wspomnieniowej
okazalo si¢, ze rzeczy w Smierci domu nie byly czynnikiem aktywizujacym
jedynie codzienne zycie stalych domownikdw, ale znaczaco wplynely na postaé
poboczng. Zaréwno dom, jak i tworzace go rzeczy stanowily wiec miejsce
pamieci nie tylko zamieszkujacej go rodziny, lecz takze pamieci ogrodnika.
Ponadto jego perspektywa umozliwita dalsze jej trwanie w terazniejszoci,
mimo Ze po dawnych mieszkaricach pozostaly juz tylko duchy. W tym sensie
pamie¢ indywidualna Joachima stala si¢,,punktem widokowym” (Halwbachs
1985: 31; Erll 2018: 37) w szerszej perspektywie dziejéw tamtego rodu.

Podsumowanie

Analiza powyzszych przypadkéw wykazuje, jaka role w konstytuowaniu pamieci
kulturowej ma rzecz, zwlaszcza umieszczona w tak szczegdlnym §rodowisku,
jakim byt dwér szlachecki pod koniec XIX wieku. Przyjrzenie si¢ konkretnym
obrazom i scenom z twérczoéci Elizy Orzeszkowej pozwala dostrzec, w jaki
sposéb jej bohaterowie sytuuja si¢ w relacji cztowiek — rzeczy — przesztosé
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ijak niejednokrotnie postuguja si¢ kodem przestrzennym do manifestowania
swojego stosunku do tego, co juz mineto. . Widaé réwniez, jak rzecz przycho-
dzi z pomocg w momencie nieumiejetnosci znalezienia jezyka do méwienia
o minionej rzeczywistosci, a takze jak ciggle naprawianie rozpadajacych sie
przedmiotéw moze by¢ strategia ocalenia przed konfrontacja z wyzwaniami
terazniejszosci.
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Wprowadzenie. Granica podzialu

W swej, opublikowanej w roku 1854, powiesci, Pétnoc i Potudnie, Elizabeth
Gaskell nie tylko zrecenzowala blaski i cienie blyskawicznego angielskiego
postepu, lecz takze, co wydaje sie szczegdlnie istotng i ciekawa perspektywa
interpretacyjng, zastosowala kategorie przestrzeni, by zrozumieé i opisaé
nowoczesno$¢ oraz by podjaé probe redefinicji relacji i probleméw spotecznych
wynikajacych z postepujacej emancypacji miasta.

Granica wytyczona przez autorke w fabule powie$ciowej odnosi sie
do wyraZnego podziatu, ktérego doswiadczata Anglia w ,epoce pierwszej
kapitalistycznej globalizacji” (Osterhammel 2013: 85). Nie chodzi tu jedynie
o prosty, jednoznaczny antagonizm miedzy rolniczym Poludniem a przemy-
stowa Pétnocg czy klarowny, ostry kontrast miedzy miastem i wsig, jednak
to wladnie przestrzen determinuje istnienie dw6ch odrebnych angielskich
rzeczywistoéci, dwéch stron konfliktu — ludzi o catkowicie odmiennym
trybie Zycia i wychowaniu, ktérzy nie podejmuja préb wzajemnego zrozu-
mienia, zyjac w swych szczelnie zamknietych §wiatach:

— Nie zna pan Potudnia, panie Thornton — podsumowata, po czym
pograzyla sie w zacietej ciszy, zfa na samg siebie, ze powiedziala tak wiele.

— A czy wolno mi powiedzie¢, Ze pani nie zna Pétnocy? — spytat z niewy-
powiedziang tagodnoscig w glosie, bo zdal sobie sprawe, Ze naprawde jg zranit
(Gaskell 2011: 107-108)".

! Przektad wlasny za:,— You do not know the South, Mr. Thornton, she concluded, collapsing into
a determined silence, and angry with herself for having said so much.
— And may I say you do not know the North? asked he, with an inexpressible gentleness in his tone, as

he saw that he had really hurt her”.
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Warto podkreslié, ze réznice, ktére w poczatkowych rozdziatach powiesci
wydaja sie oczywiste i jednoznaczne, podlegaja w toku akcji duzej ewolucji, na
kt6ra najwiekszy wplyw ma wewnetrzna przemiana gléwnej bohaterki oraz
jej dominujaca w tekécie perspektywa narracyjna.

Kobieco$é wobec miejskosci

Margaret Hale jest w powiesci konsekwentnie przedstawiana jako postaé
o niejednoznacznej przynaleznosci przestrzennej. W momencie zawigzania
akgji gléwna bohaterka, ktéra dziesie¢ poprzednich lat spedzita mieszkajac
u swej ciotki w Londynie, ma powrdcié na wies, do rodzinnego domu w Hel-
stone. W dorostym zyciu Margaret do$wiadczenie odmiennych przestrzeni
stanowi cenny kapital, choé jako dziecko bolesnie odczula rozdZzwiek miedzy
wsig a miastem:

W domu rodzinnym, przed przybyciem na Harley Street, jej pokojem dziecinnym
byta gotowalnia matki, a poniewaz na plebanii zycie zaczynalo sie toczy¢ wezeéniej
niz w miescie, dziewczynka jadata positki razem z rodzicami. Dzisiaj ta wysoka,
dorodna osiemnastolatka doskonale pamietata pierwsza noc i fzy zalu wylewane

z dzika pasja przez dziewigciolatke ukryta pod kotdrg (Gaskell 2011: 9)2

Nalezy zwrdci¢ uwage, ze mloda kobieta nie warto$ciuje negatywnie
zadnego z dotychczasowych miejsc zamieszkania, kontrastu miedzy miastem
i wsig nigdy nie odnosi do relacji Londynu i rodzinnego domu’® (co wazne,
oba miejsca znajduja sie na potudniu Anglii), choé dostrzega, jak rézne zycie
prowadzi si¢ w kazdym z nich — szczegélnie bolesna okazuje sie refleksja
bohaterki o tym, jak obco czuja sie z ojcem w Londynie, nie mogac liczy¢
nawet na pomoc tych, ktdrych znaja:

Tylko oni byli obcy, samotni, odizolowani. A przeciez o kilometr stad Margaret
znala kazdy dom, gdzie zaréwno ona sama, jak i jej matka, przez wzglad na ciotke
Shaw, zostalyby serdecznie powitane, gdyby tylko zdotaly przywotaé na twarz
u$miech lub choéby wyraz wzglednego spokoju. Jednakze, jesli przynioslyby ze

% Przekiad wlasny za: ,At Home — before she came to live in Harley Street — her mother’s dress-
ing-room had been her nursery; and as they kept early hours in the country parsonage, Margaret had
always had her meals with her father and mother. Oh! well did the tall stately girl of eighteen remem-
ber the tears shed with such wild passion of grief by the little girl of nine, as she hid her face under the
bed-clothes in that first night”.

? Warto zauwazy¢, ze na co dzien pracujacy w Londynie pan Lennox, odwiedzajac panstwa Hale'dw
w ich rodzinnej siedzibie, zauwaza, Zze wychowanie i usposobienie Margaret jest zupelnie inne niz
zachowanie mieszkanek stolicy (Gaskell 2011: 33).



sobg zmartwienie i potrzebowaly wspélczucia lub pomocy w rozwigzaniu swych
klopotéw, nie bylyby juz tak mile widziane, gdyZ domy te nalezaly do bliskich
znajomych, lecz nie przyjaciét. Zycie w Londynie jest zbyt wypelnione, zbyt
szybkie i wirujace, by méc zaoferowacé strapionym cho¢ godzine glebokiej
ciszy [podkreslenie — K.Z.], owego wspélczucia, okazanego Hiobowi przez
jego przyjaciét... (Gaskell 2011: 74-75)*

Wyrazna linia podziatu zarysowuje si¢ natomiast pomiedzy wiejskim
Helstone a, wzorowanym na doskonale znanym autorce powie$ci Manche-
sterze, przemystowym miastem pétnocy, Milton, do ktérego rodzina Haleéw
trafia, gdy ojciec Margaret, przezywajac kryzys wiary, rezygnuje z obowigzkéw
duszpasterskich. Choé przestrzen zyciowa gléwnej bohaterki nie jest przeciez
hermetyczna, szczelnie zamknieta na nowe doznania, Margaret postanawia
zniecheci¢ si¢ do nowego miejsca zamieszkania jeszcze przed przyjazdem,
zanim ma okazje wyrobié sobie zdanie na podstawie osobistych do$wiad-
czen (,Margaret u§wiadamiata sobie, ze powinni si¢ przenie$¢ do Milton jak
najszybciej, ale odczuwata do tego przemystowego miasta taka odraze i tak
wierzyla w dobroczynny wplyw morskiego powietrza na zdrowie matki, ze
chetnie odroczytaby w czasie ich wyprawe [Margaret knew that they ought to
be removing; but she had a repugnance to the idea of a manufacturing town, and
believed that her mother was receiving benefit from Heston air, so she would willingly
have deferred the expedition to Milton]”; Gaskell 2011: 77). Bohaterka doskonale
zna realia Zycia miejskiego, mimo to Milton uderza j3 swym zgietkiem, tlokiem
i nieodfgcznym miastu fabrycznemu dymem:

Kilka mil przed celem podrdzy zobaczyli wielka otowiang chmure wiszaca nad
horyzontem po tej stronie, w ktérg wlasnie zmierzali. [...] Im blizej miasta, tym
bardziej wyczuwalny byt w powietrzu nie tylko zapach, ale takze smak dymu,
cho¢ byé moze to, co odczuwali, bylo bardziej wrazeniem wywotanym brakiem
zapachu trawy i zi6t (Gaskell 2011: 78)°.

Przez dlugi czas Margaret bedzie warto$ciowata miasto péinocy wytacz-
nie negatywnie, postrzegajac je jako przestrzeri klaustrofobiczng (,Zadymione

* Przeklad whasny za: , They alone seemed strange and friendless, and desolate. Yet within a mile,
Margaret knew of house after house, where she for her own sake, and her mother for her aunt Shaw’,
would be welcomed, if they came in gladness, or even in peace of mind. If they came sorrowing, and
wanting sympathy in a complicated trouble like the present, then they would be felt as a shadow in all
these houses of intimate acquaintances, not friends. London life is too whirling and full to admit of
even an hour of that deep silence of feeling which the friends of Job showed...".

> Przektad wlasny za: ,For several miles before they reached Milton, they saw a deep lead-coloured
cloud hanging over the horizon in the direction in which it lay. [...] Nearer to the town, the air had
a faint taste and smell of smoke; perhaps, after all, more a loss of the fragrance of grass and herbage”.
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powietrze zawisfo w jej sypialni, ktéra zajmowala waski, dfugi podest z tytu
domu. Okno, umiejscowione na dluzszej $cianie, wychodzilo na $lepy mur
identycznego wystepu, odlegtego od ich domu o niecale trzy metry, a §ciana
naprzeciwko wylaniala sie z mgly jak bariera oddzielajaca dziewczyne od
wszelkiej nadziei [ The heavy smoky air hung about her bedroom, which occupied
the long narrow projection at the back of the house. The window, placed at the side
of the oblong, looked at the blank wall of a similar projection, not above ten feet
distant. It loomed through the fog like a great barrier to hope]”; Gaskell 2011: 87),
miejsce ostatniego zyciowego wyboru (w tym kontekscie znaczgca pozostaje
postawa pana Halea, ktéremu po przyjezdzie do Milton kolejna zmiana wydaje
sie niedopuszczalna:,,— Nie, zadnych wiecej przenosin, jesli chodzi o mnie —
stwierdzit pan Hale. — Jedna przeprowadzka kosztowata mnie Zycie Zony.
Koniec z przenosinami. Moja Zona tu zostanie i ja razem z nig, az nadejdzie
mdj czas [— No, no more removals for me, said Mr. Hale. — One has cost me my
wife. No more removals in this life. She will be here; and here will I stay out my
appointed time]”; (Gaskell 2011: 341).

Margaret nie okazuje wrazliwosci na niuanse nowej przestrzeni, nie
wyczuwa jej subtelnych poruszen i nie oczekuje, Ze Milton stanie sie Zrédtem
poczucia bezpieczenistwa i akceptacji, dlatego dosé swobodnie traktuje zasady
organizujace spoleczny wymiar miasta, miedzy innymi idac na pogrzeb matki,
cho¢ jej sfera nie dopuszcza uczestnictwa kobiet w pochéwkach (Gaskell 2011:
352). Margaret famie zatem, nasuwajacy skojarzenie ze §redniowiecznym
obowiazkiem odbycia pologu w odosobnieniu, zakaz, ktéry uniemozliwia
zmiang przestrzeni osieroconemu dziecku, zwlaszcza niezameznej corce:

Nazajutrz przy $niadaniu wyrazila Zyczenie [Margaret — dopowiedzenie K.Z.]
zlozenia pozegnalnych wizyt u jednego czy dwdch przyjaciét. Pani Shaw zaopo-
nowata:

— Jestem pewna, kochanie, Ze nie masz tu przyjaciél, z keérymi faczylyby
cie na tyle bliskie stosunki, aby$ mogta odwiedzi¢ ich tak szybko po $§mierci ojca.
Zwlaszcza ze jeszcze nie byla§ w kosciele (Gaskell 2011: 481)°.

Niecheé¢ gléwnej bohaterki do miasta fabrycznego i jego mieszkari-
céw wpisuje sie w szerszy problem wzajemnej wrogoéci i niezrozumienia
utrzymujgcych sie pomiedzy dwiema strefami podziatu. Negatywne emocje
s3 potegowane przez rdznice obyczaju, ktéry nie tylko kontrastuje repre-
zentowang w powie$ci wylacznie przez Helstone wie§ oraz miasto, lecz

¢ Przekiad wlasny za:, At breakfast time the next day, she expressed her wish to go and bid one or two
friends good-bye. Mrs. Shaw objected:

— I am sure, my dear, you can have no friends here with whom you are sufficiently intimate to justify
you in calling upon them so soon; before you have been at church”.



takze wewnetrznie réznicuje przestrzeri miejska, ktdrej tekstowy obraz
wspéltworza dwa osrodki: Londyn i Milton. Choé zasady i normy, ktérymi
kieruja sie przybysze z Potudnia s3 czesto dla mieszkadcéw miasta Pétnocy
czyms$ negatywnym i niezrozumialym, a przebieg akcji powieSciowej wyraz-
nie rejestruje proces ewolucji pewnych, charakterystycznych dla Poludnia,
praktyk w nowej przestrzeni (Gaskell 2011: 121), to wlasnie obyczaj, zgodnie
z dewizg gloszaca, iz ,s3 normy i procedury, przez ktdre trzeba przebrngé,
i to nie tyle dla wtasnej satysfakcji, ile po to, aby zamknaé usta bliznim, bo
bez owego zamkniecia spotkatoby nas potem w Zyciu niewiele przyjemnosci
[There are forms and ceremonies to be gone through, not so much to satisfy
oneself, as to stop the world’s mouth, without which stoppage there would be very
little satisfaction in life]” (Gaskell 2011: 12), jest niejednokrotnie jedynym
obowigzkiem szacunku, jaki spefniajg wobec siebie nawzajem mieszkaricy
miasta i wsi badZ Pélnocy i Potudnia.

Warto doda¢, ze niezwykle waznym elementem polaryzujacym dwie
strefy podziatu oraz poglebiajacym antagonizmy przestrzenne jest rozumienie
pojecia,dzentelmen’, przynalezacego do szerszej kategorii,arystokracji ducha’,
ktéra nazywala pewien rodzaj ideatu ponadspolecznego, w swych zatozeniach
dowarto$ciowujacego okreslone wychowanie i styl Zycia, niewykluczajacego
natomiast 0s6b nizej urodzonych (do tej sfery dopuszczano mieszczan, choé
znaczenie mial majatek, ktéry umozliwiat zdobycie konkretnego wyksztal-
cenia). W tym kontekscie naturalna, choé nie najlepiej §wiadczaca o przeni-
kliwosci gtéwnej bohaterki, wydaje sie jej, nasuwajaca skojarzenie z postawa
Izabeli Leckiej, nieche¢ do sklepikarzy (co ciekawe i warte odnotowania, brat
Margaret, Frederick, zostaje kupcem, przebywajac na przymusowej emigracji)
ido fabrykantéw, ktérych jako osoby dezawuujace zaréwno warto$é wyksztal-
cenia (Gaskell 2011: 151), jak i samo pojecie dzentelmena (Gaskell 2011: 219)
uwaza za niezdolnych i niepredestynowanych do bycia cztonkami,arystokracji
ducha”. O tym, jak wazna jest dla Margaret ta kategoria, §wiadczy epizod jej
najwiekszego wzburzenia wywolanego oéwiadczynami pana Thorntona, kiedy
gléwna bohaterka odwotuje si¢ do pojecia dzentelmena, odmawiajac swej reki
(Gaskell 2011: 260).

W zachowaniu zaréwno Margaret, jak i jej rodzicéw trudno nie dostrzec
dumy. Nalezy jednak zwrdcié uwage, iz poczuciu wyzszosci Hale6w nieodtacz-
nie towarzyszy $wiadomos¢ hariby (Gaskell 2011: 59), ktérg jest dla rodziny
odejscie pastora Hale'a z ko$ciola anglikafiskiego oraz banicja brata Margaret,
Fredericka, i jego konwersja na katolicyzm. Gleboki kompleks religijny sprawia,
ze spoleczny status rodziny staje sie niepewny, a przynalezno$¢ przestrzenna
przestaje by¢ oczywista. W Helstone Margaret i jej rodzice byli zadomo-
wieni i zakorzenieni, a ich obecno$¢ gteboko uzasadniona, Milton natomiast
to dla czlonkéw rodziny Haleéw miejsce zupelnie obce. Poczucie alienacji
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jest wzmagane niezrozumieniem przestrzeni, ktdra przybyszom z Potudnia
wydaje si¢ bardziej okrutna niz ich ojczyzna (,— Tutaj na ulicach widuje ludzi
zgnebionych, przygniecionych jakim§ dotkliwym zmartwieniem czy troska.
Oni nie tylko cierpig, ale tez nienawidzg. Na Poludniu tez s3 biedni, ale na
ich twarzach nie ma tego przerazajacego wyrazu poczucia niesprawiedliwosci,
ktéry widuje tutaj” [Margaret do pana Thorntona — dopowiedzenie K.Z.]";
Gaskell 2011: 107). Milton jako przestrzeni odrebnej gwary, przestrzeri ostrego
podziatu klasowego (,[...] na pierwszym planie widze dwie klasy zalezne od
siebie pod kazdym wzgledem, jednak wyraZnie traktujgce interesy drugiej
strony jako catkowicie przeciwstawne swoim. Nigdy przedtem nie mieszkatam
w miejscu, gdzie bylyby dwie grupy ludzi, ktére zawsze si¢ nawzajem krytykuja
[on the very face of it, I see two classes dependent on each other in every possible
way, yet each evidently regarding the interests of the other as opposed to their
own: I never lived in a place before where there were two sets of people always
running each other down)”; Gaskell 2011: 158), gdzie status ludzi jest wyce-
niany (Gaskell 2011: 199), pozostaje dla Haleéw, przynajmniej poczatkowo,
zupelnie niezrozumiale, a organiczna wizja Milton przedstawiona przez pana
Thorntona (Gaskell 2011: 109) nie wydaje si¢ rodzicom Margaret ani jej
samej przekonujgca.

Najbardziej dojmujgcym wymiarem odczuwanej przez Haleéw w Milton
tymczasowej obcosci wlasnego Zycia jest jej ewolucja w wieczng samotnosé
$mierci, ktéra staje si¢ udzialem rodzicéw gtéwnej bohaterki, pochowanych
z dala od siebie i ukochanego Helstone:,,[...] pan Hale miat zostaé pochowany,
daleko od doméw, ktére znal za Zycia, i daleko od Zony, ktéra spoczywala
samotnie miedzy obcymi [Mr. Hale was to be interred, far away from either of
the homes he had known in life, and far away from the wife who lay lonely among
strangers]” (Gaskell 2011: 477)8,

Spotkania — przekraczanie czy przesuwanie granic?

Demoniczng synekdochg miasta staje sie w powiesci fabryka, ktdra wyznacza
spoteczne proporcje przestrzeni i czyni z Milton miejsce unifikujace, zjed-
nujace Péinoc i Poludnie we wspSlnym trudzie pracy (Gaskell 2011: 95).
Dobowy rytm funkcjonowania fabryki emancypuje ulice jako przestrzeri
nowych aktywnosci i norm spotecznych. To wlaénie tam odbywa sie strajk

7 Przeklad whasny za: I see men here going about in the streets who look ground down by some
pinching sorrow or care — who are not only sufferers but haters. Now, in the South we have our poor,
but there is not that terrible expression in their countenances of a sullen sense of injustice which
I see here”.

8 Pani Hale spoczeta na cmentarzu w Milton, pan Hale zostat pochowany w Oksfordzie.



robotnikéw sfrustrowanych brakiem perspektyw i oczekujacych podwyzek.
Ulica, absorbujaca uczucia i dynamike thumu’, staje sie miejscem o doskonale
oddanej poprzez charakterystyke audialng (,W oddali jednak bylo juz stycha¢
6w zlowrogi, nasilajacy sie ryk. Ryk zadani [but far away, the ominous gathering
roar, deep-clamouring]”; Gaskell 2011: 230;,0d czasu do czasu odnosita wra-
zenie, ze wiatr przybliza odglosy ttumu, cho¢ przeciez nie bylo wiatru [Every
now and then, the wind seemed to bear the distant multitudinous sound nearer; and
yet there was no wind]”; Gaskell 2011: 231), swoistej, niepokojacej atmosferze:

Dotarta [Margaret — dopowiedzenie K.Z.] na Marlborough Street, zanim
wyraznie spostrzegla, ze ludzie na ulicach sg skrajnie podenerwowani, dookota
panuje niespokojna i przytlaczajaca atmosfera, jak przed burzg, jakies nie-
okreslone poruszenie, i to zaréwno w sensie dostownym, jak i przenoénym.
Z kazdej waskiej alejki krzyZujacej si¢ z Marlborough Street dochodzit niski,
odlegly pomruk, jakby skumulowaly sie niezliczone srogie, oburzone glosy.
[...] Uslyszata pierwsze odleglte odgtosy nadciagajacej burzy, zobaczyta czoto
wzbierajacej fali ciemnego thumu, kolejno wznoszacej sie, opadajgcej i ciaggnacej
sie do samego korica ulicy, jeszcze chwile wezesniej wypelnionej dtawionym
harmiderem, ktéry teraz ztowieszczo sie wzmagat (Gaskell 2011: 229-230)".

Ulica niesie jednak takze cigZar jedynej mozliwosci spolecznego porozu-
mienia, stanowi bowiem szczegdlng przestrzen spotkania robotnika i fabrykanta,
niepowtarzalng przestrzen rozmowy: ,Higgins westchnal. Nie mial innego
wyjscia. Jedyng szansa na rozmowe z wladcicielem fabryki bylo zlapanie go na
ulicy, bo gdyby zadzwonit do wartowni lub nawet poszed! pytaé o niego w domu,
bez watpienia odestano by go do jednego z nadzorcoéw [Higgins sighed. But it was
no use. To catch him in the street, was his only chance of seeing “the measter!” if he had
rung the lodge bell or even gone up to the house to ask for him, he would have been
referred to the overlooker]” (Gaskell 2011: 417). Warto doda, ze ulica jest réwniez
wypadkowa wielu spojrzen, zatrzymujacych sie na tych samych elementach
miejskiego krajobrazu, ale rejestrujacych odmienne obrazy, gdyz naleza do oséb,
ktdre percypuja rzeczywisto$é w sposdb skrajnie rézny. Te mozaikowa wizualng
eksplikacje konstruktéw na pozér jednorodnych precyzyjnie ukazuje scena
spotkania Margaret i pana Thorntona ze strajkujacymi. Fabrykant widzi jedynie

° Podobnie jak w scenie pogrzebu Bucholca (Reymont 2014: 401-409).

10 Przektad wlasny za:,She had got into Marlborough Street before the full conviction forced itself
upon her, that there was a restless, oppressive sense of irritation abroad among the people; a thun-
derous atmosphere, morally as well as physically, around her. From every narrow lane opening out on
Marlborough Street came up a low distant roar, as of myriads of fierce indignant voices. [...] she heard
the first long far-off roll of the tempest;—saw the first slow-surging wave of the dark crowd come, with
its threatening crest, tumble over, and retreat, at the far end of the street, which a moment ago seemed
so full of repressed noise, but which now was ominously still”.
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animalny thum (,— Jedyny porzadek, jaki sie robi z ludZmi, ktérzy si¢ zmienili
w dzikie zwierzeta [ The only reason that does with men that make themselves into
wild beasts]”; Gaskell 2011: 235), gléwna bohaterka dostrzega Nicholasa, kto-
rego los staje sie metonimiczng opowiescig o zyciu robotnikéw. O emancypacji
przestrzeni ulicy §wiadczy swoboda panujgcego obyczaju, ktdry zezwala thumowi
na rzadzenie si¢ wlasnymi prawami (strajkujacych nie mozna powstrzymad sila,
ale pod wplywem niespodziewanych okolicznosci sami sie wycofuja; Gaskell
2011: 239), choéby byly okrutne i glupie. W kontekscie nowych obyczajow,
organizujacych ruch uliczny, warto przypomnie¢, ze Margaret, przyzwyczajona
do swobody i samotno$ci w Helstone oraz towarzystwa swej kuzynki i lokaja
w Londynie, na ulicach Milton musiata przeciskaé sie wéréd tlumu robotnikéw
iznosi¢ich,komplementy” oraz przemierzaé miasto w poszukiwaniu pokojoéwki
tak diugo, ze wyzbyta sie strachu przed przestrzenig eksterioralng i nauczyla
samodzielno$ci (w Londynie odbieranej jako ,zwyczaj wl6czenia sie [rambling
habits]”; Gaskell 2011: 561), a nawet zawierata nowe znajomosci (z Nicholasem
i Bessy; Gaskell 2011: 95-97) podczas spaceréw.

Tam poruszata si¢ pewnym i energicznym krokiem, ktdry czasami zmieniat
sie w bieg, jedli si¢ spieszyla, a czasami przystawala w zupelnym bezruchu,
zastuchana bad? zapatrzona w dzikie stworzonka, §piewajace w listowiu lub
wygladajace roziskrzonymi oczami z niskich stert chrustu czy gestwiny kol-
colistu [Margaret w Helstone — dopowiedzenie K.Z.] ( Gaskell 2011: 93)**.

Poczucie stosownosci ciotki Shaw, jej bezradno$¢ i zalezno$¢ od innych spra-
wialy, Ze zawsze nalegala, aby w wyprawach Edith i Margaret poza Harley
Street i najblizsze sgsiedztwo towarzyszyl im lokaj [Margaret w Londynie —
dopowiedzenie K.Z.] (Gaskell 2011: 92)2,

Ale zawstydzali jg i przerazali me¢zczyZni z fabryk, kt6rzy w ten sam bezpo-
Sredni spos6b komentowali nie jej stréj, lecz wyglad. Ona, ktéra dotychczas za
impertynencje uwazata nawet najbardziej zawoalowang uwage na temat swej
prezencji, musiala teraz znosi¢ nieskrywany i wyrazany wprost podziw tych
mezczyzn [Margaret w Milton — dopowiedzenie K.Z.] (Gaskell 2011: 93-94)",

"' Przeklad wlasny za:,She went along there with a boundless fearless step, that occasionally broke
out into a run, if she were in a hurry, and occasionally was stilled into perfect repose, as she stood lis-
tening to, or watching any of the wild creatures who sang in the leafy courts, or glanced out with their
keen bright eyes from the low brushwood or tangled furze”.

12 Przeklad wlasny za: ,Mrs. Shaw'’s ideas of propriety and her own helpless dependence on others,
had always made her insist that a footman should accompany Edith and Margaret, if they went beyond
Harley Street or the immediate neighbourhood”.

1 Przeklad wlasny za:,But she alternately dreaded and fired up against the workmen, who comment-
ed not on her dress, but on her looks, in the same open, fearless manner. She, who had hitherto felt



Spotkania w unifikujjcej przestrzeni miasta przemysfowego najczedciej
wywoluja wzajemng niecheé, mozliwe s3 jednak réwniez rzadkie i krétkie chwile
podziwu dla czego$, co wezesniej nieznane, niespodziewanie ukazuje swa warto$é.

Byt pewien, Ze ta mtoda dama uwaza go za kogos, kim, ku wlasnej irytacji, przeko-
nywal sie, Ze jest — nieokrzesanego wielkiego mezczyzne, calkowicie pozbawionego
wyrafinowania i wdzieku. Cichy chiéd jej postawy zinterpretowat jako lekcewa-
zenie i tak bardzo go to urazilo, Ze byt gotéw wstac i odej$¢, a przede wszystkim

nigdy wiecej nie mie¢ do czynienia z Haleami i ich pycha (Gaskell 2011: 83)™,

— Nie zaprzeczam, ze czuje dume z przynaleznoéci do tego miasta, lub raczej
powinienem powiedzieé: okregu, ktdrego potrzeby zrodzily takie oszatamiajgce
koncepcje. Wolatbym raczej by¢ harujacym, cierpigcym, nawet nieudolnym
czlowiekiem tutaj niz wie$¢ nudne dostatnie zycie w utartych koleinach tego,
co pan nazywa bardziej arystokratycznym spoleczeristwem na Potudniu, z tymi
ich ospalymi dniami pelnymi lekkomy$lnej beztroski. Kto$ oblepiony miodem
staje sie niezdolny, by sie poderwaé i lecie¢ (Gaskell 2011: 107)".

Po dwudziestu latach cichego zycia na wiejskiej plebanii Hale byl wrecz oszo-
fomiony energig, z jakg pokonywano tu wszelkie trudnoéci — moc urzadzen
fabrycznych potaczona z sil czlowieka, jakg obserwowat w Milton, imponowata
mu swym ogromem, ktéremu sie bez reszty poddawal (Gaskell 2011: 91)°,

Ewolucja

Margaret, poczatkowo zniechecona do miasta fabrycznego i niewrazliwa na
wewnetrzng dynamike jego Zycia, w toku akeji powiesciowej zadaje sobie coraz
wiecej trudu, by zrozumie¢ nowg przestrzen. Te wysitki prowadza gléwna

that even the most refined remark on her personal appearance was an impertinence, had to endure
undisguised admiration from these outspoken men”.

" Przeklad wtasny za:,He thought, for what, in his irritation, he told himself he was — a great rough
fellow, with not a grace or a refinement about him. Her quiet coldness of demeanour he interpreted
into contemptuousness, and resented it in his heart to the pitch of almost inclining him to get up and
go away, and have nothing more to do with these Hales, and their superciliousness”.

1> Przeklad wlasny za:,I won't deny that I am proud of belonging to a town — or perhaps I should
rather say a district — the necessities of which give birth to such grandeur of conception. I would rather
be a man toiling, suffering — nay, failing and successless — here, than lead a dull prosperous life in the
old worn grooves of what you call more aristocratic society down in the South, with their slow days of
careless ease. One may be clogged with honey and unable to rise and fly”.

16 Przeklad wlasny za:, After a quiet life in a country parsonage for more than twenty years, there was
something dazzling to Mr. Hale in the energy which conquered immense difficulties with ease; the
power of the machinery of Milton, the power of the men of Milton, impressed him with a sense of
grandeur, which he yielded to without caring to inquire into the details of its exercise”.
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bohaterke do radykalnej zmiany pogladéw. Margaret zaczyna ceni¢ zaréwno
Milton, jak i pana Thorntona, w ktérym dostrzega dZzentelmena:

Margaret si¢ nie odezwala. Dobrze pamigtata, Ze na poczatku, jeszcze zanim
poznata charakter pana Thorntona, wypowiadata si¢ o nim i myslata dokladnie
tak samo jak teraz Frederick. Takie samo ich go§¢ wywarl wrazenie na jej bracie
i choé bylo ono naturalne, to jednak sie rozgniewata. Nie miata ochoty si¢ odzy-
waé. Chciala, aby Frederick zrozumiat, jakim czlowiekiem byt pan Thornton,
ale nie mogla wykrztusié¢ stowa (Gaskell 2011: 340)"7.

Swoje ukochane Helstone rozpoznaje natomiast jako przestrzen wiej-
skich przesadéw:

Dzi¢ki kolejnym pytaniom Margaret wydobyla z kobiety przerazajacy relacje
o tym, jak pani Barnes zostala naméwiona przez cygafiska wrézke, aby pozyczyta
tej ostatniej niedzielne ubranie meza Betty. Cyganka przyrzekla, ze zwrdci odziez
przed sobotnim wieczorem, zanim Goodman Barnes zauwazy jej brak. Ubranie
nie zostato oddane i Betty wpadfa w poploch ze strachu przed gniewem meza.
Pamietata, Ze zgodnie z wiejskim przesagdem wrzaski gotowanego lub pieczo-
nego zywcem kota s3 zdolne przywota¢ sily ciemnosci, ktdre spetnia Zyczenie
egzekutora, 1 zdecydowala sie uciec do tego drastycznego srodka. Matka Susan
najwyrazniej wierzyla w skutecznos¢ tej metody i jej oburzenie wynikalo wylacznie
z faktu, Ze to jej kot zostal wybrany jako ofiara. Margaret stuchata przerazona
ina prézno usifowala o§wieci¢ umyst biednej kobiety (Gaskell 2011: 512-513),

Gléwna bohaterka dostrzega juz nie tylko wewnetrzne podzialy swego
kraju, potraf takze definiowa¢ przestrzen angielska jako obszar zjednoczony
i kontrastowad jg z terytoriami o odmiennym charakterze (na przyktad
Anglia — jako sfera protestancka — wobec katolickiej Hiszpanii). Margaret
umie si¢ réwniez zdoby¢ na krytyke swego ukochanego Poludnia:

17 Przeklad wlasny za: ,Margaret was silent. She remembered how at first, before she knew his char-
acter, she had spoken and thought of him just as Frederick was doing. It was but a natural impression
that was made upon him, and yet she was a little annoyed by it. She was unwilling to speak; she wanted
to make Frederick understand what kind of person Mr. Thornton was — but she was tongue-tied”.

'8 Przeklad wlasny za: By dint of questioning, Margaret extracted from her the horrible fact that
Betty Barnes, having been induced by a gipsy fortune-teller to lend the latter her husband’s Sunday
clothes, on promise of having them faithfully returned on the Saturday night before Goodman Barnes
should have missed them, became alarmed by their non-appearance, and her consequent dread of her
husband’s anger, and as, according to one of the savage country superstitions, the cries of a cat, in the
agonies of being boiled or roasted alive; compelled (as it were) the powers of darkness to fulfil the
wishes of the executioner, resort had been had to the charm. The poor woman evidently believed in its
efficacy; her only feeling was indignation that her cat had been chosen out from all others for a sacri-
fice. Margaret listened in horror; and endeavoured in vain to enlighten the woman’s mind”.



Nie znidstby$ nudy [Margaret do Nicholasa — dopowiedzenie K.”Z.], mono-
tonii tego zycia. Nie wiesz, jak to jest. Ta stagnacja pozarlaby cie jak rdza.
Ci, ktérzy spedzili w ten sposéb cale swe Zycie, s3 przyzwyczajeni do tego, ze
tkwig w bezruchu, jak w stojacej wodzie. Dzien za dniem pracuja w przeraZli-
wym odosobnieniu parujacych pél, nie méwig, nie podnosza swych biednych,
pochylonych gléw. Ciezka jednostajna praca fizyczna okrada ich Zycie z mysli,
monotonna haréwka zabija ich imaginacje, nie zalezy im na tym, aby po dniu
pracy spotka sie i porozmawia¢ z kims o swych myslach i watpliwosciach, nawet
najmniejszych, nawet najgtupszych. Ci biedacy wracaja do doméw zmeczeni jak
bydleta i obchodzi ich tylko jedzenie i sen. Nie znalazlby$ w nich towarzyszy,

19

ktorzy tutaj otaczaja cie jak powietrze, ktérym oddychasz (Gaskell 2011: 402)

Margaret odczuwa nawet pewien rodzaj okruciefistwa w naturze, catkowicie
obojetnej na wysitki i smutek istnienia cztowieka (Gaskell 2011: 506-507), ktéra,
w przeciwienstwie do wytworéw ludzkiej pracy i wyobraZni, odczuwajacych
brak czlowieka i niszczejacych pod wplywem jego nieobecnosci, doskonale radzi
sobie sama i to ludzie muszg trudzié sie, by jg obtaskawié i przezyé, Zrozumienie
obcosci rodzi akceptacje, a nastepnie milo$é. Jeszcze przed wyjazdem z Milton
Margaret u$wiadamia sobie, Ze uczucie do pana Thorntona jest czyms§ wiecej
niz podziwem i przyjaZnig, a po powtérnym wprowadzeniu si¢ do mieszkania
ciotki Shaw w Londynie, zaczyna teskni¢ za miastem przemystowym, ktére
poczatkowo bylo obiektem jej glebokiej niecheci:

Pozostali czlonkowie rodziny byli zajeci przyjemnosciami trwajacego w Londy-
nie sezonu towarzyskiego i Margaret czesto zostawata w domu sama. Wtedy jej
mysli uciekaly do Milton i zauwazata kontrast miedzy tamtejszym zyciem a tym
londynskim. Zaczynala czué przesyt bezczynnoscig i spokojem, egzystencja,
w ktérej nie istniata walka, praca czy wyzwanie. Obawiala sie, by nie popasé
w uépienie, w zapomnienie o wszystkim, co nie bylo luksusowym i beztroskim
trwaniem. [...] W sercu Margaret, w jej zyciu pojawila si¢ jaka$ dziwna fru-

stracja, niezadowolenie, meczaca préznia (Gaskell 2011: 489)%,

19 Przektad wlasny za:,You would not bear the dulness of the life; you don't know what it is; it would
eat you away like rust. Those that have lived there all their lives, are used to soaking in the stagnant wa-
ters. They labour on from day to day, in the great solitude of steaming Fields — never speaking or lifting
up their poor, bent, downcast heads. The hard spadework robs their brain of life; the sameness of their
toil deadens their imagination; they don't care to meet to talk over thoughts and speculations, even of
the weakest, wildest kind, after their work is done; they go home brutishly tired, poor creatures! caring
for nothing but food and rest. You could not stir them up into any companionship, which you get in
a town as plentiful as the air you breathe”.

% Przektad wlasny za:,But all the rest of the family were in the full business of the London season,
and Margaret was often left alone. Then her thoughts went back to Milton, with a strange sense of
the contrast between the life there, and here. She was getting surfeited of the eventless ease in which
no struggle or endeavour was required. She was afraid lest she should even become sleepily deadened
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Emancypacja. Préba podsumowania

Zgodnie z heglowska maksyma gloszacy, iz sowa Minerwy rozposciera
skrzydta o zmierzchu, kwestia osobowoéci zostaje poddana filozoficznemu
i literackiemu namystowi, gdy staje si¢ problematyczna, a zatem w nowocze-
snoéci (Bauman 2011: 435). Na ukonstytuowanie si¢ tozsamosci ludzkiej
jako konstruktu niezmiennego i zastanego znaczacy wplyw miato w epokach
przednowoczesnych zakorzenienie cztowieka w konkretnej przestrzeni oraz
brak mozliwosci, potrzeby i checi zmiany raz przyjetego miejsca swojego
zycia. Istotne reorientacje, jakie w strukturze czasu i przestrzeni wywotala
nowoczesnoé¢ doprowadzily do tego, ze mentalna wolnosé cztowieka (wcigz
rzadko przekladajaca si¢ na swobode ekonomiczng czy spoleczng) stala
sie nie tylko przywilejem, lecz takZe ci¢zarem. Nagle otwarta geografia
ludzkiego Zycia, wypelnienie codziennosci obszarami dotad nieznanymi
i odleglymi, sprawita, ze:

[...] tozsamosci nie dostaje si¢ ani w prezencie, ani z wyroku bezapelacyjnego;
jest ona czyms, cosiek onstruuje [podkr. oryg.], i co mozna (przynajmniej
w zasadzie) konstruowad na rézne sposoby, i co nie zaistnieje w ogole, jesli sie
jej na kedrys ze sposobéw nie skontruuje. Tozsamo§é jest zatem zadaniem do

wykonania, i zadaniem, przed jakim nie ma ucieczki (Bauman 2011: 436).

Zygmunt Bauman wigze zmiany w ludzkiej percepcji tozsamoscio-
wej z rozwojem konglomeracji miejskich, w ktérych ,czlowiek jawit sie
drugim ludziom tylko fragmentem wlasnej osoby, tylko fragmenty owych
drugich znajac z ogladu” (Bauman 2011: 436). Owa fragmentaryczno$é
nie zniecheca do wykorzystania przypadkowych doswiadczen wizualnych
jako swoistego formatu autokonstytucji, dlatego ,$§wiadomo$é czlowieka
miasta okresla si¢ okrezng droga poprzez §wiadomo$é innych, tych, ktérzy
nas obserwujg” (Burszta 1997: 101). Cho¢ definiujjca i konstruujaca sie
w ten sposéb przestrzert wikla swych uzytkownikéw w sie¢ wzajemnych
zalezno$ci, w system zbiorowych kreacji i dekonstrukeji, miasto pozostaje
obszarem, ktéry ,[...] w wymiarze spolecznym trwa jako calo§¢ wlasnie
dlatego, ze ludzi nie facz3 osobiste wigzi. Zyja wyobcowani, obojetni wobec
siebie nawzajem, co stwarza smutng réwnowage w spolteczenistwie” (Sennett

1996: 259).

into forgetfulness of anything beyond the life which was lapping her round with luxury. [...] There was
a strange unsatisfied vacuum in Margaret’s heart and mode of life”.



Zapewniajaca miejskiej geografii utrzymanie spdjnoéci i wewnetrznej
réwnowagi wzajemna wobec siebie obojetnos¢ réznych grup spotecznych
sprawia, iz miasto, cho¢ na wielu poziomach pozostaje przestrzenia opresji,
pozostawia nowym podmiotom wolnosé emancypacji, co wiecej, stwarza temu
procesowi dogodne warunki.
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Dwor szlachecki ze wszystkimi stygmatami

tradycji w literaturze popularnej.
Dym ofiarny Stefana Kiedrzynskiego
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Abstract

Manor bouse with all the stigmata of tradition in
popular literature. ,, The sacrificial smoke” by Stefan
Kiedrzynski

Nineteenth-century novels often feature the image
of a traditional Polish manor house blended into
an idyllic landscape. This motive is not unique to
highly artistic literature. Popular literature of that
and later period also refers to it, as the author of the
chapter Manor house with all the stigmata of tradition
in popular literature. The sacrificial smoke by Stefan
Kiedrzynski points out, attempting to analyze Kie-
drzynski’s work (1925) from this angle. The aim
of Agata Adamowicz, a researcher of trends and
patterns in Stefan Kiedrzynisk's novels, is to identify
various manifestations of traditions typical of the
inhabitants of a noble’s nest in the text of this for-
gotten and underestimated novelist of the interwar
period. The plot of the novel is the story of a young
bank clerk coming to his cousin’s estate to receive an
inheritance after his death. The author notes that
against this background, the writer paints the image
of the manor house, along with all the stigmata of
tradition, exposing its multiple aspects: the manor
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house as a meaningful space that gives a sense of
security, which is the mainstay of traditional values,
order, simplicity, family roots and, finally, patriotism
(the manor house becomes a silent witness of the
uprising of 1863), at the same time entering into
the discussion on the January Uprising. Cultivating
tradition in the Zalesin manor house emphasizes
the typical character of the place, thus bringing to
mind descriptions of famous literary noble nests,
such as, for example, Mickiewicz’s Soplicowo. The
author of the chapter indicates that, in addition to
the positive evaluation of the family, tradition and
age-old customs, Kiedrzyrniski ascribes an equally
important role to religion in his novel, presenting
a deep conviction about the undeniable values of
Christianity. The writer positively evaluates both
the patriarchal model of the family, age-old moral
traditions and religion, demonstrating in the work
the traditionalist model of patriotism. Thus, the
manor house appears here as a bastion of tradition,
but also a witness to history and a tragic hero of
post-January prose. Kiedrzynski's text refers to the
multifaceted nature of the notion of ,tradition”;,
which is primarily a support for those who culti-
vate it.

Keywords: manor house, tradition, order, family,
religion, patriotism, the January Uprising
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Wprowadzenie

W dziewietnastowiecznych powiesciach niejednokrotnie pojawia si¢ obraz
dworu z bialymi §cianami, poloZonego na wzgdrzu i wtopionego w otaczajacy
go krajobraz. Zréznicowana tematyka ukazywana w powiesci obyczajowej tego
okresu, ktdrej miejscem akji jest dom ziemianiski, przedstawia go w procesie
dziejowym wraz z jego etapami rozwoju, supremacji i wreszcie schytku. Niezalez-
nie od zamystu twércéw ewolucyjne przemiany, mniej lub bardziej zauwazalne,
zawsze bedy szly w parze z jego ujeciem, az do znamiennych wizji degradacji
wskazujacych na zmierzch dworu polskiego (Dziugiel-Laguna 2007: 7).
Tematyka ta prezentowana jest takze w literaturze popularnej, ktéra
odwoluje sie do niej zaréwno w dziewietnasto — i dwudziestowiecznych
powiesciach. Dwér szlachecki ze wszystkimi stygmatami tradycji ukazat
Stefan Kiedrzyriski w Dymie ofiarnym, wydanym w 1925 roku nakladem
wydawnictwa Ksiggarnia Sw. Wojciecha w Poznaniu, o czym donosi recenzja
ksigzki zamieszczona w czterdziestym numerze warszawskiego ,Swiata”:

Obecnie w odbitce ksigzkowej ukazata sie nowa powies¢ St. Kiedrzyriskiego
pt. Dym ofiarny. Utwér ten swojego czasu byt drukowany na szpaltach,Kuriera
Warszawskiego” Teraz stanie si¢ na pewno nabytkiem wszystkich wypozyczalni
ksigzek. Jest to bowiem powies¢ o wybitnym typie lektury 4 1a Rodziewiczéwna.
Stefan Kiedrzynski odkryt dla siebie w tej nowej powieéci niewyzyskany $wiat.
Dotychczas malowatl obyczaje miejskie. Teraz pokazal dwoér szlachecki ze
wszystkimi stygmatami tradycji (Kiedrzynski.org 1925: par. 4)".

! Szerzej o toposie polskiego dworu uksztattowanego w drugiej potowie XIX wieku, ze szczegélnym
uwzglednieniem obrazu dworu u Rodziewiczéwny, napisze w przygotowywanej rozprawie doktor-
skiej. Kiedrzynski, dla ktérego tradycja jest oczywistym rdzeniem narodowej aksjologii idzie tropem
autorki Pozaréw i zgliszcz.
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Trudno nie zgodzi¢ sie z opinig krytyka, gdyz Kiedrzynski rzeczywiscie
kredli w swoim utworze obraz szlacheckiego dworu, zwracajac uwage na
jego wielorakie aspekty: dworu jako przestrzeni znaczacej, dajacej poczucie
bezpieczefistwa, bedjcej ostojg tradycyjnych wartoéci, fadu, prostoty, zakorze-
nienia rodziny czy wreszcie patriotyzmu - dwdr staje si¢ tu bowiem niemym
$wiadkiem powstaficzego zrywu z 1863 roku. Ksigzka Kiedrzyriskiego okre-
$lona réwniez mianem dziela o wybitnym typie lektury 4 la Rodziewiczéwna,
umiejetnie faczy warstwe melodramatyczng z problematyka narodows, co jest
typowe dla autorki Dewajtisa:

Problematyka narodowa stanowi osnowe powiesci Rodziewiczéwny niemal
réwnie czesto jak milosna [...] obie najczesciej idg ze sobg w parze, jedna
sprzyja realizacji drugiej. Dzieje si¢ to jednak w do$¢ rozmaitym stopniu,
funkecja i miejsce tematyki narodowej w utworach bywaja bowiem rézne - od
marginesowych wzmianek czy wydarzen epizodycznych poprzez naczelng
role w jednym z watkéw az po organizowanie catosci zdarzeni powiesciowych
(Martuszewska 1989: 144).

Stefan Kiedrzynski, podobnie jak Rodziewiczéwna, umiejetnie spaja
watek mitosny z kwestig narodows, jaka s3 reperkusje powstania styczniowego.
Zatem, aby wnikliwie przyjrze¢ si¢ utworowi tego zapomnianego i niedoce-
nianego autora, nalezy przypomnie¢, co sie zdarzylo w zalesifiskim dworze.

Co si¢ zdarzylo w zalesifiskim dworze?

Andrzej Darczewski, mlody pracownik banku, przybywa do Zalesina, posia-
dlodci swojego kuzyna putkownika Karola Darczewskiego, aby odziedziczy¢
po jego $mierci majatek. Niespodziewanie z biedaka staje sie spadkobiercg for-
tuny, ktdra nie niszczy jednak jego mlodzieniczej prostoty, szczerosci i zapatu.
Pozostaje sympatycznym chlopcem, zdobywajacym sie nawet na idealizm
pod wplywem sercowego afektu. W Zalesinie poznaje Basie pelnigcg funkcje
pokojéwki, a w zasadzie panienki do wszystkiego, na ktérg od razu zwraca
uwage. Dziewczyna bardzo mu si¢ podoba, postanawia sie zatem z nig oZenié,
by jednoczesnie wyréwnaé krzywde wyrzadzong jej przez los, gdyz okazuje
sig, ze oboje s3 dzie¢mi biednych, ale dobrze urodzonych rodzicéw, ktérych
powstanie 1863 roku pozbawilo fortuny.

Andrzej mial na uwadze kategorie rasy, ktérg autor rozumie jako spo-
teczno-kulturows przynaleznosé do ziemianistwa (arystokracji lub szlachty),
ale takze jako kategorie waloryzujaca i estetyczng, co wielokrotnie odzwier-

ciedla w opisach bohaterki podkreslajacych jej zgrabng, doskonaly wrecz



figure, a szczegdlnie nogi, odrézniajace Barbare od dziewczat folwarcznych,
wskazujgce na jej szlacheckie pochodzenie pomimo zgrzebnego ubioru. Nie
wiadomo, czy mlodzieniec zauwazylby te prawidlowosé, gdyby nie cienkie
poniczoszki i delikatne sukienki dziewczyny, ktére Basia otrzymata od admini-
stratora Kolosowicza. Kiedrzynski cztowieka tego kreuje na roznamietnionego
demona, co prowadzi go do fatalnego korica. Kolosowicz miat zte zamysly,
zapraszal Basie na schadzki do ogrodu, za co zostat przyktadnie ukarany. Pisarz
bez litosci obchodzi si¢ z tym,,czarnym charakterem” — administrator wiesza
sie. Triumfuje mito$¢ mlodych (Kiedrzynski.org 1925: par. 5-6).

Aksjologia dworu w Dymie ofiarnym

Zdawa¢ by si¢ moglo, iz Kiedrzyriski skupia naszg uwage na historii milosci
Basii Andrzeja. Wprawny czytelnik dostrzeze réwniez przestanie autora doty-
czgce konieczno$ci kultywowania tradycyjnych wartodci, a szczegdlnie samego
patriotyzmu i po§wiecenia dla ojczyzny. U powiesciopisarza realizujacego swoje
zamierzenia, podobnie jak u Rodziewiczéwny, ,0w tradycjonalistyczny model
patriotyzmu przejawia si¢ przede wszystkim w pozytywnym warto$ciowaniu
wszelkiej dawnosci [podkr. oryg.]: patriarchalnego modelu rodziny, odwiecz-
nych tradycji obyczajowych, religii” (Martuszewska 1989: 161).

Stefan Kiedrzynski postuzyt sie w tym celu, jak wyzej wspomniano,
motywem szlacheckiego dworu, ktédry jawi sie w Dymie ofiarnym jako ostoja
tradycyjnych wartodci, ale tez §wiadek historii i tragiczny bohater prozy
postyczniowej. Opis dworu i funkeje, jakie pelnit podkreslaja przede wszystkim
jego typowosé:

Dwoér w Zalesinie byt stary i kiedys sala ta stuzyta za miejsce przyje¢ dla okolicz-
nej szlachty, ktéra zjezdzala si¢ zazwyczaj do Zalesina po porady i na polityke.
Tu ucztowano z racji réznych uroczystosci rodzinnych, tu pijano takze na zdro-
wie tego lub innego kréla, albo tez i rebeliantéw, zaleznie od humordéw panéw
braciiintereséw gospodarza. W tej sali kiedy$ wznoszono zdrowie najjaéniejszej
imperatorowej, péZniej wielkiego cesarza Francuzéw i ksiecia J6zefa, a chociaz
milczano w latach sze$¢dziesigtych, niemniej w roku 1918 wypito wéréd grona
sasiadéw zdrowie Francji i marszalka Focha. Bylo to ostatnie putkownika
polityczne pijafistwo, na ktdre, starym obyczajem zalesiriskiego dworu, zjechali
sie sgsiedzi z blizszych i dalszych majatkéw (Kiedrzynski 1925: 29-30).

Tak wiec dwér w Zalesinie, jak przystato na majatek dworski, jest nade
wszystko stary, w czasach §wietno$ci byl miejscem przyjeé okolicznej magna-
terii, jak wymagaly tego szlacheckie obyczaje. Oczywiécie w nieodlacznym jego
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sasiedztwie znajdowat si¢ park:,Jak wiadomo, park zalesifiski byl ogromny,
zalozony jeszcze w tych czasach, kiedy ziemi nie obliczano na fokcie, i kiedy
bylo jej tak duzo, zwlaszcza za Bugiem, Ze mozna bylo sobie pozwoli¢ na
nieograniczong przestrzen przed domem” (Kiedrzynski 1925: 73). Byt on nie
tylko integralnym elementem dworskiego pejzazu, ale pelnit funkcje rekre-
acyjne, pozwalal dos§wiadczaé bliskosci natury, co jest charakterystyczne dla
prozy XIX i XX wieku, w ktérej dwér sie pojawia:

Dworski park z okazalymi drzewami byt doskonalym miejscem do spaceréw
wérdd alejek, przemyslen i rozméw. Nie trzeba bylo udawac sig daleko od domu,
by zazna¢ kojacego dzialania natury czy pooddychaé $wiezym powietrzem.
Tym waznym miejscom pisarze po$wiecaja uwage na kartach swoich ksigzek

i nazywaja je wymiennie ,parkami” i,0ogrodami” (Tatarkiewicz 2020: 99).

U Kiedrzynskiego widok parku wigze sie réwnieZ z osobistymi wspo-
mnieniami bohatera z dziecifistwa. Przywotuje samotne zabawy Jedrusia (we
dworze nie bylo réwiesnikéw) czy tajemnicza kryjéwke zwang ,grota zba-
wienia’.

Na typowo$é¢ gniazda Darczewskich skfadaja sie tez charakterystyczne
obrazy dworskich wnetrz, o czym $wiadczy na przyktad opis pokoju, do
ktérego Andrzej wraca po latach:

Pokéj, na ktdrego progu mlodzieniec krzyknal: ,Boze, jak tu sie nic nie zmie-
nifo!” — byt ogromng salg o szesciu gleboko osadzonych oknach, umieszczonych
w dwu stykajacych sie ze sobg $cianach. Po przeciwleglej stronie okien wisialy
rzedem, jeden przy drugim, stare, rodzinne portrety, w czarnych od starosci
ramach, bardziej moze od samych ram sczerniale i zjedzone przez robaki [...].
Byly tam portrety bardzo stare i niezle, oprdcz nowszych, znacznie gorszych,
i wreszcie ostatniego posiadacza Zalesina, pana putkownika Darczewskiego,

ktory kazat sie jakiemu$ przypadkowemu malarzowi sportretowaé w mundurze
putkownika rosyjskich huzaréw (Kiedrzynski 1925: 29).

Takze poczucie stabilizacji zycia mieszkancéw Zalesina czy kultywowanie
tradycji podkreslajg typowo$é tego miejsca, przywodzac tym samym na mysl
opisy slynnych literackich gniazd szlacheckich, jak chociazby Mickiewiczow-
skie Soplicowo. Andrzej zaraz po przyjezdzie zauwaza brak zmian, widzac
w trwalo$ci domostwa i zwyczajow sife starej rasy, co spotyka sie z nieukrywana
aprobatg ciotki Emilii:

— Bo tu sie w ogéle nic nigdy nie zmienia — rzekla z melancholijnym

u$miechem. — Ty to spostrzegasz po kilkunastu latach, a ja to widze od



lat trzydziestu. — W tym jednak jest szalony urok — zawofal miodzieniec
z entuzjazmem. — W tym lezy sifa starej rasy, mocnych, kulturalnych narodéw.
Zmieniajg swe konstytucje, ale nie zmieniajg swoich doméw, swoich mebli, swo-
ich ogrodéw, a nawet pewnych przyzwyczajeri i upodoban. Pod tym wzgledem
stryj mial racje, prawda, ciociu? — Z tego punktu widzenia, naturalnie —

odpowiedziata, przygladajac mu si¢ z zadowoleniem (Kiedrzynski 1925: 23).

Autor jeszcze niejednokrotnie akcentuje w powie$ci warto$( starej rasy,
ujmujac jej wybitne cechy jako naturalne dziedzictwo. Jej uosobieniem jest
przede wszystkim Basia, na co nieustannie zwraca uwage Andrzej:

Andrzej rozkoszowal sie tym, moze najpiekniejszym ze wszystkich cudéw
przemiany, jakim jest zawsze czlowiek, zrzucajacy z siebie wiezy prostactwa.
Podziwiatl jej przyrodzony wdziek i delikatng pariskg urode, kiedy jeszcze byta
zwykla pokojéweczky, uwazajac zresztg wszystkie wybitne cechy dobrej rasy
za naturalne dziedzictwo (Kiedrzynski 1925: 315).

Bardzo wazny element dworu stanowila réwniez domowa przestrzen:
»Jednym z wiekszych i wazniejszych w zyciu rodzinnym pomieszczeri byta
jadalnia [...] Tam wiasnie tetnilo Zycie towarzyskie, a wspdlne biesiadowanie
bylo istotng czescia zycia we dworze” (Tatarkiewicz 2020: 99). Tak tez dzieje
sie w Zalesinie. Sercem domostwa jest jadalnia, gdzie kazdy ma swoje miejsce.
W niej mieszkancy spotykaja si¢ w czasie positkéw, ktdre rozpoczynaja sie
o stalej porze. Wszystko odbywa sie wedlug ustalonego od lat porzadku,
co daje domownikom poczucie stabilizacji, wszystko jest przewidywalne.
Potwierdza to na przyklad prozaiczna sytuacja, kiedy Andrzej pyta ciotke
o pore obiadu:, Zapomniatem si¢ spytaé: kiedy obiad? — jak zawsze, o drugiej,
moje dziecko” (Kiedrzynski 1925: 138).

Swiadomo$é¢ dworu jako miejsca zakorzenienia rodziny, dajacego poczu-
cie bezpieczenistwa, ma bez watpienia ciotka Emilia, emocjonalnie zwigzana
z Zalesinem. Za wszelka ceng stara si¢ nie dopusci¢ do zakoriczenia ciaglosci
rodu Darczewskich, co niewatpliwie nastapitoby po bezpotomnej §mierci
putkownika. Emilia zdajaca sobie z tego sprawe (sama jest starg panng), pré-
bowata wywrzeé wplyw na Karola Darczewskiego, aby sie oZenit:

Chodzi mi o co innego. Po prostu o zZycie, o cale Zycie brata — dodata pospiesz-
nie. — Po co tak marnowaé mlodoéé? Dla kogo ten trud? Te starania przy
Zalesinie?... Czy brat nie moze jeszcze mieé dzieci, ktére zostang tu po nas,
jako dalszy cigg tego rodu?... Na tobie ma si¢ wszystko skoficzy¢?... Dlaczego
pytam sie? Przeciez brat miat wszelkie warunki: i urode, i mtodosé, i majatek...

(Kiedrzynski 1925: 47-48).
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Nawet po latach, pomimo przygnebiajacej swiadomosci, ze putkownik
nie zostawil po sobie potomka, Emilia gleboko wierzy i ufa Bogu, iz ten nie
pozwoli zakonczy¢ tak $wietnego rodu na Karolu Darczewskim:,»Nie! Nie
byt tak zly, aby Bég chciat zakonczy¢ ten réd, idacy przeciez w prostej linii
az od dworzanina kréla Bolestawa«. Sam si¢ oparl. Nie moze by¢ inaczej”
(Kiedrzynski 1925: 56).

Emilia nalezy do pokolenia wychowanego w kulcie domu, ,w ktérym
pielegnowano uswiecone tradycja wartodci, nie podwazato obyczajéw obo-
wigzujacych w §rodowisku. Nawet w wieku dojrzalym uznawalo wazno$é
rodziny i wszystkich wynikajacych z niej zachowar oraz stawianych przez
nig wymagan” (Tatarkiewicz 2020: 29).

Stara panna nie tylko sama jest przyktadem takiej postawy, ale tez usiluje
ja zaszczepi¢ Andrzejowi. Kiedy ma nastapié¢ otwarcie testamentu putkownika,
Emilia dokfada wszelkich staran, aby odbylo sie ono w wyznaczonym terminie
izgodnie z obowigzujacymi zasadami. Dla Emilii, wola wyrazona w testamencie
jest niekwestionowana, co u§wiadamia Andrzejowi:,Przeciez wola, wyrazona
w testamencie, jest §wieta! Chciatbys$ nie stosowac si¢ do ostatniej woli nie-
boszczyka? Ty, ktéry caly majatek po nim odziedziczysz?” (Kiedrzynski 1925:
67). Kobieta nie bierze w ogéle pod uwage, ze Andrzej méglby nie uwzglednié
zastrzezen majacych na celu zabezpieczenie calosci i tradycji gniazda Darczew-
skich. Ponadto Emilia nawet nie dopuszcza do siebie mysli, ze uroczystosé
moglaby sie odby¢ niezgodnie z Zyczeniem putkownika. Tak teZ sie dzieje —
otwarcie testamentu dokonuje sie z zachowaniem wszelkich tradycji, rytuatu,
w terminie wyznaczonym przez putkownika i w odpowiednim towarzystwie,
czyli obecnosci okolicznych sasiadéw. Réwnie wazne dla bohaterki sg wizyty
w sgsiedztwie, ktére Andrzej jako przyszly wlasciciel Zalesina powinien odby¢,
co po raz kolejny potwierdza, jak wazkie s3 dla niej obowigzujace konwenanse:
,Przysztam specjalnie, aby ci powiedzie¢ mdj Jedrusiu, Ze wypada, abys ztozyt
w sgsiedztwie kilka wizyt” (Kiedrzynski 1925: 126). Gdy Andrzej nie kwapi sie
doich zlozenia, przynajmniej na razie, Emilia przedstawia je jako bezwzgledny
obowigzek:,Czy ciocia sadzi, Ze nie myslatem o tym, jadac tutaj?... Nie, za nic
w $wiecie. Mam jeszcze czas na to — dodal stanowczo, calujac ja w reke po raz
drugi. Nagle rzekl: — Moja ciociu... — Alez to obowigzek, moje dziecko.
Obowigzek! — przerwala napominajaco” (Kiedrzyriski 1925: 128).

Jako reprezentantka starszego pokolenia stojaca na strazy tradycji nie
aprobuje od razu pomystu Andrzeja, Zeby z dnia na dziei zmienil si¢ status
Basi, pomagajacej do tej pory w gospodarstwie: , Alez ona jest mi potrzebna
w gospodarstwie — odpowiedziala stara panna z oburzeniem. — Nie bronie
jej przeciez chodzi¢ na spacer, ale gdy nie ma Zadnej roboty. Co innego teraz
przed obiadem” (Kiedrzyniski 1925: 234). Kobieta nie wyobraza sobie zmian
istniejacego porzadku:



[...] Alez na Boga — zawotata ze zdziwieniem. — Ktdz w takim razie bedzie
podawat do stotu? — A ktéz podaje do stotu goéciom, jezeli nie ma stuzby? —
zapytal. — Wiec chcesz, abym ja jej zmieniata talerze i ustugiwala przy obie-
dzie? — zapytata z oburzeniem. — Za wiele zadasz, méj Jedrusiu! Stanowczo

za wiele! (Kiedrzynski 1925: 245).

Nawet, gdy chlopak twardo oéwiadcza, Ze jego postanowienie jest nie-
odwotalne, Emilia obawia sie reakcji otoczenia. Uwaza tez, ze wszelkie zmiany
wymagaja czasu:

— Moj kochany — rzekta wreszcie. — W gruncie rzeczy nie ma w tym nic nad-
zwyczajnego ani niemozliwego. Rzeczywiécie Basia pochodzi z dobrej rodziny
i ma zupelne prawo zajmowacé tu réwnouprawnione z nami stanowisko. Ale
obawiam sie, czy taka nagla zmiana w jej Zyciu nie zanadto zdziwi otoczenie.
Sadze, ze trzeba dziata¢ umiarkowanie, stopniowo. [...] — Trudno jednak,
mdj Jedrusiu — méwita dalej stara panna tagodnym tonem, — aby tak od razu
z dziewczyny, ktdra cale swoje Zycie wzrastata w pewnych obowigzkach, zrobié

od razu panne na wydaniu! Na to potrzeba czasu (Kiedrzyniski 1925: 243-244).

Obok pozytywnego warto$ciowania rodziny, tradycji i odwiecznych
obyczajéw nie mniej wazng role w swojej powiesci Kiedrzyriski przypisuje
religii. To przez jej pryzmat patrzy na §wiat i ocenia otaczajacg ja rzeczywi-
sto$¢ Emilia:

[...] Dla panny Emilii, ktéra w mlodosci swej byla brzydka i mato miata dowo-
déw zainteresowania ze strony mezczyzn, mito$¢ nie byla z tego $wiata, lecz
posiadata swe nadziemskie Zrédlo w tchnieniu dobrych anioléw. Wszystkie
inne wzajemne pozadania ludzkie, tak zwykle i naturalne w Zyciu, uwazata nie
za milo§¢, lecz za konieczne zwigzki, nakazane przez religie dla chwaly Boga
i utrzymania ludzkiego rodzaju. Stowem ,mito$¢” okreslata w swych tajem-
niczych rozmowach z wlasnym sercem, jedynie uczucie czyste, pozbawione

wszelkiego materializmu, dalekie wprost od $wiata (Kiedrzyriski 1925: 297).

W rozmowie z Kolosowiczem, ktéry przyznal, Ze kocha sie w Basi,
powoluje sie z calg stanowczoscig na tradycyjne wartodci i religie, uznajac ten
fakt za wysoce niestosowny:,, Ach, co pan méwi — zaprotestowata z oburze-
niem stara panna. — Od czego czlowiek posiada wolng wole, sumienie, honor
ireligiel...” (Kiedrzynski 1925: 294). Dodajac przy tym:

[...] Powinien sie pan ozeni¢ z odpowiednia dla siebie kobieta — rzekla po
chwili z glebokim przekonaniem [...] — kazdy wiek ma swoje prawo — rzekta
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z westchnieniem. — Dobrze pan wie o tym, ze to wszystko, co przystoi mlo-
dziezy, w pézniejszych latach wyglada $miesznie, a czasem nawet nieprzyzwoicie
(Kiedrzynski 1925: 295-296).

Emilia uwaza milo$¢ za nakaz zestany przez Boga, jest gleboko wierzaca
i takg postawe wiary i zaufania Bogu zaleca Basi:

— Uspokgj sie! — rzekta. — Jesli sie kochacie, to nikt nikomu zadnej faski
nie czyni. Milo§¢ nie jest z tego $wiata, moje dziecko... ale przychodzi jako
nakaz, zestany przez Boga. W jego rekach s3 dalsze wasze losy... BadZcie Mu
wdzieczni nie dziwigc sie Jego dobroci, gdyz tak widocznie chcial, aby sie stato...
(Kiedrzyniski 1925: 445).

Religijnos¢ bohaterki wyraza si¢ takze w glebokim kulcie Maryi. Kiedy
mlody Darczewski po o$miu latach nieobecnoéci wraca do Zalesina, to mijana
przydrozna figura Matki Boskiej ozdobiona wiejskimi kwiatami jest dla niego
okazja do wspomnien, kiedy jako maly chlopiec pierwsza gar$é zzetego zboza
zanosil ciotce Emilii, ktéra skfadata je u sté6p Najswietszej Panny. Figura byla
podobno wyrazem poboznego podziekowania calej wsi za cudowne ocalenie
od szalejacej zarazy.

Okazuje sig, Ze réwnie wazng byla religia dla putkownika Darczewskiego.
Podobnie jak Emilia, zapatrywat sie on na sprawy mitosci i matzenistwa,
uwazajac je za dary od Boga, o czym $wiadczg zyciowe wskazéwki dla Andrzeja
zapisane w testamencie:

[...] MalZeristwo, méj chlopcze, jest najpiekniejszym darem Boga. Jest naj-
istotniejszym zblizeniem sie do wieczno$ci. Koéciét nazywa je sakramentem,
ja nazywam cudem. Dlatego w tym wzgledzie rozkazuje ci nie zeni¢ si¢ bez
miloéci. Nie szukaj pieniedzy, nie staraj sie réwniez podnie$¢ swego znaczenia
w zyciu przez malzeristwo. Jest to niegodne mezczyzny! BadZ tym, kedry tworzy
rodzine a za jej dobrobyt i przysztosé swych dzieci odpowiada swym zyciem
i honorem. Takim ja chcialem by¢! (Kiedrzynski 1925: 487-488).

W utworze mozna zatem dostrzec pewne podobieristwo do kultury
bohatyrowickiej. Kiedrzyriski, podobnie jak Orzeszkowa, widzi znaki religij-
nosci swoich bohateréw ,w stylu ich my$lenia o naturze i wlasnym ich losie
[...]. Aspektem wymownym kultury bohatyrowickiej s jej wartosci etyczne,
sprzezone z tradycja religijng” (Bach6rz 2009: LXVI), co widoczne jest réw-
niez w przedstawionych wyzej postawach Darczewskich. U Kiedrzynskiego,
tak jak w Nad Niemnem,,nie widaé [...] zrostu narodowosci z katolicyzmem
obrzedowym” (Bachérz 2009: LXVII). Autor Dymu Ofiarnego zaznacza



jednak obecnosé ksiedza w powiesci. Andrzej udaje si¢ do proboszcza z Blo-
towa, aby ,daé na zapowiedzi”:

Po odczytaniu testamentu i ostatecznym uregulowaniu sprawy majatkowe;j
nie pozostawalo Andrzejowi nic do zrobienia innego, tylko, jak si¢ wyrazal,
~zaprzac ksiedza do roboty”. Pragnienie jak najszybszego $lubu zaréwno
z jego jak iz jej strony bylo tak wielkie, Ze zaraz nazajutrz po pamietnym dniu
otwarcia testamentu Andrzej pojechal do Blotowa da¢ na zapowiedzi, co tez
uskutecznil ku wielkiemu zadowoleniu proboszcza, ktéry w mlodosci swej znat
osobiscie dziadka Basi i dla calej jej rodziny bardzo zyczliwie byt usposobiony
(Kiedrzynski 1925: 493).

Wszystko wiec odbywa sie zgodnie z tradycja oraz zasadami i warto-
$ciami wiary chrzecijariskiej. Akcja jednak nie przenosi si¢ do kosciota, gdyz
Kiedrzynski koriczy powie$¢é na zareczynach Andrzeja i Basi i ich radosnym
oczekiwaniu na majcy si¢ odby¢ za dwa tygodnie $lub. Pisarz, jednakze raz
jeszcze podkresla, jak wazna jest wiara dla protagonisty Dymu ofiarnego, opie-
rajacego swe zycie i los na Bogu. Dla Andrzeja oczywistym jest, ze Stwércy
nalezy sie wdzieczno$¢ za szczescie, jakie jest udzialem jego i Basi:

— W jaki sposéb podziekujemy Panu Bogu za to szczecie? [....]. — Bo przeciez
jako$ podziekowaé trzeba — rzekt Andrzej. — Nie mam pretensji do tych,
ktérzy w Boga nie wierzg. Niech sie tam z nimi ksigdz para na tym $wiecie, ana
tamtym diabel. Ale ja wierze. Dlatego tez mnie, moja Basiu, oburza, gdy widze
ludzi, ktérzy w Niego nie wierzg, a nie robig sobie z Nim Zadnych ceremonii.
Dziekuje sie znajomemu za bilet przystany na imieniny, ale nie dziekuje sie
Bogu za cale zycie szczedcia. Czy to jest sens? My tacy nie bedziemy, prawda,
Basiu? (Kiedrzynski 1925: 504).

Zaréwno Andrzej, jak i Basia wynosza religijno$¢ z domu. Wlasnie na
rodzing jako gléwne Zrédlo szacunku dla religii wskazuje Kiedrzyriski w Dymie
ofiarnym. Poglad pisarza odzwierciedlajg stowa proboszcza skierowane do
Andrzeja:,Czlowiek, panie dobrodzieju, jak nie wyniesie szacunku dla religii
z domu, jezeli jej sie kocha¢ nie nauczy, powtarzajac za matky pacierz, to
panie, nigdy religijnym nie bedzie!” (Kiedrzyaski 1925: 496). Tym samym
Kiedrzynski prezentuje glebokie przekonanie o niezaprzeczalnych warto-
$ciach chrzescijaristwa.

Kolejnym, nie mniej waznym motywem w Dymie ofiarnym, na ktdry
zwraca uwage pisarz jest kult domu i mito§¢ do ziemi. O mieszkanicach Zale-
sina mozna powiedziec’, ze s3 silnie zwigzani z etosem agrarnym, wlaénie ze
wzgledu na ich przywigzanie do rodzinnego gniazda. W Zalesinie panuje
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wrecz kult domu i ziemi. Dla Emilii Zalesin to nie tylko majatek. To gniazdo
rodzinne, ktére bohaterka darzy przywigzaniem, miloscia i szacunkiems:

— Zalesin nie jest tylko majatkiem — rzekta po chwili. — Wy teraz, ludzie
nowi, z miasta, niezupelnie to rozumiecie. I ty moze réwniez, ale p62niej, gdy tu
troche lat przepedzisz, gdy sie przyzwyczaisz do tych $cian, do tego parku, poko-
chasz kazde drzewo, kazdy kamien przy drodze, wtedy zrozumiesz, dlaczego
putkownik umierajac bal sie, czy potrafisz to wszystko nalezycie uszanowad

(Kiedrzynski 1925: 65).

Kobieta wskazuje takze na réznice w stylu zycia miedzy miastem i wsig.
Docenia i nobilituje Zycie wiejskie, zaznaczajac to w rozmowie z Andrzejem:
.Fe, fe! — zaczela wotaé, machajac w powietrzu wyschlymi rekoma. — Fe,
mdj Jedrusiu! Zapominasz, Ze jeste§ na wsi, gdzie nie ma takich zepsutych
obyczajéw, jakie panuja w Warszawie” (Kiedrzynski 1925: 134).

Wage zwigzku z ziemia podkresla réwniez Karol Darczewski w swoim
testamencie, w sfowach skierowanych do Andrzeja. Wskazuje réwnocze$nie
na przywigzanie do tradycji, honor i sumienie jako najwazniejsze wartosci:

[...] Staraj si¢ jak najmniej od Zycia wymaga¢, a otrzymasz jak najmniej rozcza-
rowan, a zatem bedziesz mial wiecej niz inni. Im mniej jest wiezéw taczacych
czlowieka z Zyciem, tym ono jest 1zejszym i latwiejszym do przebycia. Jest to
morze burzliwe i niepewne, przez ktdre plynagé mozna jedynie majac dobrg
16dz, ktdra jest silna wola czlowieka. Sterem w tej todzi jest honor, Zaglem
sumienie!... Kto na takiej todzi doplywa do drugiego brzegu, nie obawia si¢
wysigéé... Wszystko inne jest marnoscig! Dlatego tez radze ci, Andrzeju, zycie
swe zwigzad silnie, jak najsilniej z t3 ziemia, ktdra ci zostawilem. Stwérz sobie

na niej twdj wlasny $wiat i niech ci on wystarczy [...] (Kiedrzynski 1925: 486).

Kult domu mieszkancéw Zalesina potwierdza administrator Kotoso-
wicz. Nie jest on jednak w stanie zrozumieé takiej postawy. W jego ocenie
zachowanie pultkownika i Emilii jest §mieszne. Dla Kotosowicza Zalesin to
tylko gospodarstwo, co okazuje Andrzejowi:

— Pan si¢ przekona, ze ten majatek nie byl dla nich tym, czym jest dla wszyst-
kich: mniejsze lub wieksze gospodarstwo. Oni wszyscy mieli i maja malego
zajaczka! Stowo honoru! — O kim pan méwi? — zapytat mlodzieniec dosy¢
chmurnie [...]. — O putkowniku i tej starej... pannie Emilii [...]. — Im sie
zdawalo, Ze ten Zalesin, to jakie$ chateau. Pan rozumie? Rodowy zamek, panie,
gdzie kazdy kamien, kazdy gwozdzik, wbity w $ciane, to wielka narodowa
pamigtka [...]. Stary pulkownik, méwie panu, wolatby Zycie oddaé niz rozstaé



sie z tymi portretami, ktdre tu wiszg na §cianie, a najwazniejszg sprawa jego zycia
bylo pisanie pamietnika. Niech pan sobie wyobrazi, co mégt napisa¢ ciekawego
czlowiek, ktdry przez czterdziedci lat prawie nie wyjezdzal z domu? Co? Slepy
tlumaczy widzgcym, jak wyglada storice! To tylko oni potrafiy — méwil dalej
z widoczng niechecia i pogardg. — Ci §mieszni ludzie, ktdrym sie jeszcze zdaje,
ze posiadanie majatku, sily faktu, daje wiedze, rozum, honor, szlachetno$¢
i wynosi cztowieka ponad szary tlum zwyklych pracujacych nedzarzy (Kie-
drzynski 1925: 87-88).

Andrzej jako cztonek rodu Darczewskich doskonale zdaje sobie sprawe
z tego, czego nie moze i nie chce poja¢ Kolosowicz. Mlodzieniec ma silne
poczucie przynaleznoséci do rodzinnego gniazda i odpowiedzialnosci za spa-
dek, ktdry otrzymat, co bylo istotg zycia dla takich, jak on:

Sita zwigzku ze swojska umitowang okolicg wynikata z poczucia przynaleznosci
do rodzinnego gniazda. Wigzata sie takze z odpowiedzialnoscig za istnienia,
ktére byly z ta przestrzenia zwigzane, i za idee, kt6re z niej promieniowaly. Kult
domu i roli miat zwigzek z tym, Ze nadrzednymi warto$ciami byly ukochana
kraina i w ogdle milo$¢ do ziemi [...]. Majatek dworski byt miejscem rodzin-
nym, w ktérym panuje cigglo$é pokoleniowa, gdzie wychowywano dzieci w tej
samej tradycji, w wiernosci dawnym idealom. Dlatego w mieszkaricach dworéw
rodzilo sie silne poczucie odpowiedzialnosci za spadek, ktéry otrzymali, a takze
$wiadomo$¢ obowigzku kontynuowania tego dziedzictwa. Ziemia, czesto od
wiekéw zamieszkana przez ten sam réd, byla uznawana za wlasnoé¢ nie tylko

indywidualng, terazniejszg, ale wielopokoleniows (Tatarkiewicz 2020: 312).

Tak wiec ostatecznie wlasnie z powodu silnego poczucia zwigzku z zie-
mig, mlody protagonista postanawia pozostaé w Zalesinie, nie zamierzajac
szukaé szczeécia poza miejscem, ktore kocha i szanuje:

Czyz mdglbym zmarnowaé majatek, keéry badz co badz jest kolebka mego
pra-pradziadka? — pomyslat ze zgroza. — Czy méglbym zapomniec o tym
skraweczku polskiej ziemi, ktdra karmita i wiernych i wyrodnych synéw? Nigdy!
[...]. Ona nas wykarmita jak pier§ matki. Ona nam data zycie i honor. Ona nas
nauczyla umieraé na chwate przyszlych pokoleri, ona nas uczynila rycerzami
Grunwaldu, Kircholmu i Wiednia. Ona pozwolila naszym powstaricom boso
o glodzie i chlodzie umiera¢ ze stfowami ,dla ciebie ojczyzno!” [...]. Nie ma
wiekszego dobra, piekniejszej mitosci — bo nie ma wigkszej sily od §mierci,
a przeciez §miercig tysigca tysiecy przez dziesieé wiekéw... ptacono za ciebie,

ziemio polska — bez zalu i strachu! (Kiedrzynski 1925: 117-118).
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Dw6r jako tragiczny bohater prozy postyczniowej

W wieku dziewietnastym nad wejéciem do siedzib ziemianiskich czesto umiesz-
czano inskrypcje: ,Jam jest dwor polski, co walczy meznie i strzeze wiernie”.
Wyrazata ona przekonanie, Ze wobec katastrofy pafistwa wlasnie dom stat sie
wymagajacym pieczy azylem rodzimej tradycji. O tym, jak okazywal sie nietrwa-
tym, czesto traktowaly dziela literackie po$wiecone powstaniu styczniowemu

(Ratajczak 2014: 11).

Mury zalesiriskiego dworu réwniez pamietajg czasy tragicznego zrywu
powstariczego z roku 1863:

Widzialy tez stare i mroczne $ciany jadalni, do polowy wylozone debem i jak
gdyby pokryte szanowng patyng, wielu ludzi i wiele scen bolesnych, ktore dziw-
nym losu przypadkiem, w tej sali sie rozgrywaly. [...] Byto to wlasnie w okresie
powstania styczniowego. Cata okolica wypowiedziala si¢ przeciw Moskalom.
Ze wszystkich dworéw i zasciankéw, stabo uzbrojona, ale z gorejacym sercem,

ruszyta mlodziez w lasy (Kiedrzynski 1925: 30).

Dym ofiarny Kiedrzyriskiego to dzielo w duzej mierze poswieconym
problematyce powstania styczniowego, cho¢ jego akcja rozgrywa sie w roku
1923, a wiec sze$édziesiat lat po pamietnym zrywie. Nie przeszkadza to jednak
autorowi zajaé sie wrazliwg kwestig styczniowej irredenty. Tematyka naro-
dowa pojawia sie¢ dzigki retrospekcjom, gléwnie we wspomnieniach Andrzeja.
Powiesciowy Zalesin staje sie tragicznym bohaterem prozy postyczniowej,
niechlubnym wyjatkiem, gdyz cata okolica wypowiedziala sie przeciw Moska-
lom, oprécz zalesifiskiego dworu. Mtodziez podazyla w lasy, natomiast ojciec
pultkownika, w mlodosci adiutant generata Skrzyneckiego, jako zasadniczy
przeciwnik powstania wystat syna Karola do Petersburga, a sam nie chciat
nic stysze¢ o toczacej sie walce:

Nie chciat o niej nic wiedzie¢. Przewidujac z géry niepowodzenie [...] przepo-
wiadat okrutne represje ze strony zwycieskiego rzadu. Stary szlachcic, widzac
zatem, ze zostal w absolutnej mniejszosci, zaciat sie i, jak to, niestety, zazwyczaj
u nas bywa w takich przypadkach, nie przebierat w stowach, uwazajac nieomal
bezprzyktadng ofiare z krwi szlachetnych patriotéw za zdrade wlasnego narodu,
jego przyszlosci i szcze$cia. Wolal wiec nie wyjezdzaé z domu, nigdzie nie
bywaé i nikogo u siebie nie przyjmowad, byle nie slysze¢ o przebiegu tragicznej

walki garsci nie§miertelnych Polakéw z wrogiem stokro¢ silniejszym, ktdrego



pokonanie i dla samych walczgcych nalezato do kategorii cudéw. Ale zbrojny
ruch, z ktérym nie chcial si¢ spotka¢ oko w oko, by¢ moze i dlatego, azeby
chlodnego rozumowania nie zwyciezylo, badz co badZ dobre i szczere polskie
serce, przyszedt do niego sam (Kiedrzynski 1925: 31).

Zatem Hilary Darczewski, jest [...] w powiesci reprezentantem tej czesci
pokolenia »starych« [...], ktérzy starajg si¢ ocali¢ narodowe zasoby przed
represjami bedacymi nastepstwem szalestwa mlodych” (Ratajczak 2014:
13). Tak jak dla Darczewskiego powstanie bylo szaleAstwem, w ktérym nie
chciat uczestniczyé, tak dla wiekszoéci mlodych udziat w powstanczym zrywie
byl powinnoscig.

Dwér w Zalesinie staje si¢ przeto niemym $wiadkiem dziataf zwigzanych
z wybuchem powstania styczniowego, nie jest jednak areng samych walk. Jako
jeden z nielicznych opiera sie zniszczeniu i konfiskacie wskutek zapobiegli-
wosci wladciciela, ktéry nie wzigt udzialu w zrywie. Karol sil rzeczy majacy
podobny stosunek do powstania jak Hilary, jest §wiecie przekonany, ze to
wlaénie dzieki zapobiegliwosci ojca Zalesin zawdzigcza ocalenie, co stara sie
wytlumaczy¢ Emilii:

— Nie miata$ posagu. Wiem o tym. Twdj tatunicio chciat si¢ bawi¢ w wojenke
i dali mu wojenke! I z moim ojcem chcieli zrobi¢ to samo — zawolal nagle,
spojrzawszy z niewytlumaczonym wstretem na kominek. — Chcieli, aby i on
z drewniang szabelkg szedl na armaty. Ale si¢ nie dal otumanié wariatom!
Rozumiesz?... Nie dal si¢ porwaé szaleficom, bo byl oficerem prawdziwej armii
i pod Skrzyneckim generalem bil si¢ w prawdziwej wojnie, ktérg my$my, mimo
dobrej broni i dobrego Zolnierza, jednak przegrali! Gdyby nie madro$é mojego
ojca, bytbym gdzie§ teraz na wyrobku, jak twdj ojciec i kto wie, czy oboje i ty,
ija mieliby§my teraz co do geby wlozy¢!... Oto — dlaczego nie miata$ posagu!
(Kiedrzynski 1925: 47).

Podobnie jak w dziewigtnastowiecznej prozie postyczniowej, autor
postuzyt sie takze scenami zaglady polskiego dworu, obrazujac w ten sposéb
tragiczne skutki tego zbrojnego ruchu. Przykfad represji popowstaniowych
unaocznia u Kiedrzynskiego konfiskata Wierzbinki, majatku Bogumita,
ojca Emilii i jednego z braci Hilarego, ktéry jako jedyny z nich wzial udziat

W powstaniu:

[...] przypomnial sobie, ze jego ojciec miat dwu braci: starszego od siebie
Jézeta i mlodszego znacznie Bogumita, Otdz ten ostatni, mimo zakleé star-
szego brata, aby nie mieszal si¢ do szalonego ruchu, ktéry tylko nieszczescie

na caly naréd moze sprowadzié, wzigl czynny udzial w powstaniu. Poniewaz
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jednak sprzyjalo mu szczescie, nawet w tej dolinie tez i rozpaczy, jaka byly owe
lata gorzkiego rozczarowania, nie dostat si¢ do niewoli z bronig w reku, co
nalezalo bez watpienia do najniebezpieczniejszego finiszu nieudanego dziala.
Potrafif tak sie¢ zakonspirowa¢, ze odebrano mu jedynie majatek, skazujac, dla
pewnosci i przyktadu, na pieé lat wiezienia. Po odsiedzeniu tej, kary’, Bogumit
przyjal miejsce administratora w jakim§ zapuszczonym majatku, ozenit sie
z niezamozny, lecz fadng panng i Zyt spokojnie z Zong i cérka, ani nie zalujac
swojej pieknej Wierzbinki, ani nie ztorzeczac losowi, ktéry z dziedzica zrobit
go zwyklym rzadca (Kiedrzynski 1925: 39).

Dym ofiarny dowodzi wiegc, z jak licznymi konsekwencjami musieli liczy¢
sie zwolennicy styczniowego zrywu.,Skoro tak wielki koszt wigzat sie z zaan-
gazowaniem w powstanie, to mozna zapytac, czy w takim razie nie warto
dopusci¢ kompromisu wobec zaborcy, by ocali¢ dom” (Ratajczak 2014: 20).
Stosunek autora do ewentualnego kompromisu z zaborc, to kolejna kwestia
nawigzujaca do twérczosci Rodziewiczéwny:

Ten wariant postawy Polaka takze przedstawila pisarka w Pozarach i zgliszczach,
jednoznacznie go potepiajac. W systematycznie pustoszonej przez rosyjskie wojsko
poleskiej okolicy zachowat sie majatek Stedryn, okazala posiadlo§é Dominika Cza-
plica, enklawa spokoju i dostatku [...]. Obdarzony zaufaniem Rzadu Narodowego
Czaplic prowadzit jednoczesnie gre z zaborcg, skutecznie paralizujac dziatania
powstanicze. Ostatecznie zostal skazany wyrokiem podziemnego pafistwa ,za
zadrde kraju, sprzedanie si¢ Moskalom, za sromotne postepowanie i podto$¢”
jednak zdotat unikngé¢ §mierci. Jedynym kosztem poniesionym przez gospodarza
byta utrata szacunku przez s3siadéw, a na planie romansowym — pogarda okazy-
wana przez ukochang kobiete (Ratajczak 2014: 20).

Kiedrzyniski réwniez na taki kompromis sie nie godzi, krytycznie
odnoszac si¢ do postawy ratowania domu za wszelkg cene. Andrzej — porte
parole autora — nie jest w stanie zrozumie¢ i zaakceptowaé postawy Hilarego
iKarola. Emilia pomimo usilnych starati nie jest w mocy przekona¢ chlopaka,
ze putkownik mial racje:

— Tak, jak jego ojciec tez miat racje, kiedy przy tymze kominku brat pejczem po
gebie!... Stara panna zatamata rece. — Ach, przestari o tym méwié — szepnela
z bélem. — Przestani!... — Aha! Aha! — zawolal Andrzej. — Widzi ciocia,
jak nieprzyjemnie o tym wspominaé. A przeciez fadne pare latek minelo od tej
pory... Sg jednak czyny dziaddw, ktére sie przegladaja w duszach wnukéw, jak
twarze w lustrach. Dab wyroénie i uschnie — a taki czyn zostaje! — Gdyby
dziad Hilary przystapit do powstania, nie miatby$ Zalesina. Siedziatby tu jaki



Gawrytow albo Poluszkin, jak w Olszynowie Zaborowskich! — rzekta podnie-
conym glosem. — Albo jak w Wierzbince twego ojca, ciociu — przerwat — lub
w bardzo wielu innych majatkach. Oni mogli i§¢ i wszystko po$wiecié, a on nie

chciat (Kiedrzyriski 1925: 68).

Nie tylko poglady protagonisty, ale tez dalsze losy Darczewskich potwier-
dzajg stanowisko Kiedrzyriskiego w tej kwestii. Hilary ponosi konsekwencje
swojej decyzji. Jak zaznacza Kiedrzynski: ,Plomien, ktérym objety byl caly
kraj, musiat strawi¢ i jego réwniez” (Kiedrzyniski 1925: 31-32). I nie chodzi
tylko o ostawiong scene przed kominkiem, po ktérej niechlubng pamiatka
byly sine pregi na twarzy wiasciciela Zalesina. Darczewski skazat na samot-
no$¢ i odrzucenie swojego syna, ktéremu zaszczepil nienawisé do powstania.
Karol Darczewski:

[...] chociaz nie brat udzialu w walce ze zbrojnym ruchem, przebyt jednak
w mundurze rosyjskiego oficera az do $mierci ojca, ktéra nastgpita dopiero
w pie¢ lat po upadku powstania, t. j. w roku 1868-ym, kiedy na grobach wielu
»szaleficdw” juz pokazne wyrastaly brzézki (Kiedrzyniski 1925: 34).

Dopiero wtedy stryj Andrzeja wystapil z wojska i zajat sie gospodarstwem.
Stal sie jednak samotnikiem, nie utrzymywat kontaktéw praktycznie z nikim,
na co niewatpliwie wplywala $wiadomosé pogardliwej niecheci rodakéw do
swojej osoby:,Za §wieze i za bolesne jeszcze byly rany, zadane przez Moskali,
aby mogli zapomnie¢, Zze w godzinie kleski on w mundurze rosyjskiego huzara,
bawit si¢ w Petersburgu, a jego ojciec wielkich ofiarnikéw ojczyzny nazywat
btaznami i szaleficami” (Kiedrzyfski 1925: 35). Putkownik dlugie lata zyje

w samotnosci, uchodzgc za dziwaka i tracac szacunek s3siadéw:

Niecheé sgsiedztwa uniemozliwita mi szczescie. — Kobieta, ktéra kochatem
i ktérg cheialem nazwaé mojg Zong, odmoéwila mi swej reki, gdyz stanowisko
mego ojca podczas powstania wyrzucito i mnie poza obreb patriotycznego

spoteczeristwa. Cierpialem z tego powodu bardzo (Kiedrzynski 1925: 487-488).

Karol Darczewski co prawda nie uchodzi za zdrajce w takim sensie, jak
Czaplic, mozna mu zarzuci¢ jedynie negatywne nastawienie do powstania
i biernos¢é w tej sferze, ale takze musi odpowiedzie¢ za swoje wybory. Jednak
nie milknie w nim doszczetnie sumienie. W duchu nawet jest dumny ze stryja
Bogumila, o ktérym przeciez niejednokrotnie wypowiadat si¢ krytycznie:

[...] do stryja Bogumita czul, mimo wszystko, pewna sympatie. Mimo to, ze

zgadzal sie zawsze ze swym ojcem co do politycznego znaczenia powstania,
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ktdre rowniez uwazal za niepotrzebne szalefistwo, niemniej w glebi duszy czut
co$ w rodzaju dumy, Ze, badZ co badZ, i miedzy Darczewskimi znalazl si¢ jeden,
ktéry bez strachu i zalu poswiecit ojczyZnie na ofiare siebie i swoje mienie.
Pan Karol, rzecz prosta, przed nikim i nigdy by sie do tego nie przyznat [...],
niemniej to serce bilo jednak Zywiej, gdy wspominal owego mlodego wariata,

ktéry poszedt do lasu (Kiedrzyniski 1925: 40).

Podsumowanie

Niewgtpliwie rok 1863 okazat si¢ niezwykle trudny do jednoznacznej oceny,
zaréwno od strony politycznej, spolecznej, ekonomicznej, ale réwniez, a moze
przede wszystkim, moralnej [...]. Refleksja na temat wydarzeri roku 1863
zmusita twércéw do poszukiwania wiarygodnych i przekonujacych wzoréw
narracyjnych (Olszewska 2015: 402-403).

Nie ulega watpliwosci, iz Stefan Kiedrzyaski Dymem ofiarnym wpisuje
sie¢ w dyskusje dotyczacg powstania styczniowego, ukazujac zaréwno jego
bezposrednie bolesne poklosie oraz dalekosigzne skutki, ale tez stawiajac
pytania o sens zrywu i dajac na nie odpowiedzi.

Nastepstw styczniowej irredenty do$wiadczaja nie tylko jej uczestnicy,
ale tez kolejne pokolenia. Kiedrzynski podobnie jak Orzeszkowa w Nad
Niemnem kreéli rézne warianty polskich loséw po powstaniu. U Orzeszkowej
mamy trzech braci, ktérych losy ilosy ich rodzin znaczaco si¢ réznig. Andrzej
ginie w czasie walk powstaficzych. Wedlug jego syna Zygmunta,,,przekonania
patriotyczne to szkodliwy nonsens [...]. Gdy matka [...] prosi, by poszedt na
mogite ojca, odpowiada: »Alez ja za mogily bardzo dzigkuje... przede mna
zycie, stawa...« I dalej: »mdj ojciec (...) byt szaleficem...«” (Bachérz 2009:
XLII-XLIII). Benedykt:

[...] idealista z 1863 roku, dziwnym zbiegiem wypadkéw ocalaly z pogromu
[...], a potem do$wiadczajacy skutkdéw tego pogromu. Prébuje ratowad ojco-
wizne z opresji pacyfikacyjnych i jako§ mu sie to udaje, ale,,po drodze” doznaje
tylu przeciwnodci, Ze przez lata zmagan stwardnieje dla siebie i swego otoczenia

(Bachérz 2009: XCII).

Natomiast w przypadku Dominika ,zestanie okazalo si¢ wstepem do
kariery zawodowej w glebi Cesarstwa i do udanego zycia rodzinnego, osig-
gnietych jednak kosztem przenikniecia kulturg rosyjskg” (Ratajeczak 2014: 14).

Z kolei autor Dymu ofiarnego przedstawia dzieje Hilarego, Bogumifa
iJ6zefa. Jak wiadomo Hilary prébuje ocali¢ Zalesin od zagtady; nie przylacza



sie do powstania, nazywajac jego uczestnikéw szalericami (podobnie Zygmunt
Korczynski wyraza si¢ o swoim ojcu). W tym duchu wychowuje tez syna
Karola. Bogumit jako jedyny z braci bierze udziat w zrywie i traci Wierzbinke,
natomiast Jézef ,nie potrzebowat obawiad si¢ konfiskaty majatku, gdyz jeszcze
przed wybuchem powstania skonfiskowali mu go Zydzi za dtugi, zaciagniete
na karty i hulanki. Umarl tez juz dawno, zostawiwszy syna Wilodzimierza”
(Kiedrzynski 1925: 39).

Synem Wlodzimierza jest Andrzeji to wlasnie jego koleje losu oraz jemu
podobnych, synéw i wnukéw ,szaleficéw’, odzwierciedlaja tragiczny bilans
udziatu ich przodkéw w powstaniu styczniowym. Dorastajagcemu chiopcu
towarzyszy bolesna $wiadomo$¢é niewoli oraz reperkusiji bycia wnukiem
powstanica. Andrzej bardzo wczesnie traci rodzicéw; matka umiera na zapa-
lenie ptuc, gdy chlopiec ma zaledwie dziesie¢ lat, wlasciwie z braku $rodkéw
na odpowiednie leczenie, a ojciec w niedtugim czasie na atak serca:

Bo nie ulega watpliwosci, ze gdyby ojciec jego kochanej mamusi nie ulegt,sza-
leAstwu” mitosci do swojej sponiewieranej ojczyzny, lecz jak stryjeczny dziad
Hipolit pozostat w domu, jego ojczulek nie umarlby przy biurku po wystuchaniu
dystyngowanych napomnien pana dyrektora Goldmana, a kochana, niezapo-
mniana mamusia leczylaby sie na Riwierze, zamiast umieraé w malym, dusznym

mieszkanku, na trzecim pietrze warszawskiej kamienicy (Kiedrzynski 1925:113).

Dzieje rodziny Andrzeja Darczewskiego, to nie jedyny rezultat stycz-
niowego zrywu. Basie, wnuczke powstarica, pochodzacg z dobrej szlacheckiej
rodziny, takze dosiegaja bolesne restrykcje wynikajace z udziatu czlonka jej
rodziny w powstaniu. Po tragicznej §mierci matki zostaje pokojéwka w zale-
sifiskim dworze:

— Basia jest c6rkg niejakiej Porajeckiej, ktéra byla szwaczka. Maz jej pracowat
niegdys$ na poczcie jako skromny urzednik, chociaz méwiono, Ze jego ojciec gdzies
tam w Krélestwie czy w Galicji mial niegdy$ majatek, ktéry mu chlopi tyle razy
palili, Ze zbiedniat zupelnie, sprzedat i zszed na dziady. Po $émierci meza Porajecka
jezdzila po dworach i szyla, czasami miesigc, dwa — jak dlugo byto potrzeba.
Traf tak zdarzyl, ze kiedy ta Basia miala moze jedenascie lat, moze kilka miesiecy
wiecej. Bedzie temu dobre sze$¢ lat z g6ra, Porajecka wlasnie szyla u nas. Trzeba
zdarzenia, Ze nieboszczyk putkownik, rozgniwany na nig z powodu, zdaje sie,
zlego przyszycia szamerowania do szlafroka czy tez guzika, [...], zbieral si¢ ja
wykrzyczed, co takim strachem jg przejelo, ze biedna kobieta uciekta do parku, a ze
byta wlasnie zima, wiec si¢ zazigbila, dostata zapalenia ptuc, noi — umarla [...].
Weedy putkownik, kedry chociaz byt raptus i krzyczat z byle czego, ale w gruncie
rzeczy dobre miat serce, kazal dziewczyne zatrzyma¢, posytat do szkétki, no
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izostata do pomocy [...]. — A, matka jej pochodzila z dobrej, rzeczywiscie dobrej
rodziny — rzekla z uznaniem panna Emilia — tylko zbiednialej, jak to u nas!...
Jej ojciec mial majateczek nieduzy juz, ale zawsze wystarczato mu. Nazywat sie
Ostojewski. Poszed! naturalnie do powstania, zostawiajac Zone z c6reczkg, no...
inie wrdcil. Moskale majatek skonfiskowali, a Zona sie tulata po obcych i dalszych
krewnych (Kiedrzyniski 1925: 135-136).

Kiedrzynski jednoznacznie eksponuje powiecenie, ofiarno$é powstan-
cdw, wyraza szacunek dla nich, co wyraZnie zaznacza przedstawiajac jako
wz6r dziadka Barbary Porajeckiej. Krytykuje za$ tych, ktérzy glosno krzycza
o miloéci do ojczyzny, ale w rzeczywistosci mysla tylko o sobie. Stowami
protagonisty dokonuje oceny postaw wobec powstania:

— Twéj dziadek mial majatek, ktdry poswiecit razem z Zyciem dla nas wszyst-
kich! Mgt przeciez, jak wielu innych, nie straci¢ jednego korca pszenicy. Byli
przeciez tacy — rzekl, przypominajac sobie dziadka Hilarego. — Byliisg. Dla
nich ojczyzna jest po to, aby ich karmila, ochraniata i wzbogacata. Majg jej petna
gebe, na kazde zawotanie. Trzy razy na dzien bedg chrypnaé, wotajac: Polska,
Polsce, dla Polski! Tylko niech si¢ od nich nic nie wymaga, niczego nie spo-
dziewa, na nic nie liczy. Znany to r6d w Polsce od kréla Piasta, co zyje z cudzej
ofiary, z cudzej krwi, z cudzego mienia. Poznasz ich po zlotoustym pysku, gdy
zaczng dowodzi¢, jak to dla dobra ojczyzny nalezy ja ograbi¢! — Twéj dziadek
taki nie byt — rzekt. — Wielu byto w Polsce wowczas dobrych Polakéw, chociaz
za mato, Zeby si¢ mialo uda¢, ale to jeszcze nie dowodzi, aby wnuczka cztowieka,
ktéry sie poswiecil, ktéry zgingt gdzie$ pod krzakiem takiej jezyny jak ta, pod
ktdrg teraz siedzimy — uslugiwala wlasnie dlatego wnukowi tchérza, ktdry
wolat cieply kominek, a przed kominkiem wygodny fotel, niz Sierakowskiego
lub Warikowicza komende. Nie, nie — zawolal goraco. Powiadam ci, Basiu, ze
to sie musi skofczy¢ (Kiedrzyniski 1925: 213).

W ten sposdb pisarz nobilituje tych, ktdrzy gotowi byli poswiecié wszystko
dla ojczyzny. Zaznacza konieczno§¢ zmian w Zyciu potomkdéw powstancéw.
Historia Basi czy Andrzeja to nie jedyne §wiadectwa trudnych loséw dzieci
i wnukéw oséb walczacych w 1863 roku. Basia wspomina o wielu innych,
takze wnukach i synach powstaricéw, ktdrzy cierpia biede i zapomnienie:
»W naszej okolicy jest wielu takich, ktérych dziadkowie, a nawet ojcowie byli
w powstaniu, a oni s3 teraz takimi sobie biedakami, jak wszyscy inni. Nikt
juz o tym nie pamieta” (Kiedrzynski 1925: 214). Tym bardziej wiec nie wolno
dopuscié do zapomnienia o ofierze powstaficéw. W ocenie autora zryw z 1863
roku pomimo swej kleski byt wrecz nieodzowny jako ogniwo w faricuchu
nieustajacej walki o niepodleglosé.



Biorac pod uwage poruszane przez Kiedrzynskiego zagadnienia, §miato
mozna stwierdzié, iz Dym ofiarny, niewatpliwy przyklad literatury popular-
nej przeznaczonej dla szerokiej publiczno$ci, odnosi si¢ réwnoczesnie do
wieloaspektowosci pojecia ,tradycji” bedacej przede wszystkim oparciem dla
tych, ktérzy ja pielegnuja. Zalesin jako przestrzeni znaczgca, daje poczucie
bezpieczefistwa jego mieszkaricom, jest ostojg tradycyjnych wartodci, tadu,
prostoty, zakorzenienia rodziny i wreszcie patriotyzmu. Powie$¢ nie jest wiec
tylko przykladem literatury o charakterze romansowym. Kiedrzynski ustami
swych bohateréw wypowiada glebokie prawdy moralne, dotyka wazkiej dla
spoleczeristwa problematyki spotecznej i obyczajowej. Podnosi na duchu
rodakéw, ktérzy pomimo wad jawia mu sie jako przedstawiciele narodu o gle-
bokiej moralnosci, co ostatecznie nadaje utworowi optymistyczny wydzwiek:

[...] w narodzie naszym istnieje wielka i gleboka moralnoéé. [....] Przemalowano
nas na rézne kolory, ale nie zmieniono duszy. Wszystko to, co nas boli, nad
czym cierpimy dzisiaj, to tylko dym, dym niewoli i nieszczescia, zawodéw i walk
bezplodnych, gryzacy czad, kfebiacy sie przy ziemi, ale to wszystko przejdzie.
Staniemy znowu ramie przy ramieniu z innymi, bo mamy do tego prawo,
a prawo to dali i potwierdzili ci wszyscy, ktérzy zyjac w wiezieniu, karmili swa
dusze wyobraznig piekna. [...] Ci, ktdrzy przez sto piec¢dziesiat lat niewoli imie
Polaka Iaczyli z prawoscia, cnota i pracy. [...] Ci wszyscy, a takich bylo i s3
miliony, stanowig nasza dZwignie, nasz ped ku jasnej przysztosci, kedra przyjs¢
musi (Kiedrzynski 1925: 383-384).

Tak wiec osad sprowadzajacy dzielo pisarza przede wszystkim do
poziomu ksiazki o stosunkowo prostej fabule, przeznaczonej dla ,panienek
z biur, szwalni, le§niczéwek, malych dworkéw czy czytelnikéw [...] klasy
rzemie§lniczej (Kiedrzynski.org 1925: par. 8), wydaje sie bezpodstawny
i krzywdzacy.
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to make her life story public, thus following the
patterns collective and cultural memory described
by Aleida Assmann.
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foreground. This new discourse, however, carries
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Selected Pomsel’s statements in comparison
with scientific theories were subjected to a critical
analysis, which, despite Pomsel's numerous attempts
to credibly present her own version of history and to
conceal her fascination with the Third Reich, sho-
wed defense mechanisms that were noticeable in her
statements. Pomsel falsifies, idealizes, myths, and
sometimes conceals memories and entanglement in
the Nazi past. By applying the five strategies of denial
described by Aleida Assmann in Der lange Schatten
der Vergangenheit, Pomsel assigns responsibility for
her faults to Prussian educational methods, to cha-
racter traits such as obedience and a sense of duty,
to the German-wide need for a leader, and finally to
society. She tries to hide or deny his involvement in
the work of the Ministry of Propaganda and Public
Enlightenment. Although she identifies herself only
with the role of the victim, in combination with
the perpetrator’s memory features described by the
researchers of this issue, a dark and hidden side of
her personality emerges.

Keywords: Nazi past, memories, memory, strate-
gies of denial, defense mechanisms, idealization,
nationalism
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Wprowadzenie

Narodowy Socjalizm nalezy do tematéw, ktdre czesto powracaja do debaty
publiczneji stajg w centrum jej uwagi. W ostatnich latach mozna bylo zaobser-
wowadé ponowny wzrost zainteresowania tematyka nacjonalizmu oraz IT wojng
$wiatow. Jednak tym razem na pierwszy plan wysuwaja sie historie dwcze-
snych $wiadkéw, a ich wspomnienia zyskuja na aktualnoéci. Nowy dyskurs
niesie ze sobg niebezpieczenistwo falszowania, negowania lub przemilczania
przeszlosci za pomocg mechanizméw obronnych i strategii idealizacyjnych.
+Moje wspomnienia s3g dla mnie bardzo wazne. Prze$laduja mnie”
(Hansen 2018: 19) — tymi stowami rozpoczyna sie tekst Niemieckie zycie
Thorea D. Hansena, skladajacy sie z dwéch czesci: transkrypcji wspomnien
Brunhildy Pomsel' oraz komentarza autora. W rozmowie z Hansenem sto
sze$cioletnia kobieta kieruje swoje mysli ku przeszlosci. Juz pierwsze zdanie
mogloby wskazywad, Ze ma si¢ do czynienia z pewnym rodzajem spowiedzi
i checig wyznania dawnych przewinieri, aby uwolni¢ sie od przesladowania
przez nie. W trakcie lektury okazuje sie jednak, Ze Pomsel w Zaden sposéb
nie rozlicza si¢ ze swoim zaangazowaniem w czasach nazistowskich. Wrecz
przeciwnie, prébuje sie usprawiedliwié i opisaé swoje zycie w taki sposéb, jakby
sama stala si¢ ofiarg tamtego rezimu, bedac w rzeczywistosci jego czescia.
Artykul niniejszy skupia si¢ zatem na trzech pytaniach: jakie mechanizmy
obronne przed uznaniem wlasnego zaangaZzowania w rezim nazistowski mozna
zaobserwowa¢ we wspomnieniach Pomsel? Jak ujawniajg sie one w warstwie
jezykowej? Czy Pomsel moze zostaé uznana za ofiare nacjonalizmu?

! Brunhilde Pomsel urodzita si¢ 11 stycznia 1911 roku w Berlinie, gdzie spedzita czasy wojen. W IIT
Rzeszy zrobita niezwykly kariere: najpierw w radio, a nastepnie w Ministerstwie O$wiecenia Publicz-
nego i Propagandy Rzeszy jako sekretarka Josepha Goebbelsa. Po kapitulacji zostata aresztowana
przez rosyjskich Zotnierzy w bunkrze Ministerstwa Propagandy i przez pieé lat byta przetrzymywana
w rosyjskiej niewoli. Zmarta 27 stycznia 2017 r. w Miedzynarodowy Dziefi Pamieci o Ofiarach Ho-
lokaustu (Hansen 2017).
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Nalezy podkresli¢, ze cho¢ Pomsel nalezata do elity, jest takze przedstawi-
cielkg niemieckiego pokolenia wojennego w pojeciu ogdlnym. Na tym tle tytut
jej wspomnieni wydaje sie mie¢ duze znaczenie. Uzasadnione jest wiec pytanie,
czy tekst Niemieckie Zycie odnosi sie nie tylko do niej, ale takze, czy moze by¢
interpretowany w odniesieniu do szeroko pojetego niemieckiego losu.

Formy pamieci i Pigé strategii wyparcia wedlug Aleidy Assmann

Aleida Assmann, zajmujaca sie réznymi formami pamieci, podkreéla, ze:,,[w]
spomnienia osobiste istniejg nie tylko w okre§lonym $rodowisku spolecz-
nym, ale takZze w okreslonym horyzoncie czasowym. Ten horyzont czasowy
wyznaczony jest zmiang pokoleni [Persénliche Erinnerungen existieren nicht nur
in einem besonderen sozialen Milieu, sondern auch in einem spezifischen Zeitho-
rizont. Dieser Zeithorizont wird durch den Wechsel der Generationen bestimmt]”
(Assmann 1999: 37) i obejmuje okres od osiemdziesieciu do stu lat. Pierwsza
faza przekazywania wspomniei nastepuje po czterdziestu latach. Assmann
zwraca uwage, ze wraz ze zmiang pokoleniowg ludzie rozwijaja potrzebe
moéwienia o swoim zyciu, w wyniku czego profil pamieciowy spoleczeristwa
zmienia sie zauwazalnie (Assmann 1999: 37). Takze Pomsel dopiero po
okoto osiemdziesieciu latach od IT wojny $wiatowej decyduje sie opowiedzieé
0 swoim Zyciu.

Dzieki przekazaniu wspomnieni nie popadaja one w niepamieé, a s3 prze-
chowywane jako pamieé komunikacyjna (kommunikatives Gedichtnis), ktéra
jest réwniez okreslana mianem subiektywnego przepracowania do$wiadczen
(subjektive Erfabrungsverarbeitung; Assmann 1998: 36). Pamieé krétkotrwata
$wiadka historii zmienia si¢ w te dtugotrwaly, gdy owe wspomnienia zostang
na przyklad spisane, przez to ,doswiadczenia i wiedza s3 transportowane
przez nastepne progi pokoleniowe [Erfahrungen und Wissen iiber die Gene-
rationenschwellen transportiert werden]” (Assmann 1998: 49). Assmann
nazywa te forme wspomniefi pamiecia kulturowy (kulturelles Geddchtnis).
Widzi réwniez niebezpieczeristwo wynikajace z przekazywania wspomnien.
Podkresla, ze pamieé ta moze byé naduzywana, a w efekcie prowadzié do iko-
nizacji i mityzacji przesztoci (Assmann 1998: 50-51). Opisuje pie¢ strategii
wypierania (Fiinf Strategien der Verdringung), aby zilustrowaé mechanizmy
znieksztalcania przeszlosci, a mianowicie kompensowanie — Aufrechnen?,

% Jest to strategia usprawiedliwiania si¢, w ktdrej sprawca przywlaszcza sobie wspomnienia ofiary lub
poréwnuje wlasng wine z wing innych ludzi, w wyniku czego konsekwentnie jej zaprzecza (Assmann

2006: 170).
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eksternalizacja — Externalisieren’, zanikanie — Ausblenden®, milczenie — Schwe-
igen® i falszowanie — Umfdlschen®. Zastosowanie wymienionych strategii mozna
réwniez znalez¢ we wspomnieniach Pomsel. Celem niniejszego artykutu jest
ich wytropienie i udowodnienie niezliczonych zastosowa mechanizméw
obronnych w postaci eksternalizacji, idealizacji i mityzacji przeszlo$ci.

Mitologizacja pruskiego wychowania i stereotypowych cech niemieckich

Czas wojny moze postuzy¢ za doskonaly przyktad dla mityzacji przesztosci.
Brunhilde Pomsel odwotuje si¢ do niemieckich cech, ktére réwniez Ralf
Giordano przywoluje w tekscie Die zweite Schuld oder von der Last Deutscher
zu sein. Wedlug niego cechami tymi sa:,przyzwyczajenie si¢ do dowodzenia
i postuszenistwa, duch ulegloéci i postuszenistwa wobec wtadzy, pojecie obo-
wigzku o znacznie bardziej daleko idgcym charakterze [die Gewdhnung an
Befehl und Gehorsam, Untertanengeist und Obrigkeitshorigkeit, Pflichtauffassun-
gen mit weitergehendem Selbstweckcharakter])” (Giordano 1987: 42). Pomsel
wspomina, ze jej rodzice wychowali ja na osobe zdyscyplinowang i dlatego
niejednokrotnie podkresla ,to podporzadkowanie si¢” (Hansen 2018: 28),
ktére pdzniej definiowalo cale jej Zycie:

W zyciu rodzinnym kierowano sie postuszefistwem. Miloscig i wyrozumiatoscia
niewiele by osiggnieto. By¢ postusznym i troche przy tym oszukiwaé, a do tego
ktama¢ albo zrzucaé wine na drugg osobe. W ten sposéb budzono w dzieciach
cechy, ktérych wlasciwie nie mialy (Hansen 2018: 22).

Metody wychowawcze przytoczone w cytacie rzucily dlugi ciefi na cate
zycie Pomsel. Mozna zauwazy¢, ze te same mechanizmy zachowania dotycza
nie tylko jej dzieciistwa, ale takze czasu rezimu nazistowskiego i okresu
powojennego. Od dziecifistwa uczono ja, jak postepowad, aby nie braé¢ odpo-
wiedzialno$ci za wlasne czyny i prawdopodobnie stalo si¢ to jej druga naturs.
Swoje pézniejsze zachowanie stara sie uzasadni¢ surowym wychowaniem

? Proces oddzielania winy od siebie i przypisywania jej innym (Assmann 2006: 170).

4 Przy pomocy nazistowskiej propagandy wykluczono Zydéw ze spolecznosci, wykorzystujac w tym
celu dawne uprzedzenia. Dlatego wspomnienia zwigzane z antysemityzmem zostajg w pamieci wy-
parte.

> Istniejg dwa rodzaje milczenia: ,milczenie sprawcy” i ,milczenie ofiary”. W tym przypadku jest to
milczenie sprawcy, ktéry nie méwi o swojej przeszloéci, aby przedstawi¢ siebie samego w lepszym
$wietle (Assmann 2006: 176-179).

¢ Strategia ta opisuje zachowanie, w ktérym sprawca dostosowuje swoja historie do opinii publicznej,
zaprzeczajac tym samym swojej wlasnej i prawdziwej przeszfosci. Doskonalym tego przykladem jest
préba przedstawienia siebie jako ofiary (Assmann 2006: 180-181).
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i podkresla:,Czlowiek jest przeciez bardzo zalezny od okolicznosci, w ktérych
dorasta, jak si¢ akurat wszystko rozwija [...]” (Hansen 2018: 151).

Poczucie obowigzku bylo dla niej cechg pruska. Ponadto podkresla:, To
mi pozostalo. To co$ pruskiego, to poczucie obowigzku” (Hansen 2018: 28),
dlatego zawsze bardzo powaznie traktowala swoje zycie i prace, co wyrazila
z pewng dumg wspominajac, ze podczas pracy w Ministerstwie Propagandy
zawsze w stu procentach wykonywata kazde zlecenie, a z perspektywy czasu
wszystkie swoje decyzje uzasadnia surowym wychowaniem i stwierdza:,Nas
wychowano na zbyt postusznych ludzi” (Hansen 2018: 151).

Pomsel wspomina chwile, w ktérych okazywata jednak nie tylko postu-
szenistwo, ale i lojalnoéé. Dzieki kolezance z ministerstwa miala okazje spe-
dzi¢ ostatnie dni wojny, czyli ostatnie dni III Rzeszy i ostateczng kapitulacje
w Poczdamie, gdzie nie odbywaly sie walki. Wrécita jednak do Berlina w celu
wypelnienia swoich obowigzkéw do korica, co wyznaje z dumg:, Bylo przeciez
mnoéstwo ludzi, ktdrzy wyczuli sytuacje i uciekli. Ale ja bytam na stuzbie
inalezatam do tej druzyny” (Hansen 2018: 117). W tym stwierdzeniu ujawnia
sie wiele informacji o Pomsel. Jeszcze bardziej eksponuje ona swoja lojalnoéé.
Ciekawe jest, ze w odniesieniu do nazistéw w oryginalnym teks$cie uzywa
ona wspodlczesnego stowa ,team’, ktére budzi pozytywne asocjacje. W ten
sposob nieumyslnie stwarza obraz, w ktérym namacalna jest jej identyfikacja
z narodowymi socjalistami.

Idealizacja nazistowskiej przeszto$ci jako mechanizm obronny

Wedlug Margarete Mitschetlich termin ,idealizacja” mozna thumaczy¢ jako
»typowa, mniej lub bardziej neurotyczng forme samoobrony [eine typische, mebr
oder weniger neurotische Form der Selbstverteidigung]” (Mitscherlich 1978: 17).
Zgodnie z tym czlowiek poprawia swoja samoocene, oszukujac samego siebie.
Margarete i Alexander Mitscherlichowie po$wiecaja temu tematowi wiele uwagi
w tekscie Die Unfibigkeit zu trauern (Niezdolnos¢ do zaloby), gdzie interpretuja
idealizacje jako jeden z mechanizméw obronnych. Uwazaja, ze ludzie przywotuja
tylko te wspomnienia, ktdre z aktualnej perspektywy sa odpowiednie dla opinii
publicznej i spetniaja spoleczne oczekiwania. W efekcie tego zjawiska zaprzecza
sie wszystkim wstydliwym zdarzeniom, aby sie nie splamié: ,Wszelkim procesom,
w ktdre jestesmy zaangazowani, zaprzeczamy, przewarto$ciowuje sie ich zna-
czenie, obarcza odpowiedzialno$cig innych, niezwigzanych z nasza tozsamoscia
[Alle Vorginge, in die wir schuldhaft verflochten sind, werden verleugnet, in ibrer
Bedeutung umgewertet, der Verantwortung anderer zugeschoben, jedenfalls nicht mit
unserer Identitdt verkniipft]” (Mitscherlich 1979: 13). Z tego powodu idealizacja

jest bardzo powszechnym zachowaniem w okresie powojennym.
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Mitscherlichowie jako pierwsi odwotuja sie do terminu mechanizmy
obronne przed nazistowska przeszloscia (Abwebrmechanismen gegen die
Nazivergangenheit; Mitscherlich & Mitscherlich 1979: 16). Naréd obcigzony
szczegdlnie negatywny historig stara sie zrobi¢ wszystko, aby nie utozsamiaé
sie ze zbrodniami. Wedtug Anny Wolff-Poweskiej wielu Niemcéw byto zdania,
ze z uwagi na przyszlo§¢ o wiele lepiej bytoby ukrywaé swoje zaangazowanie
w rezim nazistowski i popieranie Hitlera (Wolff-Poweska 2011: 59).

Aleida Assmann pisze, ze cierpienie i niesprawiedliwo$¢ s3 nieustannie
przypominane, ,z drugiej strony wina i wstyd prowadzg do przemilczenia
[Schuld und Scham dagegen zum Abdecken durch Schweigen fihren” (Assmann
1999: 45). Najwazniejszym tego powodem jest ciezar, ktéry okazuje sie by¢
trudny do przepracowania. Assmann stwierdza: , Tak fatwo jest pamietaé
winy innych, tak samo trudno pamietaé o wlasnej winie [So einfach es ist,
fremde Schuld zu erinnern, so schwierig ist es dagegen, der eigenen Schuld
eingedenk zu sein]” (Assmann 1999: 45). Przytacza takze aforyzm Fryderyka
Nietzschego, aby zilustrowaé wewnetrzny konflikt miedzy wspomnieniami
a dumg:

»»Zrobilem to«, méwi moja pamieé.

»Nie moglem tego zrobi¢« — méwi moja duma i nieubtaganie pozostaje
Nareszcie — pamiec ustepuje

[»Das habe ich gethan«, sagt mein Geddichtnis.

»Das kann ich nicht gethan haben« — sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich
Endlich — giebt das Gedichtnis nach”] (Assmann 2006: 82).

Czlowiek ma potrzebe bycia z siebie dumnym, dlatego przeszlosé jest
idealizowana lub przebudowywana. Proces ten prowadzi do powstania nowe;j
tozsamosci. W tym miejscu mozna odnies¢ sie do innego tekstu Nietzschego,
Niewczesnych rozwazan, w ktérym to filozof w zapominaniu upatruje szanse
na lepsze Zycie. Pomsel réwniez chce pozegnaé sie ze swoja przeszloscia
i pozostawié za sobg nawiedzajjce ja wspomnienia, dlatego uzywa réznych
mechanizméw obronnych. W rezultacie jej relacji nie nalezy odczytywad
jako swoistej spowiedzi, poniewaZ zamiast wyzna¢ grzechy, wykorzystuje
ona owe mechanizmy, aby sttumié swoja przeszto$é i zatuszowaé naduzycia.

Nie mielismy nic przeciwko Zydom — Antysemityzm w retrospekeji
Wypowiedzi Pomsel o Zydach ilustruja mechanizmy idealizacji i ukrywa-

nia, charakterystyczne dla wielu ludzi zaangazowanych w rezim nazistowski.
Doskonalym przyktadem osoby postugujacej sie tymi mechanizmami jest
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Adolf Eichmann’. Hannah Arendt cytuje jego stwierdzenia:, Nie miatem nic
wspblnego z mordowaniem Zydéw [Ich hatte mit der Tétung der Juden nichts
zu tun]” (Arendt 2012: 60) oraz dodaje:,Osobiécie nie miat on [Eichamann —
dopowiedzenie oryginalne] absolutnie nic przeciwko Zydom [Personlich hatte
er nie das geringste gegen den Juden]” (Arendt 2012: 60).

Pomsel réwniez prébuje przekonad swoich czytelnikéw, Ze nie byta ani
nie jest antysemitka. Juz na poczatku rozmowy z Hansenem zapewniata:, Nie
mieli$my nic przeciwko Zydom” (Hansen 2017: 29) i opowiadata o swoich
zydowskich znajomych. Sama pracowata dla zydowskiego prawnika (Hansen
2018: 30). Kilka ustepéw dalej prezentuje jednak catkowicie przeciwstawne
poglady: ,Dopiero narodowy socjalizm u$wiadomil nam, ze to inni ludzie”
(Hansen 2018: 32). Na szczegdlng uwage zastuguje fakt, ze w gronie jej
najblizszych przyjaciét nie bylo Zydéw, a jedynie synowie majetnych ludzi.
Cho¢ czgsto podkresla swoja znajomosé z Zydéwka, aby postawié si¢ w lep-
szym $wietle, przyznaje, ze Zydzi byli izolowani, uwypuklajgc tym samym
réznice, keéra widziata migdzy soba a Zydami:,Juz sama sytuacja materialna
nie pozwalata im na kontakty z innymi, takimi jak my” (Hansen 2018: 138).

W tej kwestii nalezy podkresli¢ role nazistowskiej propagandy. Assmann
przedstawia kilka powszechnych uprzedzen wobec Zydéw, szerzonych przez
Ministerstwo Propagandy. Ich konsekwentne stosowanie i wzmacnianie skut-
kowaly tym, ze: ,[...] empatia duzej cz¢éci ludnosci wobec Zydéw zostata
porzucona, gdy pozbawiano ich praw, ponizano, torturowano, przeslado-
wano, deportowano i mordowano ([...] die Empathiefibigkeit breiter Teile der
Bevilkerung den Juden gegeniiber [ausgesetzt wurde — dopowiedzenie Z.T.],
als sie entrechtet, gedemiitigt, gequdlt, verfolgt, deportiert und ermordet wurden)”
(Assmann 2006: 174).

Mozna wiec watpié, ze kobieta pracujaca w Ministerstwie Propagandy nie
wiedziata o wydarzeniach i planowanych dziataniach przeciwko Zydom. Prze-
$ladowania tej nacji pozostaja w jej pamieci, choé kilkakrotnie temu zaprzecza.
Przyznaje przy tym, ze w wielu dzielnicach Berlina byly one bardzo silne
(Hansen 2018: 121). Swietnie pamigta tez Noc krysztalows (Kristallnacht),
ktérg nazywa punktem zwrotnym:,Wtedy sie wlasciwie zaczelo. Zostalismy
obudzeni. Wtedy ktos, przyjaciele albo krewni opowiedzieli, ze sgsiedzi zostali
gdzie$ zabrani przez ludzi w mundurach. Zabrano ich i wywieziono samo-
chodami” (Hansen 2018: 59). Mimo to stara sie usprawiedliwiac: ,Wszyscy
byli$my jak sparalizowani, Ze co$ takiego moglo sie wydarzy¢” (Hansen 2018:
59). Od osoby sparalizowanej nie oczekuje si¢ przeciez jakiegokolwiek oporu.

7 11 kwietnia 1961 r. rozpoczat sie w Jerozolimie proces Adolfa Eichmanna, odpowiedzialnego mie-
dzy innymi za eksterminacje Zydéw. Eichmann prébowat przekonaé sad, ze nie jest odpowiedzialny
za przypisywane mu przestepstwa i ze nigdy osobiécie nie zamordowat zadnego Zyda. Zostat on ska-
zany na kare $mierci, co symbolicznie stato si¢ sadem nad Holocaustem.
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Stwierdzenie Pomsel, Ze:, Przed 1933 nie my$lalo si¢ zbyt wiele o Zydach.
Czysty wynalazek pézniejszych nazistéw” (Hansen 2018: 32), jest kolejnym
przyktadem eksternalizacji. Wedtug Pomsel wrogo$¢ wobec Zydéw pojawita
sie dopiero z nadej$ciem narodowego socjalizmu. W tym miejscu zwraca
uwage na to, ze za prze$ladowania odpowiadaja tylko nazisci i skupia sie na
swojej rzekomej niewinnosci, przyznajac jednoczeénie, ze Zydzi byli trakto-
wani inaczej réwniez przez nia.

Hitler zostal wybrany — Adolf Hitler jako wybawca

Alexander Mitscherlich podkresla, Ze mozna wyrézni¢ dwa typy mas ludzkich.
Jeden z nich, , ktérego czlonkowie dzielg ze sobg silne uczucia” (Mitscherlich
1975: 213), jest écisle zwiazany z narodem niemieckim w czasach narodo-
wego socjalizmu. Zwraca on uwage na identyfikacje z przywddes, ktérego
ideologia ma wielki wpltyw na masy (Mitscherlich 1975: 218). Réwniez
Pomsel podkresla, ze Adolf Hitler byt nowa nadzieja dla Niemiec, chociaz
wielu Niemcéw bylo zaskoczonych, gdy doszedt do wladzy:,Bezposrednio
po objeciu stanowiska przez Hitlera panujacy nastrdj wyrazat po prostu nowa
nadzieje. Mimo to bylo olbrzymim zaskoczeniem, ze Hitlerowi sie udato”
(Hansen 2018: 42). Powstaje jednak pytanie, na ile jej twierdzenie o, wielkim
zaskoczeniu” jest prawdziwe. Ostatecznie Hitler zostal wybrany ,[...] przez
zdecydowang wiekszo§é Niemcéw” (Frei 1987: 91).

Margarete Mitscherlich stawia teze, ze kazdy czlowiek potrzebuje wzo-
ré6w do nasladowania i celéw, aby nie odczuwaé,,poczucia pustki [Gefiihl der
Leere]” (Mitscherlich 1978: 14). Poszukiwanie lidera ma by¢ sposobem na
nadanie sensu swojemu zyciu, a powodem, dla ktérego ludzie potrzebujg lidera,
jest czesto gniew i potrzeba zemsty (Mitscherlich 1978: 14). Taki wiasnie
nastrdj panowal pod koniec Republiki Weimarskiej. Przegrana wojna byla
dla Niemcéw czyms, z czym sie nie mogli pogodzié, byli zawiedzeni i czuli sie
zdradzeni (Giordano 1987: 55). Pomsel takze wspomina to rozczarowanie:
»Straciliémy przeciez wszystko przez wojne i zostali§my oszukani przez traktat
wersalski, tak nam to potem wmoéwiono” (Hansen 2018: 33). Przyczyng popu-
larno$ci Hitlera byta trudna sytuacja w okresie miedzywojennym. Margarete
Mitscherlich podkresla:, Nawet pojedyncze zniewagi mozna fatwo przenie$é
na narodowe lub zmiesza¢ z nimi, jesli zachecaja do tego postawy narodowe,
przywédcy polityczni lub ideologie [Auch individuelle Krinkungen lassen sich
leicht auf nationale verschieben oder mischen sich mit diesen, wenn nationale
Haltung, politische Fiibrer oder Ideologien dem Vorschub leisten] (Mitscherlich
1978: 15)". Pomsel czyni podobng uwage: ,Niemcy po zakoriczeniu I wojny
$wiatowej byly za bardzo »bezpanskie« [...] Dlatego Hitler nie miat trudnosci

u7



18

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

z rzgdzeniem. Zbyt wielu bezrobotnych, to bylo cate jego zaplecze” (Hansen
2018: 129). Z jej stéw mozna wywnioskowa¢, ze Hitler byt dla Pomsel zba-

wicielem i nie ma watpliwosci, ze wierzyla w jego obietnice.

»Dobre strony rezimu”

Norbert Frei zwraca uwage, ze wielu Niemcéw zachowuje w pamieci pozy-
tywny wizerunek III Rzeszy i pisze o ,identyfikacji z tak zwanymi dobrymi
stronami rezimu nazistowskiego Identifikation mit den sogenannten guten Seiten des
NS-Regimes’, do ktérych nalezaly.:,,[...] autostrady, niska przestepczo$é w epoce
nazistowskiej, ale takze sp6jnos¢ wspdlnoty narodowej [[...] typischerweise der
Autobabnbau, die angeblich geringe Kriminalitit in der NS-Zeit, aber auch der Volks-
gemeinschaftliche Zusammenhalt])” (Frei 1987: 108). Ralph Giordano pisze w tym
kontekscie o zbiorowych afektach Niemcéw® i wyrdznia osiem z nich, zwracajac
szczegdlng uwage na afekt numer cztery: ,Hitler nie tylko robit zte rzeczy, ale
takze tworzyt dobre rzeczy, na przyktad autostrady [Hitler hat nicht nur Schlechtes,
er hat auch Gutes geschaffen, Zum Beispiel die Autobahnen”] (Giordano 1987:
34). Pomsel réwniez my$li w tych dwoch kategoriach i stara sie zidentyfikowaé
dobre strony III Rzeszy:, I'rzeba bylo wrecz powiedzied: co mi tam, to wszystko
jest przeciez wspaniate!” (Hansen 2018: 44). Nastepnie podkresla: ,zaczeta sie
budowa autostrady, to byla przeciez olbrzymia ingerencja w catg strukture miasta,
dzieki temu znikneli tez z ulic bezrobotni [...]” (Hansen 2018: 44).

Patrzgc wstecz, Pomsel jest zdania, ze wiele 0s6b odbieralo te czasy jako
wyzwolenie i dodaje: ,W kazdym razie bylo tak wiele rzeczy, ktére nagle sie
poprawily” (Hansen 2018: 44). Z tego stwierdzenia wynika, ze czas, gdy Hitler
byl u wladzy, byt dla niej szczesliwy. Na szczegdlng uwage zastuguje fake, Ze
po zapoznaniu sie z danymi o milionach zgonéw, obozami koncentracyjnymi
i wszystkimi zbrodniami nazistéw, z perspektywy czasu wcigz potrafi ona
dostrzec korzysci z tego plynace.

Co wazne, Pomsel opowiada o nowej nadziei i wyzwoleniu od starych
trosk. O wadach rezimu nazistowskiego wspomina jedynie mimochodem,

8 Giordano wyjasnia swojg teze nastepujaco: ,Nazwalem to »afektami zbiorowymi«, poniewaz jed-
nolito$¢ tych afektéw odpowiadata masowemu, nawet narodowemu, podstawowemu poczuciu, ktére
dato poczatek historycznie blednej decyzji, by nie zajmowac sie nim, ale go sthumidé. » Afekt«, poniewaz
byta to nagla, nierefleksyjna reakcja, ktdra nie przetrwata pierwszej godziny szoku. [...] Pojawit sie
moralny reperkusja, odniesienie do ludzkiej iskry, ktérej nie dato sie catkowicie zdusi¢ popiotem dwu-
nastu nazistowskich lat. [Ich habe das »kollektive Affekte« genannt, weil die Uniformitdit dieser Affekte
einem massenhaften, ja nationalen Grundgefiihl entsprach, dem dann auch sogleich die historische Fehlent-
scheidung entwuchs, nicht aufzuarbeiten, sondern zu verdringen. »Affekt«, weil es sich um eine jihe, un-
reflektierte und die erste Schreckstunde nicht iiberwindende Reaktion handelte. [...] Da wer eine moralische
Riickwirkung, der Hinweis auf einen humanen Funken, der von der Asche der zwélf Nazijahre nicht ganz
erstickt werden konnte]” (Giordano 1987: 34).
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odwotujac sie do nowych praw:,Gdy Hitler przejat wladze, zaraz zaczelo sie
tworzenie przepisow, szybko nastgpilo wiele zmian” (Hansen 2018: 43-44).
Chociaz Pomsel nie ma watpliwosci, ze wolno$¢ byla ograniczona, uznata
to za rzecz oczywista: ,No, po prostu tak wtedy byto” (Hansen 2018: 43).
~Wilizgniecie’, o ktérym w oryginalnym tekécie jest mowa, bylo dla Pomsel
szczegblnie fatwe, poniewaz doswiadczyta awansu finansowego i spotecznego.
Zostala woéwczas réwniez zaproszona na obiad do Goebbelsa, co podniosto
jej samoocene.

Podjechata limuzyna, esesman zawiézt nas do Wannsee, Schwanenwerder.
Weszly$my. Zostalysmy wprowadzone do jadalni. Tam byt nakryty duzy stét.
[...] Potem przyszedt Goebbels, przywital si¢ z nami podaniem reki. Potem
usiedli$my. Ja siedzialam obok niego. Po jego prawicy. Czulam si¢ bardzo
zaszczycona (Hansen 2018: 99-100).

Mozna podejrzewal, ze byl to najlepszy czas w jej zyciu — o zadnym
innym jego etapie nie wypowiada si¢ tak pozytywnie. Powstaje jedynie pytanie,
czy odwracata wzrok, czy tez w pelni cieszyla sie nowym Zyciem, nie widzac
tragedii swoich Zydowskich sasiadéw. Pomsel jednak ignoruje to pytanie.

Wydarzenia lat trzydziestych

Pomsel nie przyznaje si¢ bezpo$rednio, na kogo oddata swéj glos w 1933
roku. W tekécie mozna jednak odnalez¢ odpowiedZ na to pytanie. Nawet po
osiemdziesieciu latach wida¢ jej entuzjazm dla koloréw nazistowskich flag:
~Kolory czarny, bialy, czerwony. Zawsze uwazatam, ze ta flaga jest fadna“
(Hansen 2018: 40). Gdy Hitler doszedt do wtadzy, poszta ze wszystkimi pod

Brame Brandenburskg, by wiwatowaé na jego widok.

Oczywiscie mdj przyjaciel Heinz tez pielgrzymowat. Ze mna. [...] Wszedzie ludzie,
ludzie, ludzie, ryczacy jak dzi§ podczas meczu pitkarskiego. My$my tez ryczeli.
[..] i czulo si¢ szczescie, ze bylo sie §wiadkiem historycznego wydarzenia. Jedna
z wiwatujacych bylam ja. Zgadza sie, przyznaje sie do tego (Hansen 2018: 41).

Decydujacym czynnikiem jest duma Pomsel. Nie wstydzi sie swojego
poparcia dla Hitlera, zamiast tego zuchwale deklaruje, ze byta czescig spo-
tecznosci, ktédre stworzylo wowczas nowa historie i ze pozwolono jej by¢ jej
$wiadkiem. Jest temu oddana.

Mitscherlichowie opisuja nowe zjawisko spoteczne w czasach rezimu
nazistowskiego: ,Ludzie czuli sie [...] bratersko zjednoczeni [...], poniewaz
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z tak wielkg pasja wyznaja wspélny ideal, wszyscy s3 utozsamiani z Fithrerem
[Die Menschen fiiblten sich [...] briiderlich geeinigt [...], weil sie ein gemeinsames
Ideal mit so grofSer Leidenschaft besetzt halten, sie sind alle mit dem Fiibrer
identifiziert]” (Mitscherlich 1979: 73).

Relacja sprawca — ofiara

Po kazdej wojnie zwyczajowo méwi sie o zwyciezcach i przegranych. Assmann
podkresla, Ze po II wojnie $wiatowej nalezy wzigé pod uwage takze inne
kategorie, a mianowicie sprawcdw i ofiary, poniewaz wojna ta miala charakter
nie tylko militarny, ale i totalny. W jej efekcie dotknieta zostata rdwniez ludno$é
cywilna. Assmann dobitnie podkresla:,Z tego powodu po raz pierwszy po
tej wojnie zmierzyli sie nie tylko zwyciezcy i pokonani, ale takze sprawcy
i ofiary [Deshalb standen sich nach diesem Krieg erstmals nicht mebr nur Sieger
und Besiegte gegeniiber, sondern auch Titer und Opfer]” (Assmann 2006: 72).
Pomsel nigdy nie przedstawia sie jako sprawca, ale konsekwentnie kreuje swéj
wizerunek ofiary.

Semantyka ofiary — polaryzacja pojecia

Zdaniem Assmann nalezy zwrdcié uwage na polaryzacje poje¢ w semantyce
ofiar:, Aby méc lepiej odréznié pamieé przegranego od pamieci ofiary, nalezy
najpierw jasno okresli¢ ambiwalencje »ofiary« [Um besser zwischen einem
Verlierergeddchtnis und einem Opfergeddchtnis unterscheiden zu kdnnen, muss
man sich zundchst die Ambivalenz der » Opfer« klarmachen]” (Assmann 2006:
73). W jezyku niemieckim, jak i polskim zaciera si¢ réznica w znaczeniu
tego sfowa, ktére zdaniem Assmann jest bardzo mylace, poniewaz: ,[...]
skupia niemieckich zolnierzy, bojownikéw ruchu oporu, ludzi wypedzonych
ze swoich domdw, tych, ktdrzy zostali zbombardowani i zgwalceni wraz
z zamordowanymi wieZniami obozéw koncentracyjnych [deutsche Soldaten,
Widerstandskampfer, Heimatvertriebene, Bombengeschidigte und Vergewaltigte
mit dem ermordeten Hdftlingen der Konzentrationslager zusammen fibrt]”
(Assmann 2006: 76). Wlaénie dlatego zwraca uwage na napiecie miedzy
tymi grupami i wyjadnia terminy zaczerpniete z faciny, a mianowicie,,victima”
i,sacrificium”.
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»Oacrificium” jako aktywny wariant po§wigcenia i droga do eksternalizacji

Termin ,sacrificium” oznacza aktywny wariant ofiary, ktéry wyjasnia sie
w nastepujgcy sposéb: ,Z facinskiego »sacrificium« wywodzi si¢ samosta-
nowienie wlasnego zycia w ramach semantyki religijnej lub heroicznej [Von
lat. »sacrificium« wird der selbstbestimmte Einsatz des eigenen Lebens innerhalb
einer religiosen oder heroischen Semantik abgeleitet]” (Assmann 2006: 73). Do
tej grupy nalezg wiec zaréwno meczennicy dziatajgcy w imieniu Boga, jak
i zolnierze walczacy o ojczyzne. Jednak II wojna $wiatowa zmienita te sytuacje
w odniesieniu do Zolnierzy niemieckich, ktérzy wedlug Assmann jako pierwsi
zostali obcigzeni pamiecia sprawcy (Tétergeddchtnis). Powracajacy zolnierze
rzadko opowiadali swojg historie, poniewaz byli napietnowani jako zbrod-
niarze wojenni i mordercy. Wprawdzie podkreslali swoje oddanie sprawie
iuczucia patriotyczne, ale wedlug Mitscherlichéw jest to tylko swego rodzaju
samousprawiedliwienie:, Wszystko robilo sie tylko dla wodza i ojczyzny [ Man
tat alles nur fiir den Fiihrer und das Vaterland]” (Mitscherlich 1979: 63).

Pomsel méwi o powracajacych Zotnierzach, ktdrzy z jej punktu widzenia
byli niewinni, bo tylko wykonywali rozkazy: Tak, jak kazdy Zolnierz, ktéry
[...] strzelal, nie jest z tego powodu morderca. Wykonywat swéj obowigzek”
(Hansen 2018: 149). Assmann uzywa terminu Befeblsnotstand, ktéry thu-
maczy¢ mozna jako stan wyzszej koniecznoéci, czesto sprzeczny z prawem
jako element eksternalizacji:,Najbardziej typowym jest argument dotyczacy
stanu wyzszej koniecznosci, w ktérym wine kieruje sie ku przetozonemu,
podobnie jak ma to miejsce w argumencie dotyczacym kryminalnej kliki,
z ktérg nie mialo sie nic wspdlnego [Idealtypisch ist das Argument des soge-
nannten Befeblsnotstandes gescheben, bei dem die Schuld an den Vorgesetzten
zuriickgegeben wird, sowie im Argument von der »verbrecherischen Clique«,
mit der man nichts zu tun hatte]” (Assmann 2006: 173).

Pomsel uwaza, Zze wyrzuty sumienia mozna mie¢ tylko wtedy, gdy skrzyw-
dzi sie kogo$ z powodéw osobistych, w przeciwnym razie jest sie usprawiedli-
wionym i nie trzeba odpowiadaé za swoje czyny. Odnoszgc sie do niemieckich
zolnierzy i samej siebie, méwi: ,Robi¢ sobie wyrzuty moglabym wiasciwie
tylko wtedy, gdybym komus osobiscie niestusznie sprawita duzy bdl. A czego$
takiego sobie nie przypominam” (Hansen 2018: 149).

»Victima” jako pasywny wariant ofiary
Przeciwieristwem do aktywnych ofiar s3 ofiary bierne, ktére Assmann

nazywa ,bezbronnymi obiektami przemocy [wehrlose Objekte von Gewalt]”
(Assmann 2006: 73). Sg to osoby, ktérych nie mozna juz zaliczy¢ do kategorii
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~przegranych’. Nie s3 to ani Zolnierze, ani bojownicy podziemia, ale przedsta-
wiciele ludnoéci cywilnej. Stowo, poswiecenie” wydaje sie by¢ w tym przypadku
problematyczne. Istnieje jednak wiele przyktadéw, w ktérych ofierze biernej
prébuje sie nadad tlo heroiczne lub religijne. Assmann zwraca na to uwage,
cytujgc Iana Burume, ktéry odnosi sie do tej grupy ofiar nastepujgco:

Ale pomysl, ze miliony ludzi zostato zamordowanych za nic i za nic, jest nie
do zniesienia. Stad pokusa, by po fakcie nada¢ temu sens, nazywajac ofiary
meczennikami, siegajac po krucyfiksy i odprawiajac rytualy religijne (Assmann
2006: 74)°.

Martin Walser podkresla, ze Auschwitz jest czesto okreslane jako
»Inferno” (Walser 2015: 106). Jednak w opisanym przez Dantego piekle mozna
bylo znalez¢ tylko winnych. Wiezniéw Auschwitz nie aresztowano z powodu
ich grzechéw. Assmann uwaza, Ze nie byli oni meczennikami, poniewaz ich
$mier¢ nie miafa nic wspélnego z religia czy patriotyzmem. Podkresla: ,Nic
z tego nie dotyczy bezsilnych ofiar w konstelacji radykalnie asymetryczne;
przemocy [Nichts davon gilt fiir die obnmdchtigen Opfer in einer Konstellation
radikal asymmetrischer Gewalt]” (Assmann 2006: 74).

Giorgio Agamben sprzeciwia si¢ tendencji do nadawania sensu Holo-
kaustowi, a przez to réwniez jego usprawiedliwianiu, twierdzgc, Ze samo
okreslenie ,Holocaust” jest mylace'®. Podkresla on:,Historia znaczenia tego
stowa jest zasadniczo chrzescijafiska, poniewaz postugiwali sie nim ojcowie
kosciofa [...], aby przettumaczy¢ zfozona biblijng nauke o ofierze [Die Bedeu-
tungsgeschichte des Wortes ist im Wesentlichen christlich, denn die Kirchenviter
benutzten es, [...] um die komplexe Opferlebre der Bibel zu iibersetzen]” (Agam-
ben 2003: 28). Odnosi si¢ do 0s6b, ktére padly ofiara calopalenia z powodéw
religijnych. O ile w obu przypadkach dochodzi do kremacji, funkcja i motyw

pozostajg nieporéwnywalne.
Zmiana paradygmatu w relacji sprawca-ofiara

Dopiero w 1979 roku Walser (2015: 133) stwierdzit w swoim eseju, Ze
ofiary i sprawcy wciaz stoja po dwéch stronach. Z czasem jednak granica
miedzy tymi dwiema grupami zatarla sie. Status ofiar podlega zatem ciaglym

° Przeklad wlasny za:,Unertriglich aber ist die Vorstellung, dass Millionen Menschen fiir nichts und
wieder nichts ermordet wurden. Daher die Versuchung, dem nachtriglich einen Sinn zu geben, indem
man die Opfer Mirtyrer nennt, Kruzifixe erreichtet und religidse Rituale abhilt”.

10 Aby podkresli¢ bledne znaczenie stowa,Holokaust”, Giorgio Agamben przedstawia §miate poréw-
nanie: ,Wyrazenie to zawiera nie tylko niedopuszczalne poréwnanie krematoriéw i oftarzy, ale takze
poczatek zabarwionej antyzydowskiej historii znaczen” (Agamben 2003: 28).
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zmianom. Assmann okresla zmiane od ofiarniczych do wiktymologicznych
form jako ,etyczny punkt zwrotny” (Assmann 2006: 76), z kolei Frei jako
~dekade $swiadkow [die Dekade der Zeitzeugen]” (Frei 1987:9). Jest on zdania,
ze wszystkie grupy, czyli sprawcy, ofiary oraz wspéluczestnicy (Mitliufer),
weze$niej bedace podmiotami zbiorowymi, zyskaly twarze (Frei 1987:9). Jesli
przyjrzec si¢ indywidualnym losom poszczegdlnych oséb, okazuje sig, ze nie
ma juz wyraznego podziatu na sprawcéw i ofiary. Frei podkresla: ,Zamiast
historycznych zespotéw wydarzen, strukeur i proceséw na pierwszy plan
wysuwajg sie ludzie [Anstelle geschichtlicher Ereigniskomplexe, Strukturen und
Prozesse riicken die Menschen in den Vordergrund)” (Frei 1987:9).

Problematyczne okazuje si¢ jednoznaczne przyporzadkowanie Niemcow
do grupy sprawcéw, tak jak przez diugi czas mialo to miejsce. Wielu uwaza,
ze nalezy im réwniez nadad status ofiary. Mitscherlichowie opisujg ich prébe
,utozsamiania si¢ z ofiarami przes§ladowari oraz wojny, zamiast przezywania
lub optakiwania ich §mier¢ lub cierpienie ze $wiadomoscig winy [sich mit den
Opfern der Verfolgung und des Kriegs zu identifizieren, statt deren Tod oder Leid
schuldbaft zu erleben oder zu betrauern]” (Mitscherlich 1979: 59).

Pomsel prébuje przekonaé swoich czytelnikéw, ze byla jedna z ofiar
nazistowskiego rezimu. Nie chce postrzega¢ siebie jako sprawcy i uzywa
réznych mechanizmdéw obronnych, aby zmy¢ z siebie winy. Jej postepowanie
jest podobne do sposobu dziatania przedstawionego przez Mitscherlichéw:
»Jezeli w ogble pojawia sie gdziekolwiek obiekt godny pozalowania, to zwykle
jest to nikt inny jak ty [Wenn irgendwo iiberbaupt ein bedauernswertes Objekt
auftaucht, dann ist es meist niemand anderer als man selbst])” (Mitscherlich 1979:
37). Pomsel opowiada o bombardowaniach niemieckich miast przez aliantéw
iz dumg méwi:, Byli§my zbombardowani jako pierwsi, a w 1943 r. wszystko
si¢ zaczeto” (Hansen 2018: 79).

Frei zauwaza:,Zamiast niemieckich sprawcéw i zwolennikéw na pierw-
szy plan wysuwaja sie niemieckie ofiary i bojownicy o wolno$¢ [Anstelle der
deutschen Téter und Mitldufer sollen die deutschen Opfer und Freibeitshelden
in den Vordergrund treten]” (Frei 1987: 19). Pomsel stara si¢ takze znalez¢
miejsce w grupie ofiar. Jej osobiste cierpienie i dobre samopoczucie zawsze
sa dla niej najwazniejsze, chociaz watpliwe jest, czy moze faktycznie by¢
jedng z ofiar.

Introspekcja Pomsel

Pomimo przynalezno$ci do NSDAP, Pomsel jest przekonana, ze nigdy nie
byla nazistkg. Warto przytoczyé uwage Mitscherlichéw:, Deklarowani naziéci

”

prawie nigdy sie nie pojawili [Deklarierte Nazis erschienen so gut wie nie]

123



124

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

(Mitscherlich 1979: 44). Potwierdza, ze byta zaangazowana w partie, ale jed-
noczesnie bagatelizuje swojg prace w Ministerstwie Propagandy:,Bo przeciez
niczego nie zrobitam oprdcz pisania na maszynie u pana Goebbelsa” (Hansen

2018: 132). Pomsel wyjasnia jednak, jak wygladata jej praca:

Oczywiscie duza cze$¢é pracy stanowito upiekszanie faktéw z frontu albo
z Rzeszy, byly wedle wskazan korygowane tak, zeby wygladaly na bardziej
pozytywne. To byla podstawa informowania narodu, naréd sie informowalo
(Hansen 2018: 102).

Dodaje: ,Wszystko wiec, co w firmie bylo robione [...] przechodzito
przez nasz st6t” (Hansen 2018: 101). Po tylu latach nadal czuje ona si¢ wazna
i dumna ze swojej pracy dla,Pana Gobbelsa”. Warto zwrdcié uwage na szacu-
nek, jakim nadal darzy bylego szefa, uzywajac zwrotu,,pan”.

Oswiecenie publiczne

Aby lepiej zrozumieé role Pomsel w III Rzeszy, nalezy przyjrzed sie kwestii
o$wiecania ludu (Volksaufklirung). Juz w 1941 roku Tomasz Mann zwrécit
sie do Niemcdéw z ostrzezeniem:,Bedziecie przez wasz rzad i waszg prase
o tym, co si¢ dzieje [...] bardzo dziwnie informowani [Ihr werdet von eurer
Regierung und eurer Presse iiber die Vorginge [...] sebr sonderbar informiert]”
(Mann 1987:29). Te obawe potwierdza przyktad Pomsel; pamigta ona nie-
zliczong ilo§¢ filméw, ktére produkowato Ministerstwo Propagandy, i ktére
tak gteboko poruszaly Niemcéw. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze cho¢ byta
pracownica Ministerstwa Propagandy dbata o tak zwane,oéwiecenie ludu’,
nie jest zadowolona z dwczesnego systemu informacyjnego. Z jednej strony
przyznaje, ze ludzie byli informowani, a nawet, 0§wieceni’, z drugiej strony
twierdzi, Ze nic nie wiedzieli (Hansen 2018: 129-130). Uwaza, ze Niemcy
znaleZli sie pod wplywem propagandy: ,Ale wtedy... przez propagande
byli$my celowo omamieni i niepostrzezenie w to wsigkliémy” (Hansen 2018:
128). Nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze jej praca polegala w rzeczywistosci
na falszowaniu informacji w Ministerstwie Propagandy. Wspomina:

Jezeli bylo napisane: ,We wsi zgwalcono 20 kobiet’, robiono z tego 30, i tak
dalej. Te dane przekazywano narodowi wyolbrzymione. Straszne zbrodnie

przeciwnikéw byly multiplikowane (Hansen 2018: 103).

Tymi stowami obala swoj wizerunek ofiary dezinformacji, ktéry prébuje
wykreowaé, Sama udowadnia, Ze jej praca nie byla nieszkodliwym pisaniem.
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Jako sekretarka Goebbelsa byta odpowiedzialna za propagande, wiec jej
o$wiadczenie o niewiedzy jest falszywe. Wykorzystuje kazdg okazje, by sie
usprawiedliwié, mimo Ze jej zaangazowanie w rezim nazistowski jest oczywiste.

Poczucie winy u Pomsel

W calym tekscie mozna znaleZ¢ dwa stwierdzenia, w keérych Pomsel potwier-
dza swoja wine. Pierwsze pojawia si¢ w odniesieniu do jej pracy:

Czasem mam troche wyrzutéw sumienia, w jakim$ stopniu jest sie samemu
winnym i wtedy mysle: ,Wlasciwie zawsze ci si¢ wszystko udawalo”. Przeciez
ja o tych strasznych, zlych sprawach wiedziatam troche wiecej niz zwyczajny
cztowiek (Hansen 2018: 144).

Prébuje odméwié sobie winy, ale wcigz wraca do swoich wspomnier.
Na koniec podkresla, Ze jej jedynym przewinieniem byta glupota. Przez ten
termin rozumie fakt, Ze Niemcy poszli za Hitlerem:

Natomiast oczywidcie jestem winna w sensie glupoty. Ale tego przeciez nikt
nie chcial. Wszyscy obiecywali sobie nowy rozkwit po przegranej I wojnie

$wiatowej, co z resztg w pierwszych latach sie stalo (Hansen 2018: 115).

Z jej punktu widzenia kwestia winy jest nieprzemijajgcym pytaniem.
Mimo to bagatelizuje ona swoja wlasng lub prébuje sie usprawiedliwiaé. Co
wiecej, ostatecznie nie widzi powodu do wyrzutéw sumienia:

Tylko na nieprzemijajace pytanie o wine dawno sobie odpowiedziatam. Nie,
nie jestem winna. Nie, nie jestem winna. Nie ponosze w ogéle zadnej winy.
Winny za co? Nie, nie uwazatabym siebie za winng. Chyba ze zarzuci sie
calemu niemieckiemu narodowi, ze ostatecznie przyczynit si¢ do tego, Ze
ci ludzie przejeli wladze. Wtedy winni bylibySmy wszyscy. Ja tez. [...] Ale
nie ponosze winy. A jesli nawet, to juz bym kilkadziesiat razy splacita diug
(Hansen 2018: 145).

Wedlug Mitschetlichéw,[...] szczegélny dlug na wlasny rachunek zostaje
catkowicie rozwigzany [(...) lost sich eine besondere Schuld auf dem eigenen
Konto vollends auf]” (Mitscherlich 1979: 36). Ostatecznie Pomsel w ogéle

zaprzecza winie Niemcow.
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Podsumowanie

Refleksje zawarte w artykule skupily sie na wspomnieniach Brunhildy Pomsel,
ktédra z perspektywy czasu wraca pamiecig do nazistowskiej przesztoéci. Szcze-
g6towa analiza tekstu wykazala, Ze uzywat réznych mechanizméw obronnych:
falszuje, idealizuje, mityzuje, a czasem przemilcza swoje wspomnienia i uwi-
ktanie w nazistowskiej przeszlo$ci. Mimo nieustannych préb uwiarygodnienia
jej wersji i ukrycia nazistowskiej fascynacji, wyszly na jaw stosowane przez
nig mechanizmy obronne.

Pomsel za swoje wykroczenia obwinia pruskie metody wychowawcze,
cechy charakteru, takie jak postuszenistwo i poczucie obowigzku, wykonywanie
rozkazdéw, wreszcie inne osoby stosujace strategie eksternalizacji. Idealizuje
swoja przeszlos¢ i stara sie dostosowad swoje wspomnienia do obecnej per-
spektywy.

W jej wypowiedziach pojawia sie wazny temat toczacej sie debaty, a mia-
nowicie relacja sprawca — ofiara. Nie mozna zaprzeczy¢, ze Pomsel wykorzy-
stuje nowy trend dla wlasnego interesu i przedstawia si¢ jako ofiara. Prébuje
takze ukry¢ lub zaprzeczyé swojemu udzialowi w pracy w Ministerstwie.

Opisane cechy pamieci sprawcy s3 bardzo widoczne w przypadku
Pomsel, cho¢ utozsamia sie ona wylacznie z rolg ofiary, po czesci z powodu
bombardowania i uwiezienia. Mimo Ze Pomsel tlumita wspomnienie nazi-
stowskiej przesztosci, w powyzszej analizie zostato udowodnione, Ze byta jedna
z wyznawczyni nazistowskiego rezimu oraz nie mozna jej zaliczy¢ do ofiar
nacjonalizmu. W ksigzce Niemieckie Zycie sama ujawnia swoja nazistowska
przesztodé, ktéra nie sprowadza si¢ do,,prostego pisania dla pana Goebbelsa”.
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Abstract

The prince’s patriotism towards the november upri-
sing — dilemmas of Michat Kleofas Oginski

In the paper entitled The prince’s patriotism towards
the november uprising — dilemmas of Michat Kleofas
Oginiski Malgorzata Gumper presents extensive
fragments of material, that has not been researched
and published so far. She obtained it i the form
of scans from the Russian Archives of Historical
Records in Moscow. The original manuscript of
prince Michat Kleofas Oginski, translated by her
from French into Polish, is entitled Observations on
the events that took place in Poland from the end of
November 1830, and it is a continuation of a four-
-volume Diaries about Poland and Poles from 1788
until the end of 1815. Oginski describes in it the
living conditions of Lithuanian society under the
tsar’s protectorate from 1812, especially the way
the justice system functions. The contents of source
material is analyzed and interpreted with consi-
deration, that it contains a subjective and private
perception of events. The part of Observations...
devoted to the issue of November uprising was
written during its duration. The writer attempts
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in it to respond to the fighting Poles, but he faces
difficulties with his pre-partition way of understan-
ding patriotism. Firstly he is ready to believe the
French press and to see the uprising through the
lens of the July revolution in France, which he is
a staunch opponent. With time, he receives news
about the involvement of the nobility in the fighting
of the insurgents. He supports the national libera-
tion movement, but condemns the policy of against
the tsar, who is the rightful king of Poland. He fears
a final defeat that, according to him, will result from
the disagreement between the leaders. The chapter
is supposed to show five main dilemmas Michat
Kleofas Oginski had to face while recording his
own perceptions about the November uprising.
Malgorzata Gumper also proposes to put prince’s
hesitations and doubts in the form of questions that
he probably asked himself in the years 1830-1832.
All those dilemmas and questions are about compa-
tibility and discrepancy between patriotism of those
fighting in difficult realities after the partitions, and
the model of magnate’s patriotism. Ultimately, the
concept of the patriotic dilemma is introduced. This
concept reflects the breakthrough and dynamics of
changes experienced by the generation living at the
turn of the 18th and 19th centuries.

Keywords: patriotism, dilemma, November upri-

sing, struggle, Polish people, Constitution of the
3 rd of May, Michat Kleofas Oginski
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Wprowadzenie

Celem niniejszego artykutu jest zapoznanie odbiorcy z fragmentami materiatu
zrédlowego, ktéry dotychczas pozostawal poza zasiegiem badaczy. Zaprezen-
towane zostang cytaty z notatek Michata Kleofasa Ogifskiego z lat 1830-1832,
zatytulowanych Observations sur les événemens arrivés en Pologne depuis la fin de
Novembre 1830. Zostaly one przettumaczone na jezyk polski dla celéw badan,
kedrych czesé zaprezentowano ponizej. Tytul polski — Spostrzezenia na temat
wydarzen majgcych miejsce w Polsce od kotica listopada 1830 roku — podawany
jest na kolejnych stronach w formie skréconej jako Spostrzezenia.... Stano-
wig one uzupelnienie wiedzy wspotczesnych badaczy na temat prywatnych
zapatrywan ich autora wzgledem sytuacji porozbiorowej, zwlaszcza zas jego
postawy wobec powstania listopadowego oraz powstaficéw. Az do tej pory
nie podjeto sie tlumaczenia, analizy ani interpretacji catosci Spostrzezen. ..
a o istnieniu Observations... wspominal w bibliograhi do ksigzki Michat Kle-
ofas Oginski Igor Belza (1967: 49). Wybrane w pospiechu akapity udato sie
spisaé z oryginatu potomkowi Ogifiskiego, Andrzejowi Zatuskiemu, podczas
krétkiego pobytu w archiwum moskiewskim, o czym informuje on w ksigzce
Michat Kleofas Oginski. Zycie, dziatalnosé i twérczosé (2003).

Material zostal pozyskany w formie skanéw oryginalnego rekopisu,
udostepnionego z rosyjskiego Archiwum Akt Dawnych w Moskwie w 2019
roku. Mialo to miejsce w ramach realizacji w Instytucie Historii Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu promotorskiego grantu pod tytulem
Izabela z Ostaszewskich Zielitiska (1910-2017). W kregu rodzinnych tradycji
muzycznych, pod kierunkiem Violetty Julkowskiej.

Spostrzezenia... Oginskiego stanowig kontynuacje czterech tomdw jego
Pamigtnikéw o Polsce i Polakach od r. 1788 az do kotica r. 1815 wydanych
po raz pierwszy w oryginale w jezyku francuskim w ParyZzu w 1827 roku,
a nastepnie w Lipsku w 1845 roku. Ksigze numerowat strony Spostrzezes...
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w prawym gérnym rogu od strony pierwszej do sto piatej — taka numeracja
jest podawana przy cytatach w zamieszczonych w niniejszym artykule. Jedy-
nie trzy ostatnie strony, zawierajace odpis z,Gazety St. Petersburga” z dnia
trzeciego maja 1832 roku, autor pozostawil bez numeracji. Cato$é nie zawiera
zadnych wykreslen ani poprawek, ktdre sugerowalyby péZniejsza edycje tekstu.
Oginski podjat decyzje o niepublikowaniu tej pozycji, uwazajac ja za zapis
wylacznie prywatny, co uzasadnil w pieciu punktach juz na pierwszej stronie.
Whrew dacie widniejacej w tytule — [...] od kotica Listopada 1830 — opisuje on
sytuacje mieszkancéw ziem bylej Rzeczypospolitej, zwlaszcza za§ Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego, od roku 1812 az do 1832. W notatkach najwiecej uwagi
poswieca sposobowi funkcjonowania wymiaru sprawiedliwoéci w carskiej
Rosji tamtego okresu.

Czes¢ trzecia Spostrzezen. ..., ktdra zostala przytoczona w artykule, uka-
zala dylemat, przed jakim stanat Oginiski w chwili wybuchu powstania listopa-
dowego. Okolicznosci nie sprzyjaly poparciu dziatan powstaficzych — oficjalnie
istniato bowiem Krélestwo Polskie z konstytucjg i wladcg pod postacig Miko-
taja I, wobec ktérego obowigzywaly mieszkanicéw wiernos$é i postuszenstwo.
Z drugiej jednak strony Oginiski zdawal sobie sprawe z niesprawiedliwosci
panujacej w tym pozornie oddzielnym bycie pafstwowym. Dlatego drugim
celem niniejszego artykutu jest wskazanie na kilku przykladach, z jakimi
sprzeczno$ciami borykat sie ksigze, notujacy na biezaco swoje komentarze
na temat toczgcego sie powstania, a takze préba odpowiedzenia na pytanie,
po ktorej ze stron ostatecznie sie opowiedzial.

Wymagato to ukierunkowania analizy na znaczenie pojecia patriotyzm
w rozumieniu samego Oginskiego, aby okresli¢, jaki wz6r postawy mitosci wobec
ojczyzny funkcjonowal w jego $wiadomosci. Ponizsza analiza i interpretacja
treSci obszernych fragmentéw Spostrzezes. .. pozwoli wykazad, jakie byly cechy
szczeg6lne patriotyzmu ksiecia w okresie powstaniowym w latach 1830-1832.

Praca zostala podzielona na pie¢ czeéci, kazda z nich odnosi si¢ do jed-
nego zapisu autora Spostrzezei. ... Na konicu artykutu sprecyzowano, z czego
wynikat do$wiadczony przez ksiecia dylemat patriotyczny. Ze wzgledu na
bogatg literature na temat powstania listopadowego, a takze znaczng liczbe
zachowanych i dostepnych materialéw Zrédlowych z tamtego okresu, nie
uznano za konieczne zawarcie skrétowego przypominania tutaj przebiegu walk
powstaiczych, przyczyn, skutkéw, postaci ani okolicznosci, ktére doprowadzily
do zrywu niepodleglo$ciowego. Pelng wyktadnie wydarzen spisat ich naoczny
$wiadek, kronikarz powstania, Maurycy Mochnacki, ktérego dwutomowe
Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831 (1984a, 1984b) pozostaje
zawsze godnym uwagi materiatem do badan historycznych i historiograficz-
nych. Ograniczajc si¢ do wymienienia zaledwie kilku przykladéw pozycji
naukowych i popularnonaukowych, warto wskazaé trzy kolejne numery serii



NARRACJE HISTORYCZNE FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA

Dzieje Narodu i Paristwa Polskiego (Skowronek 1987; Lepkowski 1987; Zdrada
1987), w ktorych dokonano wyczerpujacego opisu wydarzen poczynajac od
kongresu wiederiskiego, a koficzac na dziatalno$ci Wielkiej Emigracji popo-
wstaniowej. W pracy Dzieje polskiej mysli politycznej w okresie porozbiorowym
(Feldman 2010) fachowo wykazano niepoprawno$¢ stereotypowego sposobu
postrzegania sytuacji Polakéw walczgcych z pafistwami zaborczymi, zgodnie
z ktérym powstanie listopadowe okresla si¢ zazwyczaj mianem nieprzemy-
$lanego, spontanicznego zrywu mlodziezy studenckiej. Z kolei Whadystaw
Zajewski w pracy Powstanie listopadowe 1830-1831 (Zajewski 2012) przy-
pomina o skomplikowanej sytuacji miedzynarodowej oraz niemozliwym do
pokonania antagonizmie miedzy konstytucyjnym Krélestwem Kongresowym
ajego rosyjskim protektorem, opartym na silnej wtadzy cara. Zaden z autoréw
zajmujacych sie omawianym okresem nie zaprzecza zaistnieniu trudnosci,
niesprzyjajacej sytuacji, ani bledéw popetnianych przez dowddcéw powstania.
Wiréd zajéé przelomowych poczesne miejsce zajmuje detronizacja kréla Pol-
ski, cara Mikotaja I, do ktérej w cytowanych ponizej fragmentach Spostrzezes. ..
odniesie sie Oginiski. Podobnie jak w wielu innych, takze w tym przypadku
spojrzenie z perspektywy prawie dwéch wiekéw pozwala naukowcom na
zachowanie nalezytego dystansu i uwzglednienie mocnych stron decyzji,
niezaleznie od ostatecznego niepowodzenia.

Franciszka Ramotowska okreélita akt detronizacji uchwalony przez sejm
rewolucyjny dwudziestego piatego stycznia 1831 roku jako majacy ,funda-
mentalne znaczenie dla stanu politycznoprawnego Krélestwa” (Ramotowska
2009: 90-91), uznajgc go za ,zwyciestwo opozycji wymierzonej przeciwko
polityce kapitulanckiej dyktatora Jézefa Chtopickiego” (Ramotowska 2009:
90-91). Z punktu widzenia Ogifskiego walka opozycyjna wérdd organizato-
réw powstania byla jednak przede wszystkim sita niepohamowanej destrukcji
calego przedsiewziecia, do czego przyjdzie powrdcié na ostatnich stronach
niniejszych rozwazan.

Konstytucja 3 Maja jako podstawa ksigzecego patriotyzmu

Zagadnienia, ktére nalezy poruszy¢ przed przystapieniem do wlasciwej analizy
Spostrzezen..., dotycza dwéch kwestii wyjatkowo waznych dla autora zapi-
skéw, i z tego powodu majacych silny wplyw na sposéb ukazywania przezen
rzeczywisto$ci. Aby zasygnalizowa¢ znaczenie pamieci o Ustawie Rzadowe;
z 3 Maja 1791 roku wéréd pokolenia powstancéw listopadowych, a takze
odnies¢ si¢ do postaw prasy i opinii publicznej wzgledem powstania, konieczne
jest najpierw krétkie przypomnienie wybranych faktdéw z Zycia i aktywnoéci
politycznej badanej postaci.
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Ksigze Michat Kleofas Oginiski urodzit sie w 1765 roku w Guzowie pod
Warszawg. W okresie obrad Sejmu Wielkiego petnil funkcje krélewskiego
posta dyplomatycznego, odbywajac podréz do Londynu i Hagi w sprawie przy-
stapienia Rzeczypospolitej do tréjprzymierza (Zatuski 2003). Po powrocie
osobiscie zaangazowal si¢ w realizacje programu reform, ktérego byt zagorzalym
zwolennikiem. Dotart do Wilna, gdzie jako pierwszy zlozyl podpis na lidcie
mieszczaristwa, urzeczywistniajac zalozenia IIT artykutu Konstytucji oraz Prawa
o miastach krélewskich. Konstytucja 3 Maja pozostala do konica zycia w pamieci
Oginskiego prawdziwym i jedynym wielkim osiggnieciem inicjatyw niepodle-
glosciowych chylacego sie ku upadkowi pafistwa. W Spostrzezeniach. .. odnidst
sie do doniostosci i $wietnosci dziatart Sejmu Czteroletniego, przeciwstawiajac
je wszystkim péZniejszym nieudanym prébom ratowania ojczyzny:

Czasem naprawde godnym pamieci dla Polski byt ten okres rewolucji, dokonanej
w rzadzie w 1788 i w kolejnych latach podczas trwania sejmu konstytucyjnego,
ktéry zwie si¢ powszechnie Sejmem czteroletnim. Nie zrodzit sie ze stronniczych
konfederacji, lecz jego poczatkiem byt ruch spontaniczny i niemal powszechny.
[...] byt to wtedy pierwszy raz, gdy na walnym zgromadzeniu Sejmu zajeto sie
nie wylacznie stanem szlacheckim, lecz wszystkimi klasami narodu. Przyznano
bardzo obszerne przywileje mieszczanom, i wyznaczono komisje, ktéra musiata

wytyczyé plan wyzwolenia chlopéw [...] (Oginski: 77-78)".

W czasie insurekcji ko$ciuszkowskiej Ogiriski dowodzit oddziatem szwo-
lezeréw i brat aktywny udzial w powstaniu na terenach Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego. Po upadku walk i nieudanej misji dyplomatycznej do Turcji,
zwigzal sie z obozem profrancuskim. Poczatkowo pokiadal duza nadzieje
w rewolucyjnej Francji i z zaangazowaniem posredniczyl w porozumiewaniu
si¢ miedzy Agencja i Deputacja (Belza 1967; Zatuski 2003). Zalamanie
przyszto po objeciu wladzy przez Napoleona, nawigzaniu z nim korespon-
dencji, a takze po pierwszym osobistym spotkaniu podczas pobytu w Wenecji
(Oginiski 1870: 270-271). O swoim zmieniajacym si¢ nastawieniu wzgledem
Bonapartego ksiaze pisze szerzej w Pamigtnikach o Polsce i Polakach. .. (Ogiriski
1870: 162-164, 259-265).

Wstapienie na tron rosyjski Aleksandra I umozliwito Ogiriskiemu odzy-
skanie débr rodzinnych na Litwie (Zatuski 2003). W 1809 roku przyjat

! Przektad wlasny za:,Une époque vraiment mémorable pour la Pologne a été cette de la revolution
opérée dans le gouvernement en 1788, et les années suivantes pendant la durée de la diéte constituante
que lon appellee communément Diéte de quatre ans. Ce nlest pas des confédérations partielles qui
l'avaient fait naitre; cest un movement spontané et Presque general qui y a donné lieu. [...] ce fut alors
pour la premiére fois quon soccupa dans l'assemblée générale de la Dieéte, non plus exclusivement de
la classe noble mais de toutes les classes de la nation. On accorda des privileges trés étendus 4 la bour-
geoisie, et J'on nomma une commission qui devait tracer un plan d’affranchissement des paysans [...]"
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propozycje cara i zostal jego tajnym radcg oraz senatorem rosyjskim. Postawa
patriotyczna przez caly ten okres nie ulegla ostabieniu; az do roku 1815
usilnie wypraszal on u Aleksandra potaczenie o§miu guberni wschodnich
z ziemiami Ksiestwa Warszawskiego i przywrdcenie Rzeczypospolitej w jej
dawnych granicach, czego dowodem jest memorial napisany dnia pierwszego
grudnia 1811 roku (Oginski 1872: 57-69). Car deklarowat przed ksigciem
otwarcie takie wlasnie zamiary az do roku 1812, péZniej nadal nie odrzuca-
jac ich definitywnie. Dopiero ustalenia kongresu wiedefiskiego uswiadomity
Oginskiemu, Ze nie moze liczy¢ na obietnice cara, a nowe Krélestwo Kon-
gresowe nie zostanie poszerzone o ziemie litewskie. Nastepne lata staly sie
wiec walkg o polepszanie sytuacji szlachty oraz chfopéw na Litwie. W 1822
roku Oginski zrezygnowat z dalszych staran i postanowil wyjechaé na state do
Florencji (Zatuski 2003). To wéwczas porzucil swa misje prowadzenia polityki
propolskiej, wycofat si¢ catkowicie z Zycia politycznego i zajal spisywaniem
Pamigtnikéw o Polsce i Polakach..., a takze Listéw o muzyce. Od ostatnich
tygodni 1830 roku §ledzit pilnie wydarzenia w Krélestwie Polskim, bazujac
na przekazie zagranicznych gazet, gléwnie francuskich, co sam po$wiadcza
na licznych stronach swych Spostrzezen. ...

Jako dawny zwolennik programu reform Sejmu Czteroletniego, Ogii-
ski mial okazje obserwowaé nastawienie walczacych powstancéw wzgledem
pojecia Konstytucji 3 Maja. W rzeczy samej bylo to wylacznie nastawienie
wzgledem pojecia, nie za$ faktycznych ustaled Konstytugji oraz ich znaczenia
prawno-ustrojowego, bowiem mlodzi ludzie zaangazowani w walke powstaricza,
w okolicznosciach zaboru nie mieli mozliwoéci zapoznania sie z nimi. Badania
i pierwsze analizy naukowe materialéw doby stanistawowskiej mialy pojawié
sie dopiero po powstaniu styczniowym, dzieki zaangazowaniu takich postaci,
jak Walerian Kalinka czy Jézef Szujski. Najwazniejsze réznice w podejsciu do
Ustawy Rzadowej z 1791 roku oraz w sposobie motywowania sie $wiadomoscig
jej zaistnienia, w jednym zdaniu zawarl Stefan Kieniewicz, piszac:

Pokolenia urodzone po rozbiorach, aktywni uczestnicy powstan 1830, 1846-
1848 — lub powstan tych antagonisci — odnosili si¢ do tradycji 3 Maja inaczej
niz ich poprzednicy: wspéttworcy lub $wiadkowie dziefa ,Wielkiego Sejmu’”.
W dobie powstania listopadowego, tym bardziej styczniowego, Konstytucja
3 Maja to byta juz przesztos¢ zamknieta; przeszlo$é, kedrg sie oceniato, kedrg
sie poslugiwato sub specie aktualnej potrzeby (Kieniewicz 1991: 220).

Dobrze znany i bliski Ogifiskiemu ,czas naprawde godny pamieci dla
Polski” (Oginski 1872: 77), powstaricy listopadowi wykorzystali nie tylko aby
motywowac¢ do walki i manifestowad pierwsze zwyciestwa, jak to miato miejsce

w przypadku piesni Rajmunda Suchodolskiego: Witaj majowa jutrzenko!
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(Jasiniski & Matulewicz 1986: 38-39). Watek konstytucyjny stat sie takze argu-
mentem wykorzystywanym przy okazji sejmowych debat na temat reformy
konstytucji Krélestwa Kongresowego, a takZze powodem organizowania
obchodéw rocznicowych przez opozycyjne §rodowiska polskich dziataczy:
Towarzystwo Przyjaciét Nauk dnia trzeciego maja oraz Towarzystwo Patrio-
tyczne 6smego maja 1831 roku (Kieniewicz 1991). Wszyscy polscy patrioci
chcieli chlubi¢ sie Ustawg Rzagdowa z 1791 roku, lecz nie zniwelowato to
wewnetrznych podzialéw, na ktére uwage w Spostrzezeniach. .. zwréci Oginski.

Pozostajac na dobrowolnej i dozywotniej emigracji we Florencji, aby
dowiadywac¢ si¢ o przebiegu powstania listopadowego Michat Kleofas miat
do dyspozycji przede wszystkim prase niemieckg oraz francuska, do ktérych
odnosil sie z duzym dystansem, nie kryjac zarzutéw wobec,,nieprawdziwych
faktéw, cudacznych spostrzezen i przesadnych opinii [...] tych broszur, opu-
blikowanych w Paryzu i dyktowanych prawie w calosci przez rewolucyjnego
i rozjatrzonego ducha (les faits controuvés, dobservations ridicules et dopinionse-
xagérées [...] de ces brochures publiées 4 Paris et dictées presque toutes par un esprit
révolutionnaire et exaspéré]” (Oginski [br]: 80). Propaganda rewolucji lipcowej,
jednoznacznie potepionej przez ksiecia, w poczatkach powstania uksztattowata
wyobrazenie, iz bylo ono buntem chlopéw przeciw zniewalajacej ich polityce
szlachty.,Gazeta Warszawska” utwierdzala polskich czytelnikéw w ufnosci
wzgledem francuskiej przyjazni i checi udzielenia wsparcia powstaricom.
Takze pruskiej opinii publicznej przedstawiano trwajaca wojne polsko-rosyjska
jako kontynuacje wydarzen lipcowych z Paryza, co budzilo, zwlaszcza wsréd
mieszczan niemieckich, sympatie do Polakéw i gotowo$éé udzielenia pomocy
materialnej powstaiicom (Kocéj 2017).

Przekaz ten zmotywowal Ogiriskiego do napisania, o co zgodnie z jego
wiedzg naprawde walczono w Krélestwie Polskim oraz o$émiu guberniach
wschodnich, na terenach bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Zaktama-
nie prasy uznal za tak wysoce oburzajgce, iz poczuwat si¢ do rozpatrzenia
prawdziwych przyczyn walki niepodleglo$ciowej. W ostatnich dniach sierpnia
1831 roku napisat:, Jest to czas, w ktérym nalezy rozjadnié¢ prawde i oznajmié
z dokladnoscig fakty, ktdre sg jeszcze zbyt Swieze, by by¢ wlasnoscig historii
(Clest au temps qu’il appartient déclaircir la vérité et de faire connaitre avec
exactitude des faits qui sont encore trop récens pour étre du domaine de Uhistoire]”
(Oginski [br]: 80).

Podejmujac sie tego zadania Michat Kleofas mégt nie przewidywaé
trudnosci, z jakimi ostatecznie przyszto mu sie zmierzyé. Nie przypadkowo
w tytule artykulu zawarto odniesienie do pojecia dylematéw, wynikaja-
cych ze zderzenia sie w jednej osobie dwdch odmiennych modeli postawy
patriotycznej. Oginiski wychowywal sie w czasach, w ktérych patriotyzm
oznaczal §wiadome i odpowiedzialne zaangazowanie si¢ obywatela w sprawy
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panstwa. Przez kilka wiekéw, oficjalnie az do roku 1791, bycie Polakiem
wynikato z przynaleznosci politycznej szlachcica jako wspSttwdrcy demokracii
szlacheckiej (Walicki 1980). Bycie wzorowym obywatelem wymagato od
niego, niezaleznie od statusu spotecznego, warunkowanego przez zamozno$é
i wplywowoéé rodu, aby,chetnie uczestniczyl w zyciu publiczno-politycznym
swego parnistwa, ktdrego czul sie twércg i jednocze$nie podmiotem, ciggle
deklarujacym »milo$é Ojezyzny«” (Rolnik 2009: 193). Owa szlachecka,mito$é
Ojczyzny” kwalifikuje sie do pierwszego z trzech typéw polskiego patriotyzmu,
zaproponowanych przez Walickiego (1991: 7; 10-41) — oznacza pozostawanie
wiernym woli narodowej, czyli ciggtemu dazeniu do suwerenno$ci wewnetrznej
oraz zewnetrznej.

Jako przedstawiciel magnaterii, Ogifiski nie walczyt w obronie ,woli
narodu” (Peplowski 1961: 106), rozumianej jako strzezenie przywilejéw oraz
sprzyjanie interesom bardzo licznego, réznigcego si¢ stopniem zamoznosci
stanu szlacheckiego. Postepowat jednak zgodnie z zasadami, ktére nazwaé
mozna wzorcem odpowiedzialnego obywatela: w ostatniej dekadzie X VIII
wieku staral si¢ uratowaé zagrozong upadkiem Rzeczpospolitg. Uchwalenie
Konstytucja 3 Maja zainicjowalo zaistnienie narodu, ktérego czlonkami
oficjalnie uznani zostali mieszczanie (uzyskujac wiele praw dotychczas
zarezerwowanych dla szlachty dzieki ustawie Miasta nasze krélewskie wolne
w panstwach Rzeczypospolitej), a takze chlopi — w artykule czwartym Ustawy
Rzadowej okresleni jako ,lud rolniczy [...], ktéry najliczniejszg w narodzie
stanowi ludnos$¢” (Kowecki 2016: 98). Tak ujeta kwestia bycia Polakiem,
wraz z wyraznym dazeniem do odzyskania przez pafstwo niezaleznoéci
i samodecyzyjnoéci, przyczynily si¢ do powstania wspélnoty narodowe;j
W nowym rozumieniu,

Jednakze po czterech latach od wprowadzenia w Zycie zatozert Kon-
stytucji 3 Maja okoliczno$ci zmienily sie¢ w sposéb bardzo radykalny. Trzeci
rozbidr wymusil stopniowe przechodzenie spoleczenstwa polskiego od zre-
formowanego modelu patriotyzmu szlacheckiego ku modelowi zachowania
w pamieci idei narodowej, a takze poczucia tozsamosci narodowej wyrastajacej
z dziedzictwa przeszlosci. Wazng role w rozpowszechnieniu przekonania
o ponadstanowej wspdlnocie, ktdéra moze przetrwaé bez panistwa, ale zarazem
powinna walczy¢ o jego przywrdcenie, odegrata z czasem mysl romantyczna.
Konieczne jest uwzglednienie wszystkich tych przelomowych przeobrazeri
w odniesieniu do postaci, ktérej prywatne przemyslenia bedg omawiane
w niniejszym artykule. Tytutowy patriotyzm ksigzecy nalezy rozumied jako
wyrastajacy z czaséw szlacheckiej miloéci do ojczyzny, zarazem jednak uksztat-
towany w kregach magnackich $rodowiska proreformatorskiego, a zatem
otwarty na ide¢ narodu ponadstanowego.
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Dylemat pierwszy:
powstanie listopadowe jako zlo oraz jako obrona praw najswietszych

Nie bylo czasu do stracenia, jesli chciano przerwaé zlo u jego Zrédta; i pierwsze
chwile rewolucji mogly zosta¢ wyciszone w poczatkach przez rozmieszczenie sit
zbrojnych, ktérym towarzyszyta duza aktywnoséi energia, i przez wydanie w tym
samym czasie kilku zapewnien ze strony Cesarza, ze zostang podjete starania
w celu powstrzymania naduzy¢, na kedre skarzyli sie Polacy. Ale nie bylo juz na to
czasu, kiedy duch rewolucyjny rozszerzyt sie na calym obszarze krélestwa, i gdy
uniesieni zapalericy, ktorzy komunikowali sie z Paryzem, zostali pobudzeni [...].

Od tego czasu tylko jedno uczucie ozywialo prawie cala spotecznosé.
Pamieé o dawnym istnieniu politycznym Polski; pogwalcenie wszystkich naj-
$wietszych praw przez trzy rozbiory tego nieszczesliwego kraju; [...] wiara
w waleczno$¢ wojsk narodowych i w patriotyzm wszystkich klas obywateli,
ktdrzy przezyli tak wiele nieszczesliwych klesk, i zmiennych kolei losu; [...]
wszystko to rozbudzalo pasje jednych, i powodowalo przekonywanie sie najbar-
dziej znaczgcych ludzi do wspétpracowania na rzecz odzyskania ich ojczyzny

(Oginski [br]: 66-67)%

Rozpoczynajac swe rozwazania o powstaniu listopadowym na krétko po
jego wybuchu, ksiaze wykazywal stosunek bardzo zachowawczy. W pierwszych
stowach okreslil je wprost mianem zta i zadeklarowal, Ze szybkie sttumienie
uznaje za konieczne — nie bylo bowiem ,czasu do stracenia” (Ogifiski [br]:
66). Tym samym przyjal postawe analogiczng do tej, jakiej wymagaly od
niego okolicznosci lat 1810-1822, kiedy stuzyt Aleksandrowi I, starajac sie
wplywaé na jego decyzje. Swiadczy o tym poprawnoéé polityczna wypowiedzi
utrzymanej w nurcie polityki procarskiej. Ksiaze doszukiwal si¢ szans na
zahamowanie dziatan powstanczych zaréwno w wigkszej aktywizacji wojsk
rosyjskich, jak i w taktyce dyplomatycznej cara. Przywddcéw szukajacych
pomocy we Francji uwazal za ,zapaleficéw”. Nie popieranie przez ksiecia

% Przekiad wlasny za:, Il n'y avait pas des temps a perdre si lon voulait couper le mal dans sa racine;
et les premiers momens révolutionnaires auraient pu étre assoupis dans les commencemens, en dé-
ployant des forces militaires accompagnées de beaucoup dactivité et dénergie, et en méme temps en
donnant quelques assurances de la part de 'Empereur, que lon ticherait de remédier aux abus don't
les Polonais se plaignaient. Mais il n'en fut plus temps lorsque l'esprit révolutionnaire sétendit sur toute
la surface du royaume, et lorsque aux principes éxaltés que les communiquations avec Paris avaient
provoqué [...].

Dés lors un seul sentiment anima Presque toute la population. Le souvenir de l'ancienne exis-
tence politique de la Pologne; la violation de toutes les droits les plus sacrés par les trois partages de ce
malheureux pays; [...] la confiance dans la valeur des troupes nationales et dans le patriotism de toutes
les classes de citoyens qui avaient survécu A tant de malheureuses catastrophes, et A toutes les vicissi-
tudes de la fortune; [...] tout cela réveilla les passions des uns, et entraina la conviction des hommes les
plus marquans pour travailler en commun 2 la régénération de leur patrie”.
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rewolugji lipcowej wplynelo na poczatkowy sposéb odnoszenia sie do polskiej
insurekgji, utrzymujacy zapis w tonie krytycznym.

W nastepnym akapicie zaobserwowa¢ mozna ostabienie niechetnego
nastawienia autora, ktéry stopniowo wycofuje sie ze wstepnego sposobu
opisywania powstania. Z ukazanego uprzednio rewolucyjnego zta wylania
si¢ obraz autentycznej motywacji walczacych. Miata ona wynikaé z ,pamieci
o dawnym istnieniu politycznym Polski” (Oginski [br]: 67) oraz z, pogwalcenia
wszystkich naj$wietszych praw przez trzy rozbiory tego nieszczesliwego kraju”
(Oginski [br]: 67). Uwage zwraca ciekawe zestawienie przez Ogifskiego
jego subiektywnych i pozornie sprzecznych ocen. W tym samym fragmen-
cie wyjSciowo skrytykowal powstanie i powstaricéw, aby nastepnie odnie$é
sie do wyznawanych przez nich warto$ci, w jakich sam wzrastal w okresie
przedrozbiorowym. Odwotat si¢ przede wszystkim do politycznego bytu pari-
stwowego oraz walecznych wojsk narodowych. Uwzgledniwszy nieuczciwo$é
rozbiordw i cierpienie ludnosci spowodowane licznymi niepowodzeniami,
wykazat skfonnoéé do przypisania postawy patriotyzmu ,wszystkim klasom
obywateli”. Wspomnienie o paristwie posiadajagcym oficjalnie niezaleznos§é
polityczng — choé de facto starajacym sie w latach dziewieédziesiatych XVIII
wieku jg odzyskaé — bylo dla niego pewnym racjonalnym wyjaénieniem ruchu
wyzwoleficzego. Mozna zaproponowaé teze, ze w pierwszym dylemacie
wlasnie to wspomnienie utraconej ojczyzny — Rzeczypospolitej, stato sie
usprawiedliwieniem dla powstania, przytoczonym wbrew wczesniejszemu
zdyskredytowaniu.

Dylemat drugi: powstanie jako kontynuacja rewolucji lipcowej

Byto to bez watpienia duzym zaskoczeniem dla Frangji, kiedy spostrzezono po
pierwszych krokach powstaricéw, ze nie byli to demagodzy, ludzie zadni krwi,
ktérzy potrzebowali zametu, [a] ktdrzy kierowali ruchami rewolucyjnymi;
ale [byly to] osobistoéci szczeg6lne przez swe urodzenie, bogactwa i talenty.
Wkrétce miano pewno$é, ze nie byla to wojna biednych przeciw bogatym,
ale wqucznie patriotyczne powstanie, zorganizowane i energicznie wspierane
przez najbardziej znaczacych mieszkaricéw ich kraju, by zrzucié jarzmo Rosji

(Ogiriski [br]: 68)°.

? Przektad whasny za:,On fut sans doute bien surprise en France lorsqu'on sapercut par les premiéres
démarches des insurgés, que ce nétaient pas des demagogues, des hommes avides de sang, et pour qui
8¢5, q 808! & q
le desordre était un besoin, qui dirigeaient les mouvemens révolutionnaires; mais des personnages
q & &
distingués par leur naissance, leurs richesses et leur talens. On efit bientdt la certitude qu'il ne sagissait
8! q 3
pas d'une querre des pauvres contre les riches, mais d'un soulévement purement patriotique, organisé
et soutenu vigoureusement par les habitans les plus marquans de leur pays, pour secouer le joug de
la Russie”.
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Na kolejnej stronie powstanie listopadowe zostaje nazwane ruchem
~wylacznie patriotycznym” (Oginiski [br]: 68). Tym razem Ogiriski odwazyt sie
wyraznie i bez jakiejkolwiek dwuznaczno$ci odnies¢ sie do wydarzen w sposSb
pozytywny, poniewaz mial juz wéwczas pewno$(, iz powstanie nie bylo ,wojna
biednych przeciw bogatym” (Ogiriski [br]: 68). Fakt udziatu szlachty i magnaterii
w walkach wyzwoleiczych, a zwlaszcza w organizacji i prowadzeniu powsta-
nia, pozwalal mu spojrze¢ na cate wydarzenie bardziej przychylnie. Z duzym
prawdopodobieristwem wynikato to nie tylko z odrzucenia poprzednich
podejrzen o kontynuacje rewolugji lipcowej w Polsce. Zaréwno z powyzszego,
jak i z nastepnego przytoczonego fragmentu wynika, iz wspdtuczestnictwo
w powstaniu postaci o duzym do§wiadczeniu politycznym i $wiadomych pono-
szonej odpowiedzialno$ci — ,osobistosci szczegblnych przez swe urodzenie,
bogactwa i talenty” (Ogiriski [br]: 68) — bylo dla Oginiskiego warunkiem wiary
w sens dazen spoleczeristwa.

Znajac powigzania Michala Kleofasa z Cesarstwem Rosyjskim, oraz
wielkie nadzieje, jakie poktadal w Aleksandrze I, powinno szczegdlnie zasko-
czy¢ uzyte przez niego okreslenie ,zrzucenia jarzma Rosji” (Oginiski [br]:
68), ktére powtarza sie w Spostrzezeniach... wielokrotnie. Pojecie jarzma
cieszylo sie duzg popularnoscig w publicystyce pierwszej polowy XIX wieku.
Wraz z rozwojem mysli romantycznej zaczelo kumulowaé w sobie zaréwno
starsze znaczenie osiemnastowieczne — ograniczania suwerennosci i nieza-
leznosci politycznej paristwa — jak tez bardziej metaforyczne, wyrazajace
ciezar niewoli zaborczej, zniewolenia wewnetrznego i apostolstwa narodu,
co widaé w dzietach twércow takich, jak Seweryn Goszczynski (Peptowski
1961: 88). U Ogiriskiego motyw ,zrzucania jarzma” zdaje sie petnié funkeje
niepodwazalnego uzasadniania wszelkich decyzji powstariczych. Wiasnie
z powodu pisania przez autora o rosyjskim jarzmie, nie tylko w odniesieniu
do przyczyn wybuchu powstania, ale takze do ogdlnych warunkéw zycia
w o$miu guberniach wschodnich, zrozumiale staje sie, dlaczego nie chciat on
udostepniaé nikomu swych Spostrzezes.... Nie nalezy marginalizowa¢ faktu,
iz pod koniec jego zycia nadal istniafo ryzyko poniesienia konsekwencji za
szerzenie hasel antycarskich i powstaniczych, postrzeganych w tym przypadku
jako idee rewolucyjne (Peptowski 1961).

Dylemat trzeci: powstanie godne podziwu oraz krytyki

[Jako] pilny czytelnik gazet wszelkiego rodzaju [...], i uwazny obserwator
wszystkich wydarzen od poczatku insurekcji w Polsce, postrzegalem je [te wyda-
rzenia] najpierw jako rezultat oddzialywania francuskich rewolucjonistéw po

ostatnich dniach Lipca [...]. Ale kiedy zobaczylem, ze cala armia polska stanela
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obok powstaficéw; [...] ze reprezentanci narodu zjednoczyli si¢ w Warszawie,
izaczeli przejawiaé bardzo energicznie zgodno$¢ pogladéw [...]; ze Ksigze Adam
Czartoryski, czlowiek obiektywny i roztropny, ostrozny w swym postepowaniu,
[...] przyjat stanowisko prezesa komisji rzadowej; [...] ze porzadek i spoké;
zostaly przywrdcone w stolicy, [...] i Ze zgoda i jedno$¢ zdawaly sie¢ panowad
w calym paristwie, zaczalem postrzegad to powstanie z innego punktu widzenia.
[...] Nie dokonam wyliczenia réznych walk, w ktérych generatowie, oficerowie
i zotnierze polscy ciggle dawali dowody swej nieustraszonosci. Podziwiajac
w pelni postepowanie polskiego wojska, nie pochwalatem wiekszosci uchwat
Sejmu; a zatem uznaltem [za] zbyt po$pieszny wyrok, kedry oglosit utrate prawa
do tronu polskiego przez r6d Romanowéw. [...] lekkomyslne i nierozsadne bylo
pozbawiaé si¢ srodkéw do negocjacji z Rosja w przypadku, gdy nie mozna byto
catkiem pozby¢ sie jej sita broni (Oginiski [br]: 69-70)%.

Analiza dylematu trzeciego wymaga zwrécenia uwagi na diuzszy frag-
ment, w ktdérym Ogiriski lawiruje pomiedzy wyrazeniem petnego uznania dla
powstania, a — co uwidacznia sie w drugiej cze$ci — obiektywna w jego odczuciu
oceng btednych decyzji Sejmu obradujacego w grudniu i styczniu 1831 roku.
Sejm ten, pod naciskiem Klubu Patriotycznego, oglosil detronizacje Mikotaja
I. Ksigze Adam Jerzy Czartoryski, petniacy w trakcie omawianych wydarzen
kolejno funkcje prezesa Rzagdu Tymczasowego, Rady Najwyzszej Narodowe;j
i Rzadu Narodowego (Lepkowski 1987), nie popart tego ruchu, uwazajac go
za zbyt ryzykowny i niepolityczny.

Na poczatku zacytowanego fragmentu Ogiriski wymienit wiele
czynnikdéw, ktére pomogly mu spojrze¢ na powstanie listopadowe niejako
ponad stereotypem francuskiej rewolucji lipcowej. Swodj patriotyzm oparl
na wzorcach walki niepodleglo$ciowej, jakie nabyt juz w mlodosci, walczgc
u boku Kosciuszki, czy pézniej, popierajac tworzenie Legionéw Polskich pod
wodza Dabrowskiego. Znalazl w sobie odwage, by wyrazi¢ sie pozytywnie

* Przeklad whasny za:,Lecteur assidu des journaux de toutes couleurs [...] et observateur attentif de
tous les événemens depuis le commencement de l'insurrection de Pologne, je Iavais d’abord regardé
comme le fruit d'une influence des révolutionnaires francais aprés les derniers jous de Juillet [...]. Mais
lorsque je vis que toute I'armée polonaise sétait rangée du c6té des insurgés; [...] que les représentans
de la nation sétaient réunis 2 Varsovie, et avaient commence par développer avec beaucoup dénergie un
accord dopinions [...]; que le Prince Adam Czartoryski, homme intégré et prudent, cironspect dans
sa conduit, [...] avait accepté la place de president de la commission du gouvernement; [...] que lordre
et la tranquillité furent rétablis dans la capitale, [...] et que la concorde et I'union semblaient régner
dans tout le pays, je commengai 4 voir cette insurrection sous un autre point de vu.[...] Je ne ferai pas
Iénumération des différens combats dans lesquels généraux, officiers et soldats polonaise, donnérent
constamment des preuves de leur intrépidité. Tout en admirant la conduit des militaires polonaise, je
napprouvais pas également la plupart des resolutions de la Diéte; et cest ainsi que je trouvai trop pré-
cipité larrét, qui pronongait la déchéance de la famille de Romanoff du tréne de Pologne. [...] il était
téméraire et imprudent de se priver des moyens de négocier avec la Russie, dans le cas quon ne pusse
sen detacher tout a fait par la force des armes”.
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o powstaniu listopadowym, gdy okazalo sie, Ze zaistniata wspélpraca armii
i powstaricéw, oraz jedno$é pogladéw wiréd reprezentantéw narodu. Ponadto
prezesem powstanczej komisji rzagdowej wybrany zostat czlowiek, ktérego
Ogiriski uwazal za godnego zaufania — jak wykazano podczas analizy dylematu
drugiego, wynikalo to ze statutu spotecznego ksiecia Adama Czartoryskiego.
Autor przyznaje, Ze zastgpienie poczatkowego powstariczego chaosu oraz
dezorganizacji przez ,porzadek i spokd;’, ,zgode i jednos¢” (Oginiski [br]:
69-70), zmienilo catkowicie jego nastawienie. Uspokojenie sytuacji byto praw-
dopodobnie tym, czego ksigze oczekiwal jako gwarancji, Ze istnieje dobrze
opracowany plan walki narodowowyzwoleniczej.

Lekat si¢ jednak srogich konsekwencji catkowitego zerwania stosunkéw
dyplomatycznych z Rosja. Te racjonalne obawy sprawialy, Zze chwalgc nie-
ustraszono$¢ polskiego wojska, poczuwat si¢ jednoczesnie do skrytykowania
detronizacji Mikotaja I. Trzeba jednak podkreslié, iz zrobit to w sposéb
niejednoznaczny; stwierdzil jedynie, iz detronizacja ,byla wyrokiem zbyt
pospiesznym” (Oginiski [br]: 70), nie za$ czynem zastugujacym na natych-
miastowe odwolanie, zaniechanie go na zawsze w przyszloci i definitywne
potepienie. Wynika z tego, ze Oginiski nie chcial przedstawia¢ siebie jako
zagorzalego zwolennika rzagdéw Mikotaja I, w zwiazku z czym nie podjat sie
otwartego bronienia prawa dynastii Romanowéw do tronu polskiego. Starat
sie pozosta¢ obiektywnym obserwatorem, rozwazajacym wszystkie poprawne
oraz bledne aspekty postepowania swych rodakéw. Powtarza sie tu po raz
kolejny zachowawczy schemat konstruowania wypowiedzi: zestawianie
przez autora pochwaly i poparcia dla powstania listopadowego z jego krytyka
i podwazeniem. W efekcie uznany przezen patriotyzm walczacych nie zostaje
przetransponowany na grunt pogladéw politycznych.

Dylemat czwarty: o co walczy si¢ w powstaniu

Latwo jest poja¢, ze ten zwyczaj prowadzenia malej wojny, [...] stuzyt czeéciej
wykonywaniu aktéw zemsty i zaspokajaniu wlasnej nienawisci, niz uwiarygodnie-
niu patriotyzmu i stworzeniu zamieszania korzystnego dla Polakéw z krélestwa.

Nie mozna nie potepic tych, ktdrzy zbyt wezesnie sprowokowali ruchy
powstaricze na Wolyniu, na Podolu i na Litwie, zanim byli w stanie przekaza¢

tam regularne wojska (Oginski [br]: 74-75)°.

> Przektad wlasny za:,Il est facile de concevoir que cette maniére de faire la petite guerre, [...] servait
plus souvent A exercer des actes de vengeance et A assouvir des haines particuliéres, qu'a accréditer le
patriotism, et A produire une diversion favorable pour les polonaise du royaume.

On ne saurait ne pas condamner ceux qui ont provoqué trop tdt les mouvemens insurrection-
nels en Wolhynie, en Podolie et en Lithuanie, avant d'y avoir pi faire passer des troupes réglées”.
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Kolejng analize rozpoczgé nalezy od wyjadnienia pojecia ,matej wojny”.
Jest to nazwa stosowana w dziedzinie historii wojskowo$ci w omawianiu
strategii obronnej, oznaczajaca nieregularng forme rozmieszczenia wojsk.
Taktyka ta byta charakterystyczna zwlaszcza dla wojen napoleoriskich i walk
niepodlegtosciowych w XIX wieku (Jedrysiak 2014: 36). Dylemat czwarty
nie skupia sie jednak na sposobie rozlozenia oddzialéw w terenie, lecz na
dazeniach Zotnierzy, kwestii istnienia wspdlnego celu oraz najwyzszej wartosci
zmagan powstariczych.

Zastanawia¢ moze, dlaczego racjonalizm polityczny nie zmotywowat
ksiecia do pelnego potepienia powstania. W kolejnym fragmencie odniést sie
on do walczgcych na terenie o$miu guberni wschodnich, wyrazajac zal wobec
postaw tych, ktérzy wykorzystali walke dla,zaspokajania wlasnej nienawi-
$ci” (Oginski [br]: 74), zamiast walczy¢ w postawie solidarnosci z Polakami
z Krélestwa. Te sfowa pokazujg, ze Oginiski pojmowal patriotyzm walki jako
wolny od wszelkich dgzen indywidualnych, od zalatwiania spraw prywatnych,
a nawet od uczué gniewu i nienawisci. W jego rozumieniu jedyng motywacja
patrioty mialo by¢ stworzenie korzystnych warunkéw dla wspétwalczacych
rodakéw. Polemizujgc wezeéniej z nierozsagdnymi decyzjami politycznymi
dowddcdw, zarazem marzyl o powstaniu, ktérego celem byloby jedynie dobro
wspdlne. We wspdlnocie wyobrazonej przez Oginskiego nie istnial podziat
na dawnych mieszkancéw Korony oraz Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Ci
drudzy mieli po$wieci¢ sie, by ,stworzy¢ zamieszanie korzystne dla Polakéw
z krélestwa” (Oginiski [br]: 74) — czyli Krélestwa Kongresowego.

Krytyka w przytoczonym fragmencie dotyczy takze spéZnionych dzialan
dowddcéw powstania na terenach litewskich, takich jak general J6zef Dwer-
nicki, ktéry dowodzit wyprawa na Wolyn. Oginski oczekiwal, Ze w walce
o odtworzenie dawnej wspSlnoty dojdzie do poswieceni z obu stron. Uwazat, Ze
nadestanie regularnych wojsk do pomocy powstaricom wolyriskim, podolskim
oraz Litwy wlaéciwej, byto dziataniem koniecznym i pozagdanym. Wnioskowaé
tak mozna na podstawie powyzszego tekstu, w ktérym piszacy nie okreslit
aktywizacji powstaricéw litewskich mianem lekkomys$lnej, nieroztropnej czy
nazbyt odwaznej. Stwierdzil jedynie, Ze ruchy powstaricze zostaly sprowo-
kowane zbyt wczesnie — w domysle pozostaje pytanie o to, kiedy nalezalo je
zapoczatkowaé, aby mogly przyniesé pozadany efeke. Z zapisu wynika, ze
ksigze posiadat prawdopodobnie wlasne wyobrazenie idealnie poprowadzo-
nego powstania: pragnalby ujrze¢ kumulacje wojsk polskich na Litwie oraz ich
wielkie zwyciestwo. Powracal w ten sposéb do tych samych ideatéw, w jakie
wierzyl wiele lat wezesniej, u schytku Rzeczypospolitej.
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Dylemat piaty: co bedzie przyczyng upadku powstania

Bede obwiniany o przewidywanie wydarzen [...]. Ale do§wiadczenie pigédzie-
sieciu lat, ktére dato mi poznaé wszystko, do czego zdolni s3 Polacy, jak rowniez
ogromne mozliwosci Rosji, nie pozwolily mi watpic w to, ze moi rodacy skoricza
ostatecznie skladajac bror, ze po odbyciu walki z calym mestwem, do jakiego s3
zdolni, i po pokryciu swych pdl bitewnych zabitymi i rannymi, ujrzg krélestwo
Polskie sttumionym pod dominacja Rosji; podczas gdy tysigce sposréd tych
dzielnych Zotnierzy zostanie przetransportowanych na Syberie, a znacznie
wieksza ilo$¢ innych bedzie zmuszona btgka¢ sie daleko od swej ojczyzny, bez
nadziei na mozliwo$¢ powrécenia do niej.

Gléwnie powody, ktdre sprawily, ze przewiduje tak ztowieszczy koniec
polskiej insurekgji, to przekonanie, ze nigdy nie mialem mozliwosci zobaczy¢
Polakéw pozostawionymi samym sobie, dopdki niezgoda i odmiennosé pogla-
déw nie przyszta zniszczyé wszystkich efektéw, jakie mogli oni uzyskaé przez
swe patriotyczne wysitki i swa odwage (Oginski [br]: 89)°.

W spisanych przez uczestnikéw powstania listopadowego refleksjach,
takich jak te z pamietnika generata Jakuba Lewiriskiego (Kazimierski 1972),
natrafia sie zazwyczaj na prébe wskazania realnych przyczyn upadku nie-
podleglosciowego zrywu. Bardzo czesto na pierwszy plan wysuwany jest
problem stabego zaangazowania do walki chlopéw, ktérzy nie zawierzyli
obietnicom wolno$ci i nadania ziemi. Zagadnienie to ukazywane bywa zreszta
w materiatach Zrédlowych z wielu perspektyw. Poeta Bohdan Zaleski opisuje
relacje walczacych wloécian z dowddezg szlachta w sposdb niezwykle wzru-
szajacy i podbudowujacy, stwierdzajac pod koniec: , Taka jest mito$¢ ojczyzny
polskiego wlo$cianina; taka ludzko$¢ tych panéw” (Kazimierski 1972: 152).
Z kolei poset angielski w Berlinie stwierdza, ,ze chtopi nie mieli powszechnie
przyczyn do zapaluy, i tak nie bylo watpliwoéci, Ze oni nie wigczg sie do walki
z po$wieceniem” (Zajewski 1958: 17).

Oginski juz w trakcie powstania listopadowego potrafif dokladnie przewi-
dzieé jego koniec, ale kwestia chlopéw nie miala na to w jego ocenie istotnego

¢ Przekfad whasny za:,On miaccusera d'anticiper sur les événemens [...]. Mais une experience de cin-
quante ans, qui ma fait connaitre tout ce don't les Polonais sont capables, ainsi que les ressources im-
menses de la Russie, ne me fait pas douter que mes compatriotes finiront par céder a la force, quapres
avoir combattu avec toute la valeur don't ils sont capables, et avoir couvert leurs champs de bataille de
morts et de blesses ils verront le royaume de Pologne rentré sous la domination de la Russie; tandis que
des milliers dentre ces braves militaires, seront transportés en Sibérie, et qu'un bien plus grand nombre
q g
d’autre seront obliges derrer loin de leur patrie sans avoir lespérance d’y pouvoir rentrer.
g Y
Une des raisons principales qui me fait présager un dénotiment aussi sinister de I'insurrection
polonaise, cest la certitude que jai eu toujours de I'impossibilité de voir les Polonais abandonnés 4 eux-
mémes sans que la disordre et la variété des opinions ne vinssent détruire tous les effets de ce qu'ils
pouvaient obtenir par leur efforts patriotiques et leur courage”.
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wplywu. We wrze$niu 1831 roku pisal, ze rodacy,,skoriczg ostatecznie sktada-
jac bron” (Oginski [br]: 89). Réwnolegle zastosowat po raz kolejny technike
samousprawiedliwienia, wyraziwszy uznanie dla ich wysitkéw, dla,mestwa,
do jakiego s3 zdolni’, dla, tysiecy sposréd dzielnych zolnierzy” (Oginski [br]:
89), ktérych czekal ciezki los zestania i tulaczego Zycia. Do§wiadczony w boju
i dyplomacji, nie wypart si¢ prze$wiadczenia o pewnej klesce powstania, chciat
jednak pokaza¢, ze rosyjska dominacja nie umniejszata bohaterstwu walczg-
cych i nie zanizala wartoéci ich po$wiecenia. We wspétczesnych badaniach
historycznych tego okresu nie neguje si¢ argumentacji bazujacej na przewadze
liczebnej wojsk przeciwnika, jaka przytoczyl Oginski, piszac o ,ogromnych
mozliwo$ciach Rosji” (Oginski [br]: 89). Tym niemniej ani sprawa chlopska,
ani nieréwna proporcja sil, ani nawet potega polityczna Imperium Rosyj-
skiego i catkowite podporzadkowanie mu Krélestwa Polskiego, nie okazaly
sie w oczach ksiecia gléwnym powodem zblizajacej sie przegranej.

Zdaniem Ogiriskiego powstanie listopadowe musiato upasé, poniewaz
zniszczyla je ,niezgoda i odmienno$¢ pogladéw” (Oginski [br]: 89) Polakéw.
Z perspektywy czasu uznaje sie, ze konflikty w gronie przywoédcéw od samego
poczatku utrudnialy sprawne prowadzenie kampanii, ale zarazem czesto
dochodzi do marginalizowania tego czynnika w dyskusjach historycznych.
Tadeusz Lepkowski za najwazniejszg sprawe uznal stosunek sgsiednich panstw
do wydarzert w Krélestwie Polskim, stwierdziwszy, iz ,mozliwoéci ostatecz-
nego sukcesu w danej sytuacji miedzynarodowej nie byto” (Lepkowski 1987:
71). W przeciwieristwie do tej tezy, na koricu ksigzecych przewidywan jasno
okre$lony zostal wymég niezbedny dla odniesienia zwyciestwa. Stanowit
go wzorzec patriotyzmu, rozumianego jako powszechna zgoda i zjednocze-
nie walczgcych oraz dowodzgcych ponad réznicami pogladowymi. To brak
zgodnej wspotpracy mial wkrétce,zniszczyé wszystkie efekty” (Oginiski [br]:
89), jakie Polacy mogli,uzyskaé przez swe patriotyczne wysitki i swa odwage”
(Oginski [br]: 89).

W ten sposéb Michat Kleofas Oginski, byly bliski wspétpracownik
ostatniego kréla Rzeczypospolitej, w latach trzydziestych XIX wieku ujaw-
nit swéj sposdb pojmowania patriotyzmu. Nie postrzegal go przez pryzmat
indywidualnego heroizmu ani nie uzaleznial od umiejetnosci prowadzenia
madrej gry dyplomatycznej. Patriotyzm opisany na kartach Spostrzezes...
wyrastal z odrzucenia wszelkich podziatéw wewnetrznych, a zatem z pelnego
zjednoczenia si¢ narodu w walce, bez uwzgledniania uprzedzen i konfliktéw
miedzy stanami lub osobami pochodzacymi z réznych prowingji. Niezgoda
i odmienno$¢ pogladéw doprowadzala z czasem do osamotnienia Polakéw
w ich wysitkach: ,byli oni pozostawionymi samym sobie” (Oginski [br]: 89)
wylacznie z tego powodu.
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Podsumowanie

W zaprezentowanych analizach oraz propozycjach interpretacji prywatnych
zapiskéw Michata Kleofasa Ogiriskiego starano sie ukazad, jak do powstania
listopadowego odnidst sie cztowiek urodzony jeszcze w czasach istnienia
Rzeczypospolitej, ktdry sam ponidst porazke w swych zyciowych staraniach,
motywowany zawsze poczuciem obowigzku wobec ojczyzny. Uwzgledniono
przede wszystkim stosunek wobec patriotyzmu walczacych powstancéw,
a takZe sposoby jego uzasadniania. DgZono nie tylko do zapoznania czytelnika
z obszernymi fragmentami nowych materialéw Zrédtowych, lecz réwniez do
znalezienia odpowiedzi na pytanie, z jakich réznic w pojmowaniu pojecia
patriotyzmu wynikly liczne dylematy autora tekstu. Wyrazit on bowiem swe
przemyslenia w sposdb bardzo niejednoznaczny, borykajac sie z problemem
ostatecznego opowiedzenia si¢ po jednej ze stron — powstancéw lub cara
Mikotaja L.

Analizie poddano te czesci zapiskéw, przez ktére najsilniej przemawia
niepewno$¢ i niezdecydowanie — ze wzgledu na poruszane tematy zastugujace
na okre§lenie ich mianem dylematu patriotycznego. Ksigze, od roku 1790 az
do 1822 nieustannie walczgcy o polepszenie loséw swej ojczyzny oraz swych
rodakéw, pod koniec Zycia stanat przed tym wlaénie dylematem, kedry obecnie
zostanie doprecyzowany poprzez ujecie go w formie pytan. Zobrazujg one pro-
blematyke ujeta w czesci Spostrzezei.. poswieconej powstaniu listopadowemus

Czy racjonalna ocena sytuacji zwalnia oceniajgcego z popierania nastep-
nego pokolenia powstaficow?

Czy zasada wiernoéci prawowitemu wladcy jest nadrzedna wzgledem
walki o prawo samostanowienia narodu oraz walki o suwerenno$¢ panistwa?

Czy nalezy marginalizowad wlasne odczucia patriotyczne z uwagi na swoéj
status spoleczny i obecne lub dawne znaczenie w polityce miedzynarodowe;j?

Najwiekszym wyzwaniem okazalo sie dla ksiecia przekierowanie wia-
snego sposobu pojmowania patriotyzmu na sposdb charakterystyczny dla
mlodego pokolenia. Zmagat sie z uczuciem niepewnosci wobec sytuacji,
w ktérej sprzeciwiono sie realiom usankcjonowanym pietnascie lat wezeéniej
i zaakceptowanym w polityce miedzynarodowej po kongresie wiedeniskim.
Oginski nie stangt nigdy przed wymogiem pogwalcenia prawa do tronu kréla
Polski i istnieje duze prawdopodobiefstwo, Ze sam nie czulby sie gotowy
wspétuczestniczyé w detronizacji Mikotaja I nawet w najbardziej sprzyjajacych
warunkach politycznych. Choé¢ podjat prébe usprawiedliwienia wlasnych prze-
widywan dotyczacych skutkéw walk powstariczych, do kofica nie poradzit sobie
z dylematem patriotycznym i nie udzielil ostatecznej odpowiedzi na Zzadne
z nekajacych go pytan. W Spostrzezeniach... nie znajduje sie jednoznaczna
informacja na temat tego, czy piszacy popieral idee powstania narodowego.
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Spostrzezenia... stwarzaja okazje do poznania sposobu, w jaki rozu-
mial pojecie patriotyzmu przedstawiciel pokolenia, ktére doswiadczyto
najbardziej przelomowych przemian w dziejach ksztaltowania si¢ narodu
polskiego. Konstytucja 3 Maja, ostateczny rozbidr Rzeczypospolitej i powsta-
nie listopadowe stanowily kamienie milowe w drodze do ksztaltowania sie
ponadstanowego poczucia tozsamo$ci narodowej i zaistnienia nowoczesnego
narodu. W przekonaniu czlowieka, ktdry byt uczestnikiem badZ §wiadkiem
wszystkich tych zaj$¢é, a zarazem $wiadomym i aktywnym obywatelem, mito$é
do ojczyzny jawila si¢ jako patriotyzm zgody i zjednoczenia. Solidarno§é
walczgcych nie miata uwzgledniaé przynaleznosci terytorialnej do Krélestwa
Kongresowego lub ziem bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, lecz wplywaé
na podejmowanie dziatan korzystnych dla catosci dawnej Rzeczypospolitej.
Mimo do$wiadczanego dylematu, Michat Kleofas zalecat walczacym jako
wzOr patriotyzmu nastawienie, ktérego nie podsyca gniew i nienawi$¢ wobec
wroga, ale pamigc o utraconym panstwie.
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the generation of Lublin’s male school alumni par-
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“pre-Columbians”, to misquote Roman Bratny’s
popular term, fell into a social oblivion in the times
of the Polish People’s Republic, just to return after
the political transformation that took place after
1989.It is an open question whether — in the course
of time and the dying out of subsequent genera-
tions that were depositaries of memories about
them — they entered back the social framework of
remembrance, assuming the role of a link between
generations, or if they became a distant myth, a part
of memory referred to as monumental, but in its
devalued — and devoid of worth — form. Equally
intriguing is the question to what extent the contact
with this type of historical narrative can become
a source of aesthetic experiences. While introducing
these issues, the author presents biographies of the
selected representatives of the analysed generation
against the background of turbulent events of the
past century, using both written sources and citing
the accounts by the representatives of the successive
generations of families of Lublin’s students-soldiers.

Keywords: past remembrance, monumental
remembrance, generation, students-soldiers, inde-
pendence.
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Aby wspominaé, trzeba by¢ zdolnym do rozumowania i poréwnywania
i trzeba sie czué zwigzanym ze spoteczeristwem ludzkim, ktére moze

zagwarantowad wierno$¢ naszej pamieci (Halbwasch 2008: 39).

Wprowadzenie

Dzieje panstwa polskiego to historia nasycona od stuleci wydarzeniami
osadzonymi naprzemiennie w czasach pokoju i stabilizacji oraz w realiach
zbrojnych konfliktéw. Jest to historia uksztattowana etapami formowania
i upadania paristwowosci, postaciami stawnych lub zniestawionych przywéd-
coéw i wodzdw, a takze wygranych lub przegranych bitew, ktére przeszly do
legendy. To zaréwno historia utrwalona w Zrédtach, zapisana w dokumen-
tach, osadzona w przedmiotach, utrwalona w ikonografii, jak i historia, ktéra
przetrwala w przekazach ustnych, zakorzeniajac sie w pamieci spolecznej. To
takze historia narodu i wchodzacych w jego obreb spotecznosci. To wreszcie
historia dajacych sie wyodrebnié pokolen, jak i tworzacych je jednostek.
To historia pierwszoplanowych postaci i drugoplanowych bohateréw. Jest
w niej miejsce dla generacji, ktéra uksztaltowata sie w epoce okreslanej przez
historiografi¢ jako okres walk o niepodleglos¢ i granice pafistwa polskiego
w latach 1914-1920.

Gdy zdefiniuje si¢ owo pokolenie na podstawie przyjetych regut wyod-
rebniania pokoleft w procesie spotecznym i historycznym (Hildebrandt-Wy-
pych 2009), mozna odnie$¢ si¢ do niego poznawczo oraz wartosciujaco,
a takze w kategoriach estetycznych. Tak pojmowane pokolenie jest mozliwe
do rozpatrywania z jeszcze dwéch perspektyw. Jednym z ujec jest historia
postrzegana jako dziedzina nauk humanistycznych, postugujjca sie jezy-
kiem analitycznym i oparta na faktach. Drugg mozliwoécia jest pamieé
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przeszlosci, bedgca potocznym wyobrazeniem tego, co kiedys sie wydarzylo,
siegajaca po jezyk poetycki'.

Kazda z podjetych préb kategoryzacji oraz opisu jest jedng z propozycji
historycznej narracji stanowijcej interpretacje przeszlosci, ktéra zaktada
pewne tezy (Ankersmit 2004b: 55-69). Przyjmujac takie podejscie, mozna
pokusié sie o spojrzenie na pokolenie wychowankéw lubelskich szkét, mtodych
uczniéw-zolnierzy, uczestnikéw walk o niepodlegtosé Polski, jako na skazane
na cykliczng (nie)pamieé. W nurcie wydarzenh wojennych, obejmujacych
w pierwszych dekadach XX wieku caly §wiat, stali sie oni jednymi z wielu ano-
nimowych postaci na arenie dziejéw. Z perspektywy tragedii mlodziericzych
$mierci w imie idei wolnosci dla rodzin, wychowawcéw, przyjaciét i bliskich,
a takze reprezentantéw pokolenia, ktérzy przezyli wojenng pozoge, pozostali
bohaterami, o ktdrych pamieé nalezato zadbad. Ich nazwiska utrwalano na
zolnierskich mogitach, na wmurowywanych w szkolnych gmachach pamiat-
kowych tablicach, przy ktérych wystawiano honorowe warty, na kartach
pamietnikéw, w nekrologach, po§miertnych wspomnieniach drukowanych
w lokalnej prasie lub okoliczno$ciowych wydawnictwach, czy tez podczas
uroczystych apeli oraz nabozenstw. Przezycia pokolenia znalazly wyraz
w sztuce — w malarstwie, muzyce i poezji. W dwudziestoleciu miedzywojen-
nym uczniowie-zolnierze z czaséw I wojny §wiatowej oraz wojny polsko-bol-
szewickiej stali si¢ mitem istniejgcym w pamieci monumentalnej, tworzjcej
zbiorowa tozsamosé (Szpociniski 2004)% Do utrwalenia tego mitu przyczynita
sie IT wojna §wiatowa, ksztaltujaca nowe pokolenie. ,Kolumbowie rocznik
1920” stali si¢ nasladowcami, trawestujac ukute przez Romana Bratnego
okreélenie, ,,pokolenia prekolubméw”.

Po roku 1945, w innej politycznej rzeczywisto$ci, w jakiej znalazta sie
Polska, ,prekolumbowie” byli stopniowo usuwani w cief. Znikneli z mono-
grafii szkét, do ktdrych uczeszczali, nie wspominano o nich w regionalnej
prasie, a sam temat wojny o granice paristwa polskiego z lat 1919-1920 zostat
zmarginalizowany. Depozytariuszami pamieci o tym pokoleniu pozostali
krewni i przyjaciele, ktdrzy zachowali nie tylko wspomnienia powtarzane
w ustnym przekazie, ale takze pamiatki w postaci listéw, zdje¢ i drobnych
przedmiotéw, ktére przetrwaly w prywatnych archiwach. Po transformacji
ustrojowej dokonanej po 1989 roku, pokolenie to na nowo powrdcito do
zbiorowej pamieci.

! Rozréznienie historii jako nauki oraz historii jako pamieci przesztosci wprowadzili w swych roz-
wazaniach rézni badacze: Jan Assmann (Assmann 2020), Paul Connerton, (Connerton 2012), Astrid
Erll (Erll 2018), Jacques Le Goff (Le Goff 2007), Maurice Halbwasch (Halbwasch 2008), Andrzej
Szpocinski (Szpocinski 2004; 2006).

% Pojecie pamieci monumentalnej zostalo tu zapozyczone od Andrzeja Szpocinskiego, ktory postuzyt
sie tym terminem za Fryderykiem Nietzschem.
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Pokolenie ,, prekolumbéw”— préba definicji

Sposréd wielu definicji pokolenia na czolo wysuwa si¢ pojmowanie go jako
zjawiska kulturowego. Jego zaistnienie wigze sie z mlodziericzg fazg zycia.
Mtodosé, bedaca okresem przejéciowym pomiedzy dziecifistwem a dorostoscia,
to czas, w ktérym do glosu dochodza krytyczne postawy, wzmaga sie bunt
przeciw zastanej rzeczywisto$ci oraz wzmacnia potrzeba identyfikacji (Hilde-
brande-Wypych 2009: 105-107). Jest to moment rozluznienia wiezi rodzin-
nych i przeniesienia uwagi na relacje spoleczne. Nowa generacja poszukuje
tozsamosci w opozycji do wartosci i wzorcéw zachowania wyznawanych przez
te starszg. Zakwestionowanie, a wrecz burzenie starego porzadku, stanowi
warunek wyodrebniania sie nastepnego pokolenia. Czynnikiem spajajacym
dla tego kulturowego wytworu jest wspélne doswiadczenie (Hildebrandt-
-Wypych 2009: 105-107). W tym samym czasie na §wiecie rodzi si¢ i dorasta
wielu ludzi. Cho¢ zyja réwnolegle, nie do§wiadczajg réwnoczeénie tego samego.
Sa pokoleniem rozumianym w szerszym sensie — zbiorowoécig anonimowych
postaci. W mikrowymiarze, gdzie najpetniej uwidacznia sie sens pokolenia,
tworzy je wspdlnota wyrdzniajacych sie jednostek, ktére w sposéb poruszajacy
doswiadczyly tego samego w tych samych okolicznosciach (Hildebrande-Wy-
pych 2009: 114)°.

Wspdlnym doswiadczeniem, silnym przezyciem ksztaltujacym poczucie
wiezi, wielokrotnie bywata wojna. Czynnik ten uformowal pokolenie ucznidéw-
-zolnierzy z lubelskich gimnazjéw, uczestnikéw walk o niepodleglosé i granice
panstwa polskiego. Mianownikiem dla owej generacji byla nie tylko zblizona
data urodzenia, dorastanie w czasach zaboréw i uczeszczanie do tych samych
szkél. Jej cztonkéw potaczylo wiele innych spraw i wydarzen — pochodzili
z rodzin o silnie zakorzenionych tradycjach narodowowyzwolericzych.
Pokolenia ich dziadkéw i 0jcéw uczestniczyly w powstaniach listopadowym
1 styczniowym.

Przyszli zolnierze rozpoczeli edukacje w rosyjskim gimnazjum panistwo-
wym. Przelomowym momentem w ich Zyciorysach byl udzial w powszechnym
strajku mlodziezy szkolnej, jaki wybucht na terenie Krélestwa Polskiego
w 1905 roku. Bunt mlodego pokolenia sprzeciwiajacego sie rusyfikacji
zakoriczyl sie relegowaniem z rzagdowych szkét. Wéwezas w Lublinie zaczely
powstawa¢é prywatne meskie gimnazja z wykladowym jezykiem polskim:
Szkota im. Stanistawa Staszica, Szkola Lubelska (p6éZniejsze Gimnazjum
im. Stefana Batorego), Szkota Handlowa, ktéra z czasem przyjela patronat

> Wzajemng zalezno$¢ szerszego i wezszego pojecia pokolenia zauwaza tez José Ortega y Gasset
uznajgc, ze pokolenie to wytwér kultury pozostajacy w ciaglym kompromisie pomiedzy jednostka
a masg (Ortega y Gasset 1997).
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braci Juliusza i Augusta Vetteréw (lubelskich browarnikéw), oraz Szkota
Realna im. Hetmana Jana Zamoyskiego. Dwie pierwsze szkoly powstaly
z inicjatywy Spétki Cywilnej Szkoty Sredniej w Lublinie. Jej cztonkami byli
przemystowcy i filantropi, ktérzy zdobyli koncesje na zalozenie prywatnych
palcéwek oswiatowych dajacych szanse zdobycia wyksztalcenia miodziezy
usunietej z paistwowych gimnazjéw. Szkota Handlowa funkcjonowata dzieki
wsparciu Zgromadzenia Kupcéw miasta Lublina, za§ do zatozenia Gimna-
zjum Zamoyskiego przyczynilo si¢ Zrzeszenie Nauczycieli Szkét Srednich.

Wychowankowie tych szkét byli cztonkami tajnych mlodziezowych
organizacji, takich jak przeszczepiony z Anglii na polski grunt skauting czy tez
uczniowska Organizacja Mlodziezy Narodowej oraz zakonspirowany Zwigzek
Mlodziezy Polskiej, Zet, z ktérej wywodzita sie przyszia elita intelektualna
odrodzonej Polski (Waingertner 2018). Wspdlne postawy wpoily im zaréwno
rodzinne domy, jak i atmosfera szkél, do kedrych uczeszcezali. Ich nauczyciele
byli zaangazowani w niepodleglosciowe dziafania, czesto sami z wojennymi
epizodami w zyciorysach®. Najmocniejszym jednak, w pelni integrujacym
do$wiadczeniem dla opisywanego pokolenia, stata sie walka w Legionach
Polskich, a nastepnie w odradzajacym sie¢ Wojsku Polskim.

Sprzeciw tej generacji wyrazil si¢ w innej formie niz zwyczajowa opo-
zycja wobec warto$ci wyznawanych przez starszg formacje, z ktdra potaczyly
mlodych buntownikéw te same marzenia o odtworzeniu panistwowej suweren-
nosci oraz poczucie narodowej tozsamosci. Byta to kontestacja rzeczywistosci,
niezgoda na zycie w §wiecie, ktdry nie oferowal wolnosci. Zjawisko przybrato
ponadnarodowy wymiar buntu pokolenia, ktére mlodo$¢ spedzito w okopach.
Réwiesnicy polskich, prekolumbéw” réwniez doswiadezyli wojny, jednak prze-
zycie to mialo odmienne podloze. Mimo iz mlodzi niemieccy rekruci zaciggali
sie na ochotnikéw do wojska, jak wielu innych chtopcéw na $wiecie w owym
czasie, ich motywy byly odmienne. Szli walczyé w imie mocarstwowych wizji
swego pafistwa. Bohaterowie powieéci Ericha Marii Remarque’a Na Zachodzie
bez zmian to w pewnym sensie cztonkowie zatraconego pokolenia, ktéremu
do$wiadczenie wojny odebrato poczucie tozsamosci.

My nie jesteimy juz mlodzieza. — twierdzi postaé narratora — Nie pragniemy
juz zdoby¢ $wiata szturmem. JesteSmy uciekinierami. Uciekamy sami przed
sobg. Przed naszym zyciem. Mielidmy osiemnascie lat i rozpoczeli$my mitowa¢

$wiat i istnienie; musieli$my strzelaé do tego. Pierwszy granat, ktéry padl, trafit

* Jedng z takich postaci byl Jerzy Leopold Maczewski (1884-1920) — nauczyciel jezyka polskiego
i matematyki w Szkole Lubelskiej w latach 1910-1918, cztonek Polskiej Organizacji Wojskowej, pra-
cownik Wydzialu Prasowego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Zginat nad Stochodem drugiego
sierpnia 1920 roku jako szeregowiec dwudziestego trzeciego Putku Piechoty (Maczewska-Pajew-
ska 1936).
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w nasze serce. Jeste$my odcieci od tego, co czynne, od dgzenia, od postepu. Nie

wierzymy juz w to wszystko; wierzymy w wojne (Remarque 2004: 69-70)°.

Bunt niemieckiego pokolenia czaséw wojny przeradza sie w akt roz-
paczy za utracong mlodoécia. To wykrzyczany zal tych, dla ktérych wojna
stala si¢ bezuzytecznym w czasach pokoju rzemiostem zabijania. ,Jeste§my
opuszczeni jak dzieci i do§wiadczeni jak ludzie starzy, jesteSmy zajadli i
brutalni, i smutni, i powierzchowni” (Remarque 2004: 94)— padaja stowa
na kartach powiesci Remarque’a, bedacego jednoczesnie reprezentantem
owego wojennego pokolenia, o ktérym pisze — ,Mysle, Ze jestesmy zgubieni”
(Remarque 2004: 94).

Z perspektywy réwnolegtego polskiego pokolenia uczniéw-zotlnie-
rzy wojna byfa droga do niepodleglosci. Mlodzi gimnazjaliSci wyruszyli
na front jako ochotnicy, przy rekrutacji falszujac wiek i podajac sie za
pelnoletnich. Poszli przygotowani, i to w dwojaki sposéb — moralnie
i technicznie. Byli pokoleniem przesigknietym etosem walk i nauczonym
obchodzenia si¢ z bronig. Wzrastali w tradycji rycerskiego ideatu pradaw-
nego straznika wiary i ojczyzny, w poczuciu stanowienia ,przedmurza
Europy”, ktére bronilo zachodniej cywilizacji przed ztem pochodzacym
z innego, kulturowo odmiennego §wiata (Pogonowska 2002: 163). Dla
nich wizja wojny miata romantyczny charakter, przypominajacy sceny
z sienkiewiczowskich powiesci.

Polska mlodziez przeszta szkolenia w tajnych druzynach skautowych,
przeksztatconych z czasem na harcerskie. Nauczyla si¢ obchodzié z uzbroje-
niem, miata rozeznanie w terenie i posiadata umiejetnosci udzielania pierw-
szej pomocy zdobyte na kursach sanitarnych. Harcerze stali si¢ doskonatym
materialem na rekruta, lepszym niz zwykli poborowi. W jednostkach, do
ktérych trafiali, podlegali prawu wojskowemu oraz réwnoczesnie dobrowolnie
prawu harcerskiemu (Nekrasz 2011). Fenomenem mtlodych polskich zot-
nierzy, zauwazanym przez cudzoziemcéw bylo takze wzajemne kolezeriskie
odnoszenie si¢ do siebie. Dowddcy, czasem miodsi od swych podkomendnych,
zyskiwali sobie szacunek i postuch.

Tego wojennego pokolenia, mimo ogromnego odsetka poleglych na
froncie, nie mozna nazwaé ,straconym’. Doswiadczenie wojny nie bylo dla
niego traumgy, z ktdrej nie mozna sie otrzgsnal. Po podpisaniu traktatéw
pokojowych walka o niepodleglos¢ trwata nadal, przeniosta sie z p6l bitewnych
w przestrzen publiczng — w sfere polityki, nauki i kultury. Cztonkowie poko-
lenia, prekolumbdéw” zajmowali rézne stanowiska w administracji padstwowej

> Erich M. Remarque w mlodosci brat udziat w I wojnie $wiatowej. Ciezko ranny w jednej z bitew, po
wielomiesiecznym leczeniu nie powrdcit juz na front. Jego powie$¢ w momencie powstawania niniej-
szego artykulu byta dwukrotnie ekranizowana, a adaptacje filmowe poddane analizie (Szymala 2016).
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lub w czynnej stuzbie wojskowej. Byli urzednikami, zawodowymi oficerami,
lekarzami, nauczycielami, artystami. W§rdd nich znalazlo sie wielu wycho-
wankéw lubelskich szkét.

Udziat w I wojnie $§wiatowej oraz wojnie polsko-bolszewickiej nie byt
zatem destrukcyjnym do$wiadczeniem formujacego sie w tym czasie pokole-
nia. Jego dramatem stalo si¢ osadzenie pomiedzy wojnami. W mlodzieficzym
wieku przedstawicielom owej generacji przyszlo sie zmierzy¢ z realnoscia
wojny, ktéra odcisneta na nich swoje pietno. W bitwach i potyczkach, broniac
wlasnego zycia i zadajac $mieré, doswiadczali calego wojennego spektrum.
»Tu zobaczylem wojne od podszewki, odartg z literackich romantycznych
upiekszed” — wspominat Konrad Bielski®, wychowanek Szkoly Staszica,
pézniejszy prawnik i literat, zalozyciel awangardowej grupy poetyckiej
+Reflektor” — ,brutalne i nagie rzemiosto zabijania” (Bielski 1963: 62-63).

Latem 1920 roku Bielski zaciggnal si¢ do Wojska Polskiego. Stuzyl jako
kanonier w osiemnastym Putku Artylerii Polowej. Wziagl udzial w krwawych
walkach na Ukrainie, o czym wspominat po latach. Byt tym, ktéry przezyl,
podczas gdy wielu jego réwiesnikéw poleglo na polach bitew. Inni, wyniszczeni
ciezkimi obrazeniami i pobytami w jenieckich obozach, umierali w mtodym
wieku. Wérdd nich znalezli sie dwaj przyjaciele Bielskiego, zmarli na gruzlice —
lekarz Jan Arnsztajn” oraz Stanistaw Czechowicz®, starszy brat awangardowego
poety Jozefa. Obaj byli mtodzi i utalentowani — wydawaloby sie, ze $wiat stal
przed nimi otworem. W 1924 roku lubelska poetka, Franciszka Arnsztajnowa,
matka Jana, wydata tomik Archaniot jutra dedykowany ,cieniom Wychowan-
céw Szkét Lubelskich poleglych za Ojczyzne” (Arnsztajnowa 1924).

Ci, ktérzy w mlodosci przetrwali wojenng pozoge, w doroslym zyciu
ponownie staneli w obliczu militarnego zagroZenia. Nazwiska wielu z nich
figuruja na listach katynskich oraz koncentracyjnych nazistowskich obozéw
i sowieckich fagréw. Sg takze wsrdd nich ofiary stalinowskich wiezieri. Jedna

¢ Konrad Bielski (1902-1970) — adwokat, pisarz. Urodzony w Piatydniach na Wolyniu. Zmart
w Lublinie, gdzie zostat pochowany na cmentarzu przy ulicy Lipowej. Zobacz: Materialy biograficzne
Konrada Bielskiego w zbiorach Muzeum Literackiego Jézefa Czechowicza, oddziatu Muzeum Naro-
dowego w Lublinie (dalej MNwL; nr inw. MC/175/R; Gierszon 2017).

7 Jan Karol Arnsztajn (1897-1934) — lekarz, satyryk, absolwent Szkoly lubelskiej z 1915 roku, zol-
nierz pierwszego Putku Piechoty Legionéw Polskich i dwieécie pierwszego Ochotniczego Putku Pie-
choty. Byt synem poetki Franciszki z Meyersonéw oraz lekarza Marka Arnsztajna, bratankiem filozofa
Emila Meyersona. Pochodzil ze zasymilowanej rodziny Zydowskich inteligentéw. Stuzac w wojsku
przeszedt konwersje. Wspdttworzyt Lubelska Szopke Satyryczng. Zostal pochowany na cmentarzu
wojskowym na Powazkach (Galezowski 2010: 147-148; Surmacz 2014).

8 Stanistaw Czechowicz (1899-1925) — nauczyciel, absolwent Szkoly Lubelskiej z 1920 roku, stu-
dent Uniwersytetu Lubelskiego (KUL-u), Zotnierz pierwszego Putku Piechoty Legionéw, wieziert
obozéw internowania i jenieckich. Byt erudyta; tlumaczyt teksty Artura Schopenhauera (fragmenty
translacji w zbiorach Muzeum Literackiego Jézefa Czechowicza; Bobrowski 1925; Prywatne Mgskie
Gimnazjum 1936: 80; 152; 292-293; Bielski 1963; Gralewski 1968). W oryginale podpisane tylko

inicjatami autora
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z takich postaci byl Wladystaw Godziszewski, nauczyciel historii w swej
macierzystej Szkole Lubelskiej, ktérg ukoriczyl w 1917 roku, i oficer rezerwy
Wojska Polskiego. Jako doktor nauk humanistycznych zajmowat si¢ dziejami
siedemnastowiecznych konfliktéw polsko-moskiewskich na SmoleiszczyZnie.
Okrutny przypadek zrzadzil, ze wiele lat pézniej zostal zamordowany w Lesie
Katynskim, na Ziemi Smolenskie;’.

Inny z absolwentéw Szkoly Lubelskiej, pedagog i publicysta Jerzy Ostrow-
ski zgingt w obozie Mauthausen-Gusen'®. W grudniu 1944 roku na zamku
lubelskim, wéwczas przejetym przez NKWD bylym hitlerowskim wiezieniu,
zostal rozstrzelany lekarz Aleksander Kielasiriski, uczestnik wojny polsko-bol-
szewickiej, Zotnierz Armii Krajowej''. Dopiero w latach dziewieédziesigtych XX
wieku staraniem rodziny oficjalnie zrehabilitowano go i oczyszczono z zarzutéw
dziatania na szkode panstwa polskiego (Kielasiriski 1997)',

Bylo to zatem pokolenie, ktérego tozsamo$¢ nie tylko uksztaltowaly, ale
takze wzmocnily wspdlne do$wiadczenia osadzone w burzliwej historii Polski.
By¢ moze dzieki temu pokolenie to przeszto do legendy.

Pamie¢ przeszlosci

W $wietle historii jako nauki pokolenie wychowankéw lubelskich szkét,
uczestnikéw walk z lat 1914-1920, zaistnialo jako grupa réwiesnicza Zyjacych
w tym samym czasie ludzi, do§wiadczajacy tych samych zdarzen. W takim
ujeciu mozna zestawi¢ fakty, zaszeregowaé dane postacie do konkretnych
szkot, ustali¢ przebieg stuzby harcerskiej i wojskowej, a w przypadku pole-
glych niejednokrotnie poda¢ konkretne miejsca, w ktérych zgineli i zostali
pochowani. W Zrédtach historycznych, dokumentach przechowywanych
w archiwach wojskowych, powstajacych od czaséw miedzywojnia opracowa-
niach dotyczacych dziejéw putkéw polskich, zamieszczone sa dane mogace

® Wactaw Godziszewski (1895-1940) — historyk, pedagog, instruktor Wielkopolskiej Szkoly Pod-
chorazych Piechoty w Bydgoszczy. Pochodzit z Zamoscia. Jego rozprawa doktorancka ,Polska a Mo-
skwa za Whadystawa IV” zostata w 1930 roku opublikowana przez Polska Akademie Umiejetnosci
(Winiarz 1997: 53-56; informacje rodzinne Marty Polariskiej, wnuczki).

10 Jerzy Zbigniew Ostrowski (1897-1942) — absolwent Szkoly Lubelskiej z 1914 roku, Zotnierz
Legionéw Polskich, publicysta, dyrektora Panstwowego Gimnazjum Meskiego w Rzeszowie. Byl
pierwszym mezem pisarki Ewy Szelburg-Zarebiny (Loza 1938: 543; Ktak 1999: 22-23).

" Aleksander Zygmunt Kielasifiski (1901-1944) — lekarz, w czasie okupagji hitlerowskiej referent
stuzby sanitarnej w Inspektoracie Rejonowym AK ,Lublin”. Rozstrzelany dwudziestego trzeciego li-
stopada lub czternastego grudnia 1944 roku na zamku w Lublinie i pochowany w zbiorowej mogile na
cmentarzu przy ulicy Unickiej (Gatan & Mankowski 1996: 28; 44; 48; 49; 51; 60; Leszczynska 1998:
16; 20; 110-113; 318).

12 Syn doktora, Marek Kielasiniski, prezes Sadu Wojewodzkiego w Lublinie domagat sie rewizji pro-
ceséw bylych akowcéw sadzonych w latach 1944-1955.
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postuzy¢ do szczegdtowego zestawienia listy poleglych. Takiej préby podjat
sie w czasie dzialan wojennych dyrektor Szkoly Lubelskiej, J6zef Arlitewicz.
Spisywal, w jakich jednostkach walczg jego podopieczni, $lac do dowddcéw
prosby o zwolnienie ich ze stuzby na czas uzupelnienia edukacji (Surmacz
2015: 126-128)", Jesienig 1918 roku J6zef Pitsudski wydal bowiem odezwe
skierowang do uczniéw-zolnierzy, by powracali do szkét, aby méc w przy-
szto$ci wnie§é wklad w odbudowe kraju.

Zadania, jakie lezg przed organizujacg sie pafistwowoscia Polski — zwracat sie do
mlodziezy Naczelny Wédz — wymagad muszg wielkiej iloéci uzdolnionych do
ciezkich zadan i wyksztalconych pracownikéw. Mlodziez szkét §rednich winna
wobec tego w szkole zosta¢ i koniczy¢ nauki, wiedzgc, ze w ten sposdb spelnia

réwniez swoj obowigzek patriotyczny (Ksigga Pamigtkowa 2011: 78-79)™,

Zestawienia dokonane przez dyrektora Arlitewicza, jego robocze zapiski,
majg dzi§ warto$¢ Zrédia historycznego. Uzupelniaja informacje o Zotnierskich
losach poszczegdlnych reprezentantéw danego pokolenia. Te analityczne
dane nie wylonig jednak mentalnosci opisywanej generacji. Wyzwania takiego
moze sie podja¢ historia traktowana jako pamiec przesztosci, stanowigca zbiér
wspomnien bezposrednio przezytych lub przekazywanych w réznej postaci
z pokolenia na pokolenie. Pamie¢ przeszlosci jest zarazem wyobrazeniem
tego, co zdarzylo sie kiedy$. W wyobrazeniu tym wzmacnia si¢ poczucie wiezi
pokolen, legitymizujac lub odrzucajac pewne wartosci®.

Podczas gdy historia jako nauka opiera si¢ na my$leniu analitycznym,
pamieé przeszlosci postuguje sie metafory, siegajac po poetyckie srodki
wyrazu. W muzyce, literaturze, sztukach plastycznych przekazuje odmienne
tre$ci. Dokonuje proby uobecnienia nieuchwytnej, zdawaloby sie, atmosfery.
W legionowych piosenkach, o rubasznym czasem wydZwieku, pojawia sie
opis zwyklego Zolnierskiego Zycia:

Ciezkie czasy legionera — glosi tekst jednej z nich — los nas gnebi jak cholera. [...]

Komendanci rano wstajg, Zotnierzowi spaé nie dajg, ledwie$ zdgzyt wciggnad

3 Brudnopisy Jézefa Arlitewicza w Archiwum Pafistwowym w Lublinie (nr zespotu 533, sygn. 2, k.
9,k.11, k. 12).

4 Oswiadczenie Nr 31 wydane przez Naczelne Dow6dztwo Wojsk Polskich z podpisem Jézefa Pil-
sudskiego z osiemnastego listopada 1918 roku bylo odpowiedzia na rezolucje mlodziezy szkét lubel-
skich wystosowang dziesigtego listopada do Naczelnika Panistwa Polskiego, w ktérej uczniowie dekla-
rowali cheé wstapienia do wojska. W odpowiedzi otrzymali zgode na ,swobodny wybér pozostania
w szkole lub powrdcenia do szeregéw” (Ksigga pamigtkowa 2011: 78-79).

1> Pamie¢ przeszlosci spajajaca pokolenia trwa w obrebie jednego stulecia, dopéki zyja ostatni nosi-
ciele wspdlnoty pamieci, wnukowie lub prawnukowie bezposrednich $wiadkéw zdarzen (Assmann

2020: 66-71).
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gacie, juz na pole smaruj, bracie... [...] Chlebu$ daja nam, czlowiecze, co si¢
z starych trocin piecze. Rzadkiej zupki sie napijesz i dzieri caly o tym zyjesz...
(Roliniski 1989: 265).

Czasem jednak nastrdj zolnierskich piosenek bywa wzruszajacy, jak
choéby w przypadku popularnego utworu Rozkwitajg pgki bialych réz. Tresé
piosenki wyraza kolejno obawe o losy ukochanej osoby i bdl poniesionej straty.

Realistyczne wizerunki Zotnierzy, prosto z okopéw, wygtodniatych, zme-
czonych, w poszarpanych mundurach, pokazuja rysunki autorstwa Leopolda
Gorttlieba, uwieczniajacego wspéltowarzyszy broni'é. Zotnierskie dole opisuja
relacje zawarte na kartach pamietnikéw. Wspomniany Aleksander Kielasiriski,
wychowanek Szkoly Zamoyskiego, zotnierz dwiescie dwudziestego pierwszego
Ochotniczego Putku Piechoty, zobrazowat los ucznia wojaka:

Ciezka jest stuzba zZotnierska, dola ,piechocifica” nie do pozazdroszczenia.
[...] Ale gtéd panuje, batagan w putku. Chamstwo takie jezykowe, Ze az uszy
puchng stuchaé. Obrzydliwosé. [...] Brr. Nas harcerzy rozsypano po putkach
i kompaniach. [...] Nie mam butdw, bo resztki mi z ndg spadajz. Onuce sie
za mng wlokg, jak najwierniejszy pies. [...] Nogi mam poscierane, odparzone,
zeby obolafe, caly spuchniety. Oferma. [...] Badal mnie lekarz i orzekl, ze mam
wade serca. Musze jaki$ czas polezed. [...] Tak sie tu wyspalem w miekkim
tozku, ze rozkosz! [...] Wszy moje spalily sie w czasie dezynfekcji ubrania
(Kielasinski 1920).

W pamietnikach mlodego Zolnierza pojawia sie takze poetycki opis
wydarzenia, ktéremu poswiecono wiele opracowan. W sierpniu 1920 roku
Kielasinski wzigl udziat w bitwie pod Ossowem., Jasno jak w dzieri. — opisal
potyczke — Nieustanny huk armat i karabinéw maszynowych, zgietk. A niebo
takie piekne, usiane tysigcem gwiazd, i takie spokojne na urggowisko ludziom”
(Kielasifski 1920). Tym razem nie byt to strategiczny opis bitwy, a osobisty
zapis wrazen mlodego czlowieka, do§wiadczajgcego jednoczesnie grozy wojny
i piekna §wiata — stowa te przemawiaja bardziej niz faktograficzny zapis.

Obrazowa jest takze relacja o $mierci mlodego dowddcy, absolwenta
Szkoly Lubelskiej z 1914 roku, Wactawa Policzkiewicza'”. Zginatlatem 1920
roku pod Borodianka, w okolicy Zytomierza. Stuzyt w pierwszym Putku

16 Leopold Gottlieb (1879-1934) — artysta malarz, wychowanek krakowskiej Akademii Sztuk Piek-
nych, legionista, autor Zoierskich portretéw oraz scen z zycia frontowego. Brat udziat w zorganizo-
wanej w Lublinie w 1917 roku wystawie sztuki legionowej ( Tanikowski 2014; Kulpinska 2018).

17 Waclaw Policzkiewicz (1896-1920) — harcerz, peowiak, Zolnierz Wojska Polskiego, student Poli-
techniki Warszawskiej (Prywatne Meskie Gimnazjum 1936: 71-73, 106, 146, 286-289; Surmacz 2019:
175-192; Surmacz 2020; informacje rodzinne Pawta Policzkiewicza, bratanka).
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Piechoty, a jego oddzial mial ostaniaé ewakuujace si¢ tabory wojskowe przed
bolszewikami. ,Przed nami rozposcieralo si¢ duze pole nie zZetej pszenicy
i Zyta. — wspominal towarzysz broni Wactawa, Mieczystaw Lepecki — [...]
Nasza tyraliera ginefa niemal w wysokim zbozu i tylko niebieskawe hetmy
i groZne, matowe bagnety sterczaly nad jego tonig” (Lepecki 2017: 1936). Na
poczatku starcia Policzkiewicz znikngt innym z oczu. Po zakoniczonej potyczce
zaczeto go szukaé.,Zomnierze — pisat dalej Lepecki — bardzo lubili dobrego
i wesotego podporucznika, wiec tez skwapliwie brneli w wysokim zbozu
iszukali” (Lepecki 2017: 140). Po kilkakrotnym przeszukaniu okolicy odna-
leziono dowédce lezacego twarza do ziemi.,Smieré miat lekka — zanotowat
Lepecki — [...] bolszewicka kula trafila go w serce i zapomnienie natychmiast
przyniosta” (Lepecki 2017: 140). Mlodego Zotnierza pochowano na stacji
kolejowej Iskorostii (Korosteri). Nie udato sie sprowadzié jego prochéw do
miasta, z ktérego pochodzil. W setng rocznice §mierci, w czerwcu 2020 roku,
w lubelskim kosciele garnizonowym, dokladnie w tym samym miejscu, co
przed wiekiem, staraniem krewnych odprawiono nabozZeristwo zalobne za
poleglego Zolnierza.

Gest ten przybral wymiar symboliczny. Podobny wydZwiek miato
pos$miertne przyznanie — po wielu dekadach od zakoriczenia wojny — Srebr-
nego Krzyza Virtuti Militari szkolnemu koledze Policzkiewicza, Longinowi
Gladyszewskiemu'®, Walczyt w Legionach Polskich, a nastepnie w szeregach
Wojska Polskiego jako podoficer dwudziestego trzeciego Putku Piechoty.
Polegt w Bojarach nad Dzisng trzynastego czerwca 1920 roku — doktad-
nie tego samego dnia, co Waclaw. W zachowanej metryce $mierci zeznania
$wiadkéw opisujg ostatnie chwile zycia ciezko rannego w glowe Zotnierza,
dobitego ciosami bagnetéw w krtan. Pochowano go we wsi Jamny nieda-
leko Dyneburga. W lubelskiej prasie pojawily si¢ nekrologi po$wiecone obu
przyjaciotom. W dowdd uznania odwagi przyznano im jedno z najwyzszych
polskich odznaczeni. Rodzina Longina otrzymata je dopiero prawie sto lat
po $mierci mlodego Zotnierza, gdyz wskutek urzedniczego niedopatrzenia
w miedzywojniu uznano za nieznane miejsce zamieszkania najblizszych
krewnych polegtego porucznika. Dopiero jego bratanek i imiennik, Longin
Gladyszewski, w 2017 roku odebral honorowe odznaczenie stryja, ktérego
nigdy nie mial okazji pozna¢'®;znat go jedynie z rodzinnych opowiesci.

'8 Longin Gladyszewski (1897-1920) — maturzysta Szkoly Lubelskiej z 1915 roku, harcerz, pe-
owiak, student Wydziatu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, Zolnierz pierwszego Putku Piechoty
Legionéw, podporucznik pierwszego Lubelskiego Putku Piechoty, pézniejszego dwudziestego trzecie-
go Putku Piechoty (Surmacz 2015: 151-153).

¥ W 2015 roku w Muzeum Historii Miasta Lublina rozpoczat sie cykl wystaw o wychowankach
szkét lubelskich, Zotnierzach I wojny $wiatowej oraz wojny polsko-bolszewickiej. Bohaterami pierw-
szej byli uczniowie Szkoly Lubelskiej. Jedno ze spotkan towarzyszacych ekspozycji po§wiecono Lon-
ginowi Gladyszewskiemu oraz Waclawowi Policzkiewiczowi. Prowadzacymi byli bratankowie pole-
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Opowie$é o pokoleniu, ktdrego udzialem byta walka, tym mocniej osa-
dzony jest w kulturze, im bardziej siega do czytelnych dla niej poréwnarn (Con-
nerton 2012: 39). Historia Polski ma w sobie wiele martyrologicznych watkéw.
W 1935 roku staraniem dyrektora Szkoly Staszica Tadeusza Moniewskiego
ukazala sie broszura Fragmenty z przeszlosci (Koniewski & Scholtz 1935).
Wydawnictwo po$wiecono pamieci staszicakéw walczacych o niezawistoéé
i granice Polski. Zawarte w niej tresci skierowano do przyszlych pokolen.

Niechaj pamietaja o tym — glosit tekst zakoriczenia — Ze kiedys przed laty,
gdy rozgrywaly sie ostatnie boje o Polske, do walki o jej wolno$¢ poszli nawet
szesnastoletni i siedemnastoletni chlopcy, rzucajac lawy szkolne. [...] I niech
pamietajg o tym, ze w ich wysitku [...] dla Ojczyzny zawiera sie czastka tego
ogromu [...] czynu, ktéry przyni6st naszemu narodowi Wolnos¢ (Moniewski
& Scholtz 1935: 32).

Cztery lata péZniej, w Wigilie 1939 roku, autor tych stéw zostal rozstrze-
lany w pierwszej masowej egzekucji przedstawicieli lubelskiej inteligencji®.

By¢ moze wspomnienie o pokoleniu uczniéw-zotnierzy ginacych
w szeregach Legionéw Polskich i réznych formacjach Wojska Polskiego nie
przetrwataby, gdyby nie pamie¢ o wydarzeniach II wojny $wiatowej. Szukajac
odpowiedzi na pytanie o to, jakim bylo pokolenie uksztattowane w latach oku-
pacji hitlerowskiej, poszukuje sie wzorcéw, na ktdrych owo pokolenie wzrosto.
Dla generacji ,kulumbéw rocznik 1920” wzorzec ten stanowili bohaterowie
okresleni metaforycznym mianem ,prekolubéw”. W pamieci przesztosci oba
pokolenia staly si¢ mitem.

Pamieé monumentalna

Zmieniajgce sie formy odniesieni do przeszioéci niekt6rzy z badaczy okreslaja
mianem pamieci antykwarycznej, historycznej i monumentalnej (Szpocin-
ski 2004). Pamie¢ antykwaryczna jest zaledwie odnotowaniem zaistnienia
jakiego$ faktu lub stwierdzeniem istnienia postaci, ktdra czyms§ zapisata sie
w dziejach ludzkosci. Jest to pamieé, w ramach ktérej przykladowo wraz
z okresleniem ,cud nad Wisly” przywolany zostaje mglisty obraz bitwy

glych. Poruszono wéwczas watek zaginionego Srebrnego Krzyza Virtuti Militari (Surmacz 2017a:
123-128; informacje rodziny Gladyszewskich).

? Tadeusz Moniewski (1901-1939) — historyk, dyrektor Pastwowego Gimnazjum i Liceum im.
Stanistawa Staszica w latach 1930-1932 1 1933-1939. Uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, cztonek
Zwigzku Harcerstwa Polskiego, oficer rezerwy Wojska Polskiego, wiezien zamku lubelskiego (Mar-
czuk 2000).
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z bolszewikami. W obszarze pamigci historycznej to samo okreglenie nabierze
innego znaczenia. Bedzie identyfikowane z konkretnym, umiejscowionym
w czasie i przestrzeni wydarzeniem.

Jednak dopiero pamie¢ monumentalna nada stfowom ,cud nad Wisly”
silny akcent warto$ciujacy, przypisujac im wielkie znaczenie. To krétkie wyra-
zenie bedzie tozsame z wyobrazeniem odradzajjcej si¢ po czasach niewoli
Polski w postaci bariery przed bolszewicka nawatnica. Dzigki niemu przy-
wotana zostanie po raz kolejny metafora Polski pelnigcej role ,przedmurza
Europy”. W pewnym sensie pami¢¢ monumentalna zagra w tym przypadku
role czynnika propagandy, wskazujacego odbiorce tych stéw, ktéry zrozumie
ich przestanie i dzieki temu do$wiadczy czego$ wzniostego. Przypomnienie
owianego legendg zdarzenia sprzed lat w odniesieniu do wspétczesnosci bedzie
nie tylko zabiegiem propagujacym idee silnej Polski bronigcej $wiata przed
zlem. Bedzie to takze okazja do wytworzenia zbiorowej miedzypokoleniowe;j
tozsamos$ci narodowe;j.

W okresie zaboréw historia monumentalna byta narzedziem walki
o ocalenie polskosci. Méwigc o zdarzeniach z przesztosci, z ktdrymi iden-
tyfikowat sie naréd, tworzono poczucie wspdlnoty (Assmann 2020: 72).
Taka role odgrywaly patriotyczne §wieta, jak chociazby tajnie obchodzone
rocznice powstan narodowych. Bohaterowie sprzed wiekéw stawiani byli za
wzor do nasladowania, za patronéw harcerskich druzyn obierano rycerzy,
wybitnych przedstawicieli szlacheckich rodéw lub dowddcéw powstania
styczniowego®'. Wyruszenie za$ wojsk polskich pod dowédztwem Jézefa
Pitsudskiego w 1920 roku na front ukrairiski poréwnywano do wyprawy
polskiego rycerstwa pod wodzg kréla Bolestawa Chrobrego w czasach sre-
dniowiecza. Takie zabiegi podtrzymywaly spoteczng wiez. Mlodzi Zotnierze
zyskiwali uznanie wérdd starszego pokolenia, dla mtodszego stawali si¢
wzorem do nasladowania.

W miedzywojniu pamie¢ o poleglych miodych obrofcach ojczyzny przy-
bierala formy manifestacyjne, poczynajac od niezwykle symbolicznej wymowy
Pomnika Nieznanego Zotnierza, a koriczac na oficjalnych obchodach $wiat
narodowych. IT wojna §wiatowa nie wyczerpala potrzeby pamieci monumen-
talnej. Wysilek pokolenia, prekolumbéw” dawat nadzieje na wygrang. Dopiero
czasach PRL-u historia monumentalna zdewaluowala sig, stata si¢ narzedziem
manipulacji i kreowania nowg polityka. Uczestnicy walk z czaséw wojny
polsko-bolszewickiej odeszli w spoteczna niepamieé, by powrécié¢ dopiero po
upadku komunizmu w Polsce.

2! T Lubelska Druzyna Harcerska (dalej LDH) przy Szkole Staszica obrafa za patrona Waleriana
Lukasinskiego, II LDH ze Szkoly Lubelskiej nosita nazwe Zawiszy Czarnego, III LDH ze Szkoly
Handlowej — Dyktatora (w znaczeniu dow6dcy) Romualda Traugutta, a IV LDH ze Szkoly Zamoy-

skiego — patrona gimnazjum, hetmana Jana Zamoyskiego.
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Pojawiajace sie i znikajace z pamieci monumentalnej pokolenie
przybieralo coraz bardziej ksztalt mitu. Wyrazistymi symbolami, wokét
ktérych narastal ten mit, byty mogily poleglych. Na wojennym cmentarzu
przy ulicy Bialej w Lublinie ztozono szczatki Kazimierza Baudoiuna de
Courteney”, wychowanka Szkoly Handlowej, ktéry zmart od ran ponie-
sionych w obronie Lwowa. Stuzyl w trzydziestym széstym Putku Piechoty.
W walkach pod Sknitowem (dzi$ Iwowska dzielnica) w marcu 1919 roku
granat oderwal mu nogi. Umart kilka dni péZniej w jednym z miejscowych
szpitali polowych, skad jego ciato przewieziono do Lublina. Nad grobem
mlodego Zolnierza uroczyécie przemawial dyrektor Szkoly Handlowej,
Ludwik Kowalczewski:

Znajdujemy sie na tym cmentarzu $réd tysiecy mogil, usypanych podczas
obecnej wojny. Sa to prawie wszystkie — bezpoérednio lub posrednio tej wojny
ofiary. Ale miedzy niemi szczatki bohaterdw, co glowe za Ojczyzne kiadac,
zyciem przez wznioste idealy opromienionym $wiecili, s3 i pozostang relikwiami

narodowemi dla zyjacych i przyszlych pokolen (Kowalczewski 1925)%.

Po $mierci Pilsudskiego, w potowie lat trzydziestych XX wieku,
uczniowie z lubelskiej Szkoty Handlowej wyruszyli rowerowg sztafets
do Krakowa, by na usypywanym kopcu Komendanta Legionéw Polskich
i Naczelnego Wodza odrodzonego Wojska Polskiego rozsypaé garé¢ ziemi
z grobu Kazimierza. Po II wojnie §wiatowej pamieé o nim wyparla postaé
innego wychowanka Szkoty Handlowej — Bolestawa Bieruta. Od 2016
roku, od czasu, gdy losy Baudouina przypomniano na zorganizowane;
w Muzeum Historii Miasta Lublina wystawie, wojenna mogita znéw
zaczela by¢ odwiedzana przez klasy z Zespotu Szkét Ekonomicznych im.
Augusta i Juliusza Vetteréw?*, Udalo sie nie tylko przywrécié pamiec o oso-
bie, ale takze odnowié zapomniane i zaniedbane miejsce jej spoczynku.

? Kazimierz Baudouin de Courtenay (1899-1919) — uczenr Szkoly Handlowej, krewny znanego
lingwisty, wykladowcy Uniwersytetu Lubelskiego Jana Baudouina de Courtenay. Jego przyrodni brat
byt Zolnierzem Armii Czerwonej (Z naszej szkoly 1927: 8; Surmacz 2017b: 116-117; informacje
Magdaleny Smoczynskiej, badaczki twérczosci Jana Baudouina de Courtenay, dalekiego krewnego
Kazimierza).

» Mowa Ludwika Kowalczewskiego do mtodziezy Szkét Srednich w Lublinie w dniu pogrzebu Nie-
znanego Zolnierza, drugiego pazdziernika 1925 roku — rekopis w zbiorach Muzeum Historii Miasta
Lublina, oddziale MNwL (nr inw. ML/H/1768), k. 6.

* Grob Kazimierza Baudouina de Courteney zostal poddany renowacji dzieki wsparciu Spolecznego
Komitetu Obrony Zabytkéw Lublina. Pienigdze zebrano podczas kwesty zaduszkowej na cmentarzu
przy ulicy Lipowej w Lublinie, w ktérej uczestniczyli cztonkowie akademickiego Stowarzyszenia Roz-
toczariskiej Konnej Strazy Ochrony Przyrody im. 25. Putku Utanéw Wielkopolskich oraz uczniéw
z Zespotu Szkét Ekonomicznych im. Augusta i Juliusza Vetteréw w Lublinie.
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Inaczej wygladaly losy szkolnego kolegi Kazimierza, Bartosza Jankow-
skiego®. Syn lubelskich lekarzy, Marii i Pawla Jankowskich, zostat zotnierzem
Szwadronu Przybocznego Naczelnego Wodza. Ta elitarna jednostka tylko raz
wzieta udziat w potyczce — latem 1919 roku w okolicach Zytomierza. Zgineto
wowezas kilku Zolnierzy, w tym mlody kapral, ktérego ciata nie odnaleziono.
Dowddztwo odestato do rodziny ostatni list zaniepokojonej matki, martwiacej
sie 0 syna, ktdrego ten nie zdazyl juz przeczytaé. Na plycie rodzinnego gro-
boweca na lubelskim cmentarzu wyryto inskrypcje po$wiecong Bartoszowi.

Symboliczna wymowa grobéw, w ktérych skfadano niekiedy ekshumowane
z tymczasowych mogil wokét pél bitewnych szczatki mlodych Zotnierzy, dawata
okazje do ,zakotwiczenia” w pamieci przeszlo$ci. Niezwykle wazng site oddzia-
tywania miat Gréb Nieznanego Zohierza. W 1933 roku, w trakcie uroczystych
obchodéw pietnastolecia odzyskania przez Polske niepodlegtosci, mlodziez szkét
lubelskich zebrala sig na placu Litewskim (Mfodziez szkétlubelskich 1933), by przed
pomnikiem Nieznanego Zolnierza odczytaé na apelu nazwiska poleglych kolegéw
(Lista poleglych 1933). Gest ten byt w owym czasie wyrazem identyfikacji wojennego
pokolenia. Z uplywem czasu symbolika miejsca pozwolita na zachowanie i trwanie
pamieci przeszlosci. ,Jedli nie bytoby nikogo, kto chciatby podtrzymaé plomien
przy grobie nieznanego Zolnierza — pisat w latach siedemdziesiatych XX wieku
francuski historyk Pierre Nora — to miejsce pamieci zbiorowej nie byloby niczym
innym jak tylko przedmiotem pamieci historycznej” (Szpocifiski 2004: 157).

Kategoryzacja pamieci przeszlosci

Pamie¢ przeszlosci daje mozliwoéci poznawcze — stwarza narracje o minionym
pokoleniu, ktére uznaje za noénik pewnych wartoéci. W przypadku generacji
»prekolumbdéw” stanowi takze prébe zmierzenia sie z do§wiadczeniem wojny.
Pamiec ta sama w sobie jest bowiem nie tylko uobecnieniem tego, co wydarzyto
si¢ w przesztoéci (Ankersmit 2004 a)%. Jest jednoczesnie, a moze przede
wszystkim, do§wiadczeniem bedacym Zrédlem przezyé, a zatem doswiad-
czeniem estetycznym®’. Tym samym pamiel przeszlosci moze zachwycad,
wzruszaé badZ tez wstrzgsad.

» Bartosz Jankowski (1901-1919) — harcerz, czlonek paramilitarnej lubelskiej organizacji o na-
zwie Wojskowa Kadra Szkolna. Miat mlodsze siostry: Joanne Szydlowska (byla wiezniarke obozu
w Ravensbriick, ktéra znalazta sie w grupie tak zwanych ,krélikéw doswiadczalnych” poddanej
pseudomedycznym eksperymentom) oraz Danute Magierska (komendantke konspiracyjnej Lubel-
skiej Chorggwi Harcerek; Sztal 2017; informacje Jana Magierskiego, siostrzerica).

% Teorie do$wiadczenia historycznego jako reprezentacji, czyli zastapienie tego, co nieobecne, rozwi-
nat Frank Ankersmit (Ankersmit 2004 a: 55-83).

? Dla Franka Ankersmita, reprezentanta tak zwanego narratywizmu, do$wiadczenie historyczne jest
zawsze do§wiadczeniem estetycznym (Domariska 2004: 5-27).
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Zrédtem zachwytu moze by¢ $wiadomo$¢, Ze to mlodziecze wojenne
pokolenie buntownikéw, niepokornych duchéw, wywalczyto niepodlegta
Polske.

Ci, oddani cata dusza skautingowi zapaleicy — pisal we wspomnieniach o pole-
glych wychowankach Szkoly Lubelskiej nauczyciel, opiekun harcerzy Kazimierz
Juszczakowski — [...] juz na poczatku swej pracy skautowej zapowiadali sie
na wysokiej miary indywidualnosci (Prywatne Meskie Gimnazjum 1936: 69).

Stowa te prowokuja rézne pytania. Jak wygladalyby losy tego pokolenia,
gdyby nie wojna? Czy Polska, o ktérej marzyli jego reprezentanci, odrodzilaby
sie bez tej,daniny §mierci”? I czy Polska odradzajgca sie na oczach tych, ktérzy
przezyli, byla taka, kt6rej pragneli?

Pamieé przeszlosci postuguje sie alegoria. Piekna, mtoda, z korong na glowie
i wéréd rozkwitajacych kwiatéw, ale w podartym Zotnierskim plaszczu na ramio-
nach i o pokrwawionych dloniach Polonia Jacka Malczewskiego (Malczewski
1918) by¢ moze bardziej obrazuje Polske, o ktéra walczyli mtodzi buntownicy, niz
opisy bitew i protokolarne ustalenia traktatéw pokojowych. Na obrazie pojawia sie
jeden szczegdlny detal — kajdany symbolizujace czasy zaboréw. Ten znak mozna
odczytaé jako facznik pokoler; okowy, natozone na poprzednie pokolenia, nie
porzucone, cho¢ zdjete, s3 obecne przy odradzajacej si¢ Polonii. Tkwig, cigzac
przy mlodym pokoleniu. Ich Polonia, choé¢ krélewska, nie jest majestatyczna, ale
petna powabu dojrzalej kobiecosci — takiej, ktdrej sie pragnie.

Uobecnieni w pamieci przesztoéci mlodzi zotnierze jawig sie jako tra-
giczne pokolenie uformowane poprzez wojenne do§wiadczenia. W wydanej
w 1936 roku z okazji dwudziestopieciolecia harcerstwa lubelskiego Ksigdze
pamigtkowej zamieszczono dwa utwory polegtego w 1920 roku poety-legio-
nisty, J6zefa Korczaka®. Jeden z nich, noszacy tytul Patria, uznano za glos
mlodego pokolenia walczgcego o niepodleglosé. ,Czy ty wyroéniesz z tego
morza krwi — brzmig pierwsze strofy — ktére po ziemi wzdtuz i wrzesz bez
korica tak sie rozlalo, jak purpura storica o rannym $wicie spoza sinej mgly”
(Ksiega pamigtkowa 2011: 37-38; 41). W innym wierszu poeta-zolnierz daje
niejako odpowied? na retoryczne pytanie. Dla niego, bedacego czeécig ksztal-
tujacego sie, a jednoczesnie unicestwianego pokolenia, do§wiadczenie wojny to

czas, gdy,Smier¢ z Przeznaczeniem pocichutku chodzi” (Korczak 1922: 28)%.

% Joézef Korczak (1891-1920) — poeta, uczen Szkoly Lubelskiej w latach 1910-1911, stuchacz
Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie, harcerz, Zotnierz pierwszego Putku Legionéw i dwiescie
pierwszego Ochotniczego Putku Piechoty w Dywizji Ochotniczej putkownika Adama Koca, zginat
osiemnastego pazdziernika 1920 roku w Michniszkach pod Nowymi Trokami, pochowany w War-
szawie na Powazkach (Szturm de Sztrem 1938; Leinwand 1992; Szymczyk 2019).
» Fragment wiersza Wedeta z tomu Przed switem cytowany w oryginalnej pisowni.
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Podsumowanie

Uczniowie-Zotnierze z lubelskich szkét, uczestnicy walk o niepodleglo$é i gra-
nice paristwa polskiego, to drugoplanowe pokolenie bohateréw, zapomnianych
przez historie. Moze ocaleniem dla tej generacji stanie sie pamie¢ przesztosci?
Pamie¢ ta niesie w sobie zaréwno potrzebe, jak i niebezpieczeristwo mityzacji.
Zatraceni w linearnej historii i zagubieni w chronologicznym puncie zdarzen
»prekolumbowie” maja szanse staé sie mitem poza czasem, archetypem odno-
szacym sie do wartosci obecnych w teraZniejszoéci, a uobecnianych poprzez
doswiadczenie przeszlo$ci. Wkroczenie w przestrzeri mitu moze jednak
zakwestionowaé mozliwo$¢ tego typu doznania, a co za tym idzie szanse
zaistnienia wartosci (Libera 2005; Szacka 2005; Szpocinski 2005; Krzykata
2019). Tym samym pamieé przeszlosci stalaby sie zaprzeczeniem same;
siebie — niepamiecig przeszloéci, w ktérej nie byloby miejsca na spotkanie
miedzy generacjami, bowiem nie pojawitoby si¢ nigdy pokolenie metaforycznie
okreslone, prekolumbami”.
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Ali Ahmed Ben Hajji Kujder Kherbi (1897-
1986), Algerian, the first native Arabic teacher
in pre-war Poland, worked at universities in Lviv
and Warsaw almost until the outbreak of World
War IL In Lviv, he was supported by Mohammed
Sadyk Bej Agabekzadeh, Azerbaijani by origin. In
Polish Arabic didactics, this initiated classes and
exercises with a native-teacher, practice in a con-
temporary spoken language and contact with the
current socio-political and cultural context of the
then Arab world.

An additional aspect of his stay in Poland
at that time was also emphasized — intercultural
relations, which were born at the meeting point of
several ethnic groups: Karaims, Tatars, Poles and
Arabs, where the community was based on the
confession: Islam. This clearly proves that the Polish
society of that period was neither as xenophobic
nor intolerant as it is believed to be today. On the
contrary: all these smaller nations had their place in
the society and culture of the country, the develop-
ment of their cultural heritage and traditions was
supported, there was no persecution of Muslims
or of Islam itself.
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Wprowadzenie

Andrzej Zaborski w szkicu biograficznym Koncepcja i praktyka orientalistyki
profesora Tadeusza Kowalskiego stwierdzil, majac na mysli krakowska arabi-
styke, Ze,[s]taba strong tych studiéw bylo niewatpliwie to, Ze nie bylo zadnego
lektora Araba, Turka czy tez Persa” (Zaborski 2011: 18). I rzeczywiscie,
wedlug danych archiwalnych w Uniwersytecie Jagielloriskim nie zatrudniano
native-lektora jezyka arabskiego. Krakéw jednak nie byt jedynym o$rodkiem
orientalistycznym w II RP, a w przypadku arabistyki byt ,dopiero drugim’.
Palme pierwszenistwa trzymal Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie —
jedyna placéwka, gdzie wykladano filologie arabska.

Wiekszos¢ dzisiejszych publikacji dotyczacych historii przedwojenne;j
arabistyki jedynie wzmiankuje obecnos¢ takich lektoréw, a o nich samych
prawie nic nie wiadomo. Informacje na ten temat przetrwaly w szczatkowym
zakresie, pochodzily z r6znych Zrédet drukowanych typu, Program wykladéw”
czy ,Sktad uniwersytetu”. Jedynym lepiej znanym, ktéry doczekat sie wlasnego
biogramu i to w réznych opracowaniach, byt Azer, Mohammed Sadyk Be;j
Agabekzadeh', wiec wlasciwie lektor z zalozenie nie catkiem native dla jezyka
arabskiego. W polskich publikacjach znajduje sie tylko kilka symbolicznych
wzmianek z nazwiskami, a w Zrédtach drukowanych wspominano fake zatrud-
nienia wymienionych z nazwiska oséb. Niestety, nie udalo mi si¢ dotrzeé do
reminiscencji stuchaczy wyzej wspomnianych lektoratéw arabskiego, aby
znalez¢ chocby gar$é refleksji o, na przyklad, systemach ich pracy, czy jej
zakresie, Literatura tego tematu nie istnieje, nie opracowano nawet chronologii
ich pobytéw czy zycioryséw?.

! Zainteresowanych odsytam do literatury na jego temat, tu wystepuje jedynie jako lektor jezyka arab-
skiego.

% Dlatego niniejszy artykul powstal dzieki zaangazowaniu kilku oséb, ktére pomogly autorowi
w poszukiwaniach, niekiedy tak bezowocnych, jak w Archiwum Akt Nowych (dalej AAN); byli to:
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Whaéciwie w badanym okresie funkcjonowalo kilku lektoréw jezyka
arabskiego, jednak wedtug dostepnych Zrédet w przedwojennej Polsce dziatat
tylko jeden native-lektor tego jezyka, w dodatku sprawujacy swoje obowigzki
w kilku placéwkach. Byl nim Ahmed Kherbi, Algierczyk, ktéry nauczal we
Lwowie i w Warszawie, gdzie utrzymywat bliskie stosunki z przedstawicielami
polskiego Orientu — gléwnie Tatarami i Karaimami. Jednak nawet o nim na
podstawie polskiej literatury niewiele wiadomo — w Archiwum Akt Nowych
(dalej ANN) nie ma o Khebrim ani stowa (AAN 2021: 1), w Archiwum
Uniwersytetu Warszawskiego w Warszawie (dalej AUW) tylko wspomniane
juz wzmianki drukowane.

Poczatki

W latach dwudziestych XX wieku na uniwersytetach polskich rozwijata sie
orientalistyka. Jej katedry — o roznych zakresach, sitach osobowych i w odmien-
nych warunkach — istnialy na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie,
Uniwersytecie JagielloAskim w Krakowie, Uniwersytecie Warszawskim i Uni-
wersytecie Poznariskim. OrientaliSci dziatali takze na Uniwersytecie Stefana
Batorego w Wilnie.

We Lwowie funkcjonowata filologia arabska, na ktérej wyktadat Zyg-
munt Smogorzewski, w Krakowie Tadeusz Kowalski prowadzil zajecia
arabistyczne na dwéch uczelniach, a w Warszawie istnialy dwa osrodki
prowadzace dydaktyke jezyka arabskiego: Instytut Orientalistyczny UW
w ramach turkologii, i Instytut Wschodni jako lektorat. Poza wymienionymi
placéwkami jezyka arabskiego nauczano takze w instytucjach teologicznych,
dla przykladu na Wydziatach Teologicznych UJK czy UW. Jednak tylko we
Lwowie i Warszawie zatrudniono lektoréw-nosicieli jezyka. Zapoczatkowal
ten trend Smogorzewski, ktéry wykorzystujac swoje algierskie koneksje,
zachecal do przyjazdu do Polski Algierczykéw (Gilewski 2016: 274).
W 1927 roku na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Jana Kazimierza
we Lwowie uruchomiono lektoraty jezykéw orientalnych. Wsréd nich miat
sie znalez¢ lektorat arabskiego poprowadzony przez native-lektora (AN
PAU/PAN K, K III-7, 13, b.r.: 146), co w owych czasach w dydaktyce
jezyka arabskiego w Polsce bylo nowatorskim rozwigzaniem (AN PAU/

Grazyna Jurendt-Paruk (Biblioteka Instytutu Orientalistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krako-
wie), Anetta Chachlowska (Archiwum Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie) i Renata Zofia
Grzegérska (Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego w Warszawie (dalejf AUW) oraz Anna Suli-
mowicz-Keruth z turkologii na Wydziale Orientalistycznym Uniwersytetu Warszawskiego). Autor
sktada wszystkim im serdeczne podziekowania. Gar$¢ informacji o Zyciu Ahmeda Kherbiego w okre-
sie powojennym zawdzieczam jego wnukowi, Walidowi Kherbiemu (Algieria), za co naleza mu si¢ ode
mnie oddzielne stowa podziekowania.
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PAN Kr, KIII-7, 11, b.r.:19). W tym wtaénie roku we Lwowie podjat prace
lektor jezyka tureckiego i perskiego Sadyk Bej Agabekzadeh z Azerbejdzanu
(Olszowska 2018: 308-309), ale przeszkody natury finansowej uniemoz-
liwily przybycie pierwszego Araba. Inicjujace zaproszenie wystosowano
ze Lwowa do Algierii w 1926 roku i adresowane bylo do Ibrahima Ben
Banuha, ktéry jednak, mimo trzech lat oczekiwania, nigdy do Polski nie
dotarl. Sytuacja finansowa éwczesnych o$rodkéw akademickich byta na
tyle niekorzystna, Ze proponowane wynagrodzenie nie pokrywato kosztéw
podrézy i przeprowadzki z Algierii oraz péZniejszego Zycia lektora w Polsce.
Przewidujac problemy z dojazdem Ben Banuha, Program Wykladéw na r.a.
1927-28 informowat:

Uwaga: W razie nie przybycia lektora jezyka arabskiego Ibrahima Ben Banuha,
lektor Sadyk Bej bedzie prowadzi¢ nadal w roku akademickim 1927/28 réw-
niez kurs jezyka arabskiego, 7 godzin tygodniowo w trymestrach I-III, w Sali
Instytutu Bliskiego Wschodu (UJK Program 1927: 43)?.

W wykazie lektoréw w Sktadzie Uniwersytetu brak danych o Ben Banuhu.
Wspomniany zostal tylko Sadyk Bej (UJK Skfad 1927: 27), ktéry podjat
takze siedmiogodzinny lektorat arabskiego (Gilewski 2016: 272). Z powyz-
szego wynika, ze w poprzednim roku akademickim zajecia te tez prowadzit
“Mohammed Sadyk Bej Agabekzadeh, Turek z Turkiestanu, lektor jezykéw
orientalnych (turecki, perski, arabski) na Uniwersytecie Jana Kazimierza we
Lwowie” (Zajgczkowski 2013: 101). Byt cztonkiem Polskiego Towarzystwa
Orientalistycznego (Rocznik Orientalistyczny 1938: 167).

W nastepnym roku akademickim, 1928-29, w Programie wyktadow,
tym razem bez Zadnych warunkowych adnotacji, znajduje sie informacja, Ze
lektorem arabskiego jest Ben Banuh (UJK Program, 1928: 42), ktéry prowadzi
siedem godzin éwiczen z jezyka arabskiego w dniach i salach, ,ktére péZniej
si¢ oznaczy” (UJK Program 1928: 42). Cwiczenia te byly obowiazkowe i trwaly
trzy trymestry (UJK Program 1928: 30). Jednak Ben Banuh ponownie nie
dojechal do Lwowa. W Skfadzie Uniwersytetu na lata akademickie 1928-29
i 1929-30 nie ma zadnej wzmianki o Ben Banuhu. Natomiast w wykazie
lektoréw jezykéw Bliskiego Wschodu znajduje sie wytacznie Sadyk Bej, ale
z oznaczeniem, iz prowadzi zajecia z jezykéw tureckiego i perskiego (UJK
Sktad 1928: 32). W wykazie kadry Seminarium Bliskiego Wschodu znajduja
si¢ jedynie dwa nazwiska: Smogorzewskiego i ,demonstratora” Franciszka

Machalskiego (UJK Sktad 1928: 56). Tylko w Programie wyktadéw na r.a.

* Tu i dalej w cytatach zachowano pisownie oryginatu, dotyczy to réwniez pisowni nazwisk za doku-
mentami z epoki.
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1929-30 zamieszczono wyjasnienie, ze ,do czasu przybycia lektora I. Ben
Banuha” (UJK Program 1929: 42) ¢éwiczenia w zastepstwie poprowadzi
Sadyk Bej. Byly to: ,Kurs elementarny” dla I roku, zajmujacy sze$¢ godzin
tygodniowo i,Kaligrafia muzutmanska” dedykowana dla Ii Il roku, zajmujaca
jedng godzine tygodniowo. Zajecia miaty odbywad sie w sali Instytutu Orien-
talistycznego, a ,dniigodziny oznaczy sie pézniej” (UJK Program 1929: 42).

Lwéw i Uniwersytet Jana Kazimierza

Dopiero w roku akademickim 1930-31 do Lwowa przybyt native-lektor z Algierii
Ahmed Ben Hadzi Kujder Kherbi (Gilewski 2016: 273). Od roku akademic-
kiego 1930-31 obaj lektorzy, Harbi i Sadyk Bej, prowadzili takze lektoraty na
Wydziale Prawa UJK we Lwowie w Studium Dyplomatycznym. Ten ostatni
uczyl przede wszystkim tureckiego i perskiego, ale niekiedy prowadzit elemen-
tarny kurs arabskiego. W roku akademickim 1931/32 na arabistyce UJK Harbi
Ahmed Ben Hadz Kujder przez trzy trymestry prowadzil zajecia z ,Kaligrafii
i wymowy arabskiej” (dla I roku po dwie godziny tygodniowo), z ,Paleografii
arabskiej”, czyli czytania i wymowy starych tekstéw pismiennych (dla IT i ITI
roku po dwie godziny tygodniowo) i ,Konwersacje i éwiczenia jezykowe” (dla
IT i IIT roku po trzy godziny tygodniowo) (UJK Program 1931: 61). Zajecia
odbywaly sie w sali Instytutu Orientalistycznego, na III pietrze budynku na
ulicy Kosciuszki 9 (UJK Program 1931: 123). Cwiczenia te byly obowigzkowe
dla studentéw filologii arabskiej (UJK Program 1931: 49). Réwnolegle Harbi
byl lektorem arabskiego na I roku Studium dyplomatycznego na Wydziale
Prawa, prowadzif takie same zajecia ,kurs nizszy™ cztery godziny tygodniowo
w I trymestrze, ,specjalny”: trzy godzin tygodniowo w II trymestrze i ,podsta-
wowy": dwie godziny tygodniowo w trymestrze I11. Zajecia odbywaly sie w sali
Instytutu Orientalistycznego (UJK Program 1931: 22).

Na II roku studium dyplomatycznego lektorat arabski trwat cztery
godziny tygodniowo przez dwa trymestry (I11I) i prowadzit go Harbi (UJK
1931:22-3), co potwierdza zapis ,Lektor (z Wydzialu Humanistycznego)
naucza na Wydziale Prawa Harbi Ahmed Ben Hadz Kujder” (UJK Pro-
gram 1931: 98). Jednak dalej znajduje si¢ dopisek, iz Muhammed Sadyk
Bej Agabekzadeh, jest lektorem jezyka arabskiego (UJK Program 1931: 98);
niejasne, czy to btad, czy tez lektorzy prowadzili na przyktad kursy na réznych
latach studiéw. Tymczasem Program wyktadéw na rok akademicki 1930-1931
podawal, ze ,lektorzy Szejch Ibrahim Ben Banuh i Sadyk Bej” (UJK Program
1930: 16) poprowadzg lektoraty arabskiego, perskiego i tureckiego dla Stud-
jum Dyplomatycznego na Wydziale Prawa. Prawdopodobnie Sadyk Bej lub

Harbi zastepowali tam nieobecnego Ben Banuha na zajeciach z arabskiego.
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Brak miejsca (Lwow?), datowane na 16.7.1933. Po lewej w pierwszym rzedzie potlezy
Tadeusz Lewicki, za nim widoczny A. Kherbi. Wtasno$¢: Walid Kherbi.

W roku akademickim 1932-33 w programie zaje¢ Studium dyplomatycznego
sa tylko lektoraty Sadyka Beja (jezyk turecki i perski), nie ma lektoratu
arabskiego (UJK Program 1932: 19-22), ale na arabistyce UJK Harbi Ahmed
Ben Hadz Kujder, prowadzil ¢wiczenia trzysemestrowe: Lektorat. jezyka
arabskiego” (dla I roku, dwie godziny tygodniowo), ,Paleografia arabska”
(dla IT i IIT roku, dwie godziny tygodniowo) i ,Konwersacje oraz éwiczenia
jezykowe” (dla II i IIT roku, trzy godziny tygodniowo) (UJK Program 1932:
62). Zajecia te byly obowigzkowe dla stuchaczy filologii arabskie;j.

W latach akademickich 1933-3411934-35 na UJK, w dziale,Nauczyciele
ilektorzy” znajduje sie wpis,Harbi Achmed Ben Hadz Kujder, lektor jezyka
arabskiego (Kosciuszki 9)” (UJK 1934: 35). W roku akademickim 1933-34
zakres jego zajec byt bardziej rozbudowany i obejmowat przez trzy semestry
,Kaligrafie i wymowe arabska jako wprowadzenie do nauki jezyka arabskiego”
(cztery godziny na tydzien ),,Paleografie arabsky” (trzy godziny tygodniowo),
,Konwersacje arabskg i éwiczenia jezykowe” (dla IT1 IIT roku, trzy godziny na
tydzien),,Konwersacje arabska i wypracowania pi§mienne na tematy dowolne”
(dla IITi IV roku, dwie godziny na tydzieni), ,Dzieje Arabéw i Islamu” (kurs
wspolny dla wszystkich lat, dwie godziny tygodniowo), ,Latwe opowiadania
arabskie” (dla IT, IIT i IV roku, po jednej godzinie tygodniowo) (UJK Spis
1933: 62). Harbi, poza dziatalnoscig zawodowa na uczelni, udzielal sie takze
artystycznie w §rodowisku naukowym — w 1934 roku wzigl udziat w IV
Zjezdzie Orientalistéw Polskich we Lwowie, ktéry odbyt sie w dniach od
dwudziestego do dwudziestego drugiego maja:
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10 maja o godzinie 18 uczestnicy zjazdéw orjentalistycznego i jezykoznawczego
byli podejmowani herbatkg w salach recepcyjnych UJK, przyczem lektor uniwer-
sytetu Harbi Ahmed miat pogadanke o arabskiej muzyce ludowej, ilustrowang
wykonaniem melodyj (Zjazdy 1934: 67).

To samo zdarzenie zostalo nieco inaczej naswietlone przez Leona Mirze
Kryczynskiego w,Kurierze nowogédzkim”: dwudziestego maja biezacego roku
w sali recepcyjnej rektoratu Uniwersytetu na Ogélnopolskim Zjezdzie Orien-
talistéw Polskich we Lwowie,przez dyplomowang konserwatorzystke p. Olge
Zawalinska i Ahmeda Herbi wykonano szereg piesni arabskich. Zawaliniska
akompaniowala na skrzypcach wokaliécie, panu Herbie” (Kryczynski 1934: 3).

Olga Zawaliniska i Kherbi Ahmed wykonali pie¢ piesni arabskich, z ktérych
uderza wielka prostota tekstu i gorgca bezposrednio$é muzycznego wyrazu:
pierwszg piesni andaluzka, starg, ludowa z 19 wieku, drugg piesri mitosng pt.
,Pierwsza milo$¢ do dziewczyny, trzecig piesni o charakterze powaznym, o duchu
religijnym, wyrazajaca nadzieje wierzacego na pomoc Proroka i czwartg pieén
niezwykle odrebng swym prawdziwie orjentalnym charakterem, méwigcg
o dziewczynce podobnej do gazeli i cyprysu, tytul tej piesni — ,Podobna do
gazeli i cyprysu’ Wreszcie pigta wykonana pie$i pt.,Dlaczego nie pozwalacie
mi marzy¢, przedstawia melodje arabsks, bardzo charakterystyczng, gdyz
bieg jej — jest zazwyczaj opadajacy w d6t, — od tonéw wyzszych do nizszych”
(Kryczynski 1934: 3).

W kolejnym roku akademickim Spis wyktadow przewidywat dla Ahmeda
Kherbiego (pisanego wéwczas ‘Harbi’) zmieniony zakres nauczanych przez
niego przedmiotdw trzysemestrowych: 1.,Poczatki jezyka arabskiego: alfa-
bet, gramatyka i czytanie tatwych tekstéw” (I rok, 4 godz. tyg.), 2.,Czytanie
z komentarzem gramatycznym bajek z Tysigca i jednej nocy” (Alf lajla wa lajla,
II rok, 3 godz./tyg.), 3.,Cwiczenia w konwersacji arabskiej z uwzglednieniem
réznic miedzy jezykiem staroarabskim i nowoarabskim” (II rok, trzy godz.),
4, Interpretacja komentarzy (tefsir) koranu i zbioru tradycyj (hadith)” (III
i IV rok, dwie godziny tygodniowo), 5.,Korespondencja arabska” (IIT i IV
rok, po dwie godziny tygodniowo; UJK Spis 1934: 61).

Jednak Kherbi przepracowat w tamtejszej placéwee tylko do dwudzie-
stego 6smego pazdziernika 1934 r. (Gilewski 2016: 273), a po jego wyjezdzie
ze Lwowa lektorat arabskiego prowadzito dwéch lektoréw:Tadeusz Lewicki
i Sadyk Bej. W roku akademickim 1935-36, lektorem jezyka arabskiego byt
Lewicki (UJK Sklad 1935: 34), ale Sadyk Bej zostal wspominany jako lektor
trzech jezykéw: tureckiego, perskiego i arabskiego (UJK Skfad 1935: 33),

przy czym na stronie po$wieconej miedzy innymi filologii arabskiej znajduje
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sie nastepujacg uwaga: ,Zobacz wyklady i éwiczenia lektora Sadyk Beja...”
(UJK Spis 1935: 50). Idac za odsytaczem trafiamy na informacje, Ze tenze
uczy jezyka arabskiego na kursie elementarnym gramatyki — wedlug swojego
podrecznika — trzy godziny tygodniowo (UJK Spis 1935: 67). W nastepnym,
1936-37 roku szkolnym, lektorat arabski rozdzielono miedzy dwéch lektoréw.
Lewicki prowadzit nastepujace trzysemestralne kursy: ,Gramatyka opisowa
jezyka arabskiego — skfadnia” (dwie godziny tygodniowo), ,Lekture tatwych
tekstow” (dwie godziny tygodniowo),,Lekture tekstéw dla zaawansowanych”
(jedna godzina tygodniowo), ,Dialekt arabsko-syryjski, ciag dalszy” (jedna
godzina tygodniowo) (UJK Spis 1936: 67). Sadyk Bejowi za$ przypisano lek-
torat arabskiego o tytule,Kurs elementarny wedtug podrecznika wyktadowego’,
odbywajacy sie trzy godziny w tygodniu (UJK Spis 1936: 69). Oba zapisy
jednak nie precyzuja, do kogo byly te kursy skierowane — czy byly dedykowane
dla studentdéw, jakiego kierunku (prawa, czy orientalistyki) i kedrych lat studiéw
dotyczyly. W przedostatnim roku akademickim przed wybuchem wojny, 1937-
38, Lewicki prowadzil trzytrymestralny lektorat jezyka arabskiego:,,Skltadnia
jezyka arabskiego (kontynuacja)” (dwie godziny tygodniowo),, Lektura tekstéw

Oktadka podrecznika do gramatyki j. arabskiego autorstwa lektora (m.in. j. arabskiego)
M. Sadyk Beja. Wydana we Lwowie w 1934 r. jako skrypt dla studentéw. Open Library.
(skan autora)
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dla zaawansowanych — proza piekna i naukowa” (dwie godziny tygodniowo),
,Konwersacja — dialekt maghrebinski” (dwie godziny tygodniowo) i,Historia
literatury arabskiej” — dwie godziny tygodniowo (UJK Spis 1937: 68), za$
Sadyk Bej trzy godziny tygodniowo, Kursu elementarnego jezyka Arabskiego”
(UJK Spis 1937: 70). Podczas ostatniego roku akademickiego, czyli w latach
1938-39, lektoraty arabskiego prowadzili: Lewicki (UJK Skfad 1938: 39), ktéry
nauczat gramatyki (jedng godzine tygodniowo) lektury tatwych tekstow — (dwie
godziny tygodniowo) i, Literature arabsky” (jedna godzina tygodniowo) (UJK
Spis 1938:70) oraz Sadyk Bej, ktéry na kursie elementarnym (UJK Spis 1938:
72) widdt lektorat jezyka staroarabskiego (UJK Skfad 1938: 38). Ten ostatni
dziatat na Uniwersytecie Jana Kazimierza do pierwszych lat okupacji wlacznie,
kiedy nauczat na tajnych kompletach (Gilewski 2016: 274).

Brak daty i miejsca. A. Kherbi posrodku. Wiasnos¢: Walid Kherbi.
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Warszawa i Uniwersytet im. Jézefa Pilsudskiego

Jesienig 1934 roku Kherbi przenidst sie do Warszawy i tam podjat prace w Insty-
tucie Orientalistycznym UW i Instytucie Wschodnim. W jednym ze wspomnie-
niowych artykuléw spolecznosci karaimskiej konstatuje sie, ze,, W sierpniu 1933
r. Kolo Paf podejmowato w Haliczu wielu gosci. ...W »Ksiedze Pamiatkowej«
Kota znajdujg si¢ wpisy zlozone przez [m.in. — dopowiedzenie Z.L] lektora
jezyka arabskiego w Instytucie Orientalistycznym Uniwersytetu Warszawskiego
Ahmeda Kherbiego...” (Sulimowicz 2015: 86-7). Prawdopodobnie zaszta tu
pomyltka w datowaniu — w przytoczonym wspomnieniu Strycharskiego mowa
01933 roku, podczas gdy Kherbi podjat prace na UW jesieniag 1934 roku, choé
niewykluczone, Ze wiedzial o tym miejscu pracy wezesniej i przedstawial sie jako
zatrudniony w UW. Z kolei drukowane Zrddta tatarskie podajg jeszcze inng date:

W 1935 r. na wydziale humanistycznym uniwersytetu w Warszawie utwo-
rzony zostal nowy lektorat jezykéw orientalnych. Lektor Achmed Kherbi
wykladaé bedzie jezyk arabski. Przy uniwersytecie czynna bedzie réwniez
specjalna biblioteka islamistyczna, po$wiecona twérczoéci narodéw, wyznaja-
cych islam. Biblioteka ta stanowi cze$¢ sktadowg instytutu orientalistycznego
(PI 1935: 21).

Warszawa, balkon w budynku Patacu Zamojskich(?), Uniwersytet Warszawski Nowy
Swiat 67 lub 69. A. Kherbi stoi po prawej. Wtasno$é: Walid Kherbi.
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Z pewnoscig w roku akademickim 1935-1936 Kherbi prowadzit w Insty-
tucie Orientalistycznym Uniwersytetu Warszawskiego lektorat jezyka arab-
skiego w wymiarze czterech godzin tygodniowo, co obejmowalo: kurs nizszy
(dwie godziny tygodniowo) i kurs wyzszy (dwie godziny tygodniowo) (UW
Sktad 1935: 60)*. W kolejnym roku (1936-1937) byl juz zatrudniony jako
lektor jezyka arabskiego w Instytucie Wschodnim na ulicy Miodowej 7 (UW
Sktad 1936: 33) i w Instytucie Orientalistycznym UW na Krélewskiej 10,
gdzie prowadzil zajecia w wymiarze sze$¢ godzin tygodniowo, co obejmo-
wato: kurs pierwszy (dwie godziny tygodniowo), kurs drugi (dwie godziny
tygodniowo) i kurs trzeci (dwie godziny tygodniowo; UW Skfad 1936: 68).

Poziom nauczania na lektoratach arabskiego we Lwowie i w Warszawie nie
byt niski, gdyz ogdlny poziom edukacji na orientalistyce byt wysoki: potwierdzaja
to dane o egzaminach magisterskich.,....Nie byly czysta formalno$cig. W roku
akademickim 1927-28 nie zdat ich na Wydziale Humanistycznym co pigty
z przystepujacych. Najgorzej wypadly egzaminy z filologii niemieckiej i orienta-
listyki, gdyz nie przeszta ich ponad pofowa studentéw...” (Majewski 2016: 213).

Kherbi szybko nawigzal w Polsce przyjazne i kolezenskie stosunki,
zwlaszcza z polskim ,Orientem’, czyli Tatarami i Karaimami, a takZe tur-
kologami. Na przyktad w 1936 roku spedzat wakacje w Haliczu, o czym
wspominat Stanistaw Strycharski:

Druga wyprawe pamietam lepiej. Miata miejsce chyba w roku 1936 i odbyta sie
juz kajakami. Mieczek Sulimowicz zaprosil na wakacje do Halicza arabskiego
lektora tegoz jezyka w Instytucie Wschodnim w Warszawie, gdzie studiowal.
Arab ten nazywat si¢ Ali Achmed Ben Hadzi Kujder, ktérego oczywiscie nazy-
wali$my Achmedem. Mieszkal w domu rodzicéw Mieczka przy ul. Kolejowe;j
nr 24 w Haliczu. Byl absolwentem szkoly religijnej w Algierze. Traktowany
byt jak domownik i przez wszystkich bardzo lubiany (Strycharski 2007: 7-8).

Zaraz po odpoczynku w Haliczu Kherbi wyruszyt na urlop do domu,
do Algierii:

Z Halicza pojechal wprost do domu, tzn. do Algieru via Constanza, port
w Rumunii nad Morzem Czarnym, gdzie mial wsigé¢ na statek, aby morzem
uda¢ sie do Algieru. Halicz byt stacja weztowa i wszystkie pociagi stawaly
w Haliczu — w tym i ekspres Warszawa-Constanza, czyli Orient Express,
do ktérego wsiadl zegnany przez nas Achmed. Jaki$ czas potem nadszedt do
Halicza, do wujostwa Sulimowiczéw list z Algieru od Achmeda, w ktérym
dziekowat za goscine... (Strycharski 2007: 9).

* Wéwczas mieszkat na Danitowiczowskiej 8 m.7 (UW Skfad 1935: 28)
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Poznani przez niego Polacy péZniej wspominali, Ze,,... po polsku méwit
bardzo $miesznie, dla przykladu na kompot ze §liwkami méwil »klompot
z deskami« (Strycharski 2007: 9)

Chociaz uposazenie lektora nie bylo specjalnie atrakcyjne, to jednak opo-
wiesci Kherbiego w rodzinnej Algierii (byt tam na krétko, podczas wakagji
w 1936 roku), wzbudzily zainteresowanie innych i w ciggu 1938 i 1939 roku
dwéch Algierczykéw zlozylo podania poprzez polskie konsulaty o prace nauczy-
cieli jezyka arabskiego w polskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych (dalej
MSZ). Pierwsze podanie w Konsulacie Generalnym RP w Marsylii zlozyt
Malak ben Nabi, a wlasciwie Bennabi Malek ben Omar z Konstantyny (AAN
R189/zagr, 1938:3):

Obywatel algierski Malek Ben Nabi za po$rednictwem konsulatu polskiego

przestal trzy listy:

1. do Ministra Spraw Zagranicznych,

2.do Muftiego RP w sprawie uzyskania w jednej z instytucji mahometanskich
zatrudnienia w charakterze nauczyciela jezyka Koranu,

3. list do Muftiego w Polsce w jezyku arabskim (AAN R189/zagr, 1938:1).

W odpowiedzi przestano mu nastepujaca informacje: ,Pan Achmed
Kherbi z Algieru wyktadat j. arabski w Instytucie Wschodnim w Warszawie,
Miodowa 7, dokad pismo p. Maleka bedzie skierowane” (AAN R189/zagr,
1939: 2).

Rok péZniej Missoumi Mohamed Tahar, z Boghari (Algieria) skierowat
za posrednictwem Konsulatu RP w Paryzu pismo do MSZ w sprawie poszu-
kiwania pracy w Polsce jako nauczyciel arabskiego i islamu (AAN R189/
zagr, 1939: 4).

Ahmed Kherbi i jego losy

W Skladach uniwersytetu z lat 1935-36, 1936-37, 1937-38 Kherbi widnieje
jako lektor jezyka arabskiego Instytutu Orientalistycznego UW, za$ Spra-
wozdanie z dziatalnosci Wydziatu Humanistycznego tegoz Uniwersytetu za
rok akademicki 1935-36 potwierdza dwczesne zatrudnienie Kherbiego jako
lektora jezyka arabskiego (Sprawozdanie 1937: 13). W czasie swojego pobytu
w Polsce Kherbi takze chwytal za piéro, co dokumentuje numer,,Zycia tatar-
skiego’, w ktérym w 1937 roku ukazal sie jego artykul Ruch muzutmariski
w Algierze (Kherbi 1937: 17-19).

I to byto wszystko, co udalo sie odtworzy¢ ze Zrédel pisanych o Ahme-
dzie Kherbim, aczkolwiek do autora niniejszego artykutu dwa lata temu za
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posrednictwem Sulimowicz-Keruth napisal wnuk Kherbiego i dzigki tej kore-
spondencji mozna bylo pozyskaé wiecej informacji o pierwszym native-lektorze
jezyka arabskiego w przedwojennej Polsce, a takze opatrzy¢ je fotografiami.
Z listéw wnuka’® udalo sie ustalié, ze Ahmed Kherbi urodzit si¢ w 1897 roku
w Algierii, w mie$cie Blida (dzi§ Al-Bulajda, mieScie w péinocnej Algierii,
na nizinie Mitidza, u podnéza Atlasu Tellskiego). Jego ojciec wyemigrowat
do Syrii i powrdcil do Algierii w 1922 roku. Ahmed edukowal si¢ w Syrii
w latach 1910-1922. Po powrocie do kraju zaangazowal si¢ w dziatalno$é
antykolonialng, za co byt przesladowany przez francuska policje i dlatego
wyjechat do Polski w 1929 roku, gdzie mieszkal od 1930 do 1939. W Polsce

T T T
I A EE A
ZIMIERZA WE LWOWIE ° ,\

w

| Legitymacja tymezasowa

Dwie legitymacje pracownicze A. Kherbiego - z lewej jako pracownika kontraktowego
UJK we Lwowie (fragment) i z prawej - jako lektora j. arabskiego na Uniwersytecie
Warszawskim. Wlasnosé: Walid Kherbi.

nauczat arabskiego na uniwersytetach we Lwowie, Krakowie® i Warszawie.
Dlugo mieszkal we Lwowie, a w Polsce prawie dziesigé lat, skad wyjechat
w przededniu II wojny §wiatowej. Ozenil sie ze wspomniana wyzej Polka
z Krakowa’ Olga Zawaliriska®. Z tego malzenistwa urodzita sie cérka Dzamila’®.
Ahmed Kherbi po powrocie z Polski nigdy juz nie opuscit Algierii, przez cate
swoje zycie byl nauczycielem. Po przyjezdzie do Algierii zatozyt wraz z bratem
szkote, gdzie uczono arabskiego, réwnocze$nie pracowal jako reporter dla kilku
pism algierskich. Kiedy Algieria uzyskata niepodlegtosé, w 1962 roku, zostat

® Prywatne Archiwum Autora (dalej PAA), korespondencja autora z Walidem Kherbim, wnukiem
Ahmeda Kherbiego, lata 2020-21.

¢ Nie dysponuje zadnym dokumentalnym potwierdzeniem dziatalno$ci Kherbiego w Krakowie.

7 PAA, korespondencja Walida Kherbiego z autorem z lat 2020-2021.

8 List Walida Kherbi do Anny Sulimowicz-Keruth, PAA, za mailem od Sulimowicz-Keruth do au-
tora.

° Niewiele o niej wiadomo, poza tym, ze studiowata po wojnie w Paryzu, we Frangji.
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Brak daty i miejsca.Na pierwszym planie z bukietem kwiatow corka A. Kherbiego Dza-
mila. Wlasnos¢: Walid Kherbi.
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Widokdéwka z Polski w archiwum rodzinnym A. Kherbiego. Okres miedzywojenny.
Wrtasnos¢: Walid Kherbi.

Okladka ksigzki przestanej w 1956 roku przez autora A. Kherbiemu. Tytul (arab.): J6-
zef Pitsudski. Bohater polskiej niepodleglosci. Pidra Mustafy Aleksandrowicza. Skan
Walida Kherbiego.
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urzedowym imamem w jednym z meczetéw w Blidzie. Przez diugi czas utrzy-
mywal kontakty z Polska i Polakami, dla przykfadu w 1956 roku przestano
Kherbiemu ksigzke w jezyku arabskim o J6zefie Pitsudskim, zatytutowana
Bobhater polskiej niepodlegtoici. Jej autorem byt Mustafa Aleksandrowicz, Tatar
z Polski. Juz przed wojng Aleksandrowicz nie tylko podrézowat po $wiecie
arabskim (miedzy innymi Egipt, Palestyna), ale uprawiat dziennikarstwo,
w ramach ktérego pisal o islamie i muzutmanach. W 1937 roku w wileriskim
,Zyciu Tatarskim” zamieécit artykut Meczety w Kairze (Przeglgd 1937: 11),
a takze publikowal ksigzki o tej tematyce, miedzy innymi czterdziestodwustro-
nicowy Krétki zarys religii Islamu (Wilno 1937). Byl magistrem, absolwentem
akademii muzulmanskiej w Al-Azharze (Przeglgd 1937: 11).

Podsumowanie

Ahmed Kherbi, pierwszy prawdziwy native-lektor jezyka arabskiego w przed-
wojennej Polsce, byt osobg nietuzinkowg, nauczat arabskiego i islamu, §piewat
pie$ni arabskie i paral si¢ dziennikarstwem (co prawda — w niewielkiej skali).
Szybko wszedl w zycie polskiego Orientu, zaréwno tutejszych Tataréw, jak
i Karaiméw, i chociaz do Polski juz nigdy nie wrécil, to jego wspomnienia
z pobytu i pracy tutaj przetrwaly w pamieci czlonkéw jego rodziny. W Pol-
sce echo pobytu A. Kherbiego znalazto miejsce we wspomnieniach polskich
kolegéw i znajomych Algierczyka oraz w stosunkowo licznych fotografiach,
dokumentujacych jego bliskie stosunki z mieszkaicami naszego kraju. Do
swojej ojczyzny zawidzt takze pamiatki, w tym kartki pocztowe z Polski, nie
tylko z widokami, ale takze z reprodukcjami dziet wspétczesnej mu sztuki
polskiej. Kherbi zmarl w swojej ojczyznie w 1986 roku.

A. Kherbi. Zmart w Algierii w 1986 r.
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A victim of communist experiment or pragmatism?
On Captain Jerzy Szematowicz, an SB officer

By means of a concise confrontation of the views
of a revolutionary and a politician of the interwar
period with the figure of a Security Service officer,
the author attempts to analyze the issue of the
evolution of patterns of behavior in the structures
of the security apparatus. The repressive apparatus,
which started from an ideological stance, over the
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of the communist system, which referred to the
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to its downfall. In such an assumed juxtaposition
of extreme elements, the aim was to identify the
mechanism that caused the emergence of a new
type of officer free of ideology, but manifesting the
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Some of the Citizen’s Militia headquarters were
liquidated and many more were established in
their place. The post-wildfire period is much less
scientifically recognized compared to previous years.
Several reasons contribute to this fact. Analyzing
this issue achronologically, documentation from the
years 1975-1989 was largely destroyed (burned,
privatized), which also makes research on the last
decade of the People’s Republic of Poland the most
difficult. The analyzed period was characterized
by strong opposition to the system. Many times in
the dispute between the party and the,Solidarity”;
opposition, security officers appeared, who, having
in mind the fight against the enemy, knew that he
should also be respected. Awareness of the future
and the changes that could occur in the political
situation prompted individual representatives of the
security apparatus to maintain a pragmatic attitude
towards the surrounding reality.

The figure of captain Jerzy Szematowicz allows
us to observe the changes that occurred in the ethos
of the oflicers of the Security Service.

Keywords: communism, repressive apparatus,
experiment, pragmatism, victim
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Wprowadzenie

Badania historyczne traktujace o funkcjonowaniu stuzb specjalnych s3 coraz
powszechniejsze. Nie jest to naturalnie niczym nadzwyczajnym w kontekscie
rosngcej $wiadomodci, jak duzg role odgrywaly i nadal odgrywaja w polityce pani-
stwa. Szczegdlng uwage poswiecono dziejom policji politycznej bylych krajow
tak zwanej demokracji ludowej. Mimo uplywu czasu i powstania znacznej liczby
réznorodnych opracowan naukowych, badania dotyczgce komunistycznych stuzb
bezpieczenistwa dalekie s3 od wyczerpania. Co istotne, wydaje sie, Ze sposSb, w jaki
byly formulowane tezy, byt cze$ciowo chybiony. Wynikato to ze zbyt uprosz-
czonego postrzegania przeszloci. Do§wiadczenia odnoszace sie do dziatalnosci
strukeur tak szczegdlnych, jak policja polityczna czy stuzby specjalne, cywilne badZ
wojskowe w zyciu politycznym i spolecznym mialy dramatyczny wydzwiek. Zatem
ich obecnos¢ w §wiecie wspdlczesnym wymaga wnikliwszej refleksji obejmujacej
wiele watkéw, poczawszy od politycznej kontroli, poprzez kulture organizacyjna,
az po ocene skutkéw pracy w tym $rodowisku dla oséb tam zatrudnionych.

Analizg objeta zostala postaé Jerzego Szematowicza, ktéry w szeregi
stuzby bezpieczeristwa wstapil w latach siedemdziesigtych XX wieku. Z ofi-
cjalnych danych zachowanych w materiale Zrédlowym wynika, iz popelnit
samobdjstwo. Wiele watpliwosci budzi jednak zaréwno sama forma zgonu,
jak i dzialalnoéé mezcezyzny w strukturach Stuzby Bezpieczeristwa (dalej: SB),
a takze kontaktach z podziemiem ,Solidarno$ciowym”.

Nowy typ funkcjonariusza
NalezZy na wstepie okresli¢, czym byla bezpieka; w pierwszym okresie swojego

istnienia — lata wojny domowej w Rosji — byla urzedem zlokalizowanym miedzy
partia a mechanizmem biurokratycznym, dla ktérych stanowila swego rodzaju
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spoiwo. Czeka (tajna policja w Rosji Sowieckiej w latach 1917-1922) wedlug
Feliksa Dzierzynskiego byta najwyzszym urzedem administracyjnym w Rosji.
Zostala stworzona do nadzoru nad aparatem administracyjnym w celu jego
sprawnego funkcjonowania, reprezentujgc charakter ideowy. Z zalozenia miata
by¢ tworem nieprzekupnym w etosie Dzierzyniskiego. Powielano jej model w zasa-
dzie do korica funkcjonowania (Werth 1999: 80-82). Z biegiem lat tracitjednak
na intensywnosci i w zasadzie nie mial juz realnego znaczenia. Przeciwwaga
do tak pojmowanego aparatu bezpieczefistwa byli ludzie, ktérych zasadniczo
nic nie interesowalo, a ktérzy odznaczali si¢ pragmatyzmem. W Polsce aparat
bezpieczenstwa ma swdj poczatek pod postacig elementu ideokratycznego.
Pierwszy aparat byl niewystarczajaco wyksztalcony, ale charakteryzowat
go zapal, oddanie i rewolucyjnosé. Tre§¢ dokumentéw wytwarzanych przez
bezpieke do 1956 roku byla pisana jezykiem przesigknietym rewolucjoni-
zmem. W kolejnych latach pasja, gorliwo$é i intensywno$é wypowiedzi zaczely
zanikaé. Drugi okres charakteryzowat si¢ wysokim stopniem mechanizacji
procesu dzialania stuzby bezpieczenistwa. Doskonalym przykladem pierwszego
okresu dziatalnoéci aparatu bezpieczeristwa byly wspomnienia Franciszka

Szlachcica. Jak pisat Jerzy Stawomir Mac:

Az do korica lat pig¢dziesigtych w resorcie nie doceniano, a nawet programowo
lekcewazono wyksztalcenie ogdlne i wyzsze. Uwazano, Ze uczelnie opanowane
zostaly przez elementy burzuazyjne wiec tylko demoralizowaly przyszlych
oficeréw bezpieczeristwa. Rozwinieto wiec system wlasnego szkolenia metoda
rozmaitych kurséw, szkét partyjnych, keére dawaly poczucie wyksztalcenia
i potrzebnych kwalifikacji. [...] Wiedza uniwersytecka wiec byta przestarzata,
a nasza bardziej postgpowa, nowoczesna (Mac 1990: 61-63).

Sytuacja jednak ulegta zmianie, bowiem funkcjonariusze zostali sprowa-
dzeni do roli 0séb odpowiedzialnych za zapewnianie informacji, niewlaczajacych
sie w polityke. Moment najintensywniejszych zmian przypadt na lata siedemdzie-
sigte; system wymagal wowczas od swoich funkcjonariuszy podwyzszania kwa-
lifikacji. Staniszkis w swoich rozwazaniach podejmuje zagadnienie cze$ciowej
detotalizacji w okresie przypadajacym na lata siedemdziesiate, ma to bowiem na
celu zachowanie funkcjonalnosci systemu. Detotalizacje cechuje wadliwy plura-
lizm postrzegany jako mozliwo$¢é funkcjonowania obok partii rzadzacej PZPR
innego tworu o charakterze politycznym i represywna tolerancja w rozumieniu
Marcusego (Staniszkis 2010: 192). Stanowi ona produkt zastepczy okreslonych
elementdw funkcjonujacych w rzeczywistym systemie spofecznym, ktérego rola,
zgodnie z oczekiwaniami rzadzacych, jest przedtuzenie funkcjonalnosci Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej. Uwidacznial sie tu wszelako jeszcze jeden element,
mianowicie deideologizacja — jak podaje Staniszkis:
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Ideologia funkcjonowata przede wszystkim jako najnizszy wspSlny mianownik
koalicji i nie miata wigkszego wplywu na jej wybory i decyzje. Tylko sporadycznie
grupa rzadzgca wykorzystywata ja do racjonalizowania swych decyzji (Staniszkis
2010: 197).

Aparat bezpieczenistwa stal sie antysocjalistyczny, w zasadzie mozna by
uzy¢ okreslenia cyniczny. Odnoszac si¢ do teorii pafistwa prerogatywnego,
Staniszkis analizuje teori¢ paristwa prerogatywnego w oparciu o wyobrazenie
Ernsta Fraenkela — podwdjne panstwo. Ukazuje, iz w paristwie socjalistycznym
wystepowaly dwa czynniki:

Dwoiste [...] paristwo nie jest [...] pafistwem podwdjnym [...] o paralelnej
strukturze: partia-administracja. Dwoiste paristwo jest tworem monolitycznych,
rozszczepiajacych sie w pewnych sytuacjach na dwa segmenty, ktére stosuja
odmienne zasady rzadzenia. W kazdym z tych segmentéw mogg przy tym
wystepowal zaréwno elementy struktur partyjnych, jak i struktur administra-
¢ji pafstwowej. Pafistwo wyzszej koniecznosci [...] czy prosciej — paristwo
prerogatywne [...] przyznaje sobie prawo realizowania ,dobra publicznego”
(ktére samo definiuje), uchyla za§ wobec siebie obowiazek stosowania sie do

ograniczajgcych formut prawnych (Staniszkis 2006: 150).

W kraju socjalistycznym uwidacznia sie niejaka przeciwwaga, miano-
wicie pafistwo normatywne staje si¢ odpowiednio pafstwem wyjatkowym,
co dopuszcza sie tylko w takiej skali, w jakiej wymaga tego funkcjonalno§é
systemu. Nalezy zatem odpowiedzie¢ na pytanie— jakie miejsce zajmowat
aparat bezpieczefistwa w paristwie na przestrzeni lat. Pierwszy model rysowat
sie jako Partia — Bezpieka — Pafstwo. Partia zawsze zajmowala kluczowe
miejsce, za$ bezpieka umiejscawiala si¢ ponad lub obok panstwa. W latach sie-
demdziesiagtych natomiast, wesp6t z detotalizacja, gdy panistwo socjalistyczne
usituje by¢ zwyczajnie pafistwem, rozstrzygaé badZ pozorowad rozstrzyganie
problemdw spotecznych, aparat bezpieczenistwa oddala sie od partii. Izoluje sie
od ideologii, a zbliza do my$lenia na poziomie administracyjno-biurokratycz-
nym. Podstawg awansu i wyksztalcenia nie jest Krotki kurs historii WKP(b) ani
inne wytwory klasykéw marksizmu i leninizmu, a studia na uczelni wyzszej
(Sadowski 2017: 303). Nalezy zastanowi¢ sie, czy w przypadku Szematowicza
sztandar polityczny mial znaczenie, czy tez liczyt si¢ wylacznie mechanizm?
Czlowiek od zawsze byl produktem okreslonego systemu. Jednak aby zrozu-
mie¢ sposéb uwiklania jednostki w system, ktdrego aparat bezpieczeristwa
byl nieodtacznym elementem, nalezy podda¢ go analizie.

Interesujgce jest to, co zaczyna dzia¢ sie w latach 80., poniewaz doszto
woéwczas do domkniecia elementu ewolucji aparatu bezpieczefistwa paristwa
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W owym czasie punkt centralny pafistwa prerogatywnego przemieszcza si¢
ze struktur partyjnych do policyjno-wojskowych. Aparat bezpieczenistwa
powraca, mozna by rzec, na pozycje wyznaczong mu w modelowym mysleniu
politycznym dla obszaru hegemona, ale jest juz w pelni wyzwolony z ide-
ologicznego sposobu mys$lenia, catkowicie pragmatyczny. W tym réwniez
momencie mogla sie wyksztalci¢ postawa absolutnego materialisty (Sadowski

2017:304-305).

Sylwetka Jerzego Szematowicza

Jerzy Szematowicz urodzil sie siedemnastego listopada 1947 roku w Augu-
stowie. Jego rodzicami byli Edward i Zofia Szematowicz, z domu Gérska.
Ojciec petnit funkcje gtéwnego ksiegowego w Narodowym Banku Polskim
w Augustowie, matka natomiast zajmowata si¢ domem. Jerzy byl najstarszy
z czwérki rodzeristwa. W Augustowie ukonczyl szkote srednig. Nauke
kontynuowal w Biatymstoku w Studium Nauczycielskim na kierunku
fizyka i chemia. Otrzymat dyplom w 1968 i w tym samym roku podjat
prace w biatostockiej Szkole Podstawowej nr 3. Rok 1969 przynidst Szema-
towiczowi zmiane stanu cywilnego, bowiem trzynastego grudnia ozenit si¢
z Krystyna Proficzuk, ktéra takze byta nauczycielkg w Szkole Podstawowe;j
nr 11 w Bialymstoku. Od 1969 do 1971 roku byt zatrudniony w charakterze
nauczyciela w Szkole Podstawowej nr 7 w Bialymstoku. Kolejnym miej-
scem pracy byla biatostocka Szkota Podstawowa nr 20, w ktdrej pracowat
w latach 1971-1974. Od dwudziestego 6smego wrzesnia 1972 roku nalezat
do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. W tym czasie ukonczyt tez
studia w trybie zaocznym na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym Filii
Uniwersytetu Warszawskiego w Bialymstoku na kierunku fizyka (AIPN
Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 8-17).

Z dniem pierwszego lutego 1975 roku zostal przyjety do Milicji Oby-
watelskiej (dalej: MO) na okres stuzby przygotowawczej na stanowisko
inspektora Wydziatu II Stuzby Bezpieczenistwa Komendy Wojewédzkiej MO
(dalej: KWMO) w Bialymstoku (AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 10/1: 702).
W roku akademickim 1975/1976 ukoniczyt z wynikiem dobrym Studium
Podyplomowe w Akademii Spraw Wewnetrznych (AIPN BU, ASWwW,
sygn. 1510/5761: 140). Po ukoriczeniu szkolenia powrécil do Wydziatu II1
KWMO w Bialymstoku. Na stanowisku inspektora pozostawat do pierwszego
wrzesnia 1979 roku po czym awansowat do stopnia starszego inspektora, aby
ostatecznie pierwszego maja 1980 roku obja¢ stanowisko kierownika sekgji.

Zostal jednak zdegradowany na nizsze stanowisko ésmego stycznia

1982 roku. Przyczyng takiej decyzji przelozonych bylo wydarzenie, ktére
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mialo miejsce trzydziestego pierwszego grudnia 1981 roku. Wprowadzit sie
woéwczas w stan upojenia alkoholowego w czasie realizacji zadar specjalnych na
obszarze Bialegostoku w okresie obowigzywania stanu wojennego. Znaleziono
go $pigcego w toalecie na terenie KWMO. Podczas okre$lania kary uwzgled-
niono jego dotychczasows stuzbe, w trakcie trwania ktérej przetozeni mieli
szereg zastrzezen wzgledem nieprzestrzegania przez Szematowicza dyscypliny
stuzbowej, a takze fakt, iz stosowane $rodki profilaktyczno-ostrzegawcze nie
przyniosly rezultatéw (AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 69).

Wedlug opinii stuzbowej datowanej na siédmego kwietnia 1981 Sze-
matowicz, poczawszy od marca tegoz roku, przebywal w miejscu pracy pod
wplywem alkoholu, co wymusito na przefozonych przeprowadzenie z nim
dwéch rozméw profilaktyczno-ostrzegawczych w obecnosci I Sekretarza
Podstawowej Organizacji Partyjnej Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
(dalej: POP PZPR). Zastosowana forma upomnienia przyniosta oczekiwany
skutek bowiem w przeciggu roku od przeprowadzonej rozmowy Szematowicz
nie popelnit Zadnego przewinienia i wykazal sie nalezytg postawg oraz zaan-
gazowaniem w realizowaniu zadan stuzbowych. Zaowocowato to wydaniem
rozkazu przez komendanta KW MO w Bialymstoku z dwudziestego piatego
stycznia 1983 roku o przedterminowym zatarciu kary degradacji (Kalisz,
Lubicz-Lapiniski, Lapinski & Markiewicz 2007: 209).

Pierwszego lipca 1984 roku Szematowicz zostaje odwolany ze stanowiska
starszego inspektora. Powierzono mu wéwczas obowiazki kierownika sekgji.
W okresie od jedenastego kwietnia 1986 roku do dziewietnastego czerwca
1987 roku zaliczono go do rezerwy kadrowej ze wzgledu na wyjazd jego
siostry do Izraela. Sytuacja powtdrzyla sie czternastego listopada 1988 roku.
Przywrécono go do stuzby juz pierwszego grudnia 1988 roku. Mianowano
go wéwczas kierownikiem sekcji Wydziatu I1I. Zawieszenie w czynnosciach
stuzbowych bylo podyktowane jego kontaktami z krajami kapitalistycznymi
(dalej: KK). Kilkukrotnie oceniano go w ramach Komisji ds. Badan powigzan
pracownikéw Stuzby Bezpieczenistwa z obywatelami KK. Na skutek poczynio-
nych ustalen komisja w zfozonym protokole z dnia dwudziestego dziewigtego
marca 1983 roku wyrazita opinie, ktérg komendant KWMO zatwierdzil,
iz nalezy przenie$¢ Szematowicza do stuzby w Komendzie Miejskiej (dalej:
KM) MO w Bialymstoku na stanowisko nieoperacyjne. O powyzszym poin-
formowal zainteresowanego Naczelnik Wydzialu Kadr drugiego maja 1983
roku. Szematowicz nie pozostawil tej sprawy bez odpowiedzi; sporzadzit
raport, w ktérym odwotat sie od decyzji komendanta i jednoczes$nie poprosit
o ewentualne przeniesienie do pracy nieoperacyjnej w ramach KWMO. Po
przeszlo miesigcu komisja ponownie przystapilta do analizy tejze sprawy, po
czym zaproponowata pozostawienie Szematowicza na zajmowanym dotych-
czas stanowisku. Zaznaczono jednocze$nie, ze nalezy przeprowadzi¢ z nim
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rozmowe profilaktyczng odnoénie przestrzegania tajemnicy stuzbowej i pan-
stwowej w kontaktach z rodzing zamieszkujaca w KK (AIPN Bi, WUSWwB,
sygn. 98/2242:70).

W opinii stuzbowej z dnia jedenastego listopada 1988 roku wynikato,
iz kapitan Szematowicz posiadat bardzo dobre przygotowanie zaréwno
ogdlne, jak i zawodowe. Byt absolwentem dwéch cywilnych uczelni wyz-
szych. Odznaczal si¢ pracowitoécia, zdyscyplinowaniem, posiadal doskonate
umiejetnoséci organizacyjne i kierownicze. Dal si¢ poznaé jako rzetelny,
uczciwy, prawdoméwny i wyrdzniajacy sie funkcjonariusz. Wladciwie ukta-
dat wspétprace ze §rodowiskiem aparatu bezpieczenstwa. Systematycznie
go nagradzano i wyrdzniano za prace zawodowa. W 1987 roku otrzymat
Srebrny Krzyz Zastugi, natomiast w 1988 roku odznaczony zostal Bra-
zowa Odznakg,(z]a zastugi w ochronie porzadku publicznego” (AIPN B;,
WUSWwWB, sygn. 98/2242: 71). Prace w aparacie bezpieczeristwa zaczynat
ze stopniem starszego szeregowego, w 1976 roku awansowal do stopnia
podporucznika, w 1979 porucznika, za§ w 1983 do stopnia kapitana (AIPN
Bi, WUSWwB, sygn. 103/1: 770).

Sprawca wypadku

Szematowicz podczas rozmowy z zong Krystyng, dwudziestego trzeciego
stycznia 1989 roku — po powrocie z pracy okolo godziny dziewietnastej —
wspominal, Ze ma problemy z samochodem. Nadmienit wéwczas, ze wysta-
pita awaria silnika, w zwigzku z czym musi odstawi¢ auto do mechanika.
Nastepnego dnia wyszedl do pracy o siédmej trzydziesci. O godzinie
szesnastej pie¢dziesigt na ulicy Mazowieckiej w Bialymstoku miata miejsce
kolizja drogowa — doszlo do zderzenia trzech samochodéw. Kierujacy autem
marki Skoda uderzyt w tyl samochodu marki Polonez, a ten z kolei zderzyt
sie ze znajdujacym sie przed nim kolejnym autem tej samej marki. Sprawca
wypadku byt kapitan Szematowicz. Pojazdy marki Polonez byly takséwkami
i staly w momencie zdarzenia na postoju, oczekujac na pasazeréw. Wedtug
opinii 0s6b przybylych na miejsce zdarzenia, sprawca znajdowat si¢ pod
wplywem alkoholu. Ponadto nie chcial udzieli¢ wyjadnien ani tez okazaé
dokumentu tozsamosci.

Wszyscy uczestnicy kolizji udali sie w asy$cie funkcjonariusza MO do
Rejonowego Urzedu Spraw Wewnetrznych (dalej: RUSW) w Bialymstoku.
Dopiero na miejscu sprawca wypadku o$wiadczyl, iz nazywa sie Jerzy Szema-
towicz ijest funkcjonariuszem SB. Dyzurny RUSW w Bialymstoku poinfor-
mowal o zajéciu naczelnika Wydziatu II1, ktéry byl jednocze$nie przefozonym
Szematowicza. Przybyl on na miejsce okoto godziny siedemnastej piecdziesiat.



NARRACJE HISTORYCZNE FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA

Kluczyki samochodowe nalezace do sprawcy zdarzenia przekazano naczel-
nikowi, ktéry zobowiazal sie zabezpieczyé pojazd. Przekazano sprawe Sze-
matowicza do dyspozycji RUSW. W wyniku zdarzenia nikt szczegdlnie nie
ucierpial, niewielkich obrazen doznal Szematowicz, za$ u pozostalych uczest-
nikéw wypadku nie stwierdzono uszkodzen ciata. Samochéd Szematowicza
mial zniszczony caly przéd.

Naczelnik Wydziatu III wspominal, ze Szematowicz zachowywatl sie
spokojnie, jednak powtarzat,skasowatem pét samochodu, dorobek catego Zycia
icoja powiem w domu zonie...” (AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 76).
Zaniepokojony byl jedynie z powodu zawieruszenia si¢ teczki, w ktérej byly
paszporty rodziny i pienigdze. W ocenie naczelnika byt trzeZwy, natomiast
w wyniku zderzenia miat na twarzy §lady lekkich zadrapad. Podczas badania
lekarskiego nie wyrazil zgody na pobranie krwi, ponadto lekarz nie stwierdzit
powaznych obrazen, jedynie lekkie uszkodzenia glowy, po czym pacjenta
zwolniono do domu. Po wyjéciu od lekarza Szematowicz z naczelnikiem udali
sie do oficera dyzurnego WUSW celem uzgodnienia odholowania samochodu
kapitana i zabezpieczenia go na parkingu WUSW. Wéwczas Szematowicz
oznajmil, Ze mieszka niedaleko i sam zdota dotrze¢ do domu. Nie wyrazit
tez zgody na odwiezienie go do miejsca zamieszkania i przekazania kluczy
samochodowych matzonce. Tego wieczoru nie wrécit jednak do domu (AIPN
Bi, WUSWwWB, sygn. 98/2242: 77).

Nastepnego dnia Szematowicz przyszedt do swojego przelozonego przed
godzing 6smy, a ten oddal mu woéwczas klucze do samochodu. Kapitan weigz
nie odnalazt teczki z dokumentami i pieniedzmi. Naczelnik zaproponowat,
aby ponownie poszukal jej w rozbitym aucie, a takze sprébowat dojé¢ do poro-
zumienia w kwestii kolizji z pozostalymi jej uczestnikami i ubezpieczycielem.
W celu zatatwienia formalnosci Szematowicz otrzymal dzied wolny od stuzby.

W WUSW pojawit sie ponownie tego dnia okofo godziny czternastej.
W rozmowie z przetozonym poinformowal, ze odnalazl teczke. Zostawil ja
wczesniej w warsztacie samochodowym. Nadmienit tez, ze byl z kierowcami
takséwek w PZU i ztozyl stosowne o$§wiadczenie. Nadal martwit sie, jak
wyjasni te sytuacje zonie i jakie konsekwencje czekaja go w pracy. Naturalnie
nie czekaly go drastyczne kary, jednak nie nalezalo tez oczekiwaé pochwat.
Szematowicz podczas rozmowy z szefem byl zdenerwowany — raz po raz siadat
i wstawal z krzesta. Przykladat réwniez do twarzy mokry oktad, gdyz miat
widoczne obrzeki. Ostatecznie biuro opuscit o godzinie czternastej (AIPN
Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 78).

Tego dnia miafa miejsce jeszcze jedna rozmowa, ktéra Szematowicz odbyt
z funkcjonariuszem, ktéremu najwyrazniej ufal. Rozmawiali w cztery oczy.
Szematowicz opowiedzial swojemu rozméwcy o zdarzeniu z poprzedniego
dnia. Dodal, Ze interweniowala milicja i kto przybyl na miejsce zdarzenia.
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Wspomnial takze, ze w trakcie kolizji byl pod wplywem alkoholu, ale nie
zgodzil si¢ na dmuchanie w probierz i pobranie krwi. Istotng kwestig poru-
szong podczas rozmowy byla wypowiedZ dotyczaca reakeji Zony na wiesé
o wypadku. Szematowicz powtarzal: ,co bedzie w domu, kiedy Zona sie
o tym dowie” (AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 0037/201/3: 2)., Przeciez to byt
nowy samochdéd i dodatkowo jeszcze dwa. Trzy miliony zt mam do tytu [...].
Przeciez Zona dostanie zawatu, jak si¢ o tym dowie. Samochéd trzy dni temu
zostat kupiony” (AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 73, 74). Spotkanie
Szematowicza ze wspomnianym funkcjonariuszem bylo ostatnim, wiecej tego
dnia do niego nie przyszedt.

Enigmatyczna przyczyna zgonu

Dwudziestego pigtego stycznia 1989 roku Szematowicz byt widziany okoto
godziny szesnastej, jak przemieszczal sie ulica Placu Wyzwolenia i kierowal
w strong ulicy Fabrycznej. Nastgpnie wszedt do kasyna WUSW. Swiadek takze
udat sie do wspomnianego kasyna, jednak na miejscu nie spotkat Szematowicza.
Do dwudziestego szdstego stycznia nie dat znaku Zycia, wiec matzonka, zanie-
pokojona nieobecnoscig Jerzego, zamierzata poprosi¢ ich dziewietnastoletniego
syna, aby udal sie na poszukiwania ojca. W toku postepowania ustalono jednak,
iz Szematowicz przebywal w miejscu zamieszkania. Nie wszed! do mieszkania,
a jedynie do piwnicy, gdzie pozostawi teczke z paszportami i gotéwka. Zona
zaznaczyla podczas skladania zeznan po $mierci meza, iz nigdy wczeéniej nie
zdarzalo sie, aby znikat on na kilka dni. Szematowicz byl osobg skrytg, w domu
nigdy nie opowiadal o pracy oraz o zawigzanych w niej znajomosciach. W opinii
matzonki Szematowicz nie mial klopotéw i nie przejawial zachowan $§wiad-
czacych o tym, Ze co$ go martwi. Rodzina postrzegala go jako osobe wrazliwa
(AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 56, 57, 66).

Tekst zawiera zeznania §wiadkéw zdarzenia. Poranek pani Stanistawy,
pracownicy sekgji sprzatajacej, w dniu dwudziestego sz6stego stycznia 1989 roku
byl inny niz kazdy z poprzednich, nierutynowy. Jak co dziert przyszta do pracy
w WUSW w Bialymstoku o godzinie pigtej trzydziesci. Tego dnia nie pobrata
kluczy od dyzurnego do sekretariatu, gdzie znajdowaly sie pozostate klucze do
pomieszczert w obiekcie, gdyz nieco wczesniej zrobita to jej wspStpracownica,
z kt6ra sprzatala centralng cze$¢ trzeciego pietra budynku. Stanistawa zabrata
woéweczas klucze od pomieszczen, ktdrymi sie zajmowala, z tablicy w sekretariacie
ikolejno zaczeta otwierad pokoje. Pierwszy z nich mial numer trzysta trzydziesci
siedem. Hol budynku byl wéwczas o$wietlony, jednak po otwarciu drzwi do
pomieszczenia pracownica zaobserwowala, ze w pokoju nie palito sie $wiatlo.
Przez okno dostrzegla, ze na zewnatrz bylo juz do$¢ widno.
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W tym momencie zeznania Stanistawa dokonala sprostowania. Przypo-
mniata sobie bowiem, Ze gdy przyszla do pracy, zaczela sprzatanie od toalety,
nastepnie zajeta si¢ holem i kolejno pokojami od lewej strony korytarza. Po
sprzatnieciu tychze, okofo godziny siédmej pietnascie lub siédmej trzydziesci,
wzieta klucze z sekretariatu i postanowila sprzatnaé pozostale trzy pokoje,
w tym ten o numerze trzysta trzydziesci siedem. Pozostale uwagi dotyczace
wygladu holu i otwartego pokoju byly zgodne z wczeéniejszym zeznaniem.
Po otwarciu drzwi pokoju, jej oczom ukazaly sie nogi, zlokalizowane tuz przy
drzwiach i utoZone w poprzek pomieszczenia, oraz cz¢$¢ tulowia ubranego
w jasng koszule zanieczyszczong blizej nieokreslong jasng plamg. Nie zoba-
czylareszty ciala, gdyz nie weszta do pomieszczenia. Wystraszyta sie i natych-
miast zamkneta drzwi, po czym udata sie¢ do innej sprzatajacej, o imieniu
Halina, w kierunku lewego skrzydla budynku. Pani Halina poszta wowczas
do dyzurnego WUSW i po krétkiej chwili wrécita z funkcjonariuszem pel-
nigcym wowczas dyzur. Pani Stanistawa juz nie wchodzila do pomieszczenia,
w ktérym znalazta mezczyzne lezacego na podlodze. Pracownica przyznata,
ze znala tego mezczyzne z widzenia.

Podczas przestuchania zadano jej pytanie: ,czy $wiadek widziata
w poprzednie dni, kiedy przychodzita do pracy rano, aby w pokoju 377 lub
innych, w ktérych sprzata, przebywal mezczyzna, ktérego znalazia w dn.
26.01.1989 r.2” (AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 61). Udzielita wéwczas
odpowiedzi, iz nigdy nie widziala nikogo podczas wykonywania swoich czyn-
noéci stuzbowych w godzinach porannych. Podkreslita réwniez, ze w tygodniu,
gdy mialo miejsce opisywane zdarzenie, nie zauwazyla zadnego pracownika
lub innej osoby tak wczesnie. Wydawalo jej sie natomiast, ze widziata Sze-
matowicza przed godzing é6sma w budynku WUSW dwudziestego pigtego
stycznia. Zapamietata, ze uklonil jej sie i poszedt do swojego pokoju (AIPN
Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 62).

Interesujgce w tym przypadku jest to, Ze pytanie zadane podczas przestu-
chania moglo sugerowaé odpowied? poprzez podkreslenie pory dnia przyjécia
$wiadka do pracy. W zachowanym materiale Zrédfowym nie pojawila sie
wzmianka o godzinach pracy personelu porzadkowego, jednak watpliwosci
moze budzi¢ konstrukcja postawionego pytania. Jednak jest to jedynie teore-
tyzowanie, gdyz w tym przypadku nie sposéb kategorycznie stwierdzié, azeby
wystapita manipulacja zeznajacym.

Po zgloszeniu przez sprzatajaca do dyzurnego znalezienie mezczyzny,
oboje udali sie do tegoz pomieszczania na trzecim pietrze. Funkcjonariusz
zobaczyl, ze Szematowicz siedzial na podlodze przy metalowej szafie. Na
jego szyi znajdowat sie sznur zawigzany w formie petli, a drugi jego koniec
przywigzany byt do klamki szafy. Zauwazyt on takze, Ze twarz i koszula
denata byly zaplamione krwia. Zwloki ubrane byly w spodnie, funkcjonariusz
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nie zwrdcil jednak uwagi, czy kapitan mial buty. DyZurny uznal, Ze nalezy
podjaé czynnoéci w celu zabezpieczenia pomieszczenia. Zamknat drzwi,
przed pokojem postawit wartownika, za§ sam powiadomil o zaistnialym fakcie
przelozonego. Na miejsce zostalo wezwane pogotowie, a lekarz stwierdzit zgon
Szematowicza. Na tym etapie czynnosci oficera dyzurnego sie zakoniczyly
(AIPN Bi, WUSWwB, sygn. 98/2242: 64).

Ogledziny miejsca znalezienia zwlok realizowane przez grupe opera-
cyjno-dochodzeniowy z udziatem prokuratora rejonowego w Bialymstoku
wykazaly, iz w pokoju trzysta trzydziesci siedem doszto do samobdjstwa
Szematowicza. Dokonat tego przy pomocy nylonowej linki przymocowane;j
do rygla zamka przy szafie pancernej. W pomieszczeniu znaleziono takze
alkohol i stwierdzono jego ubytek w ilosci okoto stu piecdziesieciu graméw.
Zwloki przekazane zostaly do Zaktadu Medycyny Sadowej w Bialymstoku
w celu dokonania sekcji. Wedtug opinii lekarskiej:

zgon [...] nastgpit 25 stycznia ok. godz. 16.00. Denat doznat uszkodzen twarzy,
rak i klatki piersiowej. Skéra zalana krwig, zwlaszcza w okolicy barku. Na skérze
szyi bruzda wisielcza, o przebiegu nietypowym [...]. Ztamanie zeber II, IIL, IV,
V, VI, po stronie pachowej. Denat ma ztamany nos. Sifice na calym nosie i na

powiekach [...]. Smier¢ szybka (AIPN Bi, sygn. 355/86: 21).

Na podstawie przeprowadzonej sekcji zwlok i dokonanych ustalen leka-
rze nie mogli w sposéb jednoznaczny okresli¢, czy doszto do zabdjstwa, czy
tez samobdjstwa. Liczne uszkodzenia ciata moglyby wskazywa¢ na pobicie.
Trudno doszukaé si¢ powigzan powstalych obrazen i wystepujacych na ciele
i odziezy $§ladéw krwi z kolizjag majaca miejsce dnia poprzedniego. Lekarz,
ktéry badat kapitana po zderzeniu pojazdéw, nie zaobserwowat tak powaznych
uszkodzen ciala i uznal, ze Szematowicz moze samodzielnie wrécié¢ do domu.

Pojawiajg sie natomiast pytania: czy tuz przed $miercig moglo dojé¢ do
pobicia lub béjki miedzy kapitanem a inng osobg lub osobami; czy samobdj-
stwo moglo zostaé upozorowane, gdyz sprawca pobicia chcial zatrze¢ §lady
zbrodni; czy kapitan jednak popetnil samobéjstwo, bo zostat do tego zmuszony
przez inne czynniki mogace zagrazac jego bliskim; do czego potrzebne mu
byly paszporty i pienigdze, ktdre przewozit w teczce. Pytania te pozostajg jak
dotad bez odpowiedzi. W oparciu o dostepny materiat Zrédtowy — relacje
oraz literature przedmiotu — nie znaleziono przekonujacych podstaw, ktére
pozwolilyby kategorycznie stwierdzié, Ze zgon nastapil na skutek samobdjstwa
lub zabgjstwa.



NARRACJE HISTORYCZNE FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA

Podsumowanie

PowyZsze rozwazania dotyczg analizy ewolucji systemu komunistycznego
iaparatu represji oraz s3 proba umiejscowienia funkcjonariusza SB w poste-
pujacej deideologiazji. Etos powotania wirdd pracownikéw tej organizacji
z uplywem czasu zanikal. Rodzil si¢ natomiast typ funkcjonariusza pragma-
tycznego, ktéry z dystansem podchodzil do fundamentalnego dzieta partii
komunistycznej, i ograniczajacego sie jedynie do realizacji zadan stuzbowych.

W odniesieniu do komunistycznego eksperymentu nie jestesmy w stanie
na tym etapie badan jednoznacznie okresli¢, czy Szematowicz byt jego ofiar.
Nie istniejg bowiem dostateczne dowody na udzial 0séb trzecich w jego
$mierci — a wladnie w tym kontekscie nalezy rozumie¢ pojecie ofiary komu-
nistycznego eksperymentu, w ktérym udzial swéj mialy zaréwno partia, jak
i aparat bezpieczenstwa.

Niemniej pozostaje do wyjasnienia watek poruszony w tytule artykutu —
czy omawiana postaé byla zatem ofiarg pragmatyzmu? Pragmatyzm Szemato-
wicza przejawial si¢ we wspdlpracy ze $rodowiskiem opozycyjnym. Swiadczyé
o tym moga wypowiedzi poszczegdlnych jego przedstawicieli, nawigzujace
miedzy innymi do sprawy ksiedza Stanistawa Suchowolca czy wydarzenia,
ktére miato miejsce jeszcze 1981 roku, gdy Szematowicz zostal znaleziony
$pigcy w toalecie WUSW. Upojenie alkoholowe miato przypuszczalnie stuzy¢
zaniechaniu realizowania czynnoéci stuzbowych wymierzonych przeciwko
opozycji po wprowadzeniu stanu wojennego. W sposéb paradoksalny realia
tego okresu wplynely na pogorszenie dyscypliny panujacej w resorcie, pomimo
jednoczesnego zaostrzenia regut postepowania funkcjonariuszy. W czasie obo-
wigzywania stanu wojennego znacznie rzetelniej rejestrowano wystepowanie
wykroczen (Wicenty 2018: 388-389).

Przykladem nieprzestrzegania tajemnicy stuzbowej przez kapitana
mogla by¢ takze sprzyjajaca postawa wobec bialostockiego $rodowiska
akademickiego, jak sugerowaly osoby zwigzane z NSZZ ,Solidarnos¢’.
Doskonale taka postawe charakteryzuja sfowa pochodzace z monografii Woj-
ciech Jaruzelski tego nigdy nie powie. Méwi byly szef wywiadu i kontrwywiadu,
pierwszy zastepca Ministra Spraw Wewngtrznych generat dywizji Wladystaw
Pozoga, przywolane przez Macieja Zakrzewskiego:,zwalczajac przeciwnika
nalezy go réwnoczesnie szanowad. Stale trzeba pamietad, ze dzisiaj my
jeste$my gbrg, a jutro mogg wygraé rywale” (Klementowski & Mikotajczyk;
cytat z Syrnyk 2020: 86).

Podejrzenie o przekazywanie informacji politycznemu przeciwnikowi
mialy szczegdlny wydZwiek na przefomie 1988 i 1989 roku. Mimo zZe
w oficjalnych dokumentach nie zamieszczono raportu o rzekomej zdradzie
Szematowicza, zaréwno literatura przedmiotu, jak i lokalna prasa zawieraja
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wzmianki o udzielaniu Suchowolcowi informacji, ktére mogly stanowié¢
tajemnice stuzbowa.

Inng przestanky $wiadczacy o pragmatyzmie kapitana byla rezygnacja
ze stanowiska nauczyciela na rzecz pracy w resorcie, bowiem znaczna cze$§é
kandydatéw do pracy w SB rekrutowata sie ze srodowisk nauczycielskich.
Jednak nie chodzito o pedagogiczne podejscie do wrogéw ustroju, a o wzgledy
wylacznie materialne. W omawianym okresie nauczyciele, a takim byt tez
Szematowicz, zarabiali niewiele. Perspektywy na kupno mieszkania czy tak
zwane,dorobienie si¢” byly niewielkie, natomiast aparat bezpieczefistwa ofero-
wal znacznie wyzsze pensje, mieszkanie (po roku do dwéch od zatrudnienia),
tatwiejszy dostep do opieki medycznej oraz inne korzysci materialne. Wzgledy
czysto ekonomiczne sprawialy, Ze nauczyciele skfadali podania o prace w SB
(Mac 1990: 69-70). Na podstawie szeregu przytoczonych watkéw charakee-
ryzujgcych dziatania kapitana, nasuwa si¢ wniosek, iz wplyw na jego sytuacje
miat cechujacy go pragmatyzm.
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new, unique position — a liaison officer and the
secondment of the first ,police diplomat” to serve
abroad, specifically to Moscow. The literature on the
subject very rarely deals with the issues related to
the positions of liaison officers, and especially taking
into account the genesis of the first positions. For
this reason, the aim of this study is to try to fill the
gap and show that the events at the Eastern Railway
Station directly contributed to the creation of the
first liaison officer position and the deployment
of the officer to Moscow. The source base was not
only archival press materials and literature on the
subject, but most of all an in-depth free interview,
which the author conducted with the first liaison
officer of the Polish Police — Chief Inspectorate
of the Polish Police. et rest Zdzistaw Centkowski
and other officers who have served in diplomatic
missions in their careers.

Keywords: scandal, diplomacy, police, liaison offi-
cers, eastern station
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Wprowadzenie

Stuzby policyjne na calym $wiecie borykaja sie z problemem przestepczosci.
Jest to zjawisko plynne, ktére podlega nieustannym zmianom, a przybiera-
jac coraz bardziej zorganizowane formy osiaga szybka zdolnos§¢ adaptacji
do sytuacji polityczno-gospodarczej w panistwie czy tez regionie. Proces
organizacji struktur przestepczych byl szczegdlnie widoczny w Europie
Srodkowo-Wschodniej w latach dziewigédziesigtych. Koniecznosdé podjecia
miedzynarodowej wspétpracy stuzb policyjnych byta odpowiedzig nie tylko
na rozszerzanie si¢ dziatalno$ci narodowych grup przestepczych poza granice
poszczegdlnych panistw, ale takze ponadnarodows kooperacje kryminalng,
wzajemne przenikanie sie ich struktur i tworzenie wielonarodowych i wielo-
etnicznych grup przestepczych.

Po przemianie ustrojowej w Polsce nastapil proces reorganizacji resortu
spraw wewnetrznych. Dnia széstego kwietnia 1990 roku Sejm przyjat tak
zwany ,pakiet ustaw policyjnych’, ktére dotyczyly funkcjonowania urzedu
Ministra Spraw Wewnetrznych, a takze dwéch podleglych mu formacji —
Urzedu Ochrony Panstwa oraz Policji. W momencie wejécia ustaw w zycie
formalnie przestala istnie¢ poprzednia formacja odpowiedzialna za bezpie-
czenistwo i porzadek publiczny w Polsce czyli Milicja Obywatelska, w ktdrej
miejsce utworzono Policje.

W pierwszych latach po przemianie ustrojowej polska Policja borykata
sie z wlasnymi slabos$ciami, wynikajacymi wlasnie z tej przemiany i ksztal-
towania struktury nowej formacji, co w pewien sposéb spowodowato, ze
wdrazanie niektSrych rozwiazan z zakresu miedzynarodowej wspétpracy stuzb
policyjnych nie bylo traktowane w sposdb priorytetowy, a czasem nawet je
bagatelizowano. Wynikato to réwniez z braku zrozumienia idei migdzynaro-
dowej wymiany informacji wieloma kanatami (w tym kanatem funkcjonariuszy
tacznikowych) oraz z koniecznosci zmiany polityki bezpieczefistwa z reakcyjnej
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na prewencyjng. Uznawano, ze struktury odpowiedzialne za realizacje zadan
z zakresu wspélpracy miedzynarodowej sa dobrze zorganizowane, poniewaz
wspolpraca ze stuzbami innych paristw odbywa sie na dwéch plaszczyznach,
co wowczas wydawalo sie zupelnie wystarczajace. W wymiarze operacyjnym
wymiane informacji prowadzono kanalem Interpolu, za$ obszar wspélpracy
pozaoperacyjnej stanowily réznego rodzaju spotkania, szkolenia i konferencje
z przedstawicielami innych panstw i ich stuzb'.

Po upadku bloku wschodniego nastgpit gwaltowny wzrost przestepczosci,
przejawiajacy sie rozszerzaniem obszaru dzialalno$ci zorganizowanych grup
przestepczych wywodzacych sie z tego regionu. Przestepcy z zaskakujaca
tatwoscig adaptuja sie do zachodzacych zmian geopolitycznych, proceséw
globalizacyjnych oraz rozwoju technologicznego, wykorzystujac je do wlasnych
celéw. W efekcie — w okresie burzliwych przemian — zachodzi intensywny
rozwdj przestepczodci, w szczegdlnosci przestepczoci transgranicznej, miedzy
innymi przemytu (na przyklad towaréw akcyzowych, materialéw radioak-
tywnych), handlu ludZmi, narkotykami oraz innych dziedzin dziatalno$ci
przestepczej (Potorski 2011: 9).

W Polsce, podobnie jak w innych panistwach, na obszarze ktérych
zachodzily przemiany ustrojowe, wraz ze stopniowa demokratyzacjg naste-
powaly réwniez procesy prywatyzacyjne przedsiebiorstw. Dochodzilo do
réznego rodzaju kontrowersyjnych lub nawet skandalicznych wydarzen,
poniewaz masowa prywatyzacja byta narazona na korupcje, a to mogto mieé
wplyw na dalszy rozwdj nielegalnej dziatalnoéci bogacacych sie w ten sposéb
grup przestepczych. Wystapily réwniez takie problemy gospodarcze jak
bezrobocie czy ograniczony dostep do niektérych grup towaréw, na przy-
ktad elektroniki, przy réwnoczesnym duzym popycie — co mozna uznaé za
czynniki kryminogenne. Zaistniala sytuacja wymagata podjecia odpowiednich
krokéw prawnych, ktére mialy daé poczatek realnym dziataniom w kierunku
zwalczania przestepczoéci (Dobrowolski 2020: 101-102).

W Europie Pétnocneji Zachodniej prowadzono biezaca analize zagrozen
wynikajacych z planowanego umozliwienia swobodnego przeplywu oséb
poprzez zniesienie granic w obszarze Morza Baltyckiego, co z kolei wigzato
sie z koniecznoscig znalezienia nowych sposobéw zwalczania tychze zagro-
zef — tak zwanych §rodkéw kompensacyjnych. Doswiadczenia tych pafstw
wykazywaly, ze bezposredni kontakt funkcjonariuszy przyspiesza wymiane
informacji, a takze usprawnia wspétprace w innych obszarach. Uzasadnienie
znalazlo juz nie tylko tworzenie jednoosobowych stanowisk oficeréw taczni-
kowych i delegowanie za granice pojedynczych funkcjonariuszy, ale przede
wszystkim organizacja i obsadzanie wieloosobowych biur facznikowych.

' W Polsce odbywaly si¢ na przyklad spotkania panistw grupy Morza Baltyckiego.
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Analizujjc dane statystyczne z wielu paristw i obserwujac ciagly wzrost
zagrozen, kierownictwo polskiej Policji przekonato sie, Ze dwczesnie wykorzy-
stywane metody albo juz byly niewystarczajace, albo w najblizszej przysztosci
mog3 sie takie okazaé. Z tego powodu réwniez w strukturach polskiej Policji
nalezalo rozpoczaé poszukiwanie i wprowadzanie nowych rozwigzan, aby
ta byla w stanie realizowa¢ swoje ustawowe zadania i zapewni¢ obywatelom
bezpieczenstwo.

Nie bez znaczenia dla bezpieczeristwa Polski pozostawaly zmiany geopoli-
tyczne w Europie Srodkowo-Wschodniej i powstanie nowych paristw., W latach
1989-1993 ksztaltowata sie réwniez nowa polityka bezpieczenstwa kraju,
zmierzajaca do uniezaleznienia sie od Moskwy w sferze wojskowej i politycznej”
(Lastawski 2011: 20). Kazimierz Lastawski zauwaza, ze potozenie Polski pomie-
dzy Wschodem a Zachodem powoduje, Ze przez terytorium pafistwa,prowadza
wazne korytarze europejskie, gléwnie z Berlina przez Warszawe i Minsk do
Moskwy oraz z Drezna przez Wroctaw i Krakéw do Kijowa” (Lastawski 2011:
24). Taki stan rzeczy rozpatrywaé nalezy nie tylko jako mozliwa do wykorzy-
stania szanse, ale réwniez jako wyzwanie, z ktérym wigz3 sie réznego rodzaju
zagrozenia bezpieczeristwa pafistwa, na wielu jego plaszczyznach, nie tylko
politycznej czy militarnej, ale takze w sferze wewnetrznej — ekonomicznej,
spotecznej, informacyjnej i innych, ktére wykraczaja poza szeroko pojmo-
wang przestepczo$¢ transgraniczng (Bak 2011: 88-96).

Pierwsze regulacje prawne

Organy i stuzby demokratycznego panistwa funkcjonuja nie tylko w oparciu
o stosowne regulacje prawne, ale przede wszystkim w ich granicach. Z tego
powodu tworzenie zupetnie nowych rozwigzan, a juz w szczegélnosci doty-
czgcych bezpieczefistwa pafistwa, wymagalo wezesniejszych regulacji praw-
nych. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage na fakt istnienia tego typu stanowisk
juz w przeszloéci. Miedzy panstwami Ukladu Warszawskiego odbywata sie
wymiana oficeréw wywiadu. W Polsce przedstawicielem KGB byt w latach
1973-1984 general Witalij Pawlow, ktéry okreslit funkcje przedstawiciela
KGB nastepujaco:

[Jest on — dopowiedzenie F.D.] swoistym,ambasadorem KGB” akredytowanym
przy miejscowych stuzbach specjalnych. Gtéwnym zadaniem przedstawiciela
KGB i MSW ZSRR byta koordynacja wspétpracy radzieckich stuzb specjalnych
z odpowiednimi stuzbami polskiego MSW i Ministerstwa Obrony. Zbieranie
informacji, w tym wymiana danych kontrwywiadowczych i wywiadowczych

nosila drugorzedny charakter (Pawlow 1994: 7-8).
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Jednak po przemianie ustrojowej w Polsce w sposéb naturalny zakori-
czono tego typu praktyki. Dopiero w 1994 roku Minister Spraw Wewnetrz-
nych wyrazil zgode na utworzenie w strukturze polskiej Policji instytucji
oficera facznikowego. Rozpoczeto procedure tworzenia odpowiednich aktéw
prawnych, z ktérych wéwczas najwazniejszym bylo porozumienie miedzy
ministrami wla§ciwymi do spraw zagranicznych oraz wewnetrznych, w ktérym
okreslono, ze oficer Iacznikowy ma by¢ swego rodzaju,postaticem” pomiedzy
ministrami spraw wewnetrznych oraz komendantami stuzb policyjnych pani-
stwa delegujacego oraz panstwa akredytacji.

Ustalenia zawarte pomiedzy kierownictwem Komendy Gtéwnej Poli-
cji a 6wezesnie funkcjonujacym Biurem Personalnym Ministerstwa Spraw
Zagranicznych zakladaly, ze pierwszymi placéwkami dyplomatycznymi
RP, w ktérych powstang omawiane stanowiska, beda: Moskwa, Kijéw oraz
Mirisk. Pomiedzy KGP a MSZ ustalono réwniez wzajemne zobowigzania
dotyczace tych stanowisk, miedzy innymi okreslono ich status dyplomatyczny.
Oficerowie Iacznikowi mieli otrzymywaé stopiert dyplomatyczny $redniego
szczebla, czyli pierwszego sekretarza, dla ktdrego czas trwania oddelegowania
wynosit rok. Po uplywie tego okresu miafa nastepowac rotacja na stanowisku.
Jednak nie byto to zgodne z panujacymi w dyplomacji standardami i proce-
durami, zgodnie z ktérymi czas trwania misji zagranicznej wynosi cztery lata
z mozliwodcig przedluzenia. Uznano, Ze misje zagraniczng z powodzeniem
bedzie mégl petni¢ dobrze do tego przygotowany oficer nizszego szczebla.
Nie widziano wowczas koniecznosci delegowania Komendanta Gtéwnego
Policji lub ktéregos z jego Zastepcow.

Bylo to jednak zupelnie nowe stanowisko w polskiej Policji. Niewiele
0s6b wiedzialo o jego tworzeniu, a jeszcze mniej o szczegdtach funkcjono-
wania. Z perspektywy potencjalnych kandydatéw pojawilo sie zbyt wiele
niewiadomych, dlatego tez z powodu braku chetnych na poczatku wysta-
pit problem z obsadzeniem stanowisk. Funkcjonariusze, ktdrzy posiadali
do$wiadczenie we wspdtpracy miedzynarodowej, nie chcieli rezygnowaé ze
swoich stanowisk i wyjezdzad za granice. Mogli mieé réwniez watpliwosci,
jakie stanowiska otrzymaja po powrocie do ojczyzny. Nalezy zauwazy¢, ze
w kraju nieustannie narastal problem przestepczosci, w zwigzku z czym
pilne potrzeby Policji dotyczyly biezacej sytuacji wewnetrznej i to na niej
skupione byly sily i §rodki formacji.

Problem z brakiem chetnych do objecia stanowisk oficeréw tacznikowych
wynikat réwniez z do$¢ stabej znajomosé jezykdw obcych wsrdd policjantéw,
co bylo warunkiem absolutnie koniecznym do petnienia stuzby poza granicami
kraju. Istotne bylo biegle postugiwanie si¢ nie tylko jezykiem uznawanym
za miedzynarodowy, jak jezyk angielski, lecz takze jezykiem urzedowym
kraju akredytacji, a wiec tego, w ktérym oddelegowany funkcjonariusz miat
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realizowa¢ zadania. Oficer facznikowy musial sprawnie porozumiewac sie
nie tylko z wysokimi rangg funkcjonariuszami stuzb policyjnych, korpusem
dyplomatycznym czy ministrami kraju oddelegowania (na tym poziomie jezyk
angielski bytby wystarczajacy), ale takze z pracownikami nizszego stopnia,
na przykltad osobami zatrudnionymi w sekretariatach, z ktérymi nalezato
choéby umawiaé spotkania. Ma to istotne znaczenie réwniez w kontekscie
zdobywania informacgji.

Jeszcze przed oddelegowaniem pierwszego policjanta ustalono, Ze oficer
facznikowy nie moze podejmowaé Zadnych préb wykonywania czynnosci
operacyjno-rozpoznawczych, poniewaz mogloby to doprowadzi¢ do skan-
dalu dyplomatycznego i uznania go za szpiega, a co za tym idzie, skutkowaé
wydaleniem z kraju akredytacji. Natomiast z uwagi na fakt uprawnienia stuzb
konsularnych do wykonywania czynnosci procesowych zleconych przez organy
$cigania, oficer tacznikowy powinien wspétpracowaé z konsulem. W tym
obszarze wazna jest réwniez apolityczno$¢ oficera Iacznikowego i Policji
w ogdle. Zdaniem nadinspektora Michata Otrebskiego juz sama obecno$é
przedstawiciela Policji w innym kraju jest istotna i przynosi korzysci, w szcze-
g6lnosci we wspdtpracy z paristwami wschodnimi, z keérymi, z uwagi na rézne
napiecia dyplomatyczne, wspétpraca policyjna jest czesto utrudniona. Dzieki
temu Policja zyskuje mozliwos$¢é bezposredniego zwrdcenia si¢ z zapytaniem
odnoénie biezacej sprawy do oficera tacznikowego, ktéry po uzyskaniu infor-
macji przetwarza je i przesyla do kraju bez kontekstu politycznego®.

Ostateczne uzgodnienia dotyczgce funkcjonowania stanowisk oficeréw
tacznikowych polskiej Policji zostaly zaakceptowane dwudziestego pierw-
szego lipca 1994 roku. Z ramienia kierownictwa Policji stosowny dokument
podpisal Zastepca Komendanta Gléwnego Policji, nadinspektor Zdzistaw
Centkowski, ktéry oficjalnie przeszed! na emeryture niespelna dwa miesiace
pdZniej — pietnastego wrze$nia 1994 roku.

Dworzec Wschodni

Jednak niedlugo potem, dnia dwudziestego trzeciego pazdziernika 1994
roku na Dworcu Wschodnim w Warszawie mial miejsce pewien incydent
z udzialem obywateli pafstw wschodnich, ktérzy w tamtym czasie przyjez-
dzali do Polski handlowaé na bazarach i targowiskach réznymi towarami,
ktérych w tym kraju brakowato. Wraz z nimi pojawily sie grupy przestepcze
rekieteréw (rakieteréw), czyli grupy wymuszajace haracze na podréznych.
Tego dnia grupa Rosjan prébowala uniemozliwi¢ odjazd stojacego na bocznicy

% Informacja otrzymana od nadinspektora Michata Otrebskiego.
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pociagu relacji Bruksela-Moskwa, przeprowadzajac napad rekieterski na pasa-
zerach, w wyniku ktérego okradziono obywateli rosyjskich. O zdarzeniu
poinformowano Komisariat Kolejowy Warszawa Wschodnia, jednak zdaniem
poszkodowanych nie zostaly przeprowadzone naleZyte czynnosciina terenie
Rzeczpospolitej Polskiej nie zabezpieczono nietykalnosci obywateli innego
pafstwa. Marian Zacharski tak wspomina tamte wydarzenia:

Komisariat policji zawiadomiony o rabunkach, nie podjat nalezytych czynnosci.
Nie zabezpieczyt nietykalnosci obcych obywateli, znajdujacych sie w tranzycie
przez Rzeczpospolity. Pasazerowie domagajg sie od policji powiadomienia o zaist-
nialej sytuacji rosyjskiego konsulatu w Warszawie. Sierzant dyzurny z komisariatu
kolejowego dzwoni do konsulatu. Jest niedziela, ma problem z powiadomieniem
dyzurnego w konsulacie. Ale nie prébuje wiecej, zadowala sie t3 jedng, nieudang
proba. Kolejne bledy po stronie policji to niewezwanie tlumacza oraz niespisanie

danych rosyjskiej obstugi pociagu, pasazeréw, §wiadkéw (Zacharski 2010: 130).

W wyniku podjetej przez Policje interwencgji aresztowano kilku Rosjan,
jednak strona polska nie poinformowala o tych zatrzymaniach rosyjskiego
konsula, co najpierw doprowadzito do gwalttownego pogorszenia stosunkéw
dyplomatycznych, a kiedy informacje o incydencie przedostaly sie do mediéw,
ostatecznie wybucht skandal dyplomatyczny.,Rosyjski ambasador w Polsce
Jurij Borysowicz Kaszlew w mediach oskarza polska Policje nie tylko o brak
pomocy, ale i o agresje wobec niewinnych pasazeréw [...]. Rosyjska prasa
domaga sie surowych represji wobec Polski” (Zacharski 2010: 130).

W efekcie tego sporu dyplomatycznego, 29 pazdziernika rosyjskie MSZ
zazgdato od Polakéw przeprosin. Dwa dni péZniej polskie Ministerstwo Spraw
Zagranicznych wyrazilo jedynie ubolewanie, co w konsekwencji doprowadzito
do odwotania wizyty premiera Rosji Wiktora Czernomyrdina w naszym kraju”
(Szlachetko 1994: 6-7). Stosunki dyplomatyczne staly sie napiete, a wspéSt-
praca policyjna jeszcze bardziej utrudniona. Incydent ten wykazat wadliwo$¢
wspdlpracy stuzb policyjnych obu panistw w zwalczaniu przestepczosci grup
rosyjskojezycznych na terenie Polski, co przektadalo sie réwniez na bezpie-
czenistwo handlujacych w Polsce obywateli Wspdlnoty Niepodleglych Pafistw.

Polska delegacja w Moskwie

W nastepstwie wydarzert na Dworcu Wschodnim minister Milczanowski
przeprowadzit rozmowe telefoniczng z rosyjskim ministrem spraw wewnetrz-
nych, generalem Wiktorem Jerinem, po ktérej polska delegacja zostata
zaproszona do Moskwy. W tym czasie prace nad porozumieniem pomiedzy
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polskimi ministerstwami spraw wewnetrznych oraz zagranicznych w sprawie
delegowania funkcjonariuszy tacznikowych za granice znaczgco przyspieszyly
(w oparciu o zaakceptowane w lipcu w KGP warunki funkcjonowania insty-
tucji oficeréw tacznikowych).

W listopadzie 1994 roku w zwigzku z omawianym incydentem do
Moskwy pojechala polska delegacja z Ministrem Spraw Wewnetrznych na
czele. Uczestniczyli w niej miedzy innymi wiceminister generat Henryk Jasik,
szef polskiego wywiadu (wowczas w stopniu putkownika) Marian Zacharski
oraz szef UOP general Gromostaw Czempiniski. W skiad tej delegacji wszedt
réwniez przyszly pierwszy oficer facznikowy polskiej policji, przebywajacy
wowczas na emeryturze nadinspektor w stanie spoczynku, Zdzistaw Cent-
kowski (Zacharski 2010: 135-136).

Delegacja odbyla kilka spotkan z przedstawicielami strony rosyjskiej,
w tym przede wszystkim z ministrem Jerinem, ktéry zaproponowat opra-
cowanie i wdrozenie profesjonalnych procedur na réznych szczeblach, aby
w przysztosci systemowo unikaé podobnych incydentéw. Ustalono, ze pomie-
dzy pafistwami nastapi wymiana przedstawicieli stuzb policyjnych. Ze strony
polskiej wskazano jako kandydata Zdzistawa Centkowskiego, co spotkato
sie z akceptacja rosyjskiego MSW. Rosjanie z kolei przedstawili swojego
kandydata do objecia stanowiska facznikowego w Warszawie.

Z powodu braku rosyjskiego odpowiednika polskiej KGP, wymiana
oficeréw facznikowych odbyla sie na linii resortéw spraw wewnetrznych.
Centkowski oficjalnie zostal wiec oficerem Icznikowym miedzy tymi minister-
stwami, ale jego przefozonym pozostawat kierujacy polskg Policjag Komendant
Gl6éwny, nadinspektor Zenon Smolarek, a w kolejnych latach jego nastepcy.

Rezultatem prac polskiej delegacji w Moskwie byto nie tylko przyjecie
ustaleri dotyczacych wzajemnego delegowania przedstawicieli stuzb policyjnych
miedzy pafistwami, ale takZe zakoriczenie skandalu dyplomatycznego z Dworca
Wschodniego w Warszawie. Obie strony przyjely i przedstawily wspélny komu-
nikat w tej sprawie, a nastepnego dnia po jego ogloszeniu minister Milczanowski
zostal przyjety przez premiera Rosji Wiktora Czernomyrdina.

Ambasador RP Stanistaw Ciosek, wyrazil zgode oraz zadowolenie,
ze w najblizszym czasie w placéwce dyplomatycznej powstanie takie stano-
wisko oraz Ze zostanie ono obsadzone wlanie przez Centkowskiego.

Pierwszy oficer facznikowy
Jak wczesniej wspomniano pierwszym ,ambasadorem polskiej Policji”

zostal przebywajacy juz na policyjnej emeryturze, nadinspektor w stanie
spoczynku Zdzistaw Centkowski. Propozycje objecia tego stanowiska
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przedstawil mu Minister Spraw Wewnetrznych Andrzej Milczanowski. Byto
kilka powodéw, dla ktérych to stanowisko zaproponowano wlasnie Cent-
kowskiemu.

Po pierwsze, to on zatwierdzit dokumenty zwigzane z delegowaniem
oficeréw tacznikowych, a wiec w znacznym stopniu byt wdrozony w formalne
aspekty funkcjonowania stanowisk, a co wazniejsze znatl i rozumiat idee
wzajemnego delegowania funkcjonariuszy pomiedzy pafstwami. Po drugie,
kilkukrotnie uczestniczyl w polskich delegacjach do Moskwy, tym przede
wszystkim w tej nastepujacej bezposrednio po wydarzeniach na Dworcu
Wschodnim, w zwigzku z czym posiadat zaréwno stuzbowe, jak i osobiste
kontakty, miedzy innymi z Ambasadorem RP, z niektérymi pracownikami
ambasady, na przyktad Kierownikiem Grupy Operacyjnej,Wista” genera-
tem Zdzistawem Sarewiczem oraz wysokimi przedstawicielami rosyjskiego
MSW, w tym ministrem Anatolijem Kulikowem. Po trzecie Centkowski
w czasie swojej prawie trzydziestodziewiecioletniej stuzby posiadt bogate
doswiadczenie nie tylko w zakresie zwalczania przestepczosci, ale takze
na stanowiskach kierowniczych®. Zajmowal wysokie stanowisko Zastepcy
KGP, ktéry nadzorowal prace pieciu biur KGP, w tym réwniez Krajowego
Biura Interpolu odpowiedzialnego za miedzynarodowa wymiane infor-
macji kryminalnych. Brat takZze udzial w réznych miedzynarodowych
konferencjach dotyczacych zwalczania przestepczosci, w tym zorganizo-
wanej przestepczo$ci transgranicznej na obszarze panistw bytego bloku
wschodniego*. Kolejnym argumentem przemawiajagcym za oddelegowaniem
Centkowskiego byt jego wysoki stopief nadinspektora Policji, a wiec stopien
korpusu generalskiego. Pierwotne zalozenie delegowania za granice nizszych
stopniem funkcjonariuszy okazato sie cze$ciowo bledne, poniewaz w relacji
z pafstwami bloku wschodniego zajmowane stanowisko oraz posiadany
stopieni stuzbowy mialy istotne znaczenie i bardzo utatwialy wspélprace.

Zaraz po powrocie polskiej delegacji z Moskwy Centkowski rozpoczat
przygotowania do objecia zaproponowanego mu stanowiska. Wspomina on,
Ze z uwagi na zajmowane wczesniej stanowisko byt do tego wyjazdu bardzo
dobrze przygotowany jako policjant, ale jako przyszly dyplomata musiat
zapozna¢ sie z réznymi miedzynarodowymi konwencjami oraz przepisami
dotyczacymi protokotu dyplomatycznego, z ktérych konieczne bylo zdanie
egzaminu. Kolejnym elementem przygotowania bylo réwniez zdanie egzaminu
ze znajomosci jezyka rosyjskiego.

> W szeregi Milicji Obywatelskiej wstapit dnia dwudziestego 6smego listopada 1955 roku.

* Nalezy przytoczyé chociazby organizowana w Polsce przez Biuro Kryminalne KGP coroczng kon-
ferencje w sprawie zwalczania przestepczosci i skutecznej wymiany informacji z udzialem szeféw
stuzb kryminalnych, kierownictw policji oraz resortéw spraw wewnetrznych o$miu panstw: Motda-
wii, Ukrainy, Biatorusi, Litwy, Lotwy, Estonii, Rosji i Polski.
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Po zakonczeniu przygotowari i pomy$lnym zdaniu wszystkich egzami-
néw Centkowski wyjechal na placéwke dyplomatyczna. Stuzbe na stanowisku
oficera tacznikowego rozpoczat trzydziestego stycznia 1995 roku, a wiec
niedlugo po podpisaniu oficjalnego krajowego aktu prawnego dotyczacego
delegowania funkcjonariuszy facznikowych (porozumienie z dwudziestego
drugiego grudnia 1994 roku).

Z uwagi na fake, ze bylo to nie tylko pierwsze takie stanowisko w Amba-
sadzie RP w Moskwie, ale przede wszystkim pierwsze w historii polskiej Policji
w ogdle — réwniez wprowadzenie Centkowskiego miao troche inny charakeer,
niz w przypadku tworzonych pézZniej stanowisk w kolejnych paiistwach. Amba-
sador Ciosek wiedziat o jego przyjezdzie z kilkumiesiecznym wyprzedzeniem,
dlatego tez wprowadzenie nie polegalo na przedstawieniu oficera facznikowego
kierujacemu placéwka, lecz to wladnie ambasador zapoznawat Centkowskiego
z kierownictwem wszystkich jednostek organizacyjnych ambasady.

Centkowski otrzymat stopiet dyplomatyczny pierwszego sekretarza,
a mimo to zostal przez ambasadora zaliczony do grona, ktére mozna nazwad
»kierownictwem placéwki’, a ktére regularnie odbywalo rézne spotkania
i narady robocze. Dzieki temu Centkowski brat w nich udzial i miat staly
kontakt ze wszystkimi pionami w ambasadzie, a w szczegdlnosci z konsula-
tem, z ktérym wspdlnie realizowal wiele spraw. Po dwéch latach awansowat
w stopniu dyplomatycznym i otrzymat range radcy.

Centkowski pelnil stuzbe na stanowisku oficera Icznikowego do trzy-
dziestego kwietnia 1998 roku. Zastapil go inspektor w stanie spoczynku Piotr
Aniota, ktéry do Moskwy przyjechal dwa tygodnie wezeéniej, osiemnastego
kwietnia, w celu wprowadzenia na stanowisko. W miedzyczasie w 1997 roku
utworzono dwa kolejne stanowiska — w Berlinie oraz Kijowie.

Podsumowanie

Z biegiem lat polskie stuzby specjalne powziely i potwierdzily informacje, ze
incydent na Dworcu Wschodnim byl wyrezyserowang manipulacjg ze strony
Rosji (Zacharski 2010: 314). Wéréd negatywnych skutkéw dla Polski wymie-
ni¢ mozna swego rodzaju sukces rosyjskiej propagandy. Dzieki tej grze premier
Czernomyrdin uniknat wizyty w Polsce, a w rosyjskich mediach oraz na arenie
miedzynarodowej mégl przedstawiad sie jako obrofca rodakéw ciemiezonych
przez ,panéw” Polakéw. Skutecznie przeprowadzona przez Rosjan prowoka-
cja to réwniez pewna strata wizerunkowa dla instytucji Policji oraz korpusu
dyplomatycznego, ktére w tej sytuacji nie zadzialaly w pelni wlasciwie.
Natomiast do pozytywnych rezultatéw omawianych w niniejszym
artykule wydarzen z paZdziernika 1994 roku zaliczy¢é mozna znaczace
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przyspieszenie prac nad utworzeniem stanowisk oficeréw tacznikowych
w polskiej Policji, a przede wszystkim faktyczne oddelegowanie pierwszego
funkcjonariusza do innego kraju. Dato to podstawe nie tylko do zaciesnienia
wspotpracy z zakresu zwalczania przestepczosci miedzy pafistwami, ale réw-
niez do tworzenia kolejnych stanowisk i calej sieci Iacznikéw — juz nie tylko
Policji, lecz takze Strazy Granicznej, Krajowej Administracji Skarbowej, ABW
i innych stuzb, ktére do dzisiaj korzystaja i rozwijaja ten kanat wspélpracy,
zaréwno w wymiarze operacyjnym, jak 1 pozaoperacyjnym.

Ciagly rozwdj sieci oficeréw tacznikowych polskiej Policji to argument
przemawiajacy za tym, ze oddelegowanie funkcjonariusza do innego panistwa
to obecnie jedna z najlepszych form wspétpracy i wymiany informacji miedzy
tymi panstwami. Dzieki posiadanym rozleglym, ale przede wszystkim bezpo-
$rednim kontaktom, oficer tacznikowy potrafi uzyskaé pozadane informacje
w bardzo krétkim czasie, czesto za posrednictwem telefonu komérkowego.
Dzigki temu ma ogromng przewage nad innymi kanatami wymiany informacji,
poniewaz rozwigzania przyjete przez Interpol czy Europol polegaja gléwnie na
dziataniu w oparciu o okre§lone procedury, przesylanie oficjalnych pism, zapy-
tani i innych dokumentéw. Kazda taka czynno$¢ zajmuje okreslong ilo§é czasu,
a realizujgc zadania z zakresu zwalczania miedzynarodowej przestepczodci,
nalezy mie¢ na uwadze, ze szybko$¢ reakeji, podjecia decyzji i w rezultacie
dzialania, zalezg w gléwnej mierze od szybkosci posiadania pewnych, zwe-
ryfikowanych informacji, w tym przede wszystkim informacji pozbawionych
kontekstu politycznego. Kanalizowanie wymiany informacji wydluza ten
proces, a przez to obniza skutecznosé. Z tego powodu dziatalno$é oficeréw
tacznikowych odgrywa w tym zakresie kluczowe znaczenie’.

Na zakoniczenie warto zauwazy¢, ze to wybuch skandalu dyplomatycz-
nego i konieczno$¢ jego zazegnania doprowadzily do utworzenia pierwszego
stanowiska oficera Iacznikowego, a posrednio okreslily jego role oraz zada-
nia w miedzynarodowej wspotpracy stuzb policyjnych. Polaczenie funkcji
policyjnej z dyplomatyczng mialo na celu zapobieganie takim incydentom
w przyszfosci, a co za tym idzie zapewnienie jak najwyzszego poziomu bezpie-
czefistwa, z czego polscy funkcjonariusze akredytowani w innych panistwach
wywiazuja sie juz od ponad dwudziestu pieciu lat.

> Informacja pozyskana od mlodszego inspektora Przemystawa Riedla.
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Abstract
Wiadystaw Grodecki — “Ihe True Traveler”

Wiadystaw Grodecki (1942-2018) is one of the
most famous Polish travelers. His portfolio includes
over one hundred trips abroad, among them three
solo trips around the world. Grodecki’s extraordi-
nary achievements earned him general recognition
and respect, although his path to success went
through many difficult phases.

The purpose of this chapter is to present selec-
ted milestones of Grodecki’s road to fame: a difficult
childhood, and an 18-month stint as an engineer
in the Iraqi desert, which Grodecki later described
as the first step to fulfilling his youthful dreams
and a baptism by fire. Grodecki’s greatest adventure
was the first trip around the world (1992-1994).
It was during this trip that Grodecki came to the
conclusion that the main mission of his travels was
to (re)discover Polish history while abroad. When
he visited Iran in 1992, he learned for the first time
about mass deportations of the Polish population
to the USSR during the Second World War. Until
then it was a taboo topic in Poland, so Grodecki
was among the first people who revealed the story
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to the public. He searched for the survivors, who
were then scattered all over the world, and began
to write down their testimonies. He subsequently
arranged the expedition routes in such a way as
to find as many witnesses of this tragic chapter of
Polish history as possible.

Shortly before beginning his second trip aro-
und the world in 1999, Grodecki contracted a skin
disease, but chose to leave his plans unchanged. The
painful ailment did not go away despite various tre-
atments in different countries. Grodecki, however,
stubbornly pursued his agenda. At the very end of
his travels he visited the famous missionary Marian
Z.elazek (later a candidate for Nobel Peace Prize)
in India, who referred him to a local doctor. The
prescribed medicines helped Grodecki immediately
and he returned to his homeland completely cured.

After years spent on the road, Grodecki for-
mulated his vision of real traveling. In his opinion,
a real traveler should have certain skills, respect
both the environment and fellow people, and one’s
journey should serve a greater purpose. The so-cal-
led Traveler’s Decalogue became Grodecki’s most
recognizable work.

Keywords: patriotism; journalism; traditions;
cultural heritage; travels; promotion
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Wprowadzenie

Kiedy slynny krakowski podréznik zmarl w 2018 roku, przez prase lokalng
ibranzowa przewineta sie fala artykuléw o odejsciu cztowieka legendy, Kusto-
sza Pamieci Narodowej, ,Wedrownego Ambasadora Polski i Krakowa” oraz
»Podréznika Prawdziwego”. Wladystaw Grodecki odbyt ponad sto wycieczek
zagranicznych oraz trzy wielomiesieczne samotne wyprawy dookota $wiata.
W rankingu stworzonym przez serwis travelin.pl w pierwszych latach XXI
wieku uplasowat si¢ on na dziewigtym miejscu. Jego podrézom przyswie-
cala idea promowania kultury i historii polskiej za granicg, a relacje z nich
publikowane byly na famach prasy i Internetu. Na przestrzeni ¢wieréwiecza
powstafo na jego temat ponad sto réznej objetosci tekstéw: od krétkich notek
i wpiséw encyklopedycznych az po prace magisterska. W codziennej prasie
podawane byly niejednokrotnie szokujace lub nieprawdopodobne informacje
na temat jego przygéd.

Grodecki urodzit si¢ w ubogiej rodzinie rolniczej we wsi BrzeZnica na
potudniowym wschodzie Polski. W wieku dwunastu lat stracit matke, a trzy
lata pézniej opuscit dom rodzinny. Zdobycie edukacji wymagato od niego
wielu wyrzeczen oraz ogromnej samodyscypliny. Z upltywem lat upér i ambicja
pozwalaly mu na stopniowe przeksztalcenie si¢ z ubogiego chtopaka ze wsi
w studenta renomowanej uczelni, potem kolejno w dobrze zarabiajacego
inZyniera, przewodnika z pasj3, goracego patriote, globtrotera i wreszcie
guru podrézowania.

Celem autorki niniejszego artykutu jest przesledzenie wybranych etapéw
drogi do stawy oraz szczegélnie ciekawych epizodéw z wypraw ,Podréznika
prawdziwego”. Korpus badawczy stanowi¢ beda zaréwno wywiady oraz
inne teksty o Grodeckim, jak i felietony autorstwa samego Wtadystawa
Grodeckiego. Podréznik pozostawit po sobie ponad dwiescie pieédziesigt
artykuléw, ktére ukazaly sie na tamach magazynéw, dziennikéw, tygodnikéw
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oraz miesiecznikéw. Ponadto stopniowo coraz wiecej tekstéw publikowano
na portalach internetowych, a ponad trzysta wpiséw dostepnych jest na jego
stronie internetowej. Teksty te pochodzg z czasu od korica pierwszej wyprawy
dookota §wiata w 1994 roku az do $mierci Grodeckiego.

Pusty plecak peten marzen

Przyszly podréznik urodzil si¢ w czasie drugiej wojny $wiatowej w BrzeZnicy
koto Debicy na Podkarpaciu. W odleglosci jednego kilometra od domu rodzin-
nego znajdowat si¢ woéwczas obdz pracy przymusowej w Pustkowie. W wyniku
choréb, wyniszczenia, a takze masowych egzekucji pochtonat on ogétem
okolo osiem tysiecy dziewieéset ofiar (Tabasz 2008: 179-191). Grodeckiemu
udzielita si¢ trauma miejscowej ludnosci, spowodowana dochodzacymi z Géry
Smierci krzykami ofiar oraz wyczuwalnym jeszcze wiele miesiecy po wojnie
swadem palonych cial. Przyszly podréznik dorastat w nedzy i niejednokrotnie
stawal sie $wiadkiem sowieckich aktéw przemocy. Pomimo trudnej sytuacji
ekonomiczneji politycznej swoje dziecifistwo okreslat jako szczesliwe. Rodzice
wychowywali go w duchu mitosci do ojczyzny, a wspélne dla mieszkaficéw wsi
dziedzictwo kulturowe oraz wyznawanie tego samego kanonu wartosci dawaly
poczucie bezpieczenstwa. Grodeckiego od najmlodszych lat charakteryzowata
ambicja i ciekawo$¢ §wiata:

Lubilem si¢ uczy¢ i podéwiadomie wyczuwalem od najmtodszych lat jak duza
role w zyciu odgrywa wyksztalcenie. W pamieci utkwil mi pogrzeb jakies
zastuzonej osoby i piekne przeméwienie ,pozegnalne”. By¢ takim, uczy¢ sie,
dokona¢ cof interesujacego w zyciu — o tym marzylem i bytem $§wiadomy,
ze droga do tego celu wiedzie poprzez szkote! Czy zostalem ,obdarowany”
odpowiednimi talentami — to inna sprawa. Wydaje mi si¢, ze zaréwno w szkole

podstawowej, $redniej i na studiach spotkalem osoby bardziej uzdolnione!

(Grodecki 2013a: 5).

Jego ulubionymi przedmiotami byly historia oraz geografia. Juz w mlo-
dym wieku przejawial poza tym fascynacje podrézami. Mimo Ze nie mial
mozliwoséci wycieczek dalszych niz do okolicznych miejscowosci, Wiadystaw
juz jako dziecko odbywal swoje pierwsze wielkie podréze — palcem po mapie
wraz z bohaterami powie$ci podrézniczych.

Juz w szkole rysowatem mapy i z ogromnym zainteresowaniem przystuchiwalem
sie opowiesciom o dalekich, egzotycznych krajach, o wielkich podrézach. Moja
wyobraZnie rozbudzaly powiesci Juliusza Vernea [...] . W czasach PRL-u,
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gdy tak trudno bylo o paszport, czutem sie jak uwieziony w klatce — zytem
marzeniami: o odwiedzeniu Rzymu, Paryza, Nowego Jorku, o podrézy dookota
$wiata (Grodecki 2006a: 96).

Niestety nic nie zapowiadalo spelnienia tych marzen, tym bardziej gdy
skoniczyly sie jego poczatkowe sukcesy w nauce w wieku dwunastu lat wraz
z przedwczesng $miercig matki. Ogromna liczba dodatkowych obowigzkéw
przy gospodarstwie oraz przytlaczajacy smutek nie mogly nie odbi¢ si¢ na
szkolnych wynikach Wtadystawa. Wielkim ciosem bylo réwniez to, Zze po
ukoniczeniu szkoly podstawowej nie udalo mu sie dosta¢ do wymarzonego
Technikum Geodezyjnego w odlegltym o sto kilometréw od domu Jarostawiu.
Co prawda zdat on egzaminy wstepne, ale zabraklo dla niego miejsca w inter-
nacie, nie mégt wiec de facto rozpoczaé tam edukacji. Grodecki nie zarzucit
jednak swoich marzen i po dwéch latach nauki w liceum ogdlnoksztalcgcym
w Debicy jeszcze raz przystapit do egzamindw wstepnych w Jarostawiu, gdzie
tym razem dostal miejsce w internacie. Swéj wyjazd do Jarostawia wspominat
tak: ,w wieku pietnastu lat wlozylem po raz pierwszy pusty plecak, nie,
pelny marzen i opudcilem swéj dom rodzinny. Marzyly mi si¢ wyprawy
»za siedem gor i siedem rzeke, na krafce §wiata...” (Grodecki 2013b: 7;
podkreslenie — J.G.).

Po wyjezdzie do Jarostawia dorabial, udzielajac korepetycji i podejmu-
jac si¢ drobnych prac. Zadnej pomocy z domu nie otrzymywat i od tamtej
pory stal sie catkowicie samodzielny. Grodecki byt bardzo ambitny, uczyl sie
oszczednosci oraz zelaznej samodyscypliny.

Oj to byly czasy! Cisza nocna byta o godz. 22:00, a rano gdy zegar na wiezy
ratuszowej wybijat godzine 6:00, zrywalem sie, robitem pobudke, po czym na
bosaka, czesto po $niegu robitem trzy, cztery kétka dookota cerkwi. PéZniej
w zimnej wodzie mylem sie do pasa i okolo 7:00 maszerowalismy do szkoly
na $niadanie. Taki rezim, polgczony z racjonalnym odzywianiem i czynnym
uprawianiem sportu oraz catkowita abstynencija (nie palifem papieroséw i nie
pitem Zadnego alkoholu, narkotykéw jeszcze nikt w Polsce nie znat) sprawit,

Ze nigdy nie musialem odwiedza¢ lekarza (Grodecki 2013a: 13).

Pilno$¢ w nauce zaczela wkrétce przynosié pozytywne efekty, wykra-
czajace poza dobre oceny na $wiadectwie. Grodecki zaczat odczuwaé, ze
osoby odnoszace sukcesy szybko staja sie popularne. O pierwszym takim
do$wiadczeniu méwil z wielkim sentymentem:

Jednego roku, chyba po trzeciej klasie [technikum — dopowiedzenie ].G.] udato
mi sie zatatwié prace [jako geodeta — dopowiedzenie ].G.] jakie$ 8 kilometréw
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od domu w Nagoszynie. Na wsi bylo to wazne wydarzenie, a ja mimo wieku do$é
znang persong [podkreslenie — J.G.]. [...] Niemal codziennie sgsiedzi przynosili
mi chleb i mleko, a po pracy nierzadko zapraszano mnie na obiady do réznych

doméw, zwlaszcza tam, gdzie byly dziewczyny do wziecia (Grodecki 2013a: 15).

Po ukoriczeniu technikum Wtadystaw wyjechat na studia na Politech-
nice Warszawskiej. Dysponujac bardziej pokaznymi srodkami finansowymi,
mial wieksze mozliwo$ci uczestniczenia w wycieczkach. Byt tez cztonkiem
Komisji Turystyki Rady Uczelnianej Zrzeszenia Studentéw Polskich,
w ramach ktdérych organizowat rajdy i ztazy studenckie. Natomiast za zdo-
bycie drugiego miejsca w konkursie referatéw két naukowych Politechniki
Warszawskiej otrzymal miejsce na obozie w Tatrach. Wkrétce udato mu sie
po raz pierwszy wyjecha¢ za granice — byla to wycieczka do Rumunii w 1967
roku. Rok pézniej ukonczyl kierunek Geodezja i Kartografia, uzyskujac
tytul magistra inZzyniera.

Piekno i groza pustyni

Wrhadystaw Grodecki podjat swojg pierwsza prace zawodowa w Krakow-
skim Przedsiebiorstwie Geodezyjnym. Aby wiecej dowiedzie¢ sie o historii
Krakowa, réwnolegle rozpoczat kursy na przewodnika miejskiego. Nadzieja
na wieksze mozliwosci rozwijania swych pasji podrézniczych napawalo go
dojsécie do wladzy oraz zmiana kierunku polskiej polityki przez Edwarda
Gierka. Rzeczywiscie, po kilku latach spedzonych w Krakowie po raz pierwszy
otworzyla sie furtka do realizacji mlodzieAczych marzeri Grodeckiego:

Pewnego wiosennego poranka przybyt do pracy szef z niecodzienng wiado-
moscig: ,Polska wygrata konkurs na wykonanie pomiaréw podstawowych na
obszarze catego Iraku!”. Bylo to chyba pierwsze tego typu przedsiewzigcie
polskiej geodezji i kartografii, a wyjazd na kontrakt do Mezopotamii stanowit
woéwczas spelnienie marzen tysiecy mtodych inzynieréw! (Grodecki 2018c: 4).

Pomimo ze Grodecki zostal wytypowany przez dyrektora przedsie-
biorstwa na kontrakt, zgodnie z relacjami Podréznika (Grodecki 2018c:
4-5) mnozone byly trudnosci majace uniemozliwi¢ mu ostateczny udziat
w przedsiewzieciu. W koricu musial zmieni¢ miejsce pracy. Zatrudnil sie
zatem w Okregowym Przedsigbiorstwie Geodezyjno-Kartograficznym,
z ramienia ktérego podjat w przedziale od lutego 1975 roku do paZdziernika
1976 roku prace w Iraku. Przedmiotem kontraktu bylo wykonywanie trila-
teracji — czyli wyznaczania wspétrzednych punktéw geodezyjnych w terenie
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za pomocg ukladu tréjkatéw lub czworobokéw — na obszarze calego kraju
w celu stworzenia mapy.

Ten poéttoraroczny pobyt na pustyni okazal sie nie tylko pierwszym
krokiem w spelnieniu mlodzieficzych marzen, ale réwniez kolejng szkota
zycia. Inzynierowie pracowali w spartaniskich warunkach we wszystkie dni
tygodnia, bez wystarczajacej ilosci wody i odpowiedniego positku. Rano,
gdy opuszczali baze, nie bylo jeszcze zbyt goraco, jednak juz okoto godziny
dziewigtej temperatura przy gruncie osiggala ok. 50°C. Rozgrzane, falujace
warstwy powietrza przyczynialy sie do powstawania niebezpiecznych ztu-
dzed optycznych, a widoczno$é spadata do okolo trzech kilometréw. Do
ciasnego samochodu, w ktérym miejsce musiato zaja¢ pie¢ oséb, a ponadto
caly sprzet potrzebny do pomiardw oraz zapasy wody na caly dzieri, wdzierat
si¢ pustynny pyl zmieszany z cementem. Drogi pustynne byly nieréwne,
wykonane z kamieni, w zwigzku z czym jazda po nich potegowata dyskomfort
i wyrzadzata szkody samochodom:

Nierzadko w czasie jazdy w wysokiej temperaturze pekaly detki. Pewnego razu
nasza toyota wykonata karkofomng ewolucje i kota znalazly sie u géry. Krzysiek
i Marian szybko wyskoczyli z samochodu, ja zostatem. Po chwili Krzysiek,
widzgc mojg odrzucong w bok reke, jakby oderwang od tutowia, zapytat:,Czy
Wihadek jest caly?”. A ja patrzylem na wyciekajaca z termosu wode i myslatem,
jak kiedy$ Grek Zorba:,Jaka piekna katastrofa”... (Grodecki 2018d: 4).

Po dotarciu do celu inZynierowie musieli wyladowacé ciezki sprzet i wyko-
packilka dotkéw po okoto péttora metra glebokosci w kamienistym podlozu.
Calg te prace wykonywali zmeczeni potwornym upalem, glodem i pragnieniem,
czego wielu z nich nie wytrzymalo psychicznie. Pierwszy tragiczny wypadek
mial miejsce zaledwie kilka tygodni po rozpoczeciu pracy:

W pewnym momencie zauwazylismy, ze znikl Jurek z Warszawy. Nie bylo tez
naszego starego, poczciwego,,parowca’ (toyoty). [...] Ze Zbyszkiem i Krzyskiem
wyjechali$my z miasta i nagle z prawej strony, obok ulicy zauwazylismy kilka
$wiatelek zawieszonych na réznej wysokosci i znajomy glos wotajacy o ratunek.
Bezskutecznie; dlaczego, przeciez wielu Arabéw byto w poblizu? Samochéd byt
catkowicie zniszczony, sprzet geodezyjny rozrzucony, a Jurek, lezacy obok, wyl,
zwijal sie z bolu, krzyczal, prosit, by go odwrécié, poruszyé nogi... Jurek miat
polamane nogi, rece, Zzebra. Kilka dni pézniej zmart w szpitalu w Bagdadzie!
Wyjechal z nadzieja na dobre zarobki, lepsze Zycie i zapewne w najbardziej
koszmarnych snach nie mégl przypuszczaé, ze bedzie tak ciezko pracowad, ze
znajdzie $mieré w piaskach pustyni (Grodecki 2018d: 4).
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Wkrétce zaginal na pustyni star z calym zespolem stabilizacyjnym,
a kilku mezczyzn zmarlo w wyniku wypadkéw przy pracy lub drogowych.
Grodecki okazat si¢ bardziej odporny na ciezkie warunki niz jego koledzy. Jego
motywacje potegowalo to, ze przyjechat do Iraku nie tylko w celu zarobienia
pieniedzy, lecz réwniez dla przezycia przygody i obejrzenia pozostatosci po
jednej z najstarszych cywilizacji $wiata. Pustynia budzila w nim réwnoczesnie
groze i fascynacje. Z okresu tego wyciggnal ponadto nastepujacg nauke:

Tu [na pustyni — dopowiedzenie ].G.] najwazniejsza rzecza nie byla wiedza
fachowa i do$§wiadczenie wyniesione z kraju, ale orientacja w terenie, odwaga,
dobre zdrowie, umiejetnosé odpoczynku, unikanie nadmiernego wysitku, uni-
kanie alkoholu, kolezefisko$¢, whasciwe podejscie do pracy, traktowanie pobytu
na pustyni jako wielkiej przygody, umiejetnosé zwalczania leku przed pustynia
i samotnoscig, wrodzony optymizm i troche szczeécia (Grodecki 2018¢: 4).

Smak wielkiej przygody

Péltoraroczng przygode na pustyni uwazat Grodecki za jedno ze swoich naj-
wiekszych osiggnied i Zrédlo najwazniejszych zyciowych doswiadczen. Bedac
$wiadomym swojej wiedzy oraz umiejetnosci w dziedzinie sztuki przetrwania,
nie zawahal si¢, gdy w roku 1991 jeden z uczestnikéw pilotowanej przez niego
wycieczki do Turcji wystapil z nietypowg propozycija:

+Wraz z grupg studentéw z KUL-u organizuje wyprawe dookota $wiata. Czy
mozesz nam pomoéc? Whasciwie to mégtbys$ z nami nawet jechaé i by¢ kierow-
nikiem tej ekspedycji!”. Pomyslatem: ,Mam czas, kilkunastoletnie juz dzieci,
troche pieniedzy i pewne do$wiadczenie w organizacji wyjazdéw, a do tego
dtugi pobyt na pustyni za sobg. Dlaczego nie sprobowaé? Taka okazja moze
sie nie powt6rzy¢” (Grodecki 2006¢: 24).

Jednak wydarzenia poprzedzajace wyprawe nie wrézyly niczego dobrego;
studenci nie znaleZli czasu na przyjazd do Grodeckiego w celu weze$niejszego
zapoznania sie, nastepnie kilkakrotnie przesuwali termin wyjazdu, notorycznie
sie spéZniali i byli niestowni. Kiedy nareszcie grupa szesciu oséb pod koniec
pazdziernika 1992 roku przekroczyta granice polsko-czeska, w lokalnej pra-
sie pojawila sie informacja o tym, Ze wyprawa znajduje si¢ juz na Bliskim
Wschodzie.

Poczatek wspdlnej wedréwki uwazal Grodecki jednak za sympatyczny,
zwlaszcza przejazd przez jesienny Beskid Slaski. Pierwsze noclegi ekipa
spedzila w samochodzie, a nastepujacy po nich pobyt w Turcji, tacznie
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z wyzywieniem, w calo$ci zorganizowany zostal przez Grodeckiego. Powazne
przeszkody pojawily si¢ wraz z przekroczeniem wschodniej granicy tego kraju:

Do granicy Iranu dotarliémy o pétnocy z zamiarem optymalnego wykorzystania
okresu waznosci wizy — mieliémy ja tylko na trzy dni. Szybko sie jednak okazato,
ze ze sprytnego planu nici. Do paszportéw wbito nam bowiem wsteczne daty,
chwile pézniej zatrzymala nas policja, cofajac na granice z powodu braku upraw-
niajgcego do przejazdu dokumentu:,Carnet de passage”. Nie bytem zaskoczony,
w Azji wszystko moze sie zdarzyé. Po 8-godzinnej drobiazgowej kontroli celnej,
wylaniu wszystkich sokéw, zaplombowaniu kamery video i gitary skierowano
nas do kasy, gdzie musieli$my oplaci¢ (70 USD) policjanta, ktdry zajat miejsce
obok kierowcy i towarzyszyt nam az do samej granicy z Pakistanem (Grodecki
2006¢: 27).

Przej$cie graniczne szdéstka podréznikéw opuscita dopiero przed
zachodem stonica. Kilkaset metréw dalej zostali ponownie zatrzymani
przez uzbrojonych policjantéw chcacych skontrolowaé ich paszporty. Tego
dnia zatrzymywano ich jeszcze pieciokrotnie i dokladnie sprawdzano.
Policjant eskortujacy grupe poczatkowo jechat we wlasnym samochodzie
wraz z jednym ze studentdéw. Po przejechaniu pewnej odlegtosci polecit, by
zjechad z gtéwnej drogi i skierowaé si¢ w strong jego posiadfoéci. Tam grupa
podrézujacych ugoszczona zostala przez jego dwie zony. Policjant zostawil
swéj samochdd i dalej podrézowat z Polakami w ich fordzie. Podréznikom
udato si¢ zwiedzi¢ kilka miejscowosci zgodnie z planem wyprawy, jednak
czas bardzo ich naglit. Ekipie trudno bylo sie rozstaé z serdecznymi Iraficzy-
kami, kedrzy chetnie ich oprowadzali, a takze czestowali herbatg, owocami
iiraiiskim chlebem.

Pomimo pospiechu, do granicy z Pakistanem udalo sie studentom dotrze¢
dopiero po pieciu dniach, a wiec cztery dni po uplywie terminu waznosci wizy.
Na szczescie opdznienie to udalo sie usprawiedliwié dzieki towarzyszacemu
im policjantowi. Kolejna odprawa celna réwniez trwata cala noc, wymagata
ponadto zaplacenia znacznych tapdwek i bardzo si¢ przeciggata. Po sprawdze-
niu paszportéw, coraz natarczywiej ogladano samochdéd i Zadano uiszczenia
oplaty drogowej, ekologicznej i kilku innych, dla ktérych podréznicy z Polski
nie potrafili znaleZ¢ uzasadnienia. Zniecierpliwiony trudnosciami Grodecki
przypomnial sobie przygode znajomego podréznika, Marka Michela, ktéry
wlasnie z tej granicy z podobnych pobudek odjechat w po$piechu w 1974 roku
na swym motorowerze WSK 125 i uciekat przed celnikami tysigc dwiescie
kilometréw przez pustynie. Jego wzorem Grodecki w pewnym momencie
dat sygnat do odjazdu. Mimo iz wydawalo sie, ze kto$ pedzi za nimi samo-
chodem, studenci nie zatrzymywali sie. Wkrétce domniemany poscig ustat,
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wiec grupa z Polski bez niepokoju jechala dalej wyznaczong trasg. Dopiero
pézniej okazalo sie, Ze na granicy iranisko-pakistariskiej nie zostaly dopetnione
formalnosci celne:

Wieczorem, juz kilkaset kilometréw od granicy, napotkany kierowca TIR-a opo-
wiadal, Ze rano,z granicy zbiegli groZni przestepcy w Europy”. To o nas... Ale to
nie wszystko — jakiez bylo zdziwienie wracajacej trzy miesigce péZniej do Polski
czwoérki uczestnikéw naszego wyjazdu, gdy zobaczyli rozwieszone na obszarze

catego Beludzystanu listy goricze z moja podobizng! (Grodecki 2006¢: 27).

Wydarzenie to stalo si¢ péZniej jedng z najczesciej powtarzanych anegdot
na temat podrézy Grodeckiego. Pomimo zrelacjowanych nieprzyjemnosci,
sam pobyt w Pakistanie obfitowat w mile przygody, a mieszkancy okazali sie
bardzo uczynni i goécinni. Réwniez w tym kraju podréznicy zmuszeni byli do
pospiechu, poniewaz koriczyl si¢ okres waznosci ich wizy pakistaiskiej. Zgodnie
z ostrzezeniem otrzymanym od celnikéw, z powodu braku wspomnianego Car-
netu nie byl mozliwy wjazd fordem do Indii. Grupa obiezy$§wiatéw miata dwie
mozliwosci: albo od razu wréci¢ do Polski, albo zostawié samochdd na granicy na
trzy miesigce, zwiedzi¢ Indie, wrécié po samochdd i wéwezas powrdcié z podrézy.
Czwoérka studentdéw postanowita skorzystad z drugiej opcji, natomiast niechetny
do rezygnacji z wyprawy Grodecki stangt przed najtrudniejsza decyzja swojego
zycia. Pozostaly budzet starczyé mégt zaledwie na przelot w jedng strone do
Australii, do ktérej jednak brakowato Grodeckiemu zaproszenia oraz pozwo-
lenia na prace. Wjazd do tego kraju nidst ze sobg niebezpieczeristwo wydalenia
z powrotem do ojczyzny. Kolejng trudno$¢é stanowil niezwykle skromny budzet
na pobyt w Indiach; do czasu odlotu samolotu z Madrasu, na przebycie ponad
dwéch tysiecy kilometréw oraz wyzywienie i noclegi na trzydziesci dni, mégt
Grodecki przeznaczy¢ jedynie piecdziesigt dolaréw.

Podréznik i nadal towarzyszacy mu student, Bogdan Kwiatek, z petng
$wiadomoscig konsekwencji, zdecydowali si¢ podjaé ryzyko. Nie poddali
sie, gdy w calym kraju wybuchly zamieszki na tle religijnym, ktdre unie-
mozliwily im skontaktowanie si¢ z ambasadg polska. Przetrwali okres glodu
i jeszcze silniejszego pragnienia w Delhi, skad udali si¢ na potudnie, gdzie
udato im sie znaleZ¢ goscine wérdd polskich misjonarzy. Wreszcie nadszedt
upragniony dzieri odlotu na Sri Lanke, a stamtad do Australii. W wyniku
pomytki, zamiast w Sydney, Grodecki i Kwiatek wysiedli dopiero kilka godzin
pdzZniej w innym miescie:

Ok. 6.00 czasu indyjskiego samolot wyladowat na lotnisku w Sydney (12.00
czasu miejscowego). Nastgpila przerwa na zatankowanie paliwa, po czym

w drodze powrotnej na Sri Lanke planowane byto lagdowanie w Melbourne.
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W Sydney, porcie docelowym, niemal wszyscy wysiedli. Po dwéch godzinach
samolot ponownie zapelnil si¢, ale juz innymi pasazerami i odleciat do Melbo-
urne. Ja i Bogdan byliémy tak zmeczeni po dwdch nieprzespanych nocach, ze
nawet nie zauwazyliémy lagdowania. Tymczasem spiker powtarzat z godnym
podziwu uporem:,Dwéch pasazeréw z Colombo do Melbourne pozostato na
pokladzie samolotu!”. Dwie godziny stuchali§my tego samego komunikatu,
stuchali go inni podrézni i nikt nic nie rozumial! (taki jest jezyk angielski
w Australii!). Gdy wreszcie celnicy zaczeli sprawdzaé paszporty 1 zblizyli sie
do nas, siedzgcych w jednym z ostatnich rzedéw, sprawa byla jasna; samolot

czekal, az my wysigdziemy! (Grodecki 2018a: 9).
Wéwczas mialy sie rozstrzygnaé dalsze losy dwéch podréznikéw:

Z, pochylonymi glowami wstaliémy i szliémy jak na stracenie, choé... bylo
nam juz wszystko jedno, co dalej sie stanie! Weszli§my do obszernego holu
i tam na samym $rodku zauwazytem mgj plecak i torbe. Nie bylo juz zad-
nego z pasazerdw, tylko kilku celnikéw czekajacych na nas. Teraz mieli duzo
czasu, by nas doktadnie sprawdzié! Najpierw przejrzeli bagaz i nie mieli
wiekszych zastrzezen. Problemy zaczely sie, gdy zazadali biletu powrotnego
na Sri Lanke lub wyjazdowego z Australii. Niestety tego nie mielismy, wiec
poproszono nas o okazanie zaproszenia od rodziny lub kogo$ znajomego. Tego
tez nie posiadaliémy. W koncu zazadano czekéw podréznych lub pieniedzy.
Na kilkumiesieczny pobyt w Australii mialem zaledwie 880 USD, a mdj
towarzysz tylko 300 USD. Celnik roztozyl rece; nie bardzo wiedzial, co
z nami zrobi¢ i wéwczas wpadl mi do glowy pomyst, by go przekona¢, ze za te
pienigdze moge sie dosta¢ do Nowej Zelandii (pokazatem piekne zaproszenie
od Stowarzyszenia Polakéw w Wellingtonie!). Planujemy nastepnie wyjazd do
USA, przeciez je§li posiadamy wizy amerykanskie, to na pewno nie jesteimy
przestepcami! Celnik pokiwal glowa i machnal reka: — IdZcie! — Tylko dokad?
(Grodecki 2018a: 9).

Po wielu perypetiach podréznikom udato sie znaleZ¢ zatrudnienie przy
zrywaniu gruszek. Warunki pracy byly jednak bardzo cigzkie; robotnicy wsta-
wali przed wschodem sforica, aby o tej porze zebra¢ jak najwiecej owocow.
W godzinach poludniowych bowiem storice stalo w zenicie, przez co nie byto
w ogdle cienia, za§ temperatura osiggata 40°C. Przy réwnoczesnej ogromnej
wilgotnosci trudno bylo oddycha¢, a tym bardziej pracowaé. Picie duzej ilosci
plynéw nie wplywalo na poprawe samopoczucia. Nocg natomiast temperatura
spadala o okolo trzydziesci stopni., Pickerom’, czyli pracownikom zrywajacym
owoce, przydzielone zostaly drewniane baraki bez ogrzewania, a czesto nawet
bez sanitariatéw.
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Po zakofczeniu sezonu na gruszki Grodecki ostatecznie rozstal sie
z Kwiatkiem 1juz sam podjat kolejna prace, tym razem przy zrywaniu jabtek.
Tamtejsze warunki uwazat Grodecki za o wiele przyjemniejsze, chociaz dolina,
w ktdrej rozbity byt jego namiot, byla bardzo wilgotna, a noce bardzo chtodne.
Zwykly dzieni pracy wygladat nastepujaco:

Ok. 6 rano, gdy si¢ zbudzitem, zapalalem gaz i stawialem positek na palniku, po
czym rozbieralem si¢ do naga i wskakiwatem do lodowatej wody. Wychodzitem,
wycieratem cialo do czerwonoci i szybko si¢ ubieratem. Jedynym $wiadkiem
tych ablucji byt czarny baran pod eukaliptusem. Po $niadaniu, ok.7.30 szedtem
do pracy, a wracalem ok. 17.30. Teraz trzeba bylo sie spieszy¢, by zdazy¢ cos
ugotowaé, poniewaz po kilkudziesieciu minutach robilo sie ciemno. [...] Kil-
kakrotnie urozmaicitem positki pospolitymi tu pieczarkami i maslakami. Na
jednej z farm znalazlem trzy ogromne podgrzybki o §rednicy kapelusza ok. 50
cm. Australijezycy tych grzybéw nie spozywaja i ostrzegali mnie: to trucizna!
Jakie bylo ich zdumienie, gdy nastepnego dnia zdrowy zjawilem sie w pracy!
(Grodecki 2018b: 4).

Pienigdze zarobione przy zrywaniu gruszek i jabtek pozwolily Grodec-
kiemu na zwiedzenie Nowej Zelandii i dotarcie do Stanéw Zjednoczonych.
Tam Grodecki ponownie podejmowal sie réznych prac: jako inzynier w fabryce
urzadzen odpylajacych, jako przewodnik turystyczny, a takze jako autor audycji
w najwiekszym wowczas radiu polonijnym na $wiecie 750 AM Jarka Cho-
fodeckiego. Tam tez ponownie dane Grodeckiemu bylo zasmakowaé stawy:

Wspominam tez 35-minutowy wywiad dla telewizji polonijnej, POLVISION”
w jedng z niedziel w czasie najwiekszej ogladalnosci o 19:30. Gdy nastepnego
dnia wyszedlem na ulice polskiego Jackowa, niemal wszyscy mi sie kfaniali,
zapraszali na kawe, herbate czy piwo, zapewniali, Ze moge sie u nich zatrzymac¢!

(Grodecki 2006d: 8).

Po Stanach Zjednoczonych przyszla kolej na Ameryke Potudniows, gdzie
Grodecki przezyl kolejne niezwykle przygody. Cudem i jedynie z niewiel-
kim uszczerbkiem uszedt z napasci czterech bandytéw uzbrojonych w noze.
Nastepnie spelnil swoje marzenie o oglagdaniu karnawatu w Rio de Janeiro,
a co najwazniejsze, odszukal wiele o§rodkéw polonijnych, z ktérych przywiézt
ziemie do ztoZenia na kopcu Jézefa Pitsudskiego w Krakowie. Do rodzinnego
Krakowa wrécit z bogatym materiatem audiowizualnym, kilkudziesiecioki-
logramowym plecakiem z pamigtkami oraz postanowieniem, aby nigdy juz
nie opuszczaé Polski.
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Sladami zapomnianych dzieci

Nie mineto jednak wiele czasu, gdy w planach Grodeckiego pojawila si¢ kolejna
eskapada, podczas ktdrej pragnat on zrealizowad cel pierwszej wyprawy z lat
1992-1994, czyli odwiedzi¢ Afryke. Jednak jeszcze wazniejsze stalo sie dalsze
podazanie tropem bylych repatriantéw — co ostatecznie przeksztalcilo sie
w zyciowg misje Grodeckiego.

Z historig polskich przesiedledcéw pierwszy raz zetknat sie on wkrétce
po wyruszeniu z Krakowa w 1992 roku z piatkg lubelskich studentéw. Juz
w Iranie zaczal bowiem odkrywac tajone dotad przez komunistyczng cenzure
tragiczne rozdzialy polskiej historii:

Tam, w dawnej stolicy Persji Isfahanie, spotkat ludzi, ktérzy wspominali o pol-
skich dzieciach mieszkajacych niegdy$ w tym miescie. Ten zapalony historyk
i patriota, poszukujacy wszedzie znakéw polskosci, nie mial pojecia, skad na
tej ziemi wziely sie polskie dzieci. Rozwigzanie tej zagadki stalo sie jego obsesja
(Bartosiak 2000: 9).

W ten sposdb historia ocalenia przez Iran — a p6Zniej takze przez inne
kraje — Polakéw uratowanych z sowieckich wiezien i fagréw przez zolnierzy
generala Andersa, stala si¢ jedng z badanych przez Grodeckiego, biatych plam”
historii Polski. Prowadzac wywiady i korespondencije z tymi, ktdrzy przezyli
wojenng odyseje, oraz badajac materialy Zrédtowe, udalo sie Grodeckiemu
zrekonstruowal przebieg wydarzen. Odkryl on, Ze wraz z wkroczeniem
wojsk sowieckich i funkcjonariuszy NKWD na tereny polskie w 1939 roku
rozpoczely sie aresztowania, mordy, rozstrzeliwanie rodzin, zab6r mienia oraz
masowe wywézki na Sybir'. Jednak juz dwa lata péZniej — po agresji Rzeszy na
ZSSR - do Polakéw niewolonych w,wiezieniu bez krat” dotarta wiadomosé
o tak zwanej amnestii. Natychmiast zaczeli sie oni organizowaé i kierowad na
potudnie, by stamtad powrdci¢ do kraju; jednak droga do wolnosci nie byta
prosta. NKWD utrudniato Polakom wyjazd na wszelkie sposoby, a ostatecznie
powrét do ojczyzny okazal si¢ niemozliwy, gdyz Polska ,plonela jak wigzka
chrustu” (Grodecki 2011: 22).

Z rozmdw z napotkanymi na swej trasie Polakami Grodecki dowiedziat
sig, ze gdy dawna Persja zgodzila sie przyjaé schorowanych i wycieficzonych

! Problem deportacji i wysiedlent Polakéw do ZSSR od czasu wybuchu drugiej wojny $wiatowej jest
bardzo ztozony. Wynika to z wielu przyczyn, gtéwnie z tego, ze ZSSR po 17.09.1939 roku zajat poto-
we terytorium Polski i w jego granicach znalazto sie dwanascie milionéw obywateli RP réznych naro-
dowosci. Wiszyscy otrzymali obywatelstwo sowieckie na mocy decyzji Rady Najwyzszej z 29.09.1939
roku. Ogolnie liczbe deportowanych szacuje sig na okoto milion siedemset Polakéw, chociaz niektére

zrédta podaja inne liczby (Masiarz 2010: 352).
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polskich cywiléw, zaledwie okolo stu dwudziestu tysigcom Polakéw udato
sie skorzystaé z oferowanego wsparcia. W iranskich obozach dla uchodZcéw,
mimo uzyskanej pomocy humanitarnej, kolejne dwa tysigce oséb zmarto
z powodu wycieficzenia i choréb. Gdy i ten kraj w wyniku brytyjsko-
-radzieckiej inwazji znalazt si¢ pod okupacja sowiecks, polskie sieroty zgo-
dzily sie przyja¢ Indie. Ich §ladem podazyly rzady krajéw Afryki Wschodniej,
Meksyku i Nowej Zelandii, wznoszac dla polskich dzieci budynki mieszkalne,
placéwki medyczne i szkoly. W wyniku tej odysei ludnosci cywilnej po raz
pierwszy w dziejach naszego kraju tak liczna grupa Polakéw znalazta sie w tak
odleglych regionach $wiata.

W kolejnych krajach na swej trasie odnajdowal Grodecki osoby ocalate
z tej wedréwki. Zdajac sobie sprawe z wagi swego odkrycia, doszedt do wnio-
sku, Ze historie te nalezy ocali¢ od zapomnienia. Dlatego po powrocie do kraju
doklfadat staran, by o losach polskich uchodZcéw wojennych opowiedzied jak
najszerszemu gronu oséb: publikowat artykuly, organizowat wystawy oraz
panele dyskusyjne. Uwazal ponadto, Ze ,[p]odréznik powinien by¢ nie tylko
nauczycielem, ale réwniez i §wiadkiem [...]. Podrézowanie to wielki przywilej,
dar bozy, a zdobyta wiedza i do$wiadczenie powinny komus stuzy¢” (Grodecki
& Marchwica 2012: 33).

Jedng z najdramatyczniejszych historii, opowiedzianych przez Grodec-
kiego, byly dzieje polskiej salezjanki, napotkanej przez niego w roku 1992
w Indiach. Zwierzyla mu si¢ ona, Ze jej szczesliwe dziecinstwo zostato brutalnie
przerwane 10 lutego 1940 roku, kiedy do domu, gdzie mieszkata z rodzicami
ilicznym rodzeristwem, przyszlo pieciu oficeréw NKWD. Podobnie jak dwu-
stu dwudziestu tysigcom innych Polakéw tej nocy, rodzinie Walentyny kazano
spakowad sie w ciggu pét godziny, nastepnie wyciggnaé sanie i jecha¢ do odleglej
o dziesie¢ kilometréw stacji w miejscowoéci Horodec. W pojezdzie zmiescili
sie tylko jej rodzice, o§mioletni brat, siostra i sama Walentyna. Pozostali
czfonkowie rodziny musieli biec w §niegu prawie po pas. Jednak to byt dopiero
poczatek horroru; glodnych, zmarznietych i przerazonych ludzi wpychano po
piec¢dziesiat, a nawet siedemdziesigt 0oséb w ciemne czeluéci wagonu, ktdry
zamykano i plombowano. Maly otwér w §cianie mial zastgpié okno, a dziura
w podlodze — toalete. W $rodku znajdowal si¢ bagaz, a dookota cztery prycze
stuzgce za legowiska dla ludzi. Gdy pociag ruszyt, tkaniom, ptaczom i modli-
twom doroslych i dzieci nie bylo kofica. Dwunastoletniej wowczas Walentynie
udato sie przezy¢ zsylke, pracujac w stotéwce w Archangielsku i Zywigc sie
grzybami i jagodami. Jej ojcu nie dane bylo przetrwad pracy przymusowej na
Syberii. Gdy ogloszono ,amnesti¢’, rodzina Walentyny zakwalifikowata sie
na transport do Iranu.

Wyjazd réwniez pelen byl przeszkéd; pociag czesto sie zatrzymywat,
psuta si¢ lokomotywa, podawano btedne informacje na temat rozktadu
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jazdy i tym podobne. W trakcie podrézy w niewielkim miasteczku w sercu
Azji pociag sie zatrzymal. Brat Walentyny wysiadl, by dokonaé drobnych
zakupdw, gdy nagle pociag zaczat odjezdzaé. Na pomoc ruszyta jedna z si6str;
jemu w miedzyczasie udalo sie wsigéé do odjezdzajacego pociagu, lecz ona
nie zdgzyla i,[z]ostala na zawsze gdzie$ na stepie Uzbekistanu!” (Grodecki
2017:11). Mozna przypuszczaé, ze zrelacjonowanie tych wydarzen musiato
wiele kosztowaé Walentyne, gdyz Grodecki byl jedna z dwéch oséb, ktérym
kiedykolwiek zwierzyta sie z historii swojego zycia.

Wszystkie zebrane przez Grodeckiego relacje mialy wsp6lny mia-
nownik: po wielu miesigcach glodu, katorzniczej pracy, choréb i §mierci
najblizszych przychodzily lata wieloletniej tulaczki po calym $wiecie. Wielu
takim osobom udalo si¢ po zakoniczeniu wojny zalozy¢ rodziny, wybudowaé
domizdoby¢ dobrg prace, jednak trauma, ktéra przeszly, polozyta sie cieniem
na calym ich zyciu. Trudno bylo zapomnie¢ o tym, ze bezpowrotnie stracili
dom, bliskich, zdrowie, dziecifistwo i mlodo$é. Tylko nieliczni wrécili do
Polski, ale juz nie do swoich doméw za Bugiem, nie do tamtej Polski, ktérg im
odebrano. Jako szczegdlnie tragiczne postrzegat Grodecki réwniez to, ze ich
tulaczce nie po$wiecono miejsca w programie nauczania historii w szkole. Po
tylu latach milczenia, wiedza o tych dramatycznych wydarzeniach w polskim
spoleczenistwie byla nadal niewystarczajaca. Dlatego Grodecki usifowat
zainteresowa¢ ich historig jak najszersze kregi spoteczenstwa.

Trasy kolejnych wypraw uktadal w ten sposéb, aby odnaleZ¢ jak naj-
wiecej $wiadkow tych wydarzen. Spotykat ich w okolicach bylych obozéw,
w krajach, ktére wtedy udzielily polskim dzieciom pomocy, ale i w innych
miejscach rozsianych po calym §wiecie. W czasie drugiej wielkiej wyprawy
w latach 1996-1997 odwiedzil pozostato$ci wszystkich najwazniej-
szych obozéw dla polskich dzieci w Afryce. Uczczenie oraz naglo$nienie
w polskiej prasie szes¢dziesieciolecia wychodZstwa z Rosji stalo sie celem
trzeciej wyprawy dookola §wiata. Walka o nalezyte miejsce w pamieci dla
»zapomnianych dzieci” zostala zZyciowa misja Grodeckiego, pomimo ze
pozyskiwanie materialéw do tego przedsiewzigcia niejednokrotnie wigzato
sie¢ z niemalym ryzykiem:

Wysiadlem z autobusu w samym $rodku Afryki. Kierowca wskazat mi palcem
droge. Ruszytem w tym kierunku, ostroznie rozgladajac sie wokoto. Samotny
bialy na takim bezdrozu, do tego z kamerg i aparatem, to fatwy cel. Batem sie.
O odwrocie jednak nie bylo mowy. Do Tanzanii przybytem przeciez gléwnie
po to, aby odnalez¢ Tengeru (Grodecki 2014: 8).
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Mapa zycia

O tym, jak wielkim uporem odznaczat si¢ Grodecki, najwymowniej §wiad-
czy przygoda, ktdra przezyl podczas swojej drugiej wyprawy dookota swiata
w latach 1999-2000. Obrazuje ona zarazem przekonanie Grodeckiego, ze
mimo wszelkich przeciwnosci losu, to czlowiek ostatecznie sam decyduje
o swoim zyciu. Méwil o tym w wywiadzie do publikacji po$wieconej otwarciu
Alei Podréznikéw, Odkrywcéw i Zdobywceéw w Krakowie w 2016 roku:

Kazdy cztowiek w momencie narodzin otrzymuje od Stwércy pewne ramy:
rodzicéw, czas, w ktérym przyjdzie mu zy¢, ojczyzne, rézne talenty. To co po
latach znajdzie si¢ na tej mapie Zycia [podkreslenie — J.G.], w tych ramach zalezy
juz od nas (Kosenko, Kusyk & Grodecki 2017: 73-74 — podkreslenie J.G.).

Swoim ,ramom zycia” przypisywal Grodecki réwnoczesénie cechy pozy-
tywne i negatywne. Laczyly sie w nich elementy sielanki rodzinnej i tragizmu
utraty, milosci zyjacych ze soba w zgodzie rodzicéw przeciwstawiona zostala
rozpacz po $mieré matki, pieknu polskiej przyrody towarzyszyly wszech-
obecne §lady wojny, natomiast bieda, w ktérej Grodecki dorastal, petna byla
mimo wszystko stodyczy niezapomnianych smakéw dziecifistwa. Momenty
tragiczne powodowaly nie tylko cierpienie i bdl, ale jednoczesnie mobilizowaly
Grodeckiego do wiekszego wysitku i do parcia pod prad na przekér wszystkim
przeciwno$ciom. Grodecki wyrazal nawet przypuszczenie, ze gdyby zycie
jego przebiegalo bez trudéw, nie udaloby mu sie zajs¢ tak daleko:,Wiele razy
zastanawialem si¢, czy gdyby nie fake, Ze byly takie czasy, kiedy nie mialem
gdzie mieszka¢ [...] bylbym w tym miejscu, gdzie jestem obecnie?” (Kachel
& Grodecki 2016: 7).

Druga wyprawa dookota §wiata miala poszerzy¢ portfolio Grodeckiego
o0 nieznane mu jeszcze miejsca. Gléwnym punktem programu bylo odwie-
dzenie miasteczka Santa Rosa, gdzie w latach 1943-1946 znajdowat si¢ obéz
polskich kobiet i dzieci — uchodZcéw z,nieludzkiej ziemi” (Olearczyk 2008:
47).Jednak po wielu miesigcach Zzmudnych przygotowar do podrézy, Grodecki
nagle zapadl na nieznang chorobe skéry. Mimo Ze nie udalo jej si¢ wyleczy¢
ani zdiagnozowacl przed wyjazdem, zdecydowal sie on na przeprowadzenie
wyprawy tak, jak zaplanowal. Realizujac jej program, w kolejnych odwie-
dzanych krajach poddawatl sie réznym terapiom medycyny konwencjonalne;
i niekonwencjonalnej. Pomimo braku efektéw, nie zrezygnowat z wczesniej
wytyczonej sobie Sciezki. Niestety, jego stan stale sie pogarszal. Tak dotart
do ostatniego etapu swojego podrdzy: do Indii, a konkretnie do Kalkuty. Bél
cafego ciala, spotegowany niewyobrazalnym ttokiem, upatem i brudem, czynit
z przejazdu z lotniska do centrum miasta prawdziwa gehenne:
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Na pociag przyszto mi jednak czeka¢ w nieslychanym upale ok. 50 minut.
Nigdzie nie mozna bylo usigé¢, postawi¢ bagazu, czy znalez¢é chocby troszke
cienia. W tej sytuacji bdl pokrytych ranami ndg, rak i plecéw (uczulenie
pokarmowe!) stawal si¢ nie do zniesienia! Wreszcie podjechal pociag... Gdy
zobaczylem ogromne ttumy napierajace na drzwi wejSciowe wydawalo mi sie,
ze przewrdcg wagon. [...] Nieslychany brud, straszliwy odér spoconych ciat
ibrudnych koszul, ciemnosé i ta szara, beztadna masa pasazeréw czynita podréz
prawdziwym koszmarem! Raz po raz, kto$ z tylu usitowal potozy¢é co$ na
moim i tak ciezkim plecaku. Chyba nigdy jeszcze nie podrézowalem w takich
warunkach! (Grodecki 2010: 22).

Niestety, przejazd z dworca to byt dopiero poczatek meki. Dotarcie do
centrum miasta nie miato przynie$¢ Grodeckiemu tak upragnionego odpo-
czynku:

Nieprzebrane thumy ludzi na peronie juz mnie nie dziwily. Z trudem udalo
mi sie wyj$¢ i znalazlem sie w samym $rodku tego mrowiska. Kolejne zadanie
jakie sobie postawilem to znalezienie niedrogiego hotelu, ale tego dnia bylo to
zadanie nie do zrealizowania! Z cigzkim jak oléw bagazem, glodny, niewyspany
i bardzo zmeczony przez wiele godzin wedrowatem od hotelu do hotelu i cho¢
nigdzie nie widzialem turystéw, wszedzie w recepcji hotelowej méwiono mi, It's

full” (Grodecki 2010: 22-23).

Kilkugodzinna wedréwka, prosby o udzielenie noclegu, interwencja
ze strony innych turystéw, a nawet policji, nie odniosly zadnego skutku.
Recepcjonisci sadzili zapewne, ze Grodecki cierpi na trad, nie widzieli wiec
sensu w pomaganiu mu. Chwilowej ulgi doznal on w Domu Misjonarek
Mitoéci Matki Teresy. Siostry poradzily mu takze, aby udat si¢ bezposrednio
do nastepnego celu podrézy — odleglego o ponad pieéset kilometréw Puri.
Szanse na zakup biletu na pociag jadacy jeszcze tego samego dnia byly jednak
znikome, gdyz bilety kolejowe w Indiach nalezalo rezerwowaé z dwutygo-
dniowym wyprzedzeniem. Mimo to Grodecki postuchal rady zakonnic i po
krétkim odpoczynku pojechat autobusem miejskim na inny dworzec. Jego
samopoczucie pogarszato sie jednak coraz bardziej:

Gdy wysiadlem, czulem si¢ catkowicie zagubiony i przestraszony! [...] Ogromna
szara hala, wybite szyby, straszliwy brud, bydlece fajno na posadzce i tak duza
ilo§¢ ludzi, ze nie bylo miejsca na postawienie plecaka. Strach, przerazenie,
pustka w glowie; co dalej? Zmeczony, glodny, otoczony przez nieprzyjazny
tlum mezczyzn zobaczylem na pietrze napis ,Booking Office” (kasy biletowe)
(Grodecki 2013a: 23).
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Wierzac w to, zZe powodzenie wyprawy zalezy juz tylko od opatrzno-
$ci Bozej, Grodecki zaczat sie¢ modlié. Wtedy to nastapit pierwszy punke
zwrotny. W kasie biletowej nie tylko dowiedziat sie, ze jadacy do Puri
ekspres Jaganath odjezdza za dwie godziny, ale nawet udato mu si¢ na
niego kupié¢ bilet. Wbrew wszelkiej nadziei szczesliwie dotarl wéwczas
do Puri. Juz pierwsze chwile w leprozorium umozliwily Grodeckiemu
zrelatywizowanie wlasnego cierpienia:

Gdy znalaztem si¢ w Puri, [....] musiatem wygladad strasznie: czerwony, pokryty
krostami, staby. Ksiagdz Marian [Zelazek — dopowiedzenie J.G.] mnie zobaczyt
i powiedzial na dzieri dobry: «No, nic ci nie jest». Spojrzatem wokoét, zobaczy-
fem cierpigcych, umierajacych ludzi i pomy$latem: faktycznie, nic (Skrobisz &
Grodecki 2009: 13).

Natomiast to, co nastapilo pod koniec wizyty u ojca Zelazka wynagro-
dzilo z nawigzka wszelkie poniesione przez Grodeckiego trudnosci:

[Po dwéch tygodniach — dopowiedzenie ].G.] przygotowywatem sie juz do
wyjazdu z Puri, gdy o. Marian niespodziewanie oznajmit mi, ze dzi§ kierowca
zawiezie mnie do lekarza. [...] Ten wziagl do reki ogromng lupe i spojrzat na
lewe udo i prawe przedramie, po czym zapisal jakie§ tabletki. Po polknieciu
pierwszych bdl natychmiast ustgpil, a po dwéch dniach bylem catkiem
zdrowy. [...] To byt chyba cud (Grodecki 2013a: 24, podkreslenie — J.G.).

Te niezwykle do§wiadczenia sprawily, ze Grodecki przyjal role $wiadka
gloszgcego swoje przezycia. Jego misja stato si¢ dawanie §wiadectwa o cudow-
nym uzdrowieniu oraz o dziele niezwyktego kaptana. Przyjmujacy Grodeckiego
w Puri ojciec Marian Zelazek?® przezyt piekto obozéw koncentracyjnych Gusen
i Dachau, lecz to nie ztamalo wiary mlodego kaplana — wrecz przeciwnie:

Nie byly to, jak twierdzi, lata zmarnowane:, Tam dojrzewatem, tam zrozumialem
glebiej czlowieka i jego Zycie”. Tam réwniez rodzilo sie postanowienie, Ze: ,Jesli
przezyje te gehenne, to po$wiece sie pracy z mlodziezg, by ta stala si¢ godnym
nastepca zamordowanych w obozie kaptanéw.” ... ] Wezesnie zrozumial, Ze oca-

lone zycie to wielki dar Bozy, ktérego zmarnowaé nie mozna (Grodecki 2001: 17).

Niedtugo po pierwszym pobycie Grodeckiego w osrodku dla tredowa-
tych w Puri w Indiach Zelazek uzyskat $wiatowy rozglos poprzez oficjalna

> Misjonarz werbista urodzit si¢ w 1918 w Paledziu pod Poznaniem w rodzinie wielodzietnej. Swigce-
nia kaplariskie przyjal tuz po wybuchu drugiej wojny $wiatowe;.
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nominacje do Pokojowej Nagrody Nobla® (Borucki 2015: 433). Piszac o nim
obszerne teksty i gloszac, ze spotkanie z Zelazkiem pozwolito mu,inaczej spoj-
rze¢ na ludzi, uwierzy¢ w czlowieka, uwierzyé, ze warto zy¢, warto co$ robié,
ze ostatecznie zwyciezy dobro!” (Grodecki 2015: 9), niewatpliwie przyczynit
sie Grodecki do popularyzacji jego zastug.

Podréznik postrzegat Zelazka jako jedna z najbardziej niesamowitych
postaci na swojej ,mapie zycia’. Narracja Grodeckiego zarazem wymownie
przekonywala, Ze to w naszej mocy znajduje sie wydobycie sie z — uzywajac
powszechnie w jezyku potocznym stosowanych metafor —,dolin rozpaczy
i morza fez’, by wspiad sie na przystowione ,wzgdrza radodci” i ,szczyty
szcze$cia. Podsumowujac u schylku zycia swoje osiggniecia, Grodecki
uzyt wielu kontrastéw, ktére potraktowane byé mogg zarazem dostownie
i metaforycznie:

Na mojej mapie zycia znalazly sie obszary mroZnego podbiegunia, upalnych
tropikéw, tundra, tajga i las deszczowy, dzungle, sawanny petne zwierzat i bez-
ludne spalone storicem pustynie (Grodecki 2017: 73-74).

Dekalog podréznika

Za swoj pierwszy podrdzniczy obowigzek uwazal Grodecki zdawanie relacji
z wlasnych przezy¢, by w ten sposéb przyczynié sie do poszerzenia wiedzy
o $wiecie 1 historii. Uwazal on ponadto, Ze prawdziwy podréznik powinien
mie¢ do wypelniania jaka$ szczegdlng misje. Chetnie przypominat o znacznym
wktadzie swoich poprzednikéw w rozwéj cywilizacyjny:

Jaka bylaby dzi$ nasza wiedza o §wiecie, gdyby nie Krzysztof Kolumb, Vasco
da Gama, Magellan i inni Zadni stawy, pieniedzy i przygody podréznicy? Ilez
zawdzieczamy tym, ktdrzy kiedys ruszali w droge ku nieznanym krajom i kon-
tynentom! (Grodecki 2006b: 96).

Wraz z nabywaniem kolejnych do§wiadczen krystalizowala sie Grodec-
kiego wizja podrézowania. Szczegdlnie waznymi elementami kazdej wyprawy
powinno by¢ jego zdaniem szczegétowe przygotowanie merytoryczne i prak-
tyczne. Grodecki chetnie dzielit sie swymi do§wiadczeniami podrézniczymi
i udzielal wskazéwek. Tak bylo réwniez, gdy zostal poproszony o sformulo-
wanie wytycznych dla przyszlych podréznikéw podczas jednego ze spotkan

? Jego kandydatura zgloszona zostata w 2002 roku przez Ruch Solidarnosci z Ubogimi Trzeciego
Swiata MAITRI.
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z mlodziezg krakowska. Tak powstaly Przykazania podroznika, znane réwniez
pod nazwa Dekalogu podréznika:

1. By¢ mlodym — bez wzgledu na wiek

2. Mie¢ marzenia

3. By¢ odwaznym i zdeterminowanym

4. By¢ uczciwym, kolezeniskim i przyjaznym

5. Posiadaé jak najwiecej umiejetnosci — nie tylko jezykowych
6. Mie¢ czas, troche pieniedzy i troche przyjaciél na §wiecie
7. Dba¢ o sprawy ducha i zachowa¢ dystans do codziennosci
8. Przygotowad wyprawe

9. Chcieé zy¢ — czyli opanowad sztuke przetrwania w trudnych, nawet eks-
tremalnych sytuacjach

10. Nosié brode

(Betkowska 1999: 15).

Grodecki nie uwazat siebie za osobe szczegélnie zdolng, a oprécz rosyj-
skiego i angielskiego nie znal Zadnych jezykéw obcych. Byt jednak niezmiernie
pracowity, oszczedny i gotowy podejmowad prace nawet w najciezszych warun-
kach. To pozwalalo mu na udawanie si¢ w trase bez sponsoréw. Zawsze mial
poza tym prze$wiadczenie, Ze ,ta wiedza, ktéra wynidst z polskiego domu,
kosciola i polskiej szkoly wystarcza, aby wyjé¢ z kazdej opresji” (Grodecki
2004: 4). Przekonanie to dodawato mu sily w sytuacjach dramatycznych,
takich jak napascie z bronig w reku czy brak mozliwoéci znalezienia noclegu.

Przydomek ,Podréznik prawdziwy” nadala mu dziennikarka Karolina
Kowalska (2002: 8) z nowojorskiego ,Nowego Dziennika”. Za swoje zastugi
odznaczony zostal Grodecki ré6Znymi nagrodami. Otrzymat miedzy innymi:
srebrna odznake honorowg Zastuzony Popularyzator Wiedzy Towarzystwa
Wiedzy Powszechnej (Warszawa 26.05.1993), Srebrny Medal Opiekuna
Miejsc Pamieci Narodowej (Warszawa 23.03.1997), Medal 50-lecia Polskiego
Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego (Warszawa 16.12.2000), odznake
Honoris Gratia za zastugi dla Krakowa (Krakéw 6.08.2006) oraz z ramienia
Ministerstwa Sportu i Turystyki odznake honorowg Za Zastugi dla Turystyki
(Warszawa 17.01.2013). W ostatnim roku Zycia uhonorowany zostal ponadto
wlasnym debem na otwartej w 2017 roku w Krakowie Alei Podréznikéw,
Odkrywcéw i Zdobywcéw. Na Alei tej zaprezentowane zostaly biogramy
wielkich Polakéw oraz ich godne nasladowania postawy. W gronie wyrdz-
nionych znajdowaly si¢ postacie, ktére dla samego Grodeckiego stanowily
wz6r do nasladowania i inspiracje: Ignacy Domeyko, Arkady Fiedler, Broni-
staw Pitsudski, Pawet Strzelecki oraz najwiekszy dla Grodeckiego autorytet
podréznika, Kazimierz Nowak.



NARRACJE HISTORYCZNE FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA

Zdaniem organizatoréw otwarcie Alei byto przedsiewzieciem szcze-
gblnie waznym w dzisiejszym $wiecie, w ktérym pedzacy w maratonie zZycia
czlowiek stopniowo gubi sens i wzorce. O tym, z jakim uznaniem spotkaly
sie osiggniecia Grodeckiego i innych bohateréw Alei, dobitnie méwia stowa
publikacji towarzyszacej jej otwarciu:

Ich osiggniecia powinny dotrze¢ do jak najwiekszego grona oséb, a oni sami

powinni stac si¢ autorytetami dla pokoleri. Przed nami az po zenit wyobrazeri

wyrastaja nowe mury wyzwan. Czy bedziemy na tyle odwazni, by chociaz spré-
bowac¢ sie na nie wspigé? Czy bedziemy na tyle ciekawi, by sprébowaé sprawdzié,
co sie za nimi znajduje? Wyczyny naszych rodakéw méwig bezsprzecznie, ze tak.

Niech ich osiggniecia i postawy zyciowe bedg podstawg do budowania dobrego,

uczciwego i odwaznego spoteczeristwa (Apollo, Lasyk & Rettinger 2017: 12).

Podsumowanie

Wiadystaw Grodecki nalezy do najbardziej znanych podréznikéw polskich.
Od najmtodszych lat wyrézniat sie wielka ambicja i ciekawoscig $wiata.
Pomimo Ze nie uwazal si¢ za osobe szczegdlnie uzdolniong, udato mu sie
zdoby¢ wyzsze wyksztalcenie oraz odnosi¢ coraz wieksze sukcesy podréznicze.
Prowadzit bardzo aktywny tryb zycia: poza dziatalno$cig zawodowa pracowat
réwniez jako przewodnik miejski, pilot wycieczek zagranicznych oraz dzien-
nikarz. Przeciwno$ci losu nie zniechecaly go, lecz dawaly motywacje do walki.
Pierwszg szkolg Zycia byt dla niego péttoraroczny kontrakt na pustyni. Wielu
sposrdd pracujacych tam inZynieréw nie zdotato wyrobié wysokiej normy lub
nie wytrzymalo spartafiskich warunkéw. Jednak Grodecki wyciagnat z tego
do$wiadczenia wnioski, ktére pomogly mu w odbywaniu kolejnych wielkich
samotnych wedréwek. Zyciowa misja Grodeckiego byto odszukiwanie sladéw
polskosci na $wiecie. Smak stawy poznat w czasie swojej pierwszej wyprawy
dookota $wiata. W uznaniu dla jego zastug Whadystaw Grodecki otrzymat
nagrody i wyréznienia réznych instytucji, a w ostatnim roku swego Zycia
uhonorowany zostat ponadto wlasnym debem na otwartej w 2017 roku
w Krakowie Alei Podréznikéw, Odkrywcdw i Zdobywcéw.
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which it is possible to take a new look at both the
human being and what everyday life can be. Thus,
the question of the ethicality of human decisions in
an ordered and structured way will result from his
coordinate system, i.e. the system in which he finds
himself at a given moment, both in space and time,
but also in culture. The practical dimension of such
a solution consists in the possibility of investigating
the change that takes place with respect to a given
point P, both in the area of change of a point from
P to P* (e.g. with respect to a single axis), as well
as questions about the philosophical character
of a given point P. The space for further research
remains the determination of the ontological status
of point P on such a reference model, as well as an
attempt to analyze the status for a segment connec-
ting two points on the system.

Keywords: Philosophy, reference model, triaxial
system, everyday, culture, cultural coordinates, meta
tools
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Wprowadzenie

Celem autora niniejszego artykutu jest préba przedstawienia autorskie;
metody interpretacji zjawiska codzienno$ci przy wykorzystaniu tréjosiowego
uktadu wspétrzednych — tak zwanego modelu referencyjnego. Samo pojecie
codziennoéci w ramach tej teorii umieszczone jest jako punkt P na uktadzie
wspotrzednych, gdzie 0§ X to czas, Y to przestrzen, a Z to kultura. W ten
sposéb punkt P oznacza codzienno$(, to jest dany punkt czasoprzestrzeni,
w ktérym znajduje si¢ badany podmiot czy rzeczywisto$é. Wedlug autora
w przypadku przyjecia, iz punkt P odpowiada codziennosci rozumianej jako
stan wladciwy pewnemu podmiotowi, réwnocze$nie przyjmuje sie, Ze musi
by¢ on uwarunkowany czasoprzestrzenig oraz kultura. Kultura w tym modelu
determinowa¢ bedzie aktywno$ci tego podmiotu, w tym jego wybory. Wypro-
wadzenie interpretacji dotyczgcej decyzyjnosci i uwarunkowari etycznych
podmiotéw z tak rozumianego punktu codzienno$ci ma stanowié metanarze-
dzie kulturoznawcze pozwalajace lepiej zrozumieé, jak podmioty podejmuja
decyzje oraz w jaki sposéb kultura te decyzje determinuje.

Autor zaklada, iz w przypadku akceptacji za punkt P pewnego stanu
rzeczywisto$ci, @ priori przyjmuje sie, Ze rowniez i ona bedzie musiata by¢
uwarunkowana przez czasoprzestrzeri. Dodatkowo préba przyjecia metodo-
logicznie perspektywy kultury moze wystepowac tylko, gdy w zakres badane;j
codziennosci bedg wchodzi¢ podmioty zdolne wytworzy¢ kulture.

Artykut zostal podzielony na dwie czeéci. Pierwsza zawiera rozwaza-
nia na temat znaczenia codziennosci i szuka dla nich filozoficznych Zrédet,
bazujac na wybranych koncepcjach i tekstach, a w szczegdlnosci na relacji
pomiedzy codziennoscia i praktyka. W tym ujeciu odwotano sie do prakeyki
zycia rozumianej jako ¢wiczenie sie w madroéci. Z powodu wieloci znaczen
wyszczegblnionych terminéw, nie poddano analizie wszystkich dostepnych
definicji codziennosci czy wszystkich prakeyk zycia, lecz powolano si¢ na
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filozoficzny sposéb zycia (Pawlowski 1995: 125), ktéry wlasnie w literaturze
moze by¢ kojarzony jako ¢wiczenie sie w madrosci.

W drugiej czesci rozdziatu przedstawiono wyktadnie zatozenia oraz
zastosowania dla modelu referencyjnego. Konieczne jest przyjecie, Ze istnieje
powigzanie pomiedzy codzienno$cig a czasoprzestrzenia oraz kulturg, co
implikuje zaloZenie o wystgpieniu abstrakcyjnego punktu P, ktéry odpowiada
w danym momencie za pewng codzienno$¢. Jest ona wynikiem relacji pomiedzy
czasem, przestrzenig oraz kulturg, w efekcie czego mozliwe jest okre§lenie
punktu P na uktfadzie tréjosiowym.

Filozoficzny kontekst codziennosci

Stownik jezyka polskiego pod redakcja Witolda Doroszewskiego codzienno§é
definiuje nastepujgco: ,codzienno$é — rzeczy i sprawy codzienne, zwykle;
powszechno$¢, banalnoéé, monotonia, szaro$¢” (Doroszewski.pwn.pl 2021).
W Stanford Encyclopedia of Philosophy nie ma hasta dotyczacego codziennosci,
jak angielskie everyday/daily, natrafi¢ jednak mozna na hasto Aesthetics of
the Everyday:

Termin ,codzienno$¢” staje sie w ten sposdb beznadziejnie nieporeczny i nie-
mozliwe jest stworzenie listy przedmiotdéw i czynnosci, ktére do niego nalez.
Mozna jednak wskazaé na pewne podstawowe czynnosci i przedmioty, ktére
wykraczaja poza réznice indywidualne i kulturowe, takie jak jedzenie, ubiera-
nie sie, pielegnacja, schronienie i podstawowe przedmioty uzytkowe takie jak

ubrania, meble i przybory do jedzenia (Saito 2019)".

Obie definicje uzupetniajg sie. Ta przedstawiona w sfowniku Doroszew-
skiego podkresla ,zwyklo$¢” i ,powszechno$¢” codziennosci, natomiast ta
cytowana z hasla Aesthetics of the Everyday kladzie nacisk na aktywno$ciach
oraz na ich czasowym wymiarze. Wiasnie ten wymiar codziennosci, rozu-
miany jako co§, co sie robi dostownie co dzieni (every day), wydaje sie szczegdl-
nie interesujacy. Nie koncentruje si¢ on bowiem wylacznie na aktywno$ciach
czlowieka, lecz informuje o pewnych okresach swego wystapienia. Jeszcze inna
definicja codziennoéci, majaca szczegdlne znaczenie dla niniejszego artykutu,

' Przektad wlasny za:, The notion of everyday’ thus becomes hopelessly unwieldy,
and it is impossible to come up with a list of objects and activities that belong to it.
However, one could point to some core activities and objects that transcend indivi-
dual and cultural differences, such as eating, dressing, grooming, shelter, and basic
utilitarian objects, such as clothing, furniture, and eating implements”.
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jest ta zaproponowana przez Iwone Paszende, piszacy, ze:,Najszerzej rzecz
ujmujac, codziennoscig jest sposdb ukazania czfowieka w catoci zmiennego
i historycznego $wiata spolecznego, ktéry jest poznawany pozateoretycz-
nie” (Paszenda 2017: 62). Ten wymiar jest o tyle istotny, ze koresponduje
on z modelem referencyjnym, tworzac odwolanie pomiedzy codziennoscia
a rzeczywistoscig, rozumiang jako ,zmienny i historyczny $wiat spoleczny
[...], poznawalny pozateoretycznie” (Pawlowski 2016: 84).

Filozofia w ramach dziedziny zwanej epistemologia to umiejetnosé
poznawania rzeczy (Woleriski 2014: 16). O codzienno$ci w wymiarze filo-
zoficznym najczesciej pisze sie¢ w ramach pewnych praktycznych umiejet-
nosci, na przyklad biznesowych czy negocjacyjnych (Gasparski 2007: 156).
Codziennoé¢ w takim ujeciu bedzie sprowadzona do pewnego praxis, czyli do
pewnej praktyki (Euka 2018; Tuan 1987:158-168). Natomiast wszystko to,
co mozna i nalezy praktykowaé, odbywa sie w czasie. Praktyka, ktdra zaklada
kolejne przeksztalcenia, wigzaé si¢ bedzie zatem z powtarzalnoscig, choé nie
tak dookreslong jak dosfowna codzienno$é. Wydaje sie, ze praktyka odnosi sie
wylacznie do aktywnoéci (w czasie), natomiast codziennoéé dotyczy przede
wszystkim aspektu czasowosci.

Codziennos¢é w filozoficznym kontekscie moze zatem zaréwno odnosic sie
do danej praktyki, jak réwniez dotyczy¢é postawy Zyciowej zwigzanej z rutyng,
dyscypling oraz powtarzalnoscig. Szczegdlnie istotne w tym kontekscie wydaje
sie éwiczenie sie w sposobie zycia jako forma osiggania mistrzostwa. O takiej roli
pisze Krzysztof Pawlowski w pracy Cudowne i rzeczywiste, gdy wylicza warunki
osiggniecia madrosci wlasnie poprzez ¢wiczenie. Elementami koniecznymi
w ¢éwiczeniu sie w madrosci s3 wedtug Pawlowskiego: dyscyplina, koncentracja,
cierpliwos¢ oraz zaangazowanie (Pawlowski 2016: 84). Wiszystkie te zdolnosci
wigzg sie z codziennoscig: dyscyplina — jako forma usystematyzowanego dziata-
nia; koncentracja — jako umiejetno$é skupienia si¢ na jednej rzeczy; cierpliwosé
— jako umiejetno$¢ czekania; zaangazowanie — jako podporzadkowanie sie
wybranej dziedzinie. Tak interpretowane ¢wiczenie, wykonywane codziennie,
powraca do ,doswiadczenia madro$ciowego” (Pawlowski 2016: 75). to znaczy
¢wiczenia duchowego i sposobu zycia, ktére predestynuja czfowieka do osig-
gniecia madrodci. Warto zaznaczy¢, ze takie pojmowanie celu filozofii pojawito
sie juz wczesniej w literaturze, na przyktad u Hadota (Hadot 2003: 24; 57).

Paszenda w przywotanym juz tekscie pisze:,,[...] Zycie codzienne oznacza
6w zawsze wstepnie dany konstrukt spoleczny $wiata juz wczeéniej ukon-
stytuowanego na rézne sposoby w jego konkretnej historii” (Paszenda 2017:
63). W swoim artykule Paszenda poszukuje relacji pomiedzy codziennoécia
aracjonalnoscig dziatan czlowieka, w szczegdlnosci racjonalnoscig rozumiang
zgodnie z koncepcjami Ericha Fromma. Na codzienno$¢ sktadaja sie wedlug
niej takie elementy, jak:
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[...] prakeyki, dyskursy, kultura. W tych warunkach pojecie codziennosci jest
utozsamiane z zyciem codziennym, kt6re odsyla nas do codziennego rytmu, do
tego, co si¢ dzieje w ciggu 24 godzin naszego zycia; w spontanicznym i zgodnym
z naturg dziataniu (Paszenda 2017: 62).

Elementy codziennosci, o ktorych pisze Paszenda, koresponduja z przed-
stawiong w rozdziale drugim koncepcja modelu referencyjnego. Chodzi
w szczeg6lnosci o korelacje pomiedzy codziennoscig a kulturg oraz dyskursem.

Whasnie ta relacja, na ktdrg zwracaja uwage rowniez inni badacze (Lapin-
ski 2006), jest niezwykle wazna. Wydaje sie, Ze na gruncie kulturoznawczym
czy filozoficznym weigz brakuje dla niej ram teoretycznych oraz modelowych.
Oznacza to, ze nie ma modelu, ktéry umozliwiatby przedstawienie parytetu
i proporcji dla poszczegdlnych par relacji, na przyklad kultura — dyskurs,
kultura — czas czy kultura — miejsce. Z tego powodu autor artykutu proponuje
wlasng metode okreslania codziennosci za sprawg modelu referencyjnego.

Model referencyjny

Pojecie codzienno$ci mozna interpretowad w sposéb konwencjonalny, nadajac
jej status pojecia wieloaspektowego, badZ w sposdb wykorzystujacy — zgodnie
z propozycjg autora — uklad tréjosiowy. W ramach tej pierwszej interpretacji
mozna przyjaé, iz jest to zjawisko, ktdre nastepuje kazdego dnia, literalnie:
every day (codziennie). Natomiast jego wystepowanie przejawia sie w wymiarze
czasowym, a nie jako§ciowym. Oznacza to, Ze termin ten dotyczy pewnej
cyklicznoéci 1 na niej si¢ koncentruje, natomiast pomija on jakoéc’ samego
opisywanego zjawiska. Z tak przyjetej perspektywy mozna wnioskowad, iz
codzienno$¢ dotyczy przede wszystkim okresowosci. Innymi stowy, zyjemy
kazdego dnia (to jest codziennie), jednak kazdego dnia w troche inny spo-
s6b — fenomenologiczno$¢ czasu bedzie objawiaé sie tym, ze kazdy kolejny
dzien chocby w szczegéle jest inny niz kazdy dotychczasowy (Lagosz 2015:
261-395). Nalezy zastanowi si¢, czy zatem tak definiowana codzienno$é jest
jedynie synonimem powtarzalno$ci w wymiarze dobowym.

Odpowied? na to pytanie jest czesciowo twierdzaca. Codziennos¢é dotyczy
powtarzalnosci, jednak definiuje sie w innym kontekscie. Powtarzalno$¢ jest
uniwersalnym rzeczownikiem dotyczacym dowolnego stanu rzeczy, to znaczy
tego, co si¢ powtarza, dosfownie — tego, co nastepuje ponownie. Natomiast
znaczenie codzienno$ci kierunkuje sie w strone podmiotowosci, to znaczy
o codzienno$ci mozna méwié w kontekscie przede wszystkim podmiotu i jego
potencji do zmiany. Kluczowe wydaje sie tutaj wladnie pojecie podmiotu.
Powtarzalno$¢ bowiem nie wymaga podmiotu per se, gdyz moze dotyczy¢é
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szerokiego spektrum zjawisk, na przyktad zjawisk naturalnych takich jak
powtarzalno$¢ ruchu Ziemi wokét Slorica — nie chodzi tutaj o identyczno$é
ruchu, tylko o jego regularno$é. Powtarzalnos¢ taka nie wymaga obserwatora,
wobec czego podmiot nie musi u§wiadamia¢ sobie wystgpienia tego zjawi-
ska, aby moglo ono zaistnieé. Natomiast codzienno$¢ wymaga juz podmiotu
obserwujacego, to jest podmiotu, ktdry obserwujac powtarzalnosé, dookresla
ja jako ,codzienno$¢”. Oznacza to, ze $wiadomie interpretuje powtarzalnosé
w ramach cyklicznoéci nazwanej codziennoécis.

Innymi stowy, wydaje sie, ze termin ,powtarzalno$¢” posiada szerszy
zakres semantyczny i dotyczy wszelkich mozliwych zjawisk, ktére nastepuja
powtdrnie, natomiast ,codzienno$¢” to szczegdlny wymiar powtarzalnosci.
Oznacza to, ze codzienno$cig mozna nazwac takg powtarzalno$é, ktdra zostata
zaobserwowana i uéwiadomiona przez podmiot. Co stoi za racjami do takiego
argumentowania? Otz powtarzalno$¢ jest synonimiczna wzgledem cyklicz-
noéci (Synonimy.pl 2015); opisuje pewne zjawisko, ktére wystepuje w danych
cyklach, to jest w okresach czasu, czyli w czestotliwo$ciach. Codzienno$é
natomiast wymaga u$wiadomienia, iz dane zjawisko powtarza sie w cyklu
dobowym, a z tego powodu wymaga obecnosci podmiotu.

Zatem na kanwie takiego zaloZenia mozna ekstrapolowaé, iz codzien-
no$¢ wymaga réwniez kultury. Podmiot bowiem nie moze wystepowaé
w oderwaniu od rysu kulturowego (Opler 1964: 509). Nawet w momencie
wyrzeczenia sie przez czlowieka kultury i préby Zycia w sposdb autarkiczny,
kultura pozostawi w nim trwaly $lad historycznie, a wydaje sie, ze przede
wszystkim jezykowo. Tych wiezéw kulturowych czlowiek nie jest w stanie
zerwal, Codzienno$é zatem bedzie sie wigzaé w jaki$ szczegblny sposéb
réwniez z kulturg. Niestety samo pojecie kultury jest bardzo niejedno-
znaczne; badacze wyliczajg, iZ mozna podaé co najmniej sto czterdziesci jego
definicji (Sztompka 2019: 7-8). W podstawowym ujeciu, kulture rozumie sie
jako pewnego sposobu dziatania podmiotu, to jest zycia wykorzystujacego
poszczegdlne elementy danej kultury, na przyktad jezyk czy zachowania
spoleczne. Na potrzeby tego artykutu przyjeto wiec, iz kultura to stan, w kté-
rym znajduje si¢ jednostka (podmiot), determinujacy zakresy jej dziatania
(Kroeber 1989: 23).

Kolejnymi dwoma pojeciami przynaleznymi do terminu ,codzienno$¢”
beda czas — jako wielko$¢ okreslajaca czestotliwo$é powtarzalnosci, to jest
odstep miedzy zdarzeniami majacymi miejsce (amplituda zdarzen), oraz
przestrzen — jako wszystko, co nas otacza. Dlaczego akurat te dwa terminy
musz3 przynaleze¢ do codzienno$ci? Otdz, jak zostato juz weze$niej opisane,
codzienno$¢ wigze sie z powtarzalnoscig. Jesli co$ sie powtarza codziennie,
to musi w sobie zawiera¢ wymiar czasowosci. Codzienno$¢ nie wydarza sie
w abstrakgji, lecz w pewnej konkretnej przestrzeni.
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Powyzsze rozwazania, w ramach przyjecia konwencjonalnej metody
definiowania codziennosci, napotykaja miedzy innymi problem z doktadnym
okresleniem desygnatéw dla pojeé. Z tego powodu autor niniejszego arty-
kulu proponuje oryginalng metode identyfikowania codziennosci za sprawa
tréjosiowego ukladu referencji. Uklad ten nawigzuje do powszechnie wykorzy-
stywanych metod okreslania punktéw w przestrzeniach, od jednoosiowych (na
przyklad na prostej) az po euklidesowe przestrzenie n-osiowe. Zastosowanie
metody tréjosiowej ma umozliwié tworzenie metodologicznych matryc do
opisu codziennoéci przy przyjeciu dowolnych znaczeni dla zdefiniowania osi
wspotrzednych. Nie jest to narzedzie badawcze przygotowane pod konkretng
aplikacje, lecz koncepcja metodologiczna o uniwersalnej zasadzie dziatania.
Ponizej autor przedstawia przyklad jej zastosowania.

Y

P XY, 20

X1 X

/1

s

Z

Rys. 1. Codziennos¢ P dla zatozeii: Europa Srodkowa, 20.09.2021, kultura liberalna. Zrédto:

opracowanie wlasne.

Na modelu referencyjnym, to jest ukladzie tréjosiowym, otrzymujemy
punkt codziennosci P wyprowadzony z trzech osi: X (czas): 20.09.2021;
Y (przestrzeni): Europa Srodkowa; Z (kultura): liberalna, spoteczenistwo
demokratyczne, gospodarka kapitalistyczna. Wyznaczenie punktu P umoz-
liwia tworzenie odwotari referencyjnych do wytypowanych wczesniej osi
wspotrzednych. Punkt P ma zatem stanowié bezposredni punkt odniesienia
iz powodu przyjecia funkcji referencyjnej dookreslanie osi wspdtrzednych nie
bedzie kluczowe w tym modelu, a przyjmie jedynie posta¢ umowna. Wobec
powyzszego analizowanie rzeczywisto$ci odwotlujacej sie do punktu codzien-
nosci P pozwala na przedstawienie szerszego kontekstu codziennosci.
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W przedstawionym powyzej przykladzie przyjmujemy istnienie pewnego
punktu P, ktdry jest wynikows trzech osi. Punkt poczatkowy dla osi nie bedzie
mie¢ znaczenia, poniewaz skalowanie osi zaleZy wylacznie od intencji autora czy tez
uzytkownika modelu. Natomiast opis dla poszczegdlnych osi stuzy¢ ma referencji,
anie probie ich zdefiniowania per se. Z tego powodu, badajac na przyklad sytuacje
polityczng w Europie Srodkowej w drugiej pofowie wrzeénia 2021, mozemy
wykorzystaé referencje pod postacig przyjetego P. Takie rozwigzanie nie tylko
ma stuzy¢ jako bezposrednie odwotanie do przyjetych osi wspétrzednych, lecz
przede wszystkim ma poméc w obrazowaniu dynamizmu zmian zachodzacych
w badanej rzeczywistoci. Wobec tego celem uzycia modelu referencyjnego jest
przede wszystkim wskazanie relacji pomiedzy codziennoscig P a poszczegdlnymi
osiami, a nie préba zdefiniowania, o jakim typie kultury badZ o jakiej przestrzeni
pisze autor. Niektorzy badacze moga mie¢ krytyczne uwagi do tak przyjetej
metodologii tworzenia modelu, a w szczegdlnosci do braku waskiego definiowa-
nia poszczegdlnych osi, jednak w opinii autora wlasnie ten brak tworzy warto$¢
modelu referencyjnego i wyréznia go na tle innych metod kulturoznawczych?.

Znaczenie modelu referencyjnego widaé réwniez przy dynamicznej
analizie réznych punktéw wyprowadzonych z trzech osi. Jesli przyjmiemy
punkt P jako referencje dla pewnej codzienno$ci uwarunkowanej trzema
osiami (przestrzenig, czasem i kulturg), to zmiana w obrebie dowolnej osi
wytworzy przesuniecie punktu P do punktu P".

Y

X1 X2 x

/1

/

Z

Rys. 2. Przesunigcie punktu P na osi X. Zrédlo: opracowanie wlasne.

2 O problemach z wyborem metodologii badawczej w przypadku badania codziennosci pisza na
przyktad B. Mateja-Jaworska i M. Zawodna-Stephan (2019). Przedstawiony tekst stanowi przyklad,

w ktérym zastosowanie modelu referencyjnego mogtoby uzupetni¢ badania i wnioski.
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Na powyzszym rysunku przedstawiono przesuniecie punktu codzien-
noéci P do P w obrebie osi X, to jest osi czasu. Oznacza to, ze punkt P*
odwoluje si¢ do tych samych warto$ci osi Y oraz Z, natomiast odznacza sie
przesunieciem w czasie. Czy zatem punkt P' bedzie réwniez codzienno$cig?
Jak najbardziej. Bedzie to ta sama codzienno$¢, lecz juz dla innego czasu.
Oznacza to, ze przedmiotem badawczym w tym przypadku bedzie nie tylko
zmiana na osi czasu, to jest przejicie od punktu P do punktu P, lecz réw-
niez sam odcinek pomiedzy punktami, ktéry mozna nazwaé odcinkiem PP".
Odcinek ten nie zawsze bedzie réwnolegly wylacznie do jednej osi, lecz moze
przesuwac sie¢ w dowolng strone, zgodnie z przyjetymi parytetami zmian na
poszczegdlnych osiach.

X1 X2 x

/1

7

VA

Rys. 3. Odcinek PP*. Zrédlo: opracowanie wlasne.

Model referencyjny ma zatem dwa podstawowe zastosowania. Pierwszym
z nich jest mozliwo§¢ umiejscowienia konkretnej codziennosci na tréjosiowym
uktadzie wspéirzednych. Dzieki temu badacz ma mozliwo$¢é tworzenia referen-
¢ji do ustrukturyzowanej rzeczywistosci. Poprzez dzialanie autora referencja
ta zostaje zdefiniowana w ramach poszczegdlnych osi uktadu. Drugim zasto-
sowaniem jest mozliwoéé tworzenia dynamicznych modeli przedstawiajacych
zmiane codziennosci, przede wszystkim za sprawg wykorzystania modelu jako
narzedzia komparatystycznego, ukazujacego dwie rzeczywistoéci na jednym
modelu referencyjnym, w ktérym zmianie nie ulegaja osie wspétrzednych,
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lecz punkty codziennoéci. Zatem ukazanie odcinka Iaczacego punkty Pi P*
umozliwia przedstawienie zmian oraz wymusza na badaczu pokazanie ich
hipotetycznego kierunku.

Ta kwestia wymaga dalszych badan, poniewaz tworzy pytania o nature
tak powstatego odcinka — czy jest on nieskoficzong liczbg punktéw codzien-
noéci od P do P*, czy moze ma swdj autonomiczny status. Takie pytania
dotyczg zaréwno statusu ontologicznego odcinka, jak réwniez problemu
poznawalnosci jego natury. Wydaje sie, Ze interpretacja zmiany przedstawiona
poprzez zbiér punktéw codziennodci bedzie nawigzywaé do pytai o linio-
woé¢é czasu (Dragan 2013: 12). Takie zagadnienia jednak wykraczajg poza
przedmiot tego artykulu.

Podsumowanie

Autor niniejszego artykutu przedstawil pojecie codziennosci, odwotujac sie do
wybranych Zrédet z zakresu filozofii oraz kultury. Sam termin, tak poprzez swoja
pojemnos(, jak i odwolywanie sie zaréwno do relacji codziennoéé — praktyka,
jak réwniez relacji codzienno$¢ — rytuat czy codzienno$¢ — rutyna, stanowi
w opinii autora dobry punkt wyjscia do badari dotyczacych rzeczywistosci oraz
terazniejszosci. Analizujgc w tekécie znaczenie codziennoéci, autor siega do filo-
zoficznego kontekstu, a w szczegdlnosci skupia sie na terminie,,powtarzalno$¢’
Pomiedzy tymi dwoma pojeciami przebiega linia semantycznego pokrewieristwa,
ktére mozna interpretowaé w duchu proponowanym przez niektérych filozoféw
jako éwiczenie sie w madroéci. Takie ¢wiczenie jest poniekad praktykowaniem
codziennoéci ze szczegdlnym zwréceniem uwagi na refleksyjnosé dotyczaca
naszych decyzji. Jednak aby méc méwié o codziennosci, wpierw musi zaist-
nie¢ obserwator. Przede wszystkim dlatego, Ze tylko podmiot moze okreslié
rzeczywisto$¢ mianem codziennosci, to jest powtarzalnosci, ktora realizuje sie
codziennie. Przez wzglad na to zaloZenie nalezy przyja¢ dodatkowy wymég dla
codzienno$ci, mianowicie kulture. Je$li bowiem do méwienia o codziennoci
niezbedny jest podmiot, ktéry dokonuje oceny rzeczywistosci, to nie bedzie on
istnie¢ autarkicznie wzgledem $wiata, lecz bedzie Zy¢ w nim. Z tego powodu do
istnienia codzienno$ci niezbedne s3 zaréwno obserwator, jak réwniez kultura.

Przedmiotem niniejszych rozwazan nie byta jednak gleboka analiza wymie-
nionych termindw, lecz préba ich zaprezentowania w modelu teoretycznym
nazwanym modelem referencyjnym. Model ten ma umozliwiaé¢ badaczom
odnoszenie si¢ do pojecia codziennosci, ktérego polozenie jest uwarunkowane
relacjami: codzienno$¢ — czas, codzienno$¢ — plaszezyzna oraz codzienno$é —
kultura. Model, ktdry jest koncepcija teoretyczng, ma stuzyé do przedstawiania
zmian codzienno$ci w zakresie poszczegdlnych osi: czasu, przestrzeni i kultury.

261



262

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

Koncepcja modelu referencyjnego ma odnosic¢ si¢ nie tylko do punktu
codziennoéci uwarunkowanego trzema osiami, lecz ma umozliwia¢ réwniez
przedstawianie zmian pomiedzy dwiema codzienno$ciami, to jest codzien-
noécig P — jako punktem wyjécia — oraz codziennoscig P — jako punktem
dojscia. W ten sposdb otrzymujemy na modelu referencyjnym nie tylko dwa
punkty odnoszgce si¢ do rzeczywistosci (danej w okreslonym momencie),
lecz réwniez odcinek powstaly poprzez przeprowadzenie prostej od P do P*.

Oba zastosowania mogg by¢ interesujace dla badaczy kultury w zakresie
codziennosci, zmian kultury czy relacji kultury, czasu oraz przestrzeni. Model
referencyjny moze stanowi¢ réwniez istotne narzedzie dla badaczy zajmujacych
sie analizg tekstéw literackich, a w szczegdlnosci dla oséb, ktére badaja w nich
elementy kulturotwércze i kulturoznawcze.
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“Life beyond category”: the epistemology of race
and the revolt of zoe in the prose of H.P. Lovecraft

Tomasz Jativa proposes an attempt to interpret
the poetics of H.P. Lovecraft in the context of the
concepts of institutional racism and the rebellion
of the zoe. The methodological assumption of the
considerations is the belief that in the medium of
literature, epistemological structures of ordering
the world transform into narrative structures. The
establishment of institutional racism involves the
geometrization of social life, which means the cre-
ation of a hierarchical order of strictly separated
classes according to alleged racial characteristics.
This geometry can be described using the concepts
bios and zoe introduced by Giorgio Agamben. The
main thesis is expressed in the belief that the Love-
craftian horror is a biological horror, and the images
of intensified zoe on which it is based symbolize the
final defeat of racialized biopolitics. It follows that
the Cthulhu mythology created by Lovecraft expres-
ses the perspective of a subject who turned racist
prejudice into both an epistemology and a political
program, and the haunting images of dark deities
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and tentative monsters emerging from the deep sea
symbolize the return of pure life, suppressed under
the rule of racial biopolitics. Lovecraft’s obvious
racism did not go unnoticed by his readers; the pro-
blem, however, lies in the understanding that we are
not dealing here with a random biographical fact,
but with an essential context that determines both
the writing style and the nature of literary creation.
Creativity entangled in a racial stereotype turns out
to be subject to the same dialectics as it does, and
in the end it is exposed to the same contradictions.
The end of the reflections will be devoted to the
reinterpretations of Lovecraft's mythos, which criti-
cally address its problematic aspects: the concept
of cthulucen coined by Donna Haraway, as well
as Matt Ruft’s novel Lovecrafts Land and the film
Cthulbu by Dan Gildark, in which the atmosphere
of objective hostility to the world, characteristic of
the poetics of the American writer, remains used to
talk about experiences of racism and homophobia.

Keywords: Lovecraft, Agamben, bios, zoe, racism,
institutional racism
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Wprowadzenie

W liscie do potencjalnego wydawcy z 1951 roku J.R.R. Tolkien przedstawit
projekt mitologii dla laicyzujacego sie anglosaskiego spoteczeristwa zbioru
wspdlnych motywéw kulturowych, ktére — podobnie jak opowiesci greckie,
celtyckie czy nordyckie — pozwolitby strukturyzowaé doswiadczenie, a tym
samym nadawac sens przezywanemu $wiatu (Tolkien 2000: 168). W liscie
tymze zawarta jest sugestia, ze zamiar taki nie powiedzie sig, jezeli praca nad
Srédziemiem nie zostanie podjeta przez innych artystéw. Mitu, podobnie jak
idei filozoficznej, nie sposéb schowad do kieszeni — aby zdolny byl funkcjo-
nowaé, musi staé si¢ wlasnoscig wielu. Poréwnywalna intencja wydawata sie
przy$wiecaé¢ Howardowi Phillipsowi Lovecraftowi. Z dezynwolturg traktowat
on mieszczansky instytucje wlasnosci intelektualnej, czestokro¢ zachecat
kolegéw po pidrze, aby stworzone przez niego uniwersum zasiedlali wia-
snymi historiami. Mitologia tolkienowska rézni si¢ jednak od lovecraftowskiej
w wymiarze estetycznym tak, jak apollifsko$¢ od dionizyjskosci, w wymiarze
politycznym natomiast — jak wyrafinowany intelektualnie konserwatyzm
Rogera Scrutona od rozszalalego reakcjonizmu faszystowskich demagogéw.

Mit — zaréwno ten stworzony na potrzeby literatury, jak i wywodzacy sie
z rzeczywistych wierzef — ujawnia to, co we wnetrzu podmiotu pozostawalo
niewidoczne. Charakterystyczne dla jezyka psychoanalizy zwroty, takie jak
»kompleks Edypa”albo,0sobowos¢ narcystyczna’, nie s3 jedynie $wiadectwem
klasycznej erudycji Freuda, a jako znaki nie maja czysto referencyjnego charak-
teru — nie s3 czyms§ czysto zewnetrznym w stosunku do tego, co nazywaja. Za
posrednictwem greckich mitéw, do ktérych nawigzujg, uczestnicza w tym, do
czego sie odnoszg, przefamujac tym samym konwencjonalng granice miedzy
poetyckim symbolem a terminologia naukows.

Dialektyki tej nie narusza obserwacja, ze zaréwno konstytucja subiek-
tywnosci, jak i niewypowiadalna tajemnica, jaka miataby lezeé¢ u podstaw
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$wiadomosci, sg kulturowo wzgledne. W literaturze z zakresu antropologii
kulturowej oraz filozofii spolecznej znalez¢ mozna teze, zgodnie z ktéra prze-
bycie kompleksu Edypa jest niezbednym momentem w toku ksztaltowania
sie tozsamosci heteroseksualnego Europejczyka, lecz niekoniecznie ma ono
miejsce w ramach proceséw socjalizacyjnych wladciwych kulturom pozaeuro-
pejskim (Malinowski 1987; Fromm 2000b: 97-109). Mit nie ujawnia zatem
sekretu snujacego go podmiotu w jego rzekomej, przedkulturowej naturalnosci.
Bylo to pomytka Freuda, ze uznal on metode psychoanalityczng za zdolng do
dotarcia do takiego wlasnie bytu (Fromm 2000a: 43-64). Tre$¢ mitu okazuje
sie — by uzy¢ wyrazenia Donny Haraway (2016: 69) — naturokulturg: w tym
samym stopniu kulturowo zaaranzowanym zyciem, jak i kulturg zrodzong na
gruncie naturalnego procesu.

Ponizsze rozwazania zorganizowane s3 wokot tezy, ze stworzona
przez Howarda Phillipsa Lovecrafta mitologia Cthulhu wyraza perspek-
tywe podmiotu, ktdry z rasistowskiego uprzedzenia uczynil sobie zaréwno
epistemologie, jak i program polityczny, a nawiedzajace ja obrazy mrocznych
béstw i wynurzajacych sie z morskich glebi mackowatych potworéw sym-
bolizujg powrdt czystego zycia, stlamszonego pod rzadami urasowionej
biopolityki. Oczywisty rasizm Lovecrafta nie uszedt uwagi jego czytelnikéw
(Lovett-Graft 1997: 175-192), problem tkwi jednak w zrozumieniu, Ze nie
mamy tu do czynienia z przypadkowym faktem biograficznym, ale istot-
nym kontekstem okreslajagcym zardéwno styl pisarski, jak i charakter kreacji
literackiej. Twérczoéé uwiklana w rasowy stereotyp okazuje si¢ podlega¢
tej samej, co on dialektyce i w ostatecznym rozrachunku ulega tym samym
sprzeczno$ciom. Zakoriczenie przemyslei poswiecone bedzie tym sposréd
reinterpretacji lovecraftowskiego mythosu, ktére w krytyczny sposéb pode;j-
muj3 jego problematyczne aspekty.

Rasizm subiektywny w prozie H.P. Lovecrafta

W Zwie Cthulbu, jednym z najbardziej znanych opowiadan Samotnika z Pro-
vidence, mozemy przeczytaé nastepujace zdanie:

Profesor zmarl, wracajac z Newport; nagle sie przewrdcil, jak powiadajg $wiad-
kowie, potragcony przez Murzyna, wygladajacego na marynarza, keéry wylonit
sie z jednego z tych dziwnych mrocznych zautkéw na samym zboczu wzgérza,
przez ktére wiodta krétsza droga od morza do domu zmarlego profesora na
Wiliams Street (Lovecraft 2004b: 15).



NARRACJE HISTORYCZNE FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA

W tym samym tekscie opisany zostaje bluZnierczy rytuat odprawiany ku
czci tytulowego demona. Lovecraftowska narracja ukazuje uczestnikéw owe;
ceremonii w sposdb daleki od antropologicznego ideatu otwartosci na innosé:

W wigkszoéci byli to marynarze, Murzyni i Mulaci, gléwnie z Indii Zachod-
nich albo portugalskiej Brava z wysp Cape Cerde; wykonywali czarnoksieskie
praktyki, oddajac sie heterogenicznemu kultowi. Jednakze juz po zadaniu im
kilku pytan stato sie oczywiste, ze zachodzi tu zjawisko o wiele glebsze i starsze
niz murzynski fetyszyzm. Cho¢ tak zwyrodniali i ignoranccy, obstawiali ze
zdumiewajacg konsekwencjg przy przewodniej idei swojej szkaradnej wiary

(Lovecraft 2004b: 30).

Zabieg zastosowany w obu przytoczeniach — stanowigcych w wiek-
szym stopniu ilustracje szerszej tendencji niz jednostkowe przypadki —
jest do$¢ prosty: polega na wprowadzeniu postaci urasowionej w celu
stworzenia u czytelnika nastroju obcosci, niepokoju oraz zagrozenia. Tego
rodzaju skrét narracyjny wydaje sie zresztg do$¢ typowy dla wypowie-
dzi artystycznych uwiklanych w struktury poznawcze amerykanskiego
rasizmu. Scena z Narodzin narodu D.W. Griffitha, w ktérej ,rycerze”
Ku-Klux-Klanu ratujg bialg dziewczyne od niechcianych zalotéw czar-
noskdrego mezczyzny, stala sie jedng z przyczyn wigzania popularnosci
filmu z odrodzeniem organizacji w pierwszej polowie ubiegltego stulecia.
W kazdym razie uzasadniony wydaje sie wniosek, ze poetyka opowiadan
Lovecrafta zaklada — tak na poziomie instancji nadawczej, jak i odbior-
czej — wspdlnote rasistowskiego stereotypu.

W ramach ponizszych rozwazan pojecie rasizmu rozumiane jest dwojako:
z jednej strony jako struktura epistemologiczna zawiadujaca okreslong wizja
$wiata oraz uwiktang w patologiczng formute ekonomiki popedowej, z drugiej
natomiast jako obiektywny system instytucji, podziatu wtadzy i dominacji
spofecznej. Widziany w ten sposéb rasizm okresli¢ mozna ponadto jako
program biopolityczny, majacy na celu opanowanie tak przyrody wewnetrz-
nej, czyli strony popedowej, jak i zycia spolecznego. Rasistowski mit, ktéry
odnajdujemy w prozie Lovecrafta, pozostaje naturokulturg, co oznacza, Ze
przedstawia losy Zycia zaaranzowanego zgodnie z owym programem. Estetyce
grozy specyficznej dla autora W gérach szalesistwa czestokro¢ przypisuje sie
kategoryzacje gatunkowg, kosmicznego horroru”. W istocie jednak jego boha-
teréw nawiedza nie tyle wiekuista cisza nieskoriczonych przestrzeni, ile raczej
mozliwo$¢ napotkania posréd nich groZnego tumultu obcego, wymykajacego
si¢ podporzadkowaniu zycia. Horror lovecraftowski to horror biologiczny,
a obrazy wzmozonego zoe, na jakich sie opiera, symbolizuja ostateczng kleske
urasowionej biopolityki.
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Zgodnie z przemy§leniami Theodora Adorno, uprzedzenia rasowe maja
charakter quasi-transcendentalny: stanowia one nie tyle bledne poglady, ile
raczej bledne narzedzia porzadkowania do$wiadczenia oraz formulowania
przekonan (Adorno 2010: 318-322). Z punktu widzenia rasisty stereotyp
odnajduje empiryczne potwierdzenie, poniewaz samo to do$wiadczenie
ukonstytuowalo sie dzieki niemu. W medium literatury epistemologiczne
struktury porzadkowania $wiata przeksztalcajg sie w struktury narracyjne.
Z jednej strony oznacza to, ze literatura moze sta¢ sie przestrzenia refleksji
transcendentalnej réwnie subtelnej, co ta zawarta w Krytyce czystego rozumu.
Z drugiej strony wynika z tego, Ze kazdym sposobem snucia opowiesci
zawiadujg okreSlone ograniczenia epistemologiczne. Pierwszoosobowych
narratoréw opowiadani Lovecrafta dreczy obsesja pytania o pochodzenie
rasowe i poszukiwania §ladéw degeneracji, a opisywana rzeczywisto$¢ wydaje
sie zaklada¢é obiektywnoéé uprzedzenia.

W posdwieconym zyciu i twérczosci pisarza eseju Michel Houellebecq
stawia teze o szczegdlnym znaczeniu terminologii naukowej dla estetyki
lovecraftowskich tekstéw (Houellebecq 2007: 69). O ile wypada sie zgodzi¢
z autorem Poszerzenia pola walki, ze zaludniajace wyobraZnie amerykanskiego
tworcy bestie wydaja sie tym straszniejsze, im wiecej w ich opisach pojawia
si¢ obiektywizmu i naukowego dystansu, o tyle nie warto zapominaé, ze
oznacza to réwniez uwiklanie jego narracji w dyskurs naukowego rasizmu.
Wrykorzystanie éwczesnej terminologii naukowej oraz wlasciwej tekstom
akademickim precyzji pozwala Lovecraftowi przedstawié przybywajace
z innych planet i odleglych wymiaréw istoty w sposdb bliski jego osobistej
filozofii strachu. Pisarza przerazata wizja obcych, kosmicznych bogéw, cal-
kowicie materialnych, cielesnych wlasciwie, a jednocze$nie nieczulych na
ludzkie potrzeby i emocje, obojetnych i zimnych. Z tego powodu czestokroé
mowi sie o przemoznej atmosferze nihilizmu przenikajacej jego utwory. Dla
zdrowego rozsadku brak potrzeby uznania ze strony subiektywnosci oraz
aksjologiczna pustka w podobny sposéb wydaja sie okresla¢ zachodzenie
faktéw naukowych. Réwnoczesnie jednak zabieg ten otwiera styl pisarza na
dyskurs rasizmu naukowego, szczegdlnie ze podmiotowosé, ktérej konstytucii
odpowiada poetyka tekstéw Lovecrafta, zdaje sie nie zauwazac réznicy miedzy
nim a innymi formami éwczesnej §wiadomosci naukowe;.

Esej o nieréwnosci ras ludzkich Arthura de Gobineau stanowil para-
dygmat naukowych préb uzasadnienia rasizmu. De Gobineau wprowadzit
hierarchiczny podziat ras na bialg, z61tg i czarng, a takze pojecie degeneracj,
ktére oznaczato dla niego biologiczne osfabienie organizmu, przekladajace
si¢ réwniez na moralne wypaczenie dotknietego nig osobnika, a wynikajace
z mieszania si¢ rzekomych ras (de Gobineau 1955). Podobnie jak w teorii
francuskiego arystokraty, tak w utworach Lovecrafta (pozujacego przez cale
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zycie — mimo trapiacej go biedy — na arystokrate z amerykanskiego Potu-
dnia) pojecie degeneracji pozwala na ustanowienie relacji komplementarnosci
miedzy rasistowska a klasistowska postacig stereotypu. Co jednak bardziej
znamienne z punktu widzenia niniejszego wywodu, dla obu autoréw zanik
réznic rasowych staje sie Zrédlem leku.

Analiza teorii de Gobineau pozwala uchwycié¢ kryjace sie za rasowym
uprzedzeniami struktury poznawcze. Po pierwsze, rasistowskie mapowanie
rzeczywistosci polega na podziale populacji wedlug $cisle wytyczonych kate-
gorii. Po drugie, logika tego podziatu jest wybitnie niedialektyczna: wyklucza
wszelkie zniesienie sprzecznosci, dazy do utrwalenia sie w postaci statycznego,
skostnialego systemu. Na powyzszym wydaje si¢ opieraé konieczno$é wprowa-
dzenia nazw takich, jak mulato w jezykach kolonialnej Ameryki Potudniowej,
stuzacych coraz dokfadniejszej penetracji ciala spotecznego przez struktury
wladzy. Strach rasisty wzbudza zbliZzanie si¢ tego, co inne, a co podzial
kategorialny miat odsungé¢ na bezpieczng odleglosé. Strach ten kulminuje
w wyobrazeniu degeneracji, zakladajacym zlanie sie rasowych réznic w jednosci
konkretnego ciala. W ostatecznoéci rasiste przeraza petnia intensywnosci
zycia, niemozliwa do ujecia i podzielenia za pomoca sztywnego systemu kate-
gorii (Theweleit 2015). Pelnia ta jest réwniez sekretem, do ktérego prowadzi
hermeneutyka Wielkich Przedwiecznych.

Powstanie najwazniejszych opowiadan Lovecrafta opisujacych mitologie
pograzonego w wiecznym $nie Cthulhu poprzedzat kilkuletni pobyt pisarza
w Nowym Jorku. W przywolywanym juz szkicu Huellebecq spekuluje, ze
materialna nedza oraz liczne niepowodzenia, z jakimi autor musial si¢ wtedy
mierzy¢, przyczynily sie do jego fascynagji rasistowskim mysleniem. Za auto-
rem Czgstek elementarnych warto przywolaé fragment listu do przyjaciela,
w ktérym Lovecraft opisuje wizyte w Lower East Side, bedaca dwczesénie
dzielnicg imigrantéw:

Organizméw, ktdre zamieszkujg te okropna kloake, nie sposéb nazwaé istotami
ludzkimi, nawet wytezajac wyobraZnie. Byly to monstrualne, niejasne krzyzéwki
pitekantropa i ameby, jakby niezdarnie ulepione z cuchngcego i lepkiego btota,
ktére petzng, ociekajac potem, po brudnych ulicach i ponad ulicami, wchodzg
i wychodzg przez okna i drzwi, tak iz mozna to poréwnac jedynie do wyroju
robactwa albo do niezbyt przyjemnych stworzen wylaniajacych sie z morskich
glebin. Te stwory — czy tez ta zdegenerowana substancja zmieniona w co$
w rodzaju fermentujjcej galarety, z jakiej je ulepiono — zdawaly sie przeciekad,
przenikaé i plyngé przez ziejace szczeliny szkaradnych domostw, i pomyslatem
o rzedzie cyklopowych, odrazajacych kadzi, petnych po brzegi zgnitego pluga-
stwa, ktére w kazdej chwili moga sie przela¢ i zatopi¢ caly $wiat pod plynna
zgnilizng i tragdem (Houellebecq 2007:113).
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Ten sam, pefen hiperbolicznych przymiotnikéw i wisceralnej symboliki
styl, postuzy niewiele péZniej Lovecraftowi do opisania jego przedziwnego
panteonu. Jak trafnie odnotowuje Houellebecq, komentujacy powyzszy
fragment: ,To bezsprzecznie styl wielkiego Lovecrafta” (Houellebecq 2007:
113). Z morskich glebin wylonia si¢ najstynniejsze lovecraftowskie figury:
przerazajacy Cthulhu oraz odrazajacy przodkowie zapomnianego przez Boga
miasteczka Innsmouth. Pod piérem pisarza oddajacy sie bluZnierczym rytu-
atom ryboludzie okazg nieodréznialni od nowojorskich imigrantéw. Nic w tym
dziwnego — przedstawienia zaréwno jednych, jak i drugich ukonstytuowaly
sie za posrednictwem tych samych struktur uprzedzenia; zresztg juz w przy-
wolywanym lidcie, podobnie jak w péZniejszych opowiadaniach, terminom
zaczerpnietym z jezyka naukowego przypisana zostaje réwna obiektywno$¢,
co rasistowskim inwektywom. Lovecraft opisuje imigrantéw jako amorficzng
mase przelewajgcego sie zycia. Symboliczne znaczenie tego obrazu wydaje
si¢ podwdjne: z jednej strony bedzie to pragnienie, nad ktérym nie sposéb
zapanowad, ktére nie poddaje sie wladzy wyparcia i dyscypliny, z drugiej
natomiast — czyste zycie, w ktérym znikly wszelkie réznice.

Fabuta opowiadania Widmo nad Innsmouth dotyczy miasteczka zamiesz-
kalego przez hybrydy ludzi i przypominajacych ryby morskich potwordw.
Pierwszoosobowy narrator opisuje obywateli Innsmouth jako pokracznych,
zdeformowanych oraz groznych w obejéciu. Mieli oni oddawaé si¢ demonicznemu
kultowi Dagona, jednego z Wielkich Przedwiecznych, a po osiggnieciu odpowied-
niego wieku przemienial si¢ w owe potwory. Zrédlem strachu w omawianym
tekscie okazuje sie wizja degeneradji tak fizycznej, jak i moralnej, przedstawionej
zgodnie z zasadami wladciwymi teorii Arthura de Gobineau. W finale opowiesci
protagonista odkrywa, Ze sam pochodzi z niesamowitego miasteczka, i Ze w nie-
dalekiej przyszlosci takze jego czeka przerazajaca metamorfoza. Tym samym
Lovecraft zdaje si¢ zdradza¢ kolejng z fobii szarpigcych serce rasisty: lek przed
tym, ze zmaza,obcej krwi” (jedno z ulubionych sformutowan pisarza) kryje sie
réwniez w jego wlasnym wnetrzu. W ramach §wiatopogladu zafiksowanego na
najprymitywniej pojetym determinizmie biologicznym pochodzenie, nad ktérym
przeciez nie ma si¢ wyboru, i ktérego nie sposéb w pelni znaé, urasta do rangi
tragicznego losu. Rasistowska kategoryzacja $§wiata utrzymuje sie dzieki nieustan-
nej dyscyplinie, niedopuszczajacej, aby to, co obce, wdarlo do wnetrza podmiotu.

Rasizm obiektywny w prozie H.P. Lovecrafta
Subiektywny wymiar rasizmu, ktéry stanowil dotychczasowy przedmiot

analizy, skorelowany jest z aspektem obiektywnym: instytucjami przeklada-
jacymi wyobrazong kategoryzacje populacii na rzeczywisty system podziatu
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spofecznego i nieréwnej dystrybucji wladzy. Rasa, ktéra w perspektywie
teoriopoznawczej miala przede wszystkim charakter bytu dla kogo$, okazuje
sie uzyskiwaé byt w sobie jako efekt zorganizowanych praktyk spofecznych.
Moéwié mozna w tym kontekscie o dialektyce eksterioryzacji i interioryzacji,
podczas gdy formy zinstytucjonalizowanego rasizmu jawia sie jako sposoby
uzewnetrzniania si¢ podmiotowosci podporzadkowanej epistemologicznym
strukturom stereotypu, sama ta podmiotowos¢ konstytuuje si¢ w wyniku
internalizacji struktur spotecznych wlasciwych owym instytucjom. Wpro-
wadzenie praw Jima Crowa na amerykanskim Potudniu po wojnie secesyjnej,
sankcjonujacych segregacje rasows, podporzadkowanie i przemoc, stanowito
nie tylko forme ekspresji uprzedzenia, ale réwniez miato stuzy¢ dalszej socja-
lizacji zaréwno bialych, jak i czarnych, tak, aby stereotyp ten na trwale wpisat
sie w formy my$lenia i dziatania.

Rasistowskiej kategoryzacji rzeczywistoéci odpowiada w wymiarze
ontologicznym geometryzacja ciala spotecznego: podzial na cisle okreslone,
hierarchicznie uporzadkowanie grupy. Na strazy jej granic stoi uniemozli-
wiajgca zmieszanie dyscyplina, ktérej wspomniane przed chwilg prawa Jima
Crowa wydajg sie doskonalym przykladem. Geometria ta moze zostaé opisana
za pomocg wprowadzonych przez Giorgia Agambena pojec bios i zoe (Agam-
ben 2008). Bios to proces zyciowy wlaéciwy ludziom, w naturalny sposéb
uspoleczniony, stanowigcy egzystencjalng podstawe wszelkich ,wyzszych”
czynnoéci: cywilizacji, kultury, duchowosci. Zoe oznacza natomiast zycie
zwierzece, nieskrepowane w swojej biologicznej intensywnosci. Kluczowa dla
mys$li wloskiego filozofa figura homo sacer oznacza czfowieka umieszczonego
na granicy miedzy bios a zoe, usytuowanego dokfadnie wzdtuz linii podziatu
miedzy spoleczeristwem a krélestwem zwierzat. Agamben postugiwal sie t3
figurg do zrozumienia skrajnych przyktadéw wykluczenia spotecznego, takich
jak na przyklad osoby osadzone w obozach koncentracyjnych. Jednoczesnie
dla podmiotowosci rasistowskiej homo sacer to po prostu ,degenerat’, ,mie-
szaniec krwi’, by uzy¢ wyrazenia Lovecrafta, jeden z owych przerazajacych
mieszkaicéw Innsmouth.

W rasistowskiej geometrii spofecznej bios staje si¢ zazdroénie strzezonym
przywilejem. Nieprzypadkowo Lovecraft na pierwszoosobowych narratoréw
swoich opowiadan wybiera intelektualistéw: wykladowcéw akademickich,
badaczy albo studentéw. Kulturowo zaposredniczona forma zycia, przewaga
$wiadomodci nad instynktem, kontemplacji nad dzialaniem to cechy wlasciwe
w jego pojeciu klasom wyzszym. Jednoczeénie jako fikcyjne postaci, charak-
tery Lovecrafta wydaja sie nadzwyczaj plaskie, jego narracja pozbawiona jest
jakichkolwiek aluzji do seksualno$ci czy pieniedzy. Te nizsze sfery egzystencji
dzZentelmen, za jakiego uwazat si¢ pisarz, pozostawia osobom bardziej do
nich dopasowanym. Im dalej spoleczna stratyfikacja oddala si¢ od postaci
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dzentelmena, w tym wiekszym stopniu bios ustepuje miejsca zoe, az do kran-
cowego przypadku degenerata: podmiotowosci lubieznej, ktéra zatracila sie
zywiole zycia. Narracja Cienia nad Innsmouth czy Koszmaru w Red Hook
wprost wigze wyobrazenie degeneracji, chorobe alkoholows i demoniczne
kulty w dyskursywna catosé.

Tym samym czyste zoe — nieprzeliczalna wieloé¢ przeplywow Zycia jako
takiego — okazuje si¢ nieredukowalng resztka rasistowskiej geometrii. Jest
to kreatywnos¢ biologicznych proceséw, okreslana przez Rosi Braidotti jako
,autopojetyczna moc materii” (Braidotti 2014: 137-138), ktéra to nie daje sie
w ostatecznym rozrachunku wpisaé w rubryki mieszczanskiego porzadku.
Chodzi tu 0 owg afirmacje zycia, ktdra wyraza sie w pie$niach oporu i mani-
festuje sie w radosci thumu zjednoczonego podczas politycznej demonstracji.
Jak jednak pokazuje proza Howarda Phillipsa Lovecrafta, dla podmiotu rasi-
stowskiego zoe moze sta¢ si¢ jedynie Zrédlem leku. Amorficzna, biologiczna
masa, w jaka pod pidrem autora przemienili sie zamieszkujacy Lower East
Side imigranci, moze by¢ zinterpretowana jako figura zoe w jego przerazajjcej
dla rasisty postaci. O ile bios poddaje sie wynikajacej ze stratyfikacji spolecznej
kategoryzacji, o tyle do niezréznicowanej natury zoe odnosi sie lovecraftowska
formuta,zycia poza kategorig” (Lovecraft 2004b: 105), stanowigca niezwykle
zwiezte podsumowanie wlasciwego pisarzowi biologicznego horroru. Poetyka
wijacych sie, przero$nietych i zdeformowanych cial, na ktérej opiera sie love-
craftowski styl, zdaje sie zdradza¢ najdalej posunieta odraze wobec seksualno-
§ci, a co za tym idzie — wyparcie w klasycznym freudowskim sensie. Ta sama
dyscyplina, ktéra nakazuje,dobrze wychowanemu dzentelmenowi” posuniete
w nieskoriczonoé¢ odraczanie gratyfikacji, stala na strazy instytucjonalnej
geometrii rasizmu. Zakaz,mieszania krwi” jest w istocie zakazem seksualnym.

Wszystkie cechy lovecraftowskiego biologicznego horroru zdajg sie
skupiaé jak w soczewce w opisie Shoggothéw z utworu W gérach szaleristwa:

Byt to przerazajjcy, niemozliwy do opisania stwér, wiekszy niz jakikolwiek
pociag przemierzajacy tunele metra — bezksztattna masa zbitych grud protopla-
zmy emanujgca niezbyt silny poblask, obdarzona miliardami efemerycznych
oczu w ksztalcie babli zielonkawego $wiatta, formujacych sie i zanikajacych,
rozsianych na calej przedniej powierzchni ciata wypetniajacej od $ciany do

$ciany wnetrze korytarza (Lovecraft 2004a: 441).

Stylistyczne echa listu opisujacego imigrantéw z Lower East Side wydaja
sie w oczywisty sposb uchwytne. W cytacie widoczna jest zaréwno daleko
idaca odraza do seksualnosci, jak i wulgarny reakcjonizm, peten wstretu dla
najprostszych nawet — i w czasach autora juz dobrze zakorzenionych — prze-
jawéw postepu. Przede wszystkim jednak uderza przerazajacy obraz czystego
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zycia, w ktérym znikly wszelkie réznice, i ktére wobec tego nie poddaje sie
zadnej racjonalnie uchwytnej strukturze.

Rasistowskie uprzedzenie koduje wyobraZenie urasowionego innego
poprzez przypisanie mu stereotypowych cech zwierzecych, a zwlaszcza nie-
zdolno$ci do poskromienia pragnienia. Tym samym rzekomy obiekt takiego
przedstawienia przesuwa sie od bios w kierunku zoe. Jezeli wiec w symbolice
lovecraftowskiego panteonu tatwo odnajdujemy powrét tego, co wyparte
w rozumieniu Freuda, libido w jego pierwotnej, nieskrepowanej postaci, tak
samo z perspektywy analizy problematyki rasowej powinni$my odczytaé w niej
bunt zoe jako nieredukowalnej resztki rasistowskiej geometrii. Jak pragnienie,
przebywszy droge wyparcia, nabiera spotwornialej postaci symptomu choro-
bowego, tak zoe poddana rygorowi rasistowskiej geometrii spotecznej moze
ujawnic si¢ jedynie za posrednictwem poetyki grozy. Cthulhu, najstynniejszego
z przedstawicieli swego bestiariusza, Lovecraft opisal jako potaczenie smoka,
cztowieka, nietoperza i o§miornicy (Lovecraft 2004b: 17). Chimery w ogéle
zdaja sie licznie zapelnia¢ opowiadania Samotnika z Providence: Wilbur
Whateley z Koszmaru w Dunwich przypominat pofaczenie kozta i czfowieka,
podczas gdy nawiedzajace miasteczko Innsmouth potwory zostaly przedsta-
wione jako hybrydy ryby i Zaby. W ekonomii symbolicznej lovecraftowskiego
uniwersum wyobrazenie chimery wydaje si¢ odgrywaé podobna role, co
postac degenerata: mowi ono o zoe jako czystym zyciu, w ktérym zatracajg
sie wszelkie réznice. Podzial kategorialny populacji, na jakim zbudowana byta
pewnos¢é samego siebie podmiotu rasistowskiego, obraca sie ruine, a jedynym
medium, ktére zdolne jest wyrazi¢ wynikajace stad doswiadczanie, okazuje
si¢ poetyka horroru.

Przywolywanemu juz kilkakro¢ esejowi o Lovecrafcie Michel Huellbecq
nadat aforystyczny nieomal podtytul: Przeciw swiatu, przeciw zyciu. Zia pomoca
tej formuly francuski autor stara si¢ zrozumie¢ twdrczo$¢é Amerykanina, ale
tez rozéwietli¢ liczne przypadki samosabotazu w jego biografii (nieudane
malzeristwo z Sonig Green, wysylanie do wydawcéw brudnych, pogniecionych
rekopiséw, nigdy niedokoriczona edukacja). W cechujacej autora Reanimatora
»aktywnej wrogosci wobec zycia” Huellbecq widziat wrecz, czyste Zrédo jego
[Lovecrafta — dopowiedzenie T.J.] poezji” (Huellbecq 2007: 126), w interesu-

jacy sposéb taczyt on ja réwniez z rasizmem bohatera swojego eseju:

w obliczu ,Negréw” [Lovecraft — dopowiedzenie T.J.] reaguje w nerwowy,
niekontrolowany sposéb. Witalno$é, wyrazny brak komplekséw i zahamowan
przerazaja go i budzg niesmak. Tariczg na ulicach, stuchaja rytmicznej muzyki...
Gloéno méwia. Smieja si¢ w miejscach publicznych. Jakby zycie byto dla nich
zabawg; co jest niepokojace. Bowiem zycie to zto (Huellbecq 2007: 121).
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Stereotypowy, powierzchowny i abstrakcyjny charakter odmalowanego
tutaj obrazu czarnoskérych jasno dowodzi, Ze jego funkcja jest jedynie ozna-
czanie zoe w jego groznej dla rasisty postaci.

Podsumowanie — reinterpretowanie mitu

Wrogo$¢ ta zapewne byla tez przyczyna dystansowania si¢ Haraway wobec
Lovecrafta w Staying with the Trouble. Cthulucen, jedno z centralnych poje¢
ksigzki, stanowi prébe nadania alternatywnej nazwy epoce wplywu cztowieka
na procesy geologiczne i ziemskie ekosystemy, wychodzacg poza indywidu-
alizm i antropocentryzm cechujace, zdaniem autorki, termin antropocen.
Autorka wskazuje na réznice w pisowni wyrazéw Cthulhu i cthulucen. Jako
zrédiostéw ,cthulucenu” wymienia ona nie potwora z mitologii Lovecrafta,
ktéremu zreszta nie omieszkuje wypunktowad rasizmu, ale dwa greckie stowa:
khthon oraz kainos, oznaczajace ziemie oraz nadchodzenie tego, co nowe,

zmiane (Haraway 2016: 49). Jak pisze Haraway:

Moj Cthulucen, nawet obcigzony swoimi problematycznymi, okotogreckimi
korzeniami, wikla sie¢ w miriady czaséw i przestrzeni, miriady intra-aktywnych
bytéw-w-zlozeniach — fcznie z wiecej-niz-ludzkim, innym-niz-ludzkie, nieludzkim
iludzkim-pruchnicowatym. Nawet renderowane w anglojezycznych tekstach, takich
jak ten, Naga, Gaia, Tangoroa, Muduza, Kobieta-Pajak, i wszyscy ich krewniacy s3
imionami wlasciwymi dla nurtu sf, keérego Lovecraft nie bylby zdolny wyobrazi¢
sobie ani ogarngé — chodziloby o sieci spekulatywnej konfabulacji, spekulatywny
feminizm, fantastyke naukows i naukowe fakty (Haraway 2016: 101)".

Filozotka zdaje sie¢ opowiada¢ za diametralnie odmiennym sposobem
wykorzystywania wyobrazni, niz ten, ktdry cechowal twérczosé Samotnika
z Providence. Chodziloby o zastgpienie hiperbolizacji réznicy przybierajace;
postaé wylaniajgcego si¢ z morskich otchfani monstrum ruchem afirmacji
tego, co obce i nietozsame. Zycie pozaludzkie, obce czlowiekowi, by jeszcze
raz uzy¢ wyrazenia Lovecrafta — Zycie poza kategoria — staje si¢ w perspek-
tywie Haraway nie Zrédlem strachu, ale potencjalnym sojusznikiem w walce
z samozawiniong apokalipsa.

! Przektad wiasny za:,»My« Chthulucene, even burdened with its problematic Greek-ish rootlets,
entangles myriad temporalities and spatialities and myriad intra-active entities-in-assemblages —
including the more-than-human, other-than-human, inhuman, and human-ashumus. Even rendered
in an American English-language text like this one, Naga, Gaia, Tangaroa, Medusa, Spider Woman,
and all their kin are some of the many thousand names proper to a vein of sf that Lovecraft could not
have imagined or embraced—namely, the webs of speculative fabulation, speculative feminism, science
fiction, and scientific fact”.
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W tym kontekscie nalezy czytaé powracajaca w wywodach Haraway
figure macki. Jest to niewatpliwe rekwizyt zwigzany z lovecraftowskim imagi-
narium, niemniej jednak feministyczna autorka nadaje mu sens jak najdalszy
od epistemologicznej perspektywy podmiotu rasistowskiego. Dla Haraway
macka wyobraza nieustanne wspétuwiktanie wszelkich form Zycia w epoce
katastrofy klimatycznej, a zatem tre$¢ idgca w poprzek kategoryzacji $wiata,
jaka podmiot taki si¢ postuguje. W tym aspekcie rozwazania autorki wpi-
suja sie w szerszy nurt krytycznej rekonstrukeji lovecraftowskiego mythosu.
Obrazy biologicznych koszmaréw jako elementy struktury o charakterze
naturokulturowym, nie s3 bezposrednioscig czystego zyciem, lecz kulturowo
zapoéredniczonym sposobem jego figuracji. Struktury znaczenia, do jakich
nalezy wszelka mitologia, majg intersubiektywny charakter, co oznacza, Ze nie
zachowuja one na diugo postaci skostnialego systemu i podlegaja nieustannym
negocjacjom. Podobnie jak Zywy organizm rozwija sie i zmienia, odrzucajgc
swoja dotychczasows forme, tak sens symboli jest plynny.

Guillermo del Toro w Ksztalcie wody wydaje sie i$¢ w podobnym kierunku
w rekonstrukeji lovecraftowskiego mythosu, co Donna Haraway. Rezyser,
keéry wykorzystat konwencje fantasy i horroru do krytyki autorytaryzmu
w Labiryncie fauna, opowiadat w wywiadach o niezrealizowanym projekcie
adaptacji W gérach szalenstwa, a szeroko pojety wplyw estetyki pisarza wydaje
si¢ wyczuwalny w wielu jego produkcjach. Fabuta Ksztattu wody dotyczy
romansu miedzy humanoidalnym morskim potworem a niemg dziewczyna
z klasy pracujacej. Nieco kiczowaty zamyst pozwala na opowiedzenie historii
o nieoczywistych aspektach komunikacji, afirmacji innosci oraz destrukcyjne;
sile uprzedzenia. Z tego punktu widzenia film wydaje si¢ niemal umyslnym
odwrdceniem znaczen zawartych w Widmie nad Innsmouth: wynurzajaca sie
z morskich glebin pozaludzka forma zycia nieprzynalezaca do Zadnej kategorii,
okazuje sie nie Zrédlem strachu, ale obiektem uznania, zrozumienia i mitoéci.

Z odmiennym sposobem przemieszczania senséw lovecraftowskiego
uniwersum mamy do czynienia w ksigzce Matta Ruffa Kraina Lovecrafta oraz
filmie Cthulbu Dana Gildarka. Powie$¢ Ruffa wykorzystuje zapozyczong od
Samotnika z Providence estetyke w celu krytycznej refleksji na temat historii
rasizmu w Stanach Zjednoczonych. Jej fabuta osadzona jest w $rodowisku
czarnoskérych w latach pieédziesigtych ubieglego wieku, co pozwala na inte-
resujaca dekonstrukeje rasistowskich tropdw, ktdre miedzy innymi za sprawa
wplywu Lovecrafta na stale wpisaly sie konwencje narracyjne fantastyki nauko-
wej i literatury grozy. Oczytani w tego typu narracjach bohaterowie ksigzki
wprost dyskutuja o jej problematycznych aspektach, jak wyraza sie jeden z nich:
+Powiesci s jak ludzie, Atticusie, i sama sympatia do nich nie wystarczy, by staly
sie idealne” (Ruff 2020: 23). Tytulowe wyrazenie, kraina Lovecrafta” okazuje
sie ironiczng nazwg nadang najbardziej reakcyjnym obszarom amerykariskiego
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Poludnia. W jednej z ciekawszych scen powiesci figura Shoggotha, owej,bez-
ksztaltnej masy zbitych grud protoplazmy’, zostaje wykorzystana jako symbol
zinstytucjonalizowanego rasizmu: bezwzglednej, bezosobowej brutalnoci,
ktéra nieustannie zagraza swoim potencjalnym ofiarom.

Cthulbu Dana Gildarka stanowi luzng adaptacje opowiadania Widmo nad
Innsmouth, cho¢ w filmie obecne s3 réwniez nawigzania do innych tekstéw
Lovecrafta. Wrazenie obiektywnej wrogosci $wiata, tak bliskie estetyce ame-
rykanskiego pisarza, zostaje tu wykorzystane jak metafora homofobii. Gléwny
bohater filmu zostaje przedstawiony jako gej, co wprowadza sprzecznoéci mie-
dzy zaczerpnieta od Samotnika estetyka a progresywna wymowa w podobny
sposéb do tego, z ktérym mieli$my do czynienia w Krainie Lovecrafta. Obecny
w zrédlowym opowiadaniu watek wewnetrznej skazy podmiotu, podkreslany
w zakonczeniu Widma nad Innsmouth, pozwala natomiast na zasugerowanie
niepokojacego komentarza na temat uwewnetrznionego uprzedzenia.

Oba teksty wydaja sie wykorzystywaé lovecraftowska estetyke w celu
krytyki reakcyjnej rzeczywistodci, ktérej pisarz byl zwolennikiem. Zakidca-
jace porzadek racjonalnego umystu potwory i mroczne kulty stajg sie w nich
symbolami uprzedzenia, ktdre wroslo si¢ w Zycie i kontroluje jego przebieg,
a zarazem zycia, ktdre poddalo sie alienujgcemu wplywowi autorytarnej
biopolityki. Mimo otwarcie polemicznego stanowiska wobec swoich Zrédet
oraz eksploracji wynikajacych stad sprzecznosci, oba teksty wydaja sie zacho-
wywadé wewnetrzng sp6jnoéé. Tym bowiem, co przyciaga do twérczosci autora
W poszukiwaniu nieznanego Kadath, nie jest jego reakcyjny $wiatopoglad, lecz
otwarto$¢ na niesamowite i nienazywalne.

Chociaz politycznie pisarz popieral najczarniejsze tendencje mieszczan-
skiego spofeczenistwa, jego poetyka opierala si¢ na systemowym odrzuceniu
konwengji realizmu, za pomoca ktérej spoleczenstwo to zwyklo sie wyrazaé.
Zakoniczenie Widma nad Innsmouth odczytywaé mozna jako prezentacje
kolejnego z demondw rasisty, ale mozna w nim widzie¢ réwniez prébe rozpo-
znania wlasnej inno$ci, ktéra z uwagi na internalizacje przemocowych norm
spotecznych przeradza si¢ w traumatyczne doswiadczenie. W podobnym
kluczu mozliwe staje si¢ zinterpretowanie noweli The Outsider (w polskich
wydaniach thumaczone jako Odszczepieniec, Obcy, Przybysz lub Wyrzutek), od
ktérej to wziagh sie tytul pierwszego zbioru opowiadan Lovecrafta The Outsider
and Others. W finatowej scenie bohater dostrzega odrazajacego potwora, by
po chwili, z przyprawiajaca o obted zgroza, skonstatowaé, ze patrzy w lustro
(Lovecraft 2017: 69). Oddajac scene swojej twérczosci temu, co znajduje sie
po drugiej stronie mieszczariskiej normy, Samotnik z Providence otworzyl jej
symbolike na odwrdcenie zawartych w niej znaczen.



NARRACJE HISTORYCZNE FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA

Zrédta cytowan

Aporno, THEODORE (2010), Osobowos¢ autorytarna, przekt. Marcin Parikéw,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,

AcamBeN, Groragro (2008), Homo sacer: suwerenna wladza i nagie zycie,
przekl. Mateusz Salwa, Warszawa: Prészyniski i S-ka.

Fromm, EricH (2000a), ‘Freudowski model czlowieka i jego uwarunkowa-
nia spofeczne, w: Erich Fromm, Kryzys psychoanalizy. Szkice o Freudzie
Marksie i psychologii spotecznej, przekt. Wojstaw Brydak, Poznari: Dom
Wydawniczy Rebis, ss. 43-64.

Fromm, EricH (2000b),'Kompleks Edypa: interpretacje przypadku Matego
Hansa, w: Erich Fromm, Kryzys psychoanalizy. Szkice o Freudzie Marksie
i psychologii spotecznej, przekl. Wojstaw Brydak, Poznan: Dom Wydaw-
niczy Rebis, ss. 97-1009.

GoBINEAU DE, ARTHUR (1955), An Essay on the Inequality of the Human
Races, przekt. Adrian Collins, London: William Heinemann.

Haraway, Donna (2016), Staying with the Trouble. Making Kin in the
Chthulucene, London: Duke University Press Books.

HouEeLLeBecQ, MicHEL (2007), H.P. Lovecraft. Przeciw swiatu, przeciw Zyciu,
przekt. Jacek Giszczak, Warszawa: Wydawnictwo WAB.

Lovecrart, Howarp PuirLips (2004a), Droga do szaleistwa, przekl. Robert
P. Lipski, Poznan: Zysk i S-ka.

Lovecrart, Howarp PHiLiips (2004b), Zew Cthulbu, przel. Ryszarda
Grzybowska, Torun: C&T.

Lovecrart, Howarp PuiLLips (2017), W gérach szaleristwa i inne opowiesci,
przekt. Robert P. Lipski Poznan: Zysk i S-ka.

LoverT-GrAFE, BENNET (1997), ‘Shadows over Lovecraft: Reactionary
Fantasy and Immigrant Eugenic, Extrapolation: 38, ss. 175-192.

MavLinowski, BroNistaw (1987), Seks i sttumienie w spotecznosci dzikich
oraz inne studia o plci, rodzinie i stosunkach pokrewienistwa, przekt. Bar-
bara Golda, Grazyna Kubica, Zdzistaw Mach, Warszawa: Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe.

Rurg, MaTT (2020), Kraina Lovecrafta, przekl. Marcin Mortka, Warszawa:
Wydawnictwo WAB.

TuewsLert, Kraus (2015), Meskie fantazje, przekt. Mateusz Falkowski,
Michal Herer, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

TorkieN, JouN Ronarp ReukL (2000), The Letters of J.R.R. Tolkien, red.
Humphrey Carpenter, Boston: Mariner Books.

279






Miejsce akcji czy bohater?
Miasto w powiesciach urban fantasy

Katarzyna Szyszka

Abstract

Setting or protagonist? The city in urban fantasy
novels

A city is the default setting for urban fantasy novels.
The genre is based in its definition on the clash of
the fantastic world with the real world (embodied
by the city), which renders both realities more
distinct and interesting. Thus, in this type of fantasy,
the urban landscape is a background for magical or
supernatural events, contrasting with them with its
modernity, mundaneness and recognizability in the
eyes of the reader. Since urban fantasy is characte-
rized by its “world-centeredness’, researchers often
point out that the importance of this space for the
development of the plot goes beyond the usual role
of the setting — one of the basic literary elements.
Urban fantasy draws attention to various aspects
of real everyday life and the space in which it takes
place, picturing them in a distorted way and questio-
ning their legitimacy or sense. According to some
researchers, the city in this type of narrative can even
be treated as an independent character, having per-
sonality, preferences, agency, and influence over the
events. Others argue that the key to this genre is not
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the city itself nor its dynamics, but the experience
of this city by individual characters, interest groups,
or entire communities. Katarzyna Szyszka in the
chapter ,Setting or character? The city in urban
fantasy novels” proposes an analysis of the way of
presenting the urban landscape in urban fantasy,
its role in the plot as a whole, its function in its
formal construction and its significance for its genre
features, using the example of the American book
series about Kate Daniels, set in post-apocalyptic
Atlanta, written by Ilona Andrews. Fragments from
the novels, where the city is presented in the most
interesting and representative way for the genre, will
be analyzed in terms of their content and language.
Based on the analysis, an attempt will be made to
define the factors influencing whether the city is
perceived more as a novel’s setting or a character.

Keywords: Fantasy, urban fantasy, literary genre,
city, Atlanta, Kate Daniels, Ilona Andrews, literary
element, setting, character
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Wprowadzenie

Gatunki literackie, ktérych kluczowym i definiujagcym elementem jest $wiat
przedstawiony, stwarzajg pisarzom mozliwoéé eksploracji i redefinicji tego
$wiata lub jego komponentéw. Proces ten polega czesto na przemianie, odwré-
ceniu, przesunieciu, wzmocnieniu, ostabieniu lub pozbawieniu typowego
znaczenia i roli tych czesci, znanych czytelnikowi z otaczajjcej go rzeczywi-
sto$ci. W fantastyce naukowej ocean z akwenu wodnego i sily natury staje sie
forma inteligencji, wplywajacg na ksztalt orbity planety. W dystopii igrzyska
mogg zostaé przeksztalcone w zjawisko stuzace zaréwno rozrywee, jak i utrzy-
mywaniu kontroli nad spoleczeistwem przez dyktature oraz budowaniu
narracji o historii paiistwa. W powiesci fantasy zjawisko rasizmu moze nie
dotyczy¢ ludzi o odmiennym kolorze skoéry, tylko stworzeri takich jak elfy
czy krasnoludy.

Zdarza si¢ réwniez, Ze autor zmienia funkcje jednego z elementéw
swojego utworu w konstrukeji literackiej. Na przyktad, kiedy obiekt mar-
twy zostaje obdarzony §wiadomoscia i z przedmiotu staje si¢ bohaterem
fabuly lub kiedy przemieszczanie si¢ w przestrzeni staje si¢ jednocze-
$nie podréza w czasie. W utworach silnie opartych na §wiatotwérstwie
takie nowe funkcje moga zostal przypisane wlasnie przestrzeni, w ktérej
rozgrywa si¢ akcja. Zmiana funkcji konstrukcyjnej czesto odbywa sie
nie tylko poprzez elementy fabularne, ale réwniez przez styl jezykowy
i zastosowanie konkretnych §rodkéw stylistycznych, ktére wzmacniaja
nowg funkcje elementu i osfabiaja starg. Jednym z gatunkéw, w ktérych
takie przesuniecie zachodzi czesto jest fantastyka miejska, a przestrzenis,
ktérej ono dotyczy — krajobraz miejski.

Autorka niniejszego artykulu ma na celu oméwienie gatunku literackiego,
jakim jest fantastyka miejska, oraz roli miasta w powiesciach nalezacych do
tego gatunku. Aby zilustrowal powyzsze zagadnienia, opisane zostang takze
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przyklady przedstawienia miasta pochodzace z cyklu powiesci autorstwa
Ilony Andrews. W czeéci koricowej podjeta zostanie prdba okreslenia, jakie
czynniki wplywaja na funkcje, ktérg miasto zyskuje na przestrzeni powiesci.

Fantastyka miejska

Fantastyka miejska, z angielskiego urban fantasy, to gatunek literacki pokrewny
klasycznemu fantasy. Stefan Ekman podaje, Ze termin ten zostal uzyty po raz
pierwszy w 1978 roku do opisania twérczosci Fritza Leibera (2016: 454).
Wiele Zrddel wskazuje na pisarzy takich jak Charles de Lint, Peter Beagle
i Terri Windling jako na pierwszych autoréw powiesci z gatunku fantastyki
miejskiej oraz na lata osiemdziesigte jako na czas, kiedy nazwa urban fantasy
rozpowszechnita sie, a gatunek literacki stat sie rozpoznawalny (Mannoli-
ni-Winwood 2018: 37; McLennon 2018: 74). Powie$¢ Emmy Bull War for
the Oak z 1987 roku jest czesto przywolywana jako pierwsza pelnoprawna
ksigzka urban fantasy (Ekman 2016: 453; Mannolini-Winwood 2018: 37).
Fantastyka miejska wywodzi si¢ jednak ze starszych gatunkéw, przede
wszystkim fantasy, horroru i powiesci gotyckiej oraz science fiction. Z gatunku
fantasy zaczerpniety jest schemat prowadzenia fabuly oparty na questach —
zadaniach, ktére musza wypelnia¢ bohaterowie — i magiczne elementy §wiata
przedstawionego: typowe dla fantasy wzorce postaci, takie jak ksiezniczka,
rycerz czy czarodziej, postaci fantastyczne, na przyklad elfy, krasnoludy czy
wiedZmy, a takze bestiariusz — smoki, gobliny, ghule, orki, chochliki, bazy-
liszki, gryfy i wiele innych stworzen. Horrory i powiesci gotyckie s3 Zrédtem
mrocznych przestrzeni ukrytych przed wiekszoscig ludzi, kedrych przyktadami
moga by ruiny, stare cmentarze czy ko$cioly (Ekman 2016: 464) oraz postaci
wampirdéw lub wilkolakéw. Z powiesci gotyckich fantastyka miejska czerpie
takze atmosfere tajemniczoéci i niebezpieczeristwa, ktdre zostaja przeniesione
na grunt przestrzeni miejskich poprzez wykorzystanie wspélczesnych pro-
bleméw spotecznych mogacych stanowié na przyktad,nowoczesne niepokoje
spowodowane przeludnieniem naszych miast, izolacjg przez technologie,
i rosngce obawy o $rodowisko [Modern anxieties caused by the overpopulation
of our cities, isolation through technology, and increasing environmental concerns]”
(Mannolini-Winwood 2016: par. 26). Science fiction jest wreszcie zZrédlem
naukowej (lub pseudonaukowej) konstrukeji wywodu i stylu jezyka, ktdre stuza
do wyjasniania wydarzeri fantastycznych, a oparte s3 o idee metody naukowej
oraz zjawisko nomenklatury naukowej czy technicznej (Saffel 2008: 24).
Oprécz tych inspiracji, powiesci nalezace do gatunku fantastyki miejskiej
zawierajg czesto elementy pochodzace réwniez z innych gatunkéw, w szczegdl-
noéci kryminatu i powiesci detektywistycznej oraz romansu paranormalnego.
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Elementy kryminatu dajg autorom okazje do zawarcia komentarza spofecznego
dotyczacego,bolgczek i niedociggnieé spoleczenistwa [society’s ills and shortco-
mings]” (Ekman 2017: 56) — zjawiska bezdomnosci, prostytucji, przestepczosci
oraz naduzy¢ wladzy — oraz do przedstawienia scenerii miejskiej w spos6b nie-
wyidealizowany (Ekman 2017: 56). Do elementéw powiesci detektywistycznej
zaliczajg sie zorientowanie historii na akcje, watek zbrodni i §ledztwa, mroczny
humor oraz postaé twardego i cynicznego detektywa — w urban fantasy czeéciej
silnej i niezaleznej detektywki (Beagle 2011: 14). Obecno$¢ tych gatunkéw
ujawnia si¢ réwniez w obfitoéci przemocy, zacieraniu si¢ kategorii dobra i zfa,
a takze watpliwo$ciach moralnych bohateréw, ktérzy zmuszeni sa zachowywac
si¢ okrutnie i bezwzglednie (Saffel 2008: 71; Mannolini-Winwood 2018:
38-39). Z kolei romans paranormalny przejawia sie w watku romantycznym
pomiedzy gtéwnym bohaterem lub (czesciej) bohaterka a postacia fanta-
styczng, najczesciej wampirem lub wilkotakiem (Ramos-Garcia 2016: par. 6;
McLennon 2018). W watku tym wystepuje intensywne napigcie erotyczne
pomiedzy bohaterami i swobodna, nierzadko eksperymentalna eksploracja
seksualnosci (Mannolini-Winwood 2018: 44; Saffel 2008: 81).

Fantastyka miejska adresowana jest najczesciej do starszych nastolatkéw
i mlodych dorostych, ktérzy moga identyfikowaé si¢ z jej réwnie modymi
bohaterami. Wskazuje si¢ rowniez na kierowanie tego gatunku literackiego
do kobiet, jako ze fabula powiesci skupia sie na historiach postaci kobiecych
oraz porusza wspdlczesne kwestie kobiecosci i feminizmu.

Podstawowa ideg fabularng tego gatunku jest kontake lub tez zderzenie
$wiata rzeczywistego oraz fantastycznego (Mannolini-Winwood 2016: par.
5; Ekman 2016: 460; Young 2016: par. 3-4; Kobus 2014: 42; Saffel 2008:
8). W wyniku konfrontacji tych dwoch rzeczywistoéci zachodzg zdarzenia,
ktére wplywaja na nie nawzajem, jak i na przekonania bohateréw oraz ich
postrzeganie i stosunek do wczesniej znanych im zjawisk. Ta idea wyraza
sie w konkretnych zabiegach literackich — skupienie na $wiecie przedstawio-
nym i jego sposobie funkcjonowania, natura relacji pomiedzy elementami
fantastycznymi i realistycznymi w tym $wiecie i spoleczenistwie, ktdre go
zamieszkuje, a takze konstrukcja bohateréw, ich powigzania z oboma tymi
$wiatami oraz wynikajacy z nich sposéb interakeji ze sobg nawzajem. Na
poziomie jezykowym mozna zauwazy¢ dwoistos$¢ stylistyczng, ktéra pomaga
odda¢ kontrast pomigdzy tymi rzeczywistosciami. Srodki stylistyczne, rejestry
czy aluzje jezykowe stuza albo do zbudowania wiarygodnosci §wiata reali-
stycznego i poczucia normalnoéci, albo tez do wzmocnienia niecodziennosci
elementéw fantastycznych.
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Miasto i jego role w fantastyce miejskiej

Wielu badaczy podkresla, Ze $wiatocentryczno$é, a zatem duze skupienie na
miejscu akgji, jest elementem definiujacym gatunek fantastyki miejskiej, ktéra,
z samej juz nazwy, musi rozgrywac sie w krajobrazie miejskim. Krzysztof
M. Maj zwraca uwage, ze cecha ta ma znaczenie nie tylko dla procesu twor-
czego, ale takze dla odbioru narragji, twierdzac, Ze czytelnik tego typu historii
zauwaza wiecej szczegdtéw dotyczacych polityki, filozofii czy nauki $wiata
przedstawionego (Maj 2017: 48). W urban fantasy miejscem akcji moze by¢
miasto istniejgce, ale moze to by¢ takze zupelnie fikcyjna przestrzen miejska,
przypominajaca jedynie znane nam metropolie (Ekman 2016: 456). Miasta
rzeczywiste, ktdre autorzy wykorzystuja najchetniej, to Londyn, Nowy Jork,
Las Vegas i Nowy Orlean (Saffel 2008: 12). Takze okres istnienia danego
miasta, z ktrego jest ono zapozyczone do powiesci, moze by¢ rézny — zwykle
jest to terazniejszoé¢ lub bliska przyszloéé (Ekman 2016: 457). Irvine zwraca
jednak uwage, ze niezaleZnie od rzeczywistego wieku miasta w danej powiesci
fantastycznej, miasto zdaje si¢ by¢ stare przez to, ze zostalo zbudowane na
pozostalosciach poprzednich miast i kontynuuje ich historie (Irvine 2012: 212).

Rola miasta w urban fantasy jest wielowymiarowa i rézni badacze zwracaja
uwage na rozmaite jej aspekty. Wedlug Ekmana ma ono by¢ dla czytelnika przede
wszystkim rozpoznawalnym $rodowiskiem (Ekman 2016: 457), ktére buduje
poczucie nowoczesnosci i codziennosci, tworzgc tym samym kontrastujace tlo
dla wydarzen i elementéw fantastycznych. Pospolito$¢ krajobrazu miejskiego jest
czesto przekazywana przez szczegStowy opis jego tkanki i czesci sktadowych,
ktdre obrazuja pewien porzadek i hierarchie spoteczng. David Pike zauwaza, ze
przez cheé wykorzystania przez autordéw caloéci przestrzeni miejskiej, znaczenie
zyskuje sie¢ komunikacji, ktéra moze tez stuzy¢ za facznik pomiedzy obszarami
zwyklymi a fantastycznymi (Pike 2016: 2). Wazna jest takze infrastrukeura
zapewniajgca przestrzenne potwierdzenie dobra publicznego i tozsamosci
wspélnoty (Pike 2016: 5). Zaréwno Pike, jak i Ekman wskazuja na znaczacg
role materialéw pozatekstowych w tego rodzaju fikcji, najczeéciej w postaci
map miasta, jego czesci lub wiekszego obszaru $wiata (Pike 2016: 7; Ekman
2018: 118). Takie spojrzenie na miasto sprawia, ze jest ono postrzegane jako
kolebka gtéwnych postaci powiesci. Jest to przestrzen §wietnie im znana, w ktdrej
czuja si¢ dobrze, i z kedrg s zzyci. Zycie w mieécie bywa réwniez obszarem ich
ekspertyzy — znajg rozktad ulic, strukture wladz, przebieg formalnosci, lokalne
tradycje czy zwyczaje uliczne. Z drugiej strony miasto, bedac elementem znajo-
mym i codziennym, jawi sie takze czasami jako ostoja cywilizacji wobec dzikiego
$wiata, ktdry je otacza, a z ktérego pochodzg postaci czy stworzenia fantastyczne.

Inng perspektywa jest postrzeganie miasta jako portalu pomiedzy §wia-
tami, ktéry umozliwia spotykanie si¢ bohateréw z réznych $rodowisk oraz
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mieszanie magii z codzienno$cig w kontekscie przestrzeni, ale takze interakeji
spotecznych i poczucia przynaleznoséci (Mannolini-Winwood 2018: 36; 42).

Alexander Irvine zauwaza, Ze rola miasta moze by¢ dwojaka, jesli cho-
dzi o eksplorowanie toposéw fantastycznych i folklorystycznych w nowym,
nieznanym kontekscie. Z jednej strony fantastyka moze modyfikowaé to, co
miejskie poprzez umieszczenie elementéw nadnaturalnych w krajobrazie miej-
skim. Z drugiej, to przymiotnik ,miejski” moze by¢ deskryptorem fantastyki,
kiedy Zycie w miedcie jest eksplorowane za pomoca zabiegéw fantastycznych.
W pierwszym wypadku Zrédlem niesamowitosci jest wtargniecie sit nadprzyro-
dzonych w krajobraz miejski, w drugim natomiast Zrédfem tym jest samo miasto
(Irvine 2012: 200-201). Podobne spostrzezenia czyni Aldona Kobus, ktéra
Zwraca uwage na to, Ze miasto jest miejscem powstania i przestrzennym Zrédfem
inspiracji dla tak zwanych legend miejskich (Kobus 2014: 48-49). Interesujacy
punkt widzenia prezentuje Thomas Koen, ktéry komentuje role miasta w urban
fantasy z perspektywy fotografa miejskiego. Zauwaza on duchowos¢ przestrzeni
miejskiej i jej magiczng atmosfere, aczac j3 z postrzeganiem miasta nie jako
przeciwiefistwa natury, ale jej elementu, stworzonego z naturalnych materiatéw
poddanych ludzkiej woli i idei (Koen 2019: 1-5). Twierdzi on, Ze wtasnie dlatego
miasto wpasowuje si¢ dobrze w gatunek fantastyki — wywotuje i przyciaga ono
sify nadprzyrodzone, tradycyjnie kojarzone z dzikg przyroda.

Sarai Mannolini-Winwood wskazuje na zlowrogie oblicze miasta, ktére
»zbudowane przez naszych przodkéw jako pomnik dla bezpieczenstwa i soli-
darnoéci wspdlnoty, wypelniajg w urban fantasy przeciwne naturze monstra,
niekiedy i dorastajace ludziom w ich moralnym i psychologicznym zepsuciu”
(Mannolini-Winwood 2018: 39). Z jednej strony pokazuje to, ze metropolia
moze funkcjonowad jako miejsce narodzin potwordw i innych niebezpiecz-
nych stworzen fantastycznych. Z drugiej jednak ukazuje potencjat miasta jako
przestrzeni prowokujacej dyskusje na tematy spoteczne i problemy osobiste
wlasciwe ludziom, a przenoszone na istoty nadnaturalne — nieréwnoéci, bieda,
przestepczo$é, prostytucja, kwestie tozsamo$ciowe, organizacja spoleczefistwa,
czy walka o wladze. Mannolini-Winwood pisze, Ze mroczna i niespokojny
atmosfera fantastyki miejskiej odpowiada ,poziomowi chaosu lub przemocy
w mie$cie” (Mannolini-Winwood 2018: 42). Podobng role w powiesciach
detektywistycznych (i powiesciach urban fantasy z watkami kryminalnymi)
pelni wydarzenie zbrodni.

W urban fantasy miasto czesto dyktuje bieg wydarzen i kieruje decyzjami
podejmowanymi przez bohateréw. Jako takie, bywa po czestokroé animizo-
wane lub antropomorfizowane, zyskujac status bohatera powie$ci. W procesie
animizacji miasto staje si¢ Zywym organizmem, zbudowanym z poszczegdl-
nych grup spotecznych, mieszkancéw poszczegdlnych jego czesci lub stron-
nictw walczgcych o wladze. Elana Gomel omawia ten proces szczegétowo,
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zaznaczajac, ze konwencja fantastyki pozwala przenie$¢ metaforyczny sposéb
widzenia §wiata na rzeczywiste skladowe jego kreacji. Taki proces nazywany
jest ,literalizacjg” i umozliwia przelozenie metaforycznej wizji miasta jako
organizmu, obecnej na przyktad w prozie Charlesa Dickensa, w diegetyczne
elementy $wiata (Gomel 2018: 51). W powieciach urban fantasy miasto bywa
opisywane zatem jako prawdziwy organizm, rodzaj wielkiej bestii obdarzone;
$wiadomoscig, ktdra odczuwa wszystko, co dzieje sie w jej wnetrzu i reaguje
na to. Natomiast w przypadkach, kiedy zamiast jedynie animizacji zachodzi
zjawisko antropomorfizacji, metropolia staje si¢ jedng z postaci powiesci,
posiadajgca nie tylko swiadomos¢, ale takZe intencje i sprawczosé. Niektorzy
badacze uwazaja, Ze miasto jest gftéwnym bohaterem w fantastyce miejskiej,
lub tez,wszechobecnym bohaterem” (Ekman 2016: 459; Zielonka 2018: 100;
Gomel 2018: 51), ktéry oddziatuje na wszystkie pozostate postaci jednocze-
$nie, kierujac ich dzialaniami i zmieniajac bieg wydarzen.

Cykl o Kate Daniels i Atlanta

Ilona Andrews to pseudonim literacki amerykanskiej pary autoréw: Ilony
i Andrew Gordondéw. Duet pisarski stworzyt wiele powiesci, zebranych w serie
o Kate Daniels,,Na Krawedzi’,,,Ukryte dziedzictwo” i, Innkeeper Chronicles”
(do tej pory niettumaczong na jezyk polski). Z podanych serii cykl o Kate
Daniels jest typowym przyktadem fikcji urban fantasy. Cykl ten jest zakoriczong
saga skladajgca sie z dziesieciu tomow.

Akgja dzieje si¢ w postapokaliptycznej Atlancie w niedalekiej przysztosci.
Swiat przezyt magiczng apokalipse, podczas kedrej magia powrécila po dtugim
czasie nieobecnosci, niszczgc wiekszoéé zdobyczy technologicznych i budzac
do Zycia najrézniejsze magiczne moce, stworzenia i béstwa. W momencie,
kiedy historia si¢ zaczyna, magia przejmuje coraz bardziej kontrole nad §wia-
tem, a technologia ustepuje. Ten proces przebiega w formie fal jednej i drugiej
sify — w czasie magii nie dziatajg telefony ani samochody, pojawiajg sie za to
magiczne potwory i klatwy. W czasie technologii nie mozna rzucaé poteznych
zakled, jest za to mozliwe korzystanie z elektryczno$ci. Atlanta jest rzadzona
przez szereg stronnictw, takich jak zmiennoksztattni, nekromanci, wiedZmy,
rycerze dobroczynnie ratujacy mieszkanicéw z nadnaturalnych opresji, platni
zabdjcy potwordw i policjanci z wydzialu do spraw aktywnosci paranor-
malnej. Wszyscy oni dbaja o wlasne interesy i facza sily jedynie w obliczu
wspdlnego zagrozenia.

Gléwng bohaterkg powiesci jest mloda kobieta, Kate Daniels — mistrzyni
miecza, detektywka i poczatkujaca czarodziejka o tajemniczej przesziosci
i pochodzeniu. Kate czesto bada zagadkowe zbrodnie i magiczne wypadki.
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Cho¢ dazy do bezstronnosci, stopniowo wplatuje si¢ w rozgrywki polityczne
pomiedzy obozami wladzy w Atlancie. Kate prébuje takze pozostaé w ukryciu
izachowad anonimowo$¢, jednak w toku narracji nawigzuje przyjaznie i zyskuje
zobowigzania, ktére nie pozwalajg jej na to.

Seria zawiera elementy typowe dla fantastyki miejskiej, ale tez faczy
w sobie rézne inne gatunki. Konstrukcja §wiata przedstawionego powoduje,
ze powiesci wpisujg sie w nurt fikcji postapokaliptycznej, silnie nawigzuja-
cej do gatunku dystopii. Struktura kazdej czeéci opiera si¢ na rozwigzaniu
jakiej$ zagadki kryminalnej lub zapobiegnieciu magicznemu kataklizmowi.
Ten pierwszy schemat jest charakterystyczny dla powiesci detektywistyczne;j,
a drugi — dla fikcji superbohaterskiej. Znaczng cze$¢ historii stanowi watek
romansu, a pdzniej zwigzku gléwnej bohaterki z postacia fantastyczng, co
umiejscawia serie réwniez w konwencji romansu paranormalnego.

Akgja serii rozpoczyna sie okolo sto lat po pierwszym powrocie magii.
Swiat ten zdazyt si¢ zatem przystosowac do nowej sytuacji i zaden cztowiek
nie pamieta juz czaséw sprzed magii. Ksigzki czesto opisuja jednak sytuacje
z przesztosci, w ktérych ludzkosé musiata nauczyé sie obchodzi¢ z magia
pozerajaca zaawansowang technologie. Powstal wiec nowy, trwalszy styl
architektoniczny, wynaleziono pojazdy dwusilnikowe napedzane benzyng
i zaczarowang wodg, powotano tez grupy interwencyjne zloZone z policjan-
téw i magéw. Dynamicznie zmieniajgce si¢ Srodowisko wymusilo stworzenie
nowego i elastycznego projektu Zycia spolecznego.

Akcja powiesci toczy sie gtéwnie w Atlancie i na jej przedmiesciach,
niekiedy zdarzaja si¢ nieobszerne fragmenty osadzone w Savannah i jedna
cze¢§¢ opisujgca podréz do Europy. Miejsce akgji jest przedstawione w reali-
styczny sposdb, zawiera opisy wielu szczegdléw dotyczacych infrastruktury
miejskiej, $rodkéw transportu czy niuanséw architektonicznych. Opisy te
faczg prawdziwe miejsca znajdujace sie w rzeczywistej Atlancie z nowymi,
wymys$lonymi lokacjami. Przyktady stanowia: zarzadzane przez nekromantéw
Kasyno wybudowane w miejscu Georgia Congress Center, Zautek Jednorozca,
podla i niebezpieczna okolica w §rodku dawnego Midtown, dawny Centennial
Olympic Park, ktéry rozrést sie¢ w magiczny las, lodowisko Cooler przero-
bione na Arene¢ do magicznych walk, siedziba Gildii Najemnikéw urzadzona
w dawnym Hotelu Sheraton, czy Szklana Menazeria, fantastyczny twor ze
szkta i metalu, ktéry wyrdst w miejscu Inman Yard na stacji kolejowej Norfolk
Southern (Kate Daniels Wikia 2021: par. 2, 10, 16, 20, 26).

Wszystkie te przyklady przedstawiaja lokacje zniszczone lub znaczaco
przeksztalcone zaréwno przez site magii, jak i celowe dzialania spotecznosci,
prébujacych dostosowad sie i jak najlepiej wykorzystaé nowe okolicznosci.
Takie opisy poteguja poczucie zderzenia realistycznej przestrzeni miejskiej
z wdzierajacg sie w nig magia. Odwolujac sie do wiedzy badZ wyobrazni
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czytelnika na temat przestrzeni miejskiej Atlanty, budujg na nich poczucie
znajomodci i wiarygodno§¢ narracji. Magia jest tutaj pokazana jako niepo-
wstrzymana sita, aktywnie pochlaniajgca fragmenty miejskiego krajobrazu.
Jednoczesnie wsigka ona w strukture samego miasta, ozywiajac zniszczone
miejsca i nieustannie je przeksztalcajac.

Krajobraz miejski stanowi zatem kontrast dla elementéw fantastycznych
pojawiajacych sie najego ulicach. Styl przedstawiania przestrzeni w twérczosci
Ilony Andrews taczy animizacje Atlanty lub jej elementéw oraz wykorzystanie
wielu istniejacych nazw wlasnych. Pierwsza praktyka nadaje miastu osobowosé
i klimat, druga zwieksza wiarygodno$é przedstawionego $wiata i mocniej
osadza historie w danym miejscu i kulturze.

Oblicza Atlanty — analiza fragmentéw

Aby przyjrzeé sie blizej réznym sposobom przedstawienia Atlanty w cyklu
o Kate Daniels, przedstawione i omdwione zostang wybrane fragmenty powie-
§ci z cyklu opisujace miasto.

Przed Przesunieciem wiele 0s6b dojezdzalo do pracy z okolicznych miast,
rozkoszujac si¢ po drodze wiejskimi widokami. Natura, wspomagana magia,
zagarnela sobie te uzytki z przerazajaca szybkoscig. Zywe organizmy gene-
rowaly magie same z siebie, a w poréwnaniu ze stalg i betonem rosliny mialy
przewage. Niegdy$ pola, teraz staly sie gestymi lasami. Ro§linno$¢ pochloneta
stacje benzynowe i samotne farmy, a ludzie uciekli stad do wiekszych osad
(Andrews 2011: 141).

Postprzesunieciowa Atlanta miafa wiele dzielnic, niektére stare, niektdre nowe,
zrodzone podczas ery magii. Na potudniowym zachodzie znajdowat si¢ Plaster
Miodu, miejsce, w ktorym pojecie, stata §ciana” byto wzgledne, a na poludniowym
wschodzie Nora, uboga dzielnica opanowana przez Zerujace na sobie nawzajem
gangi. Na péinocy za$ osiedlili si¢ majetni atlantczycy, ktdrzy dzieki pienigdzom
trzymali chaos spustoszonego miasta na dystans (Andrews 2019a: 65).

Jako miejsce akeji i tlo dla wydarzen fantastycznych Atlanta opisywana
jest w sposéb realistyczny i uwiarygodniajacy $wiat przedstawiony. Wspo-
mniane s3 zwyczajne elementy infrastruktury, takie jak stacje benzynowe,
podmiejskie farmy czy podzial miasta na dzielnice, a takze zjawiska znane
czytelnikowi z wlasnego Zycia — dojezdzanie do miejsca pracy lub ubozenie
albo bogacenie si¢ dzielnic. W pierwszym fragmencie popularne materialy
wykorzystywane do konstrukeji wspélczesnych budynkéw — stal i beton — sg
uzyte jako synekdocha dla catego miasta. W drugim natomiast wymienione
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grupy spoleczne zamieszkujace poszczegdlne czeéci metropolii rozrdéznione
s3 przede wszystkim ze wzgledu na ich status ekonomiczny i spoteczny,
a odmiennodci te podkreslone s3 poprzez zestawienie ze sobg w sasiadujacych
zdaniach wyrazen ,gangi” i ,majetni atlantczycy”. Zabieg antropomorfizacji,
ktéry pojawia sie tutaj dotyczy elementéw magicznych, ktére przeksztalcaja
obraz miejski, a nie samej przestrzeni, co nadaje magii cechy sprawczosci cha-
rakterystycznej dla postaci, a przestrzeni — bierno$ci i bezwolno$ci, typowych
dla miejsca akji.

Gdy pierwsza fala magii wywotata katastrofalne zniszczenia, Atlanta sie skur-
czyla. Ludzie szukali bezpieczeristwa w grupie, dlatego wiekszo$¢ dzielnic na
przedmie$ciach takich jak Lawrenceville stala opuszczona. Kilka odizolowa-
nych spolecznosci wcigz zamieszkiwalo Tucker, ale ci, ktérzy sie tam osiedlili,
wiedzieli, czego sie spodziewad po przesigknietej magia dziczy, i spokojnie
mogliby zatatwié stado ghuli. Za to niecafe osiem kilometréw stad znajdowato
sie Northlake — gesto zaludniony obszar naszpikowany podmiejskimi domkami,
otoczony plotem wysokim na trzy metry i zwieiczonym drutem kolczastym,

wzdluz ktérego rozmieszczono wieze obserwacyjne (Andrews 2019b: 11).

W kolejnym fragmencie przedmiescia Atlanty opisane s3 jako ostoja
cywilizacji — wyspa bezpieczenstwa posréd otaczajacej je dziczy. Uzycie
prawdziwych nazw wlasnych poszczegdlnych obszaréw przedmiesé ma na
celu odwolanie sie do znajomosci tej przestrzeni przez czytelnika i uwia-
rygodnienie opowieici w jego oczach, podobnie jak wzmianka o siatce
podmiejskich doméw, ktére stanowia charakterystyczny element amery-
kanskich przedmiesé. Wysoki plot, wiericzacy go drut kolczasty oraz wieze
obserwacyjne stajg si¢ tutaj symbolem niepewnego bezpieczenstwa, ktére
ludzie muszg wywalczy¢ sobie w starciu z sifami magii. TakZe nawigzanie
do procesu odizolowywania si¢ mniejszych spoteczno$ci i wyludniania sie
mniej bezpiecznej czesci przedmie$é ukazuje miasto — wigksze skupisko
ludzi — jako obietnice wzglednego bezpieczenstwa. Dodatkowo uwydatniona
jest tutaj stereotypowa wizja Stanéw Zjednoczonych jako kraju, w kté-
rym poszczegdlne spotecznosci musza dbaé same o siebie, biorgc ochrone
swojego zycia we wlasne rece. W ten sposdb, w poréwnaniu z poprzednim
fragmentem, miasto nie jest juz wylacznie bierng ofiarg niszczacej sily magii,
ale stawia jej opor i prébuje bronié sie przed nig.

— Kiedys stafa tu wielka stacja kolejowa na ponad sze$édziesiat toréw. Miasto
wybudowalo ja tuz przed Przesunieciem ze stali i szkta. Byta bardzo nowo-
czesna. Kiedy magia uderzyla, pociagi sie wykoleily, a stacja runela. Wszedzie

rozsypalo sie szklo, a potem ludzie zauwazyli, Ze stapia si¢ i rozrasta, az w koficu
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po latach powstato to. [...] Sg tam rzeczy, kt6rych nike nie potraf sklasyfikowaé.
Kolegium Magéw bada Menazeri¢ od lat i nadal nie wie, jak szklo si¢ rozprze-
strzenia (Andrews 2019a: 122).

Nastepny fragment przedstawia obraz miasta niemal odwrotny wzgledem
poprzedniego. Stacja kolejowa Norfolk Southern w Atlancie, przepoczwarzona
przez magie w tak zwang Szklang Menazerie, staje si¢ Zzywym i niebezpiecz-
nym tworem, stanowigcym zaréwno zagrozenie samo w sobie, jak i siedlisko
potwordw, ktére gniezdzg sie w jego zakamarkach. Przestrzen miejska staje
sie tutaj tak znieksztalcona przez magie, Ze zaczyna ona generowaé wlasng
magiczng energie, tworzac rodzaj strefy skazenia. Szklo — kolejny obok stali
i betonu podstawowy budulec nowoczesnych metropolii — ulega magicz-
nej degradacji. W poréwnaniu z pierwszym fragmentem, gdzie materialy
budowlane stanowily jedynie przedmiot zniszczenia, tutaj staje si¢ aktywna,
niebezpieczng, na wpél Zywa substancja, ilustrujac szerszy obraz miasta jako
przestrzeni niszczonej, a zarazem stanowiacej sile niszczaca.

Dawno temu Plaster Miodu byl ruchliwg dzielnicg zamieszkang gtéwnie przez
emerytow. [...] Pierwszg fale magii zniosta catkiem dobrze, ale kiedy upadt
projekt budowy niedrogich mieszkan na wschodzie, powoli, lecz systematycznie
zaczeli naplywad tu bezdomni i zbiegowie. Rozbijali namioty na przystrzyzonych
i wypielegnowanych trawnikach, kapali sie w basenie na rynku i przygotowywali
positki na ogrodowych grillach. Policja poczatkowo $cigala dzikich lokatoréw,
ale kiedy w miejsce jednych ciagle pojawiali sie nastepni, dala za wygrana.

W koricu, pewnej nocy, magia uderzyta z taka mocy, Ze murowane
domy ulegly znieksztalceniu. Niektdre napecznialy jak banki ze szkla, inne
sie poskrecaly, a jeszcze inne przesunely i polaczyly ze sobg lub nawet weszly
jedne w drugie. [...] I kiedy po uderzeniu magii opadt kurz, okazalo sie, ze co
piaty mieszkaniec dzielnicy po prostu wsigknal w $ciane, zniknat lub raczej
przeniknat gdzie§ do,zewnetrza”. ...] Emeryci wkrétce opuscili dzielnice, ale
uchodZcy i bezdomni nie mieli dokad pdjé¢é. Przeniesli sie do przyczep i zostali
tu, gdzie mieszkali, mimo Ze niemal w kazdej chwili mogli znikngé, bo z kazdym
kolejnym ptywem magii Plaster Miodu coraz bardziej sie skrecal i coraz wiecej
mial stycznoéci z,,zewnetrzem” (Andrews 2010b: 77-78).

Kolejny fragment pokazuje, jak przestrzeri i jej transformacja po zetknieciu
z rzeczywisto$cig magiczng w fantastyce miejskiej moze dawac nowg prze-
strzeri do komentarza i dyskusji na tematy spoteczne. Wymienione s3 kolejne
grupy spoleczne — emeryci, bezdomni i zbiegowie — ktére wskutek powolnej
degradacji miasta wywolanej magiczng falg s3 zmuszone koegzystowa¢ ze soba
w przestrzeni jednej dzielnicy. Pokazany jest proces zajmowania wyludniajacych
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sie posesji przez grupy dotkniete problemami spotecznymi i pozostajgcymi
w konflikcie z policja, dla ktérych ta cz¢$¢ miasta zamienia si¢ w tymczasowy
azyl. Po kolejnej nadnaturalnej transformacji lepiej sytuowana cze$¢ tej spotecz-
nosci, czyli emeryci, porzuca zniszczone i zdegenerowane budynki. Pozostata
grupa, znajdujaca sie w gorszej kondycji ekonomicznej i uchylajaca sie przed
odpowiedzialno$cia prawng, nie ma takiej mozliwosci i pozostaje w coraz to
bardziej mutujjcej przestrzeni. Pojawia sie nawigzanie do nastepnego typo-
wego elementu biednych amerykanskich dzielnic — parku przyczep. Ukazanie
go w nowym kontekscie prowokuje przemyslenia i poréwnania jego genezy
i powodéw, dla keérych ludzie decyduja sie na taki rodzaj zycia w §wiecie wyobra-
zonym i w rzeczywisto$ci. Atlanta przedstawiona poprzez pryzmat probleméw
i dylematéw swoich najmniej uprzywilejowanych mieszkaricéw jest matryca
ukazujacg bolaczki prawdziwych wspétczesnych miast, wzmocnione do poziomu
karykatury poprzez nadanie im kontekstu fantastycznego.

Delikatny prad podciggal mnie do géry. Byt staby, bardzo staby, ale byt. Otulitam
sie nim i w tym momencie mdj oszotomiony mdzg zrozumial, co sie dzieje:
miasto, ktdre przejetam, oddawato mi resztke magii, to, co zachowalo sie podczas
technologii. Moje terytorium prébowalo utrzymad mnie przy zyciu.

To nie wystarczylo, by mnie podnie$¢. Magia ledwie sie tlila, ale ruszyta
w mojg strone. Poczulam, jak miasto oddycha. Byto pelne zycia. Malenkie
istoty wijace si¢ po ziemi, ro§liny rosnace w glebie, bluszcz pnacy sie po ruinach,
plochliwe zwierzatka ukrywajace sie w swoich jamach, drapiezniki czajace sie
w ciemnosci, ludzie siedzacy w swoich domach — wszyscy poswiecali cenng
odrobine magii, ktérg przechowywali w sobie. Cierpieli, lecz dawali mi jg, bo
ich poprositam (Andrews 2019b: 232).

Nastepne wyobrazenie Atlanty przedstawia miasto jako zloZony orga-
nizm, sktadajacy sie z wszystkich Zywych stworzed zamieszkujacych jego
przestrzefi. Jest to otwarcie skonstruowana synekdocha, w ktérej elementy
miejsca akgji reprezentuja jego charakter i zdolnosci. Tym, co podtrzymuje
ten organizm jest nie sita Zyciowa stworzen, ale iskra magii tlaca si¢ w kazdym
znich. W ten sposéb miasto staje si¢ nie tylko ozywione, ale réwniez magiczne
w swojej naturze. Animizacja miasta nastepuje poprzez uzycie czasownika
»oddychad’, ktdry nadaje przestrzeni charakter Zywego, czujacego stworze-
nia. Ponadto aktywna rola mieszkaricéw Atlanty oddajacych protagonistce
odrobine swojej wlasnej magii przenosi si¢ takze na samg metropolie, ktéra
zyskuje tym samym sprawczo$é. W ten sposdb autorzy podkreslajg takze
wieZ — magiczng i emocjonalng — istniejacg pomiedzy Atlantg a bohaterks,
ktéra w tym momencie po raz pierwszy czuje fizycznie, Ze miasto, nad ktérym
roztoczylta swoja opieke i wladze, realnie nalezy do niej.
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Nie zasunelam zaston, wiec przez metalowe kraty chronigce okno od zewnatrz
wpadato do pokoju rozproszone $wiatlo ksiezyca. [...] Za tymi kratami spalo
miasto niczym wielka, ociezala, legendarna bestia; byto ciemne i zadziwiajgco
spokojne. Kiedy magia odplynie, co oczywiscie predzej czy pdZniej nastapi,
bestia obudzi sie eksplozjg elektrycznych $wiatet i przy akompaniamencie
wystrzaléw z broni palnej (Andrews 2010b: 7).

Animizacja miasta jest w tym fragmencie jeszcze bardziej dosfowna.
Atlanta zostaje poréwnana do bestii, nadane s3 jej epitety okreslajace jej
rozmiary i range. Bestia ta jest ukazana w dwéch stanach — u$pienia i prze-
budzenia. Animizacja rozcigga sie takze na zjawiska optyczne i dZwiekowe —
$wiatla i wystrzaly, ktére zostajg przypisane owej bestii jako symptomy jej
budzenia si¢. To poréwnanie do drzemigcego potwora podkresla poczucie
niebezpieczenstwa i zagrozenia emanujace z przestrzeni miejskiej, ktdra sama
jest Zrédlem tego, co niesamowite i fantastyczne.

Kiedy zycie zapedza cie do naroznika i nie oferuje zadnego wyjscia, kiedy
opuscili cie przyjaciele, Zona, kochanka i pies, kiedy nie widzisz przed soba
celu, jeste$ przestraszony, samotny i niemal odchodzisz od zmystéw, datbys
wszystko, byle tylko pozby¢ sie ktopotéw — wtedy, zdesperowany, wpadasz do
Zaulka Jednorozca i szukasz ukojenia w jego magii i sekretach. Zgadzasz sie
na wszystko, zaplacisz kazda cene. Zaulek Jednorozca weiggnie cie, roztoczy
nad toba swoja magiczng moc, rozwigze twoje problemy, a potem zazada
zaplaty. Wtedy dopiero dowiesz sie, co oznacza ,zgadza¢ sie na wszystko”
(Andrews 2010a: 85).

Ostatni fragment przedstawia wycinek przestrzeni miejskiej — Zautek
Jednorozca — jako pelnoprawnego bohatera opowiesci. Nastepuje tutaj cat-
kowita antropomorfizacja miejsca poprzez wyliczenie czasownikéw konotu-
jacych aktywnosé i intencjonalno$é, przez co miastu nadany jest wlasny glos
i osobowosé. Magia, ktéra przenika przestrzen, nie jest juz przypisana do
zamieszkujgcych ja istot, ale bezposrednio do samego miejsca. Taki sposéb
prezentacji sprawia, ze Atlanta przestaje by¢ przestrzenia do§wiadczajaca
wydarzen i stanowigcg kontrastujace tlo dla ich fantastycznosci, ale staje sie
taka, ktéra sama je prowokuje i podejmuje decyzje. Z elementu miejsca akeji,
nadajgcego powiesci wiarygodno$¢ i osadzajacego narracje w znanym czytel-
nikowi kontekscie, miasto przeksztalca sie w postaé, ktérej podmiotowosé,
sprawczo$¢ i rozmyst wprowadzajg element nowoéci i zaskoczenia.
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Czynniki decydujace o roli miasta w fantastyce miejskiej

W przywolanych fragmentach cyklu powiesci Atlanta pokazana jest jako
miejsce akcji — zwyczajne tlo dla niezwyklych wydarzen, jako bezpieczny azyl,
legowisko potwordw, przestrzen prowokujaca dyskusje socjologiczng, jako
Zywy organizm, potezna bestia, a wreszcie jako postaé z wlasnymi zamia-
rami i intencjami. Te role mozna umiesci¢ na dwéch osiach. Jedng z nich
jest 0§ funkcji konstrukcyjnej, na jednym koricu znajduje sie element dziela
literackiego, jakim jest miejsce akcji, a na drugim — bohater. Drugg jest 0§
funkcji gatunkowej, ktéra na jednym koricu ktérej ma elementy budujace
poczucie zwyczajnoéci, znajomodci i przewidywalno$ci, uwiarygodniajace
narracje w oczach czytelnika, a na drugim — elementy wprowadzajace wrazenie
nowosci, zaskoczenia, niezwyklo$ci i fantastycznosci. Umie$ciwszy rozne role
Atlanty w powyzszych fragmentach na obu tych osiach, mozna z tatwoscia
zauwazy¢, Zze przesuwa sie ona po nich réwnolegle. Kiedy miasto przedsta-
wiane jest w tradycyjnej roli miejsca akeji, ma za zadanie stanowié element
znajomy. Kiedy natomiast ukazane jest jako bohater, w sposéb ujawniajacy jego
podmiotowo$é, wprowadza element zaskoczenia i nowoéci. Jego funkeja jako
czesci skladowej dzieta literackiego i rola w dychotomii stanowigcej podstawe
definicji gatunku urban fantasy dostosowuja si¢ zatem do siebie.

Ta obserwacja dotyczy konkretnego cyklu powiesci poddanego tu analizie.
Jednak przytoczone wczesniej Zrédta teoretyczne, odwotujace sie do gatunku
fantastyki miejskiej w sposéb ogélny, réwniez wymieniaja zaobserwowane tu
na przykfadzie Atlanty role, co z duzym prawdopodobienstwem oznacza, ze
pojawiaja sie one takze w innych dzietach. Podobnie zabiegi literackie i sty-
listyczne omawiane w analizie nie stanowig rzadko$ci w innych powie$ciach
urban fantasy. Ta uniwersalno$é rol i srodkéw ich wprowadzenia daje podstawy,
aby przypuszczaé, ze podobne zaleznosci, jesli chodzi o funkeje konstrukeyjng
i gatunkowg miasta, pojawiajg si¢ takze w tworczoéci innych autordw.

Podsumowanie

Z powyzszego omdwienia roli Atlanty w cyklu o Kate Daniels wylania sie
wielowymiarowy obraz miasta, zmieniajacego swoja funkcje fabularng, kon-
strukcyjng i gatunkowg. Pokazuje to, ze przestrzei w urban fantasy moze stuzy¢é
wyrazeniu wielu idei, wzbogacajac tym samym tre$¢ powiesci w tym gatunku.
Fantastyka miejska, jako gatunek silnie oparty na §wiatotwérstwie, okazuje sie
w istocie umozliwiaé redefinicje znanych nam zjawisk i wprowadzanie zmian
w tradycyjnie pojmowanych funkcjach czesci sktadowych utworu literackiego.
Zawarta w tym artykule odpowiedZ postawione w tytule pytanie —,Miejsce

295



296

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

akgji czy bohater?” — opiera sie w duzej mierze na charakterze omawianego
gatunku literackiego. Pokazuje to takze, ze przynalezno$¢ dziet literackich
do danego gatunku stanowi wazny czynnik w analizie réznych ich aspektéw
zwigzanych z tredcig, konstrukeja fabuly lub stylem jezykowym.
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to understanding the naming of a nickname. This
is because the recipient (consciously or not) reads
the passages of the textbook in which an undefined,
objective narrative instance speaks in one way, and
in an other way, when he is dealing with a subjective
narrator-focalizer present in examples of scenarios.
Therefore, the analysis uses two research tools. The
first of these are the postulates of the close reading
trend, thanks to which the similarities in various
additional materials are indicated. The second is
the narratological hints by Mieke Bal, helping to
establish the types of narrators and their influence
on the focalisation of specific characters presented
in the textbooks. The predicted results are intended
to show who the person called, the Rat” really is, and
how to understand the post-apocalyptic community
in analogy to the world we observe today, especially
in the context of the threat of war.

Keywords: Neuroshima, post apocalypse, rat, rejec-
tion, role-playing game
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Wprowadzenie

Gra fabularna Neuroshima autorstwa Ignacego Trzewiczka, Marcina Blachy,
Michata Oracza i Marcina Barylki oferuje rozbudowany $wiat postapoka-
liptyczny inspirowany szeroko rozumiang popkultura (Trzewiczek, Blacha,
Oracz & Barylka 2021: 20-27). Czerpie z filméw, seriali, ksigzek i legend
miejskich skupionych zwlaszcza na tematyce wojennej i postapokaliptycz-
nej. Gracze rozpoczynajjcy przygode w $wiecie Neuroshimy moga wcieli¢ sie
w bohateréw, odkrywcéw i wojownikéw. Zaskakujace jest przy tym to, iz jedna
z grywalnych postaci jest Szczur: bekart, tutacz, bezdomny, osoba pozbawiona
woli przetrwania. Nie jest to wszakze jedyna istota, ktéra w Neuroshimie
nazywana jest,szczurem_.

W grze wyrdzniamy trzy gtéwne ich grupy: zwierzeta, ludzi i mutantéw.
Jezeli zatem dzielg wspéSlng nazwe, warto byloby przyjrzeé sie, co jest przy-
czyng jej nadania, kto to robi, oraz co sprawia, ze cztowiek zostaje zréwnany
z chaosem przyrody w, nomen omen, fikcyjnym $§wiecie antagonizujgcym ludz-
kosé¢ (oraz jej kulture) i przyrode. Jezeli bowiem z jednej strony czlowiek jest
nazwany szczurem, z drugiej za$ nadal pozostaje czescia spotecznoéci wlasnego
gatunku, sugeruje to przeciwstawianie nie tylko istoty ludzkiej i natury, ale
takze — w zwigzku z réznymi postawami wzgledem zycia w zniszczonym
wojng $wiecie — dysonanséw zachodzgcych miedzy rozmaitymi grupami.

Metodologia i material

Podreczniki do Neuroshimy charakteryzuja si¢ fabularyzowanym opisem $wiata,
Profesji (w utworach Zrédlowych umyslnie zapisywane wielka litera) postaci
iinnych elementéw wplywajacych na kreowanie bohateréw lub wydarzen. Roz-
budowane fragmenty (nie liczac kwestii technicznych, a wiec mechaniki gry)



302

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

przekazane s3 w formie gawed przez fikcyjne postacie biorgce udziat w przygo-
dach w postapokaliptycznym §wiecie. W zwigzku z tym utwory te z tatwoscia
poddaja si¢ analizie literaturoznawczej. Aby ustali¢ zatem jednoznacznie
cechy rozrézniajace i jednoczgce wszystkie ,szczury” Neuroshimy, wskazujac
przy tym na geneze tego zjawiska, sugeruje si¢ wykorzystanie wskazéwek
badawczych nurtu close reading. Uwazna lektura tekstu moze doprowadzi¢
bowiem jednocze$nie do dwéch typéw wnioskéw: wskazania tych elementéw
opowiesci, ktdre sg spdjne i pokazuja (§wiadomie lub nie) konkretne podejscie
do danych typéw postaci, oraz do zobrazowania pewnych precedensowych
passuséw zaburzajacych te spojnosé (Cieslak-Sokotowski 2017: 39; 40; 45).
Neuroshima posiada, jak wspomniano, wielu autoréw, z czego nie kazdy z nich
brat réwny udzial w pracach nad materiatami.

Majac na uwadze, iz podrecznik do gry fabularnej jako utwér narracyjny
przedstawia konkretnych bohateréw opowiadajacych o realiach §wiata, a zatem
o wszystkich szczurach, nalezy zastanowi¢ sie takze, czy istnieje zalezno$é
miedzy przedstawianymi informacjami a tym, kto je czytelnikowi przedstawia.
Wiedza postaci zamknietych w wykreowanym fikcyjnym $§wiecie jest bowiem
skoficzona, zalezna takze od ich fokalizacji, emocjonalnosci, pobudek itd. (Bal
2012: 146-154). Same wskazéwki zawarte w postulatach close reading moga
by¢ niewystarczajace jako metoda pracy. Sugeruje sie zatem wykorzystanie
takze wybranych fragmentéw wskazéwek narratologicznych Mieke Bal,
w szczegdlnosci tych zwigzanych z réZznymi perspektywami narracyjnymi
(Bal 2012), aby za ich pomocg obserwowaé réwniez typy narracji wplywajace
na przedstawienie réznych szczuréw w konkretny sposéb.

O ile postulaty nurtu close reading s raczej znane lub proste w deduk-
cyjnym zrozumieniu (uwazna lektura tekstu z po$wieceniem szczegdlnej
uwagi powtarzajacym sie schematom), tak kwestie narratologiczne Bal moga
by¢ mniej powszechne. Przytaczajac zatem najwazniejsze uwagi, ktére wyko-
rzystane zostang na potrzeby poniZszej analizy: Bal wskazuje, iz instancja
narracyjna w utworze fabularnym moze mie¢ dwojakie pochodzenie. Méwimy
o Narratorze Zewnetrznym (w skrécie: NZ) oraz Narratorze Postaci (NP).
Jak sugerujg juz same nazwy, pierwszy z narratoréw stoi calkowicie poza
tekstem, obserwuje go w sposdb (teoretycznie) obiektywny (Bal 2012: 50).
Drugi typ narratora jest jedng z postaci wystepujacych w utworze, przy czym
nie musi by¢ on bohaterem opowieéci (Bal 2012: 49-57). Ponadto Bal wskazuje
na fake, iz kazdy narrator moze przyjac fokalizacje réznych agenséw istnie-
jacych w tekscie lub poza nim. Tak tez, analogicznie, w utworach wystepuje
Fokalizacja Zewnetrzna (FZ) i Fokalizacja Postaci (FP). Najkrécej méwige —
FZ zaklada opisanie wydarzen z perspektywy instancji stojacej poza §wiatem
przedstawionym, ponownie obiektywizujac przedstawiane wydarzenia (Bal

2012: 153; 154), gdy FP zawsze zalezna jest od wiedzy, zmystéw i emocji
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danych postaci (Bal 2012: 153-165). Do tego w przypadku FP moze by¢
takze mowa o percypowalnosci (-p) lub niepercypowalnosci (-np) fokalizacji,
to jest czy perspektywa danej postaci w narracji skupia sie na przedstawieniu
wylacznie tego, co zmystowe, na przyktad wzrok (-p) (Bal 2012: 162-165),
czy stanowi ukazanie mysli i emocji w inny spos6b niz przez werbalizowany
dialog badZ monolog (-np) (Bal 2012: 162-165). Wskazywane z pomoca tych
termindw rézne typy narracji umozliwiaja zrozumienie, skad wynika dane
przedstawienie konkretnej postaci, miejsca, zjawiska, zwlaszcza gdy w utworze
narracja pochodzi od wielu agenséw narracyjnych.

Jako materiat badawczy sugeruje sie wykorzystanie wszystkich oficjalnie
publikowanych materialéw zwigzanych z gra fabularng. Korpus sklada sie zatem
z podrecznika gtéwnego (w najnowszej edycji Rok Molocha) (Trzewiczek, Blacha,
Oracz & Barytka 2021) oraz wyboru z dwudziestu jeden dodatkéw — zeszytéw
réznej objetosci. W tym miejscu nalezy dodaé zastrzeZenie, iz nie wszystkie z nich
w ramach analizy postaci szczuréw beda rzeczywiscie skutecznym materialem
badawczym. Naturalnie nie kazdy z zeszytéw uwage po$wieca sie szczurom, sta-
nowigcym, co naleiy zaznaczyd, j edynie fragment obszernego Swiata Neuroshimy.
Poza tym w ramach korpusu wykorzystane zostang takze dwa zbiory opowiadari:
Czerwone oko (Oracz & Szyma 2007) oraz Neuroshima. Najlepsze teksty z magazynu
»Gwiezdny Pirat” (Szyma 2021). Poréwnanie passusow z tych Zrodet z pewnoscia
pozwoli na zaprezentowanie réznic i podobiefstw zachodzacych miedzy wszyst-
kimi istotami nazywanymi,szczurami'.

Szczur — posta¢é

Punktem wyjécia niech bedzie zatem kwestia prawdopodobnie najbardziej
skomplikowana, czyli ustalenie tego, kim jest wspomniany na poczatku arty-
kulu Szczur jako postaé grywalna. Zazwyczaj gdy méwi sie o tym rodzaju
szczura, wyrdznia sie go zapisujac nazwe wielkg literg, jednak nie jest to reguta
dla wszystkich materialéw. W dodatku Nowy Jork przyktadowo nazwa ta zapi-
sywana jest przez jednego z NPFP mafy litera (Szyma & Doraczyriski 2011:
100). Na potrzeby analizy stosowany bedzie systematyczny wyrdzniajacy sie
zapis sugerowany w gtéwnym podreczniku. Tam bowiem po raz pierwszy
mamy styczno$¢ z opisem tego, kim jest Szczur. Blizej niezidentyfikowany
NP przeprowadza czytelnika-gracza przez proces tworzenia postaci. Nie-
jednokrotnie zwraca si¢ przy tym do odbiorcy, komentujac mozliwe wybory
i podpowiadajac skuteczne powigzania (Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka
2021:40-129). Prébuje sie takze sktadaé oferty wplywajace na iloé¢ punkedw,
cech iinnych elementéw w trakcie tworzenia postaci, powolujgc na swéj auto-
rytet w sztuce przetrwania w zniszczonym apokalipsa $wiecie (Trzewiczek,
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Blacha, Oracz & Barytka 2021: 42). Co ciekawe, gdy czytelnik-gracz zostaje
postawiony przed wyborem Profesji (czyli miedzy innymi Szczura), moze
si¢ on zapoznad z opisem sposobu odgrywania danego typu postaci, a zatem
i wyznacznikéw Zycia oraz wartosci, ktére ona reprezentuje

W momencie gdy docieramy do przedstawienia Profesji Szczura, narracja
zmienia sie. Nadal mamy do czynienia z NP, jednak nie jest to juz wczesniej
obecny ekspert, tylko jeden ze Szczuréw, opowiadajacy o sobie ze swojej
perspektywy (NP2FP2), Czytamy:

Podobno dawniej szczura nazywano kloszardem. Dziwne. Co to jest kloszard?
Niby ja? Jaki tam ze mnie kloszard, ot prosty czlowiek jestem, zwyczajnie.
Mieszkam w norze, w ruinach jednego z budynkéw w miasteczku, zyje ze
zbieractwa, jem co znajde lub upoluje, ubieram sie w to co cieple, do fryzjera
nie chodze (Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka 2021: 66).

Przede wszystkim zwracamy uwage na pierwsze cechy charakterystyczne.
Szczur pozornie przypominaé ma kloszarda, jednak w $wiecie po apokalipsie
sfowo to, przynajmniej w percepcji Szczura, jest zupelnie obce, traci znang nam
dzisiaj warto$¢ semantyczng. Przyjmujemy jednak, iz bedzie on nosil podobne
cechy zewnetrzne i wewnetrzne — jest brudny, nieogolony, nieobstrzyZony,
korzysta ze starych ubran, nie zbiera takze majatku (lub nie potrafi tego
zrobié) (Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka 2021: 66). I to potwierdzaja
takze kolejne fragmenty tekstu. W fokalizacji NP2 to, jak zyje Szczur, jest
normalno$cig. Postacie zachowujace sig jak Szczur, innego trybu Zycia tez nie
znajg. Sg w stanie przetrwa¢ tylko na podstawie tego, co uda im sie znalez¢
lub otrzymaé.

Szczurom nie potrzeba wiele do przezycia, ale w tym wszystkim tkwi tez
pewna motywacja. Przedstawiciele tej grupy brzydzg sie bowiem bronig i walka
(Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka 2021: 66), a jedyna ich motywacja do
zbieractwa i interakgji z innymi istotami jest wola przetrwania. Nalezy przy
tym zwrdcié uwage, iz nie jest to taki sam typ woli przetrwania, co u Gladiatora
czy Handlarza', u ktérych to potrzeba przygody jest bazg do podejmowania
akgji. U Szczura nie liczy sie nic précz samego przetrwania — niezaleznie od
warunkéw, niezaleznie od jakosci tego Zycia. Kluczowe jest jedynie to, aby
nie krzywdzi¢ bez potrzeby. Ta filozofia sprawia, Ze czasy, w ktérych zyja, jak
twierdzi NP2, nie s3 wcale trudne (Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barylka
2021: 66).

Odzwierciedlone zostaje to w podstawowych Cechach Szczura (gracz,
tworzgc postaé, wybiera jedng z nich). W przypadku wyboru Cechy ,A co

! Kolejne Profesje wystepujace w grze.
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mi tam” uzyskuje on znaczng odpornoéé na choroby i zatrucia, aby poméc
w przetrwaniu postaci, ktdra posila sie zepsutym jedzeniem lub przebywa
wérdd chorych i odrzuconych istot o wiele czesciej niz inni (Trzewiczek, Bla-
cha, Oracz & Barytka 2021: 66). Gdy jednak gracz zdecyduje si¢ by¢,Szarym’,
staje si¢ niezauwazalny w otoczeniu dla niego charakterystycznym — nikt
nie chce z nim rozmawia¢, ale i nikt przez to nie bedzie chcial mu zagrozié
(Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka 2021: 66). Jest to kolejny mechanizm
stuzgcy przetrwaniu w §wiecie po apokalipsie. Co wazne jednak,,,niewidzial-
no$¢” ta skuteczna jest tylko w sytuacji spotkania z czlowiekiem — zwierzeta
nadal widzg w Szczurze potencjalng ofiare.

Mozna zatem zalozy¢, iz niezauwazanie Szczura jest reakcjg spoleczng,
nie za$ nabrang cechg adaptacyjng pracy organizmu, jak w przypadku pierwszej
Cechy. Tworzy to zatem przeslanke, iz fake, jaka relacje Szczur ma z innymi
ludZmi, jest wynikiem konwenanséw spolecznych. Latwo poréwnad to do
sytuacji bezdomnych i potrzebujacych, ktérych wiele 0séb mija na ulicy, nie
zauwazajgc ich lub decydujjc sie zignorowaé. Podobnie dziata to w przypadku
Szczura. Co wazne, opisy obydwu Cech przedstawiane s3 juz nie przez NP2,
lecz przez inng posta¢, prawdopodobnie ponownie przez NP1 (Trzewiczek,
Blacha, Oracz & Barytka 2021: 66). Sam Szczur nigdzie w podreczniku
gléwnym nie nazywa siebie w taki sposéb. Okreslenie,Szczur” zostaje zatem
nadane przez pozostale postacie istniejagce w uniwersum, co potwierdza tylko
zalozenie, iz i miano, i status spoteczny s3 wynikiem ustalonej (z nieokre$lone;
przyczyny) kultury $wiata Neuroshimy.

W materialach dodatkowych napotykamy spdjne dopetnienie obrazu
Szczura: ze wzgledu na swéj wyglad i status spoleczny rzadko wpuszczany
jest do lokali, nie walczy, choé potrafi sprawnie uciekaé od niebezpieczenstw,
niefatwo mu handlowa¢ z innymi, potrafi dlugo wytrzymacé bez jedzenia
lub wody, nie dotycza go problemy zwigzane z tym, czy co$ jest jeszcze/
juz jadalne. Czesto wéréd Szczuréw pojawiaja sie natogi: papierosy, alkohol,
narkotyki, w tym takze tajemnicze Tornado (specyfik przywotujacy wizje
$wiata sprzed apokalipsy).

W kilku podrecznikach pos§wiecono wiecej uwagi kwestiom spotecz-
nym i niuansom ,odgrywania” Szczura. W Ruinach czytamy chociazby, ze
najwazniejszym wyznacznikiem Szczura jest jego charakter. NPFP jako
przyklad podaje sytuacje upokarzania drugiego czlowieka — okradania go,
bicia, obrazania itd. Kazda postaé poza Szczurem w koricu zareagowataby,
obronita sie. Przeciwnik natrafilby na ceche lub przedmiot, ktéry doprowa-
dzitby do konfliktu. W przypadku Szczura nie ma takiej rzeczy — zniesie
kazdg forme upodlenia tak dtugo, jak przeciwnik sie nie znudzi (Szyma,
Trzewiczek & Oracz 2010: 61). Dlatego tez dla wielu postaci Szczur nie
jest atrakcyjng osoba do podejmowania kontaktu. Zaatakowanie go nie
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daje zadnej szansy na odebranie mu ciekawego przedmiotu (bo takiego
Szczur fizycznie nie bedzie posiadaé), pobicie go nie przyniesie tez satysfakeji
z wygranej, bo bedzie to zwyciestwo nad czlowiekiem i tak juz upadiym
w perspektywie innych Profes;j.

Z tej whasnie przyczyny Szczury sg tak czesto catkowicie ignorowane
przez reszte spoleczefistwa — nie pobiera si¢ od nich myta na przejiciach
miedzy miastami, gdy tulajg si¢ za jaka$ grupg, traktuje sie ich predzej jak
zwierzeta, ktdérym czasem mozna rzuci¢ ochtap podczas podrézy, tak dlugo,
jak nikomu nie przeszkadzajg (Szyma, Trzewiczek & Oracz 2010: 27-30).
Czesciej jednak Szczur spodziewa sie agresji ze strony kogo$ nienalezacego
do jego grupy spotecznej. Jak wynika bowiem z historii opisywanej przez nie-
okreslonego NPFP w dodatku Krew i Rdza, napotkany przez druzyne Szczur
oczekiwal pobicia lub nawet $émierci, a niespodziewany podarek od jednego
z cztonkéw zespolu wszystkie postacie obecne w scenie odebraly z niematym
zaskoczeniem (Blacha, Oracz & Trzewiczek 2004: 86). To pokazuje, ze zgoda
na pewne konwenanse spofeczne jest obustronna. Szczury akceptuja swéj los,
wiedzg, co moze je czekad. Czerpig tez z okazji, gdy tabu pomocy Szczurom
zostaje przelamane. Inni bohaterowie natomiast podchodza do nich z wpojong
rezerwa lub nawet obrzydzeniem.

Mimo powyzszego narrator opowiadajacy o Szczurach w Ruinach okresla
go mianem czlowieka. Inaczej jednak niz w gléwnym podreczniku, mamy do
czynienia z NP2FP2, ktdry (stale w liczbie mnogiej) identyfikuje sie z byciem
Szczurem (Szyma, Trzewiczek & Oracz 2004: 26-32). 1 tam juz postaé-Szczur
nie dziwi si¢ danemu mu przydomkowi, akceptuje swoja pozycje spoleczng.
W podobny sposéb jak w podreczniku gtéwnym narrator jest przewodnikiem
po postapokaliptycznym §wiecie. W podstawowym materiale postaé wprowa-
dzajaca nas w realia musiata by¢ mozliwie neutralna, reprezentujaca dowolnego
bohatera. Rozpoznajemy go jako swoistego everymana, ktéremu czytelnik
ufa, ze nie zostanie zwiedziony' Przez to NP1FP1 wydaje sie¢ momentami na
tyle obiektywny w ramach zawieszenia niewiary odbiorcy, Ze ten utozsamia
go z NZFZ.

We fragmencie Ruin po$wigconym Szczurom narrator zmienia si¢
catkowicie. Zostal dobrany tak, aby stanowil postaé everymana dla graczy,
ktérzy chcieliby rozpoczaé przygode jako Szczur. Stad tez i fokalizacja tej
postaci-narratora przedstawia zycie Szczura w nieco innym $wietle. Obiek-
tywnie opis jest spdjny z tym z podrecznika gléwnego. Zmienia sie jedynie
warstwa emocjonalna. Czytelnik otrzymuje poglebiony opis tego, jak zyje
Szczur — jego motywacje, codzienne sytuacje, sposdb zarabiania itd. (Szyma,
Trzewiczek & Oracz 2004: 25-32). Dzieki temu poszukujacy informaciji na
temat konkretnie tej Profesji fatwiej zawiesza niewiare, zawierzajac autory-
tetom i ich do$wiadczeniom.
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~Szczur” jest tylko przydomkiem, kategoryzujaca funkcja spoleczng,
wzgledem ktérej Szczury nie s3 w stanie wyrazi¢ sprzeciwu, inaczej mogloby
to rodzi¢ konflikt. Szczury to pacyfisci, nieprzystosowani do postapokaliptycz-
nego $wiata, w ktérym to szeroko rozumiana sifa staje si¢ wyznacznikiem
warto$ci postaci. Ci, ktérzy nie walczg, naturalnie zostajg okresleni przez
reszte jako wyrzutki. Cho¢, jak widzimy chociazby na przykladzie wyzej
opisanych Cech, nie oznacza to, ze Szczur bedzie catkowicie zdany na taske
innych. Nie jest to grupa zdziczalych ludzi — nadal majg swoja kulture, moga
(choé w ograniczonym stopniu) podejmowac interakcje z innymi osobami.
Potrafig przetrwaé, jednak wykorzystujg do tego metody zupelnie obce reszcie
spoleczenistwa, przetamujgce wszelkie wyznaczniki kultury bohateréw.

Mechanik przetrwania jest wiecej. W tym samym dodatku czytamy
chociazby o ekskluzywnych Sztuczkach, do ktérych dostep maja wylacznie
Szczury. Potrafia maskowaé wartoéciowe przedmioty w taki sposdb, aby
wydawaly sie §mieciami, zaraza¢ paskudnymi chorobami czy zyskiwaé nawet
stawe wsrdéd podobnych im oséb. Jednak, co wazne, techniki te, o ile nie s3
zwigzane z ,naturalnymi” reakcjami organizmu postaci, s3 skuteczne jedynie
przeciwko ludziom. Bestie, zwierzeta i maszyny (w odpowiedni dla kazdej
sposob) postrzegaja Szczura na réwni z innymi osobami (Szyma, Trzewiczek
& Oracz 2004: 30).

Szczura mozna takze poréwnad z inng Profesja — Szamanem. Czytamy
bowiem, Ze sposdb Zycia Szamana nie jest bardzo rézny od tego reprezento-
wanego przez Szczury. Réwniez chetnie korzysta z uzywek, rzadko ma dostep
do $rodkéw czystoci. Jest marzycielem, wolnym duchem ( Trzewiczek, Blacha,
Oracz & Barytka 2021: 66), jednak od Szczura odrézniajg go dwie kwestie:
majatek oraz wola przetrwania. Szaman zawsze ma jakis cel, do ktérego dazy,
do jego realizacji potrzebujac konkretnych przedmiotéw. Szczur takowego nie
ma — dla niego jedyng warto$cig jest zachowanie Zycia.

W dodatku Bohater* oraz Bohater® natrafiamy na kolejne fragmenty
potwierdzajace, iz ,Szczur” jest przejawem kultury postapokaliptycznej.
W podstawowej wersji rozgrywki bohaterowie pochodzg wylacznie z Ameryki
Péinocnej. Wraz z dodatkowymi zeszytami gracz otrzymuje wigksza swobode
w przygotowaniu tla dla swojej postaci. Mozliwy jest wybér pochodzenia
z Europy (Blacha, Oracz & Krupa 2006: 25). W tym wypadku réwniez
dopuszcza sie wybranie Profesji Szczura, co sugeruje, ze podobne struktury
spoleczne obecne s3 nie tylko w Stanach, lecz stanowig powszechny przejaw
segregacji spolecznej. Jedynym typem postaci, ktdry nie moze staé sie Szczu-
rem, jest Hibernatus — osoba zahibernowana przed wojng, przebudzona
w realiach po wojnie atomowe;j. Te osoby, jakkolwiek zagubione w nowych
okolicznos$ciach, nadal posiadaja plany, marzenia oraz umiejetnosci zdecydo-
wanie odrdzniajace je od Szczurédw (Blacha & Oracz 2004: 18). Jest to tez dla
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nich koncept zupelnie obcy. Znajg ze swoich czaséw bezdomnych i wléczegdw,
jednak bycie Szczurem stanowi zupelnie nowy status spoteczny, niedostepny
dla Hibernatusa.

Nie zmienia to jednak faktu, iz w ramach rozwoju postaci gracz moze
zdecydowad si¢ na zmiang Profesji na Szczura, o czym poinformowano w pod-
reczniku Detroit (Blacha, Ilukowicz, Oracz & Trzewiczek 2003: 248). Co
prawda nie jest to opisane pod katem mechaniki, jednak zrozumiatym jest, iz
posta¢ w grze RPG pod wplywem przygdd i przemian moze zdecydowac sie
obra¢inng $ciezke. Zmiana Profesji z Gladiatora na Montera moze by¢ trudna,
jednak ,upadek” z dowolnej Profesji do Szczura wydaje sie by¢ catkowicie
mozliwy do zrealizowania i odegrania.

Najbardziej niespdjny obraz Szczura wzgledem rysu prezentowanego
wyzej ukazuje si¢ w przypadku postaci niegrywalnej reprezentujacej spo-
tecznosé Szczuréw sugerowanej przez dodatek Mistrz Gry?. Ze wzgledu na
wizualne umieszczenie opisu postaci w ramce, nie za§ w standardowej formule
typograficznego rozlozenia tekstu w podrecznikach (,prasowo” w dwéch
kolumnach), sugeruje to przedstawienie technicznego aspektu $wiata, a wiec
obiektywna narracje NZFZ. Narrator przedstawia, Zywego Trupa” — Szczura,
ktéry z zewnatrz przypomina jedynie w pewnym stopniu podobnych jemu.
Nosi zniszczone ubrania, jego ciato pokrywaja liczne strupy i rany. Ciagle nosi
maske przeciwgazows (Szyma, Oracz & Zaréd 2007: 75), co z jednej strony
réwniez moze §wiadczy¢ o pewnym wstydzie zwigzanym z wlasnym wygladem
lub przynalezno$cia do grupy spotecznej. Niemniej w §wiecie postapoka-
liptycznym nie jest to przedmiot fatwo dostepny i tani, i sam ten fakt powinien
juz podwazy¢ Profesje Zywego Trupa. Ponadto dysponuje on strzelba (choé
zardzewialy; Szyma, Oracz & Zaréd 2007: 75), co znowu odbiega znacznie
od majatku Szczura opisywanego wyzej, tym bardziej zreszty, iz jest to bron,
od ktérej Szczury majg stronié.

Z uwagi na wyglad — ewidentnie trawigcg Trupa chorobe oraz sugestie,
ze przejawia problemy z komunikacja (zaréwno przez noszong maske, jak i ze
wzgledu obrazenia) — prawdopodobnie mamy do czynienia nie ze Szczurem,
ktéry cale Zycie poswiecil sie danemu trybowi zycia, lecz raczej nalezy go
odczytaé wlasnie jako osobe, ktéra ze wzgledu na (prawdopodobnie nieudane)
przygody stala sie Szczurem. Odpychajacy wyglad oraz trudnosci w relacjach
spolecznych z fatwoscig moga w koficu doprowadzié do odrzucenia jednostki
ze spoleczefistwa. Najpewniej nie bez przyczyny NZFZ zaznacza, ze Trup
nie opuszcza swojego terenu i moze najwyzej udzieli¢ graczom informacji lub
wesprzec ich w obrebie okreslonej okolicy (Szyma, Oracz & Zaréd 2007: 75).

Nazwa,Szczur” jest zdecydowanie przydomkiem o charakterze pejora-
tywnym. Przywolujacym na my$l szkodniki, ktére w §wiecie postapokaliptycz-
nym staly sie jeszcze wigkszym problemem. Jak czytamy w drugim zbiorku
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opowiadan, zaréwno szczury-zwierzeta, jak i Szczury staja sie powszechnym
obrazem zaréwno w miastach, jak i w dziczy. Stad tez stalym dziataniem jest
eksterminacja obydwu. W osadach nie jest to jednak tak czeste, gdyz mimo
wszystko s3 oni mieszkarficami miast i czesto (cho¢ nie zawsze) otrzymuja
takie same prawa i obowigzki jak pozostali ludzie. Poza nimi jednak zabija-
nie szczuréw-zwierzat i Szczurdw jest catkowicie normalne dla bohateréw
(Szyma 2021: 69). Szczur-postaé catkowicie traci wtedy swoja ochrone, ktéra
(réwniez) jest efektem podtrzymywania zasad humanitarno$ci wobec drugiego
czlowieka w miescie — kimkolwiek by on nie byl.

Cho¢ Szczury rozpoznawane s3 gtéwnie tylko w swojej spolecznosci
(wzgledem pozostalych Profesji nie s3 w stanie uzyskaé Reputacji; Barytka,
Blacha, Cichocki, Oracz, Trzewiczek, Nurglitch & Dembowski 2003: 32),
Suplement przedstawia (ponownie w relacji NZFZ, wykorzystujacego przy
»niepewnych” elementach fokalizacje nieokreslonych postaci) Harryego
Szczura, prezentowanego jako posta¢ legendarng. Swoja rozpoznawalnosé
zawdziecza on wlaénie zblizeniu wygladu do szczura-zwierzecia. Znieksztal-
cone nos i palce, mate oczy, rzadki zarost i dziwne, zoomorficzne zachowania
utwierdzajg inne postacie w postapokaliptycznym $wiecie o jego przynalez-
nosci do tej Profesji. Co wiecej, aparycja zdaje sie w fokalizacji FP tak suge-
stywna, iz pojawiajg sie plotki o chowanym przez Harryego ogonie, co mogloby
sugerowac przynalezno$¢ do nacji sharrash, o ktérej bedzie mowa dalej, lub
(jak z reszta sugeruje NZFP) jest wynikiem eksperymentéw Molocha — sieci
$wiadomych maszyn skonfliktowanych z ludzkoscig. Harry wpasowuje sie
takze o wiele lepiej w archetyp Szczura niz Zywy Trup. Jego specjalnoscig jest
sztuka przetrwania (survival), potrafi fatwo uciec od niebezpieczenstw, choé
z pewnoécig brakuje mu zdolnosci bojowych. Takze spogladajac na statystyki
jego umiejetnosci, widaé niezwykle duzg réznice miedzy zdolno$ciami pod-
legajacymi pod Percepcje i Spryt a tymi zwigzanymi z Budows, Zrecznoscia
czy Charakterem (Barytka, Blacha, Cichocki, Oracz, Trzewiczek, Nurglitch
& Dembowski 2003: 32), w zwigzku z czym Harryego nalezy rozpatrywad
jako specjaliste, a nie ,szarego obywatela”. Te statystyki u Zywego Trupa byly
o wiele bardziej zréwnowazone, z niewielka przewagg wzgledem Charakteru
(Szyma, Oracz & Zaréd 2007: 75).

Co ciekawe, Harry Szczur pojawia sie takze w dodatku Krew i Rdza,
gdzie jego wyglad diametralnie si¢ rézni. Staje si¢ jednym z wielu szczuréw:
brodaty, ze szramg na twarzy i tylko jednym okiem. Jak sie okazuje, ginie
w trakcie jednej z przygdd (Blacha, Oracz & Trzewiczek 2004: 86). Niemniej
historia opowiedziana jest z perspektywy NPFP, kt6ry nie znal wczesniej
Harryego. Prawdopodobnie niesp6jnoéé opisu stanowi zatem tylko wynik
niewiedzy narratora-fokalizatora postaci, ktéry zostaje by¢ moze oklamany
przez jednego ze Szczurdw.
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Miano ,Szczura” nadane czlowiekowi z pewnoscig mozna nazwaé spo-
sobem segregacji spolecznej stosowanej wzgledem os6b, ktére w odréznieniu
od (promowanego przez podrecznik i $wiat Neuroshimy) bohaterskiego zycia,
decydujg sie egzystowaé w spokoju. Ten jednak réwniez ma swéj koszt, ponie-
waz Szczur staje sie wyrzutkiem odgrodzonym wyraZnie od reszty ludzkosci.
Przez to Szczury adaptuja sie do zycia w $wiecie po apokalipsie w zupelnie
inny sposéb niz pozostale postaci.

Szczur — zwierze

Wybér nazwy zwierzecia do nadania przydomku nie powinien dziwié, Choé na
kartach podrecznikéw odnajdujemy rézne pejoratywne okreslenia na Szczury
(nadawane im przez nie same badz przez osoby z zewnatrz) — robactwo,
kundle, natretne muchy itd. —,Szczur” jest terminem powszechnym w catych
Stanach Zjednoczonych. Nie trzeba przekonywaé, iz juz samo zréwnanie
czlowieka ze zwierzeciem ma w tym przypadku na celu jego upokorzenie,
dehumanizowanie (Nijakowski 2018: 158-161). Przy tym kwestig znaczaca
jest wybdr gatunku zwierzecia, do ktérego przyréwnuje sie postaé — nie kazda
sytuacja bedzie zwigzana wyltacznie z dehumanizacja. Osoba nazwana lwem czy
tygrysem budzi zdecydowanie pozytywne skojarzenia, przynajmniej w szeroko
rozumianej kulturze Zachodu, majjcej zastosowanie wlasnie w Neuroshimie.
Szczur natomiast jest zwierzeciem kojarzacym sie przede wszystkim negatyw-
nie — jako zwierze brudne, roznoszace choroby, Zyjace stadnie z resztek tego,
co pozostawia po sobie rzekomo czysta kultura czlowieka cywilizowanego
(Nagy & Johnson 2013:loc. 168-721). Z pewnoécig fatwo poréwnad te cechy
do sposobu zycia Szczurdw.

Zwrécié nalezy przy tym uwage, iz to, ze wybrano akurat to zwierze
$mieciowe (Rabkowska 2016: 33-34), jest zwigzane jednoczesnie z kultura
wsp6lczesna gracza, jak i z kultura $§wiata Neuroshimy. Obecnie bowiem
szczury postrzegane s3 wlasnie jako gatunek odrzucony, majacy silne kono-
tacje z brakiem sterylnosci i rozkladem w kulturze i literaturze (Rgbkow-
ska 2016: 33-36). Nie jest to jednak jedyne zwierze, ktére niesie podobne
konotacje — przywolujgc chociazby szeroko rozumiane robactwo lub gofebie.
Te réwniez spotykamy zazwyczaj w grupach, takze budza naszg odraze
i kojarzone s3 z odpadami. W §wiecie Neuroshimy jednak szczury-zwierzeta
wyraznie oddzielajg sie od golebi czy robakéw. Techniczne postrzegane s3
jako bestie, ktdre rzeczywiScie moga stanowié zagrozenie dla czlowieka —
przede wszystkim przez ich szybki przyrost. Tego juz w §wiecie Neuroshimy
nie obserwujemy w przypadku gotebi, ktére odbierane s3 jako zwierzeta
przyjazne (Blacha, Ilukowicz, Oracz & Trzewiczek 2003: 262), choé dzisiaj
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w kulturze Zachodu takze przypisuje im si¢ miano,zwierzecia §mieciowego”
(Nagy & Johnson 2013: loc. 4370-4814).

Przyjrzyjmy sie zatem bardziej szczegélowo, jakie cechy szczur ze $wiata
postapokaliptycznego dzieli rzeczywiscie ze Szczurem-postacig. W Krwi
i Rdzy II czytamy, ze szczury przed wojng traktowane byly w bardziej humani-
tarny sposdb — znecanie sie nad nimi nie bylo akceptowane (Szyma, Mojarczyk
& Zardd 2011: 25). Przez realia wojny oraz postapokalipsy dochodzi do
przeobrazenia miejsca szczura w zyciu czfowieka — staje sie szkodnikiem bez
przejawdw jakichkolwiek watpliwosci ze strony narratordéw. Szczury inten-
sywnie sie mnoz3, stanowigc nieodigczny element scenografii Neuroshimy
(Szyma, Doraczynski, Fiema & Oracz 2008: 10, 13). Sg jednoczeénie jednym
z najnizej usytuowanych gatunkéw wéréd postapokaliptycznej fauny — stano-
wig pozywienie zaréwno dla ludzi (Szyma, Oracz, Karbowski, WoZniczak &
Majorczyk 2012: 35), jak i dla bestii (Szyma, Doraczyriski, Fiema & Oracz
2008: 38). Stad tez, podobnie jak u Szczura, ich mechanizmy przetrwania
opieraja si¢ przede wszystkim na przystosowaniu organizmu do zjadania
wszystkiego — w tym produktéw zepsutych — czy uodpornieniu na chemikalia
(Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka 2021: 337).

Podobnie jak Szczury, aby przetrwad, wybieraja przede wszystkim miejsca
odosobnione, na przyklad kanaly. W odréznieniu jednak od postaci ludzkiej
nie bedg bierne, gdy naruszy sie ich dobytek lub przestrzen zyciowa. Choé nie
s3 poteznymi przeciwnikami, nadal mogg przejawi¢ agresywne zachowania.
Nie bez przyczyny bowiem podrecznik gtéwny (zaréwno technicznie, wymie-
niajac mozliwe manewry szczura, ale takze fabularnie, gdy NP opowiada
o nich) przestrzega przed falg szczurdw, ktéra, choé moze nie §miertelna, jest
zdecydowanie trudna do przeploszenia (Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka
2021:337).Ich obecnoéé nie bez podstawy ma wywotaé u bohateréw panike,
jak zaznacza Rafat Szyma w eseju Podrecznik jako ksigga przygéd (24-26). Pod
tym wzgledem zatem Szczury wydajg sie jeszcze bardziej bezbronne niz zwie-
rzeta. Choé technicznie mogg korzystaé z broni, posta¢ odgrywajaca Szczura
powinna z tego zrezygnowac, aby jej kreacja byla spéjna. Szczur-zwierze réw-
niez nie wybierze ataku jako pierwszej reakcji na spotykajace go nieszcze$cia
(raczej bedzie to ucieczka), jednak z pewno$cig nie bedzie catkowicie bierny,
gdy ma przewage liczebng, o czym nie ma mowy w przypadku Szczurdw.

Pojedynczy szczur nie jest jednak trudny do zfapania, stad tez powszech-
nie w Neuroshimie uzywa sie ich do urzagdzania wyscigéw (Trzewiczek, Blacha,
Oracz & Barylka 2021: 292), jako pozywienia (Szyma, Mojarczyk & Zaréd
2011: 40) lub zwierzatka domowego (Blacha & Oracz 2004: 118). Niemniej
ze wzgledu na zdolnosci przetrwania i samowystarczalno$¢ powstat takze
kult tego stworzenia, wyznawanego w ,,Swi:;tyni Szczura, Pana Ubogich”

(Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka 2021: 286). Trudno jest okresli¢, na ile
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zwigzek szczura i Szczuréw zostal zainicjowany przez te grupe wyznaniowa
lub jest efektem zaistnienia kultu. Z pewno$cig jednak istnienie takiej grupy
wyznaniowej utwierdza czytelnika podrecznika o nierozerwalnosci konotacji
szczura z uboga czescig spolteczenistwa. Potwierdza to miedzy innymi narracja
NP1FP1 jako autorytetu-przewodnika w podreczniku gléwnym.

Pojawiaja sie przy tym wyjatkowe szczury, ktdre przez réznego rodzaju
mutacje stajg sie bardziej agresywne i niebezpieczne. Jak opowiada NP1
w podreczniku gléwnym, wigkszym zagrozeniem s3 myslace szczury oraz
wielkie szczury. O ile sita tego drugiego wynika przede wszystkim z ogromnych
rozmiaréw (osiagaja wielko$¢ psa; Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka
2021: 337), tak my$lace szczury stanowia ciekawa propozycje przeciwnika.
Sa to stworzenia, ktére niebezpieczne stajg sie w grupie — potrafig korzystaé
z narzedzi, noszg ubrania, czasem chodzg na dwéch nogach. Imituja kul-
ture ludzkg na tyle, na ile s3 w stanie j3 pozna¢ swoim nadal ograniczonym
intelektem. Niemniej przeciwnik, ktéry, jak opisuje niedookreslony NPFP
(jednak z pewnoscig nie NP1 — narracje rozdzielone s3 wizualnie réznymi
kolorami tfa tekstu), potrafi w sposdb zorganizowany przeprowadzac akcje nie
gorzej niz przeszkolone wojsko, a przy tym jest réwnie odporny, jak zwykly
szczur, z pewnofcig stanowi powazne wyzwanie ( Trzewiczek, Blacha, Oracz
& Barylka 2021: 338).

Innym gatunkiem agresywnego szczura s3 mrokoszczury. Jak opisuje je
Mr. Johansen (NP3FP3), kolejny narrator-postaé postawiony w roli autory-
tetu, stworzenia te s3 o wiele bardziej agresywne od zwyktego szczura (Szyma,
Doraczyniski, Fiema & Oracz 2008: 45). Poluja na inne zwierzeta, s3 aktywne
przede wszystkim w nocy, ich specjalng zdolnoscig jest naturalne wykrywanie
terenéw skazonych, dzieki czemu fatwiej im przetrwaé w postapokaliptycz-
nym Swiecie.

W Lowcy Mutantéw, Zabdjcy Maszyn nieokreslony NPFP przytacza
historie spotkania inteligentnego szczura zwanego Gorgiaszem. Wydaje sie
on przejawia¢ zupelnie inny rodzaj inteligencji. Czytamy bowiem, Ze nie tylko
korzysta z broni palnej i ubran, ale handluje takze z ludZmi, ma widoczne plany
iaspiracje. Podobnie jak wielu bohateréw, walczy z Molochem (Aresiewicz &
Szyma 2006: 94). O tym aspekcie inteligencji nie byto mowy w przypadku zad-
nego z gatunkéw szczuréw. Co wiecej, nawet Szczury, choé¢ moga oczywiscie
wyrazaé nieche¢ wzgledem konkretnych ras lub grup, unikajac konfliktu zdaja
sie przejawiaé mniejsze zdolno$ci bojowe niz Gorgiasz. Historia o inteligent-
nym szczurze nie brzmi jednak tak wiarygodnie, jak opisane takze w sposéb
mechaniczny pozostate gatunki. Sam NPFP zwraca si¢ do czytelnika, jakby
odbiorca nie odczuwal opowiesci jako wiarygodnej, choé¢ sam zdecydowanie
W te opowies¢ wierzy.
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Szczur — Sharrash

Na kartach Neuroshimy pojawiaja sie jednak istoty szczuropodobne zbli-
zone zachowaniem do Gorgiasza. Mowa tu o mieszkaricach tajemniczej
miejscowo$ci Sharrash. Wedtug historii NP1FP1 bylo to niegdy$ miasto
przynalezgco do domeny czlowieka, lecz teraz znane jest jako podziemne
krélestwo rasy przypominajacej potomkdéw zaréwno ludzi, jak i szczurdw
(Trzewiczek, Blacha, Oracz & Barytka 2021: 298-300). Narrator wskazuje,
ze malo o nich wiadomo — Zyja w hermetycznych spoteczno$ciach, rzadko
podejmujac kontakt z ludZmi. Niemniej z pewnoscig nie s3 postrzegani jako
zwierzeta; to istoty inteligenme, byé moze nawet przewyzszajacego w tym
wzgledzie czlowieka. Chetnie handlujg, przyjmujac jako barter zwlaszcza
elektronike, skad podejrzenie, ze wspétpracuja z Molochem. Wymiana ta
zawsze odbywa si¢ jednak z dystansu — sharrashowiec oglada przedmiot i jesli
sie decyduje go przyjaé, zostawia w tym samym miejscu co§ w zamian. Oko-
lice miasta s3 zaminowane, a mieszkaricy aktywnie bronig okolicy, wciggajac
nieuwaznych przejezdnych w dziury lub otwierajac do nich ogieni. Stad tez
ludzie s3 raczej nieufni wzgledem mieszkancéw Sharrash (Trzewiczek, Blacha,
Oracz & Barylka 2021: 298-300). Doktadnie taka sytuacje opisuje z resztg
opowiadanie Trzeci kontakt Pawta Krélaka ze zbioru Czerwone Oko (2007:
28-29). N’ZFP4 (gdzie 4 oznacza Franka, jednego z bohateréw opowiadania)
przedstawia humanoidalne, zakapturzone szczury jako przebieglych handlarzy,
gdy sam NP4FP4 méwi o nich dostownie ,szczury” (Krélak 2007: 29-31).
Choé potrafig méwié i wykazuja kulture podobna do ludzkiej, w perspektywie
FP4 nadal s3 ,brudnymi mutantami” (Krélak 2007: 36). Tak jak Szczury,
bywaja zréwnywani ze zwierzetami (Mochocki 2004: 22).
Problematycznym zaréwno w tym opowiadaniu, jak i w wielu miejscach
w podrecznikach jest okre$lanie przedstawicieli Sharrash mianem szczuréw.
Nie s3 to bowiem te same stworzenia, co opisywane wczesniej. Traktowani sa
bardziej jako ludzie niz jako bestie — by¢ moze nawet z wiekszym szacunkiem
nizli Szczur. Podobnie bowiem jak ludzie zachowuja kulture i dume (czego nie
zawsze mozna powiedzieé o Szczurach), odrzucajac mechanizmy przetrwania
zwigzane z upokorzeniem lub Zerowaniem na szczatkach na rzecz wspét-
pracy i hermetycznosci. Pod tym wzgledem by¢ moze bardziej przypominaja
Szczury, ktdre bezpiecznie czujg sie takze przede wszystkim w grupie, a stawe
i znajomodci zyskuja tylko wéréd im podobnych (Szyma, Trzewiczek & Oracz
2010: 28-29). U obu wynika to takze z wygladu, sposobu Zycia i priorytetéw.
Najwiecej o Sharrashu dowiadujemy si¢ z poswieconego mu podrecz-
nika Zabi¢ szczura, skad otrzymujemy informacje o najwiekszej przewadze
sharrashowcéw — empatii. Zaréwno w cze$ci mechanicznej, jak i w licznych
fragmentach narracyjnych podkresla sie fake, iz ze wzgledu na dostep do débr
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kultury oraz pomoc ludzi chowajacych si¢ w schronach, inteligentne szczury
mogly pobieraé nauki o technologiach i czasach dawnych. To za$ doprowadzito
w zamknietej spotecznoéci do usprawnienia zdolnosci komunikacyjnych,
dzieki ktérym Sharrash bezbtednie rozpoznaje czyje$ intencje, a nawet mysli,
nastawienie, emocje. Jest w stanie takze wskazaé, w kt(')rym miejscu w ograni-
czonej odleglosci znajduje sie jakis jego towarzysz (Mochocki 2004: 48-49).
To przypomina juz w znaczniejszym stopniu inteligentne szczury opisywane
wczeséniej, z tg tylko réznica, ze mieszkaricy Sharrash mieli szanse rozwinaé
swoje zdolnosci, gdy egzystujace na powierzchni zwierzeta juz nie. Co wiecej,
rasa ta nadal blisko wspétpracuje z ludZmi. Na tyle, Ze w spolecznosci schro-
nienie znajduja takze istoty ludzkie, ktdre z czasem coraz bardziej zachowuja
sie jak mieszkaricy Sharrash. Nie zawsze zatem sharrashowiec bedzie musiat
mieé szczurzy pysk i diugi, miesisty ogon (Mochocki 2004: 50).

Przy tym w dodatku sugeruje sig, Ze, inaczej niz w opowiadaniu, szczury
z Sharrash rozumieja ludzka mowe, ale potrafiy porozumiewac sie jedynie
niewerbalnie (Mochocki 2004: 22). Taka koncepcja sprawia, ze czytelnik
tatwiej zawiesza niewiare. Przyznanie zdolno$ci mowy istotom, ktérych
twarz jest uksztaltowana w zupelnie inny sposéb niz u czlowieka, moze
sugerowa¢ takze inng budowe aparatu mowy. Przez to wydaje sie, Ze istoty
szczuropodobne s3 mniej przystosowana do korzystania z jezyka ludzkiego.
W podreczniku wskazuje si¢ bowiem przede wszystkim na rozwinieciu pracy
mozgu sharrashowcéw, nie zas budowy ciata, ktéra nadal pozostaje podobna
do tej opisywanej u Gorgiasza (Mochocki 2004: 22).

To, co zbliza ich do Szczuréw, z pewnoscig nalezy okresli¢ brakiem
charakteru. Szczury, jak juz wspominano, porzucaja wszystko, takze dume
iaspiracje, na rzecz przetrwania. Podobnie czynig mieszkafcy Sharrash. Cho¢
nie majg przywddcy, w reakcji na kazde niebezpieczenistwo powstaje chmara
my$li, w trakcie kt6rej wygrywa jedna, najbardziej logiczna lub najsilniejsza
emocjonalnie, ktdra przyjmuje reszta stada, reagujac zgodnie z nig (Mochocki
2004: 52). Wiekszo$¢ mieszkadicéw w praktyce réwniez zostaje pozbawiona
woli, charakteru i mozliwosci samodzielnego podejmowania decyzji na rzecz
przetrwania. Réznica jest jednak taka, iz sharrashowiec podejmie decyzje
prowadzgcg do odegnania zagrozenia sifg, gdy Szczur bedzie prébowat zagro-
zenie przeczekad.

Najwazniejsza jednak réznica (sensu stricto techniczna) miedzy shar-
rashowcem a Szczurem jest taka, Ze ten pierwszy rozpatrywany jest jako
Pochodzenie, drugi zas, jak wykazano wczesniej, jako Profesja. Oznacza to,
ze mieszkaniec Sharrash moze wybra¢ dowolny zawéd, gdy Szczur dowolne
pochodzenie. Co tez moze doprowadzi¢ do intrygujacej sytuacji, w ktérej
sharrashowiec wybiera Profesje Szczur, czyli powinien by¢ interpretowany
jako wyrzutek ze spolecznodci determinowanej przede wszystkim przez
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przynaleznoé¢ do tejze. To za$, wbrew pozorom, wcale nie oznacza, ze shar-
rashowiec staje si¢ bardziej ludzki lub blizszy spotecznoéci ludzkiej, nadal jest
bowiem mutantem (Mochocki 2004: 48).

Poréwnanie

Majac zatem $wiadomosé, jak réznym istotom przypisuje sie miano,szczura’,
nalezy wréci¢ do pytania poczatkowego — co je wyrdznia oraz co sprawia, ze
wszystkim im nadane jest to samo miano. Na pierwsza cze$¢ odpowiedzieé
jest relatywnie fatwo. Oczywiscie miano ,szczura” przypisuje sie istotom,
ktére w jaki$ sposdb przypominajg te zwierzeta z wygladu lub zachowania.
W przypadku szczuréw-zwierzat jest to w $wiecie Neuroshimy zdecydowanie
intuicyjne — w koricu postapokaliptyczne szczury, jakkolwiek usprawnione
przez mutacje w roznych aspektach, nadal s3 potomkami znanych nam dzisiaj
gryzoni. Przy tym nalezy zwréci¢ uwage, w jaki sposdb mutacje takie zmienialy
te stworzenia, poniewaz w duzej mierze staly si¢ one bardziej agresywne,
przygotowane do walki o pozywienie i terytorium.

Podobne mechanizmy obserwujemy w przypadku obywateli Sharrash,
ktérzy niezaleznie od gatunku (humanoidalne szczury i ludzie przyjeci do
spolecznosdci) moga rozwinac zdolnosci empatyczne réwne niemalze telepatii.
Cho¢ fizycznie sg slabsi, umiejetno$¢ przetrwania w grupie, tak jak w przy-
padku ,zwyklych” i zmutowanych szczuréw, stanowi najsilniejsze narzedzie
w przetrwaniu po apokalipsie. I wlasnie ta zdolno$¢ do zaleznoséci od drugiej
istocie ze swojej grupy zdaje si¢ by¢ takze jedna z najwazniejszych broni Szczu-
réw. Moga one bowiem polega¢ tylko na sobie samych lub na sobie podobnych,
gdyz ze wzgledu na oddzielenie od spoleczeristwa nie moga spodziewa¢ si¢
pomocy od pozostalych Profesji.

Niemniej Szczury nie wyksztalcajg znacznych cech pomagajacych w prze-
trwaniu. Przystosowanie do trawienia zepsutego jedzenia lub odpornosé na
choroby nie jest bowiem z pewnoscig mechanizmem pomocnym takim samym,
jak wsparcie w obmysleniu strategii kilkunastu lub nawet kilkudziesieciu
towarzyszy czy ostre pazury i z¢by. Bycie Szczurem wydaje si¢ raczej ogrom-
nym wyzwaniem, zwlaszcza dla gracza, ktéry wybierze te Profesje. Wiekszo$¢
Cech sprawia bowiem, ze posta¢ odstaje znacznie od druzyny. Dopiero jej
umiejetno$ci mogg wplynaé na warto$¢ Szczura, ktéry przede wszystkim
sprawdza sie jako szpieg (ze wzgledu na ignorowanie go przez inne postacie).

Warto sie przy tym zastanowié, czy w takim przypadku, inaczej niz
u sharrashowcéw i szczuréw-zwierzat, mozliwa bylaby ,rehabilitacja spo-
teczna” Szczura. Wiemy bowiem, iz w wiekszo$ci nie nosza oni znamion, ktére
przy odrobinie finanséw i woli nie moglyby zostaé usuniete. Zewnetrznie nie
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reprezentujg cech zwierzecych, a dopiero ich zachowanie, kojarzenie z brudem
i gromadzeniem si¢ z innymi Szczurami, doprowadza do segregacji spotecznej.
I skoro w dowolnym momencie mozna porzuci¢ swoja Profesje, aby sta sie
Szczurem, to czy odwrotnie, porzucenie zycie w ubdstwie, uzaleznieniach
i braku woli doprowadzitoby do wyboru innej Profesji? Zaden z podrecz-
nikéw nie wskazuje jasno takiej mozliwosci, aczkolwiek nie wydaje si¢ ona
nierealizowalna, cho¢ techniczne w §wiecie po apokalipsie rzeczywiScie moze
by¢ to raczej nieosiagalne.

Nalezy bowiem pamietaé, Ze Szczurem zostaje sie przede wszystkim
w zwigzku z upadkiem woli i moralnosci. Takze i dzisiaj czlowiek, ktory boryka
sie z uzaleznieniami, brakiem sil, depresja czy innymi schorzeniami natury psy-
chicznej samodzielnie nie jest w stanie pokonaé przeciwnosci losu. Szczury s3
wlasnie takimi chorymi osobami, ktére ze wzgledu na brak dostepu do pomocy
psychologicznej, brak wsparcia ze strony spoteczefistwa faworyzujacego bru-
talng walke o przetrwanie nie maja nawet szansy na wyleczenie. W §wiecie,
ktéry staje nagle w obliczu wojny atomowej oraz wieloletnich star¢ z buntu-
jacymi sie maszynami, nadal wieksza cze$¢ spoleczenistwa stanowig cywile.
Niejednokrotnie s3 to osoby bez odpowiedniego przeszkolenia, wykonujace
rézne prace przed wybuchem konfliktu zbrojnego, a takze ludzie, ktére juz
wczesniej cierpieli na choroby psychiczne. Spoteczno$é Szczuréw nalezaloby
odczytaé wlasnie jako grupe, ktéra decyduje si¢ na Zycie w upokorzeniu nie
dlatego, ze chce (choé takie jednostki z pewnoscig takze sie znajda). Wyrazenie
woli prowadzenie takiego Zycia kojarzy sie raczej z realizacja profesji Szamana,
dazacego jednak do jakiego$ obranego przezeti celu.

Szczury w duzej mierze nie s3 w stanie zmieni¢ samodzielnie tego
stanu — Harry i Zywy Trup przez swéj wyglad nie zostaja dopuszczeni przez
spoleczeristwo do normalnego funkcjonowania. Sami tez s3 $wiadomi swoich
ufomnosci, w zwiazku z czym podjeta przez nich decyzja jest w rzeczywisto-
§ci presja i przymusem. Gorgiasz z kolei, ktéry przeciez byt inteligentnym
szczurem-zwierzeciem, mimo jasnej zwierzecej fizjonomii, zostaje przyjety do
bohaterskiej spolecznosci przez swoj charakeer i wole walki, jednak tej u Szczu-
réw brak. Nie szukajg bowiem w rzeczywistosci przetrwania takiego, jak inni
bohaterowie. U nich jest to raczej nostalgiczna pogon za §wiatem, ktérego juz
nie ma. Poszukiwanie rozwigzan probleméw, keérych natura i waga dla Szczura
stoi ponad przyziemnym jedzeniem czy majatkiem. Nie jest bowiem tatwym
(a czesto staje sie nawet niemozliwym) zadbanie o podstawowe potrzeby, gdy
trawi nas niepewno$¢, brak wiary w siebie i inne przytlaczajace mysli. Nie
powinno wiec dziwié, ze Szczury tak bardzo potrzebuja narkotykéw, w tym
wspomnianego wcze$niej Tornado.

Szczur jako reprezentant Profesji stoi zatem w wyraZnej antagonistycz-
nej pozycji nie tylko wzgledem innych bytéw noszacych nazwe ,szczura”.
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Reprezentuje unikalne podejécie do Zycia, stojace w sprzecznoéci z faworyzo-
wanymi postawami w §wiecie po wojnie, w ktérym nadal obowiazuje ,prawo
silniejszego”. Unikalnos¢ t¢ mozna rozpatrywad jednoczeénie jako wymagajaca
dla gracza i piekng jako ide¢ poszukiwania (s)pokoju. Niemniej podstawa
tego nie jest pacyfistyczna ideologia lub §wiadomie podejmowana postawa
moralna. Szczur jest osobg zagubiong, poszukujaca pomocy, ktérej $wiat
postapokaliptyczny fizycznie nie jest w stanie zapewni¢ obywatelom miast.
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Disney — animation versus the musical film.
Changes in the creation of female characters based

on Aladdin

Maria Faustyna Gilewicz, in the chapter Disney
animation vs. the movie musical. Changes in the cre-
ation of female characters based on Aladdin presents
a comparative analysis of the animation (1992) and
live action film (2019) Aladdin. In recent years, the
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in which the main roles are played by modern
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while showing no need for romantic relationships.
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sie wspétczesnym musicalem filmo-
wym, jego rozwojem oraz wplywem na
ksztatt wspétczesnego kina. Interesuje
sie formg muzyczng w $wiecie filmu
oraz obrazem kobiet w kinie.
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and motivations of the princess are changed. The
filmmakers attempt to create a female character that
would fit into a contemporary framework. That is
why Jasmina gains a new motivation, which is the
desire to take the position of sultan, which until
now was reserved exclusively for men. A new song
is also added, through which Jasmina is to gain her
own subjectivity. Attempts to deepen the character’s
psychology are carried out at the expense of erasing
many of the heroine’s traits. Jasmina’s new creation
affects both important plot points of the film and
the behavior of the male characters. In the overtones
of the whole story, the changes seem to be very reas-
suring. Although a new female character (Dahlia) is
introduced, most of her issues are centered around
men, and in addition, Jasmina’s servant becomes
embroiled in an affair with Jain. In view of this,
the question arises, can live action films in reality
portray strong and independent female characters?

Keywords: movie musical, Disney, female charac-
ters, Aladdin, Jasmine, woman in film, film adap-
tation
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Wprowadzenie

Juz od kilkunastu lat w filmach wytwérni Walta Disneya zauwazalna jest
tendencja uwspélczesniania kobiecych postaci. Ksiezniczki s3 juz nie tylko
damami w opatach, ale bohaterkami, ktére samodzielnie funkcjonuja w $wiecie.
Krokiem milowym miata by¢ realizacja Zaczarowanej z 2007 roku. Historia
animowanej ksiezniczki, ktédra trafia do rzeczywistego $wiata, w zalozeniu
pokazuje réznice miedzy bajkg a prawdziwym zyciem. Morat jednak jest taki,
ze najlepszym rozwigzaniem jest pogodzenie obu $wiatéw. Bez pochwaly
marzycielstwa z pewnoscig znacznie trudniej bytoby sprzedawad gadzety
zwigzane z filmem (Ellis 2019).

Kolejnym waznym punktem w historii kobiecych bohaterek byla reali-
zacja Vaiany: Skarbu oceanu w 2016 roku. To jedna z niewielu produkcji
Disneya, w ktérych gléwna bohaterka rozpoczyna i koriczy swoja przygode
bez ukochanego mezczyzny u boku. Co najwazniejsze, historia jest pozbawiona
watku mitosnego. Fabuta skupia sie na samej bohaterce, a jej przyjaciel, pétbég,
petni funkcje pomocnika. Podobng prébe podjal Pixar juz w 2012 roku.
Merida Waleczna to bohaterka, ktéra wprost przyznaje, Ze nie jest gotowa na
romantyczng znajomos(, a jej perypetie s3 skupione na relacjach z matkg. Wiele
nawigzan intertekstualnych znalazlo sie w niezwykle popularnych Krainie lodu
i Krainie lodu II, w ktérych wystepuja az dwie gldéwne bohaterki. Watek Elsy
zogniskowany jest na poszukiwaniu wlasnej tozsamosci. W obu czesciach
filmu ukazano bohaterke jako samodzielng postaé, pozbawiong relacji mitosnej
z mezczyzng. Druga z sidstr, Anna, marzy za to o wielkim uczuciu. Jednak
tutaj tworcy starali sie od$wiezy¢ wykorzystywane dawniej schematy. Mito§¢
od pierwszego wejrzenia okazuje si¢ bowiem ztudna, a ostatecznie to przyjaciel
zdobywa serce Anny.

Tworcy nie tylko kreujg coraz bardziej niezalezne bohaterki, ale takze
uwspolczesniaja klasyczne postaci. Kopciuszek z 2015 roku zapoczatkowat
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fale remakeéw wytwérni. Film utracit forme musicalu, a tytulowa bohaterka
poznata ksiecia przed balem. Jednak drobne zmiany okazaly sie do$¢ asekura-
cyjne. W kolejnych latach powstaly adaptacje filmowe miedzy innymi Pigknej
i Bestii, Dumbo i Aladyna. Planowana jest réwniez ekranizacja Matej Syrenki
i Spigcej Krolewny (WaltDisneyStudios.com 2022). W kazdej inscenizagji
filmowej dostrzegalne s3 nawigzania intertekstualne, ktdre zdajg sie uspra-
wiedliwiaé powstanie nowej wersji filmu. W Dumbo pojawia sie dziewczynka,
ktéra nie chce pracowaé w przysztosci w cyrku, pragnie za to oddad si¢ nauce,
lecz niestety watek 6w w Zaden sposéb nie wplywa na przebieg fabuly. Bella
z Pigknej i Bestii juz nie tylko czyta, ale takze konstruuje wynalazki, aczkolwiek
nowe zainteresowania nie majg zadnego przelozenia na rozwdj historii. Z kolei
Jasmina, znana z Aladyna, buntuje si¢ juz nie tylko przeciw malzedstwu
z rozsadku, ale przede wszystkim przeciw prawu, ktére nie pozwala kobiecie
pelnié funkgji suttana (Woke Disney 2019).

Aladyn

Wplyw czaséw mozna dostrzec przede wszystkim w sposobie przedstawienia
kobiecych postaci. Popularny niegdy$ model damy w opatach albo ksiezniczki
biernie czekajacej na swojego wybawiciela jest wypierany przez obraz kobiety
niezaleznej, ktéra ma wlasne cele i marzenia, a jej jedynej aspiracji zyciowe;j
nie stanowi juz zdobycie mezczyzny. Tendencja ta widoczna jest zwlaszcza
w zmianach, ktdre zaszly w najnowszej ekranizacji Aladyna. Ksiezniczka
Jasmina wychyla sie z drugiego planu, by obwiesci¢ calemu §wiatu, Ze nie
zamierza juz dluzej milczeé. W animacji z 1992 roku Jasmina $piewa tylko
jedna piosenke, w dodatku wykonywang w duecie z tytulowym bohaterem.
Specjalnie na potrzeby filmu z 2019 roku zostat stworzony nowy utwér, kedry
mial za zadanie wyemancypowa¢ ksiezniczke. W animowanej wersji Jasmina
walczy o to, aby mdc samodzielnie wybraé meza, natomiast w wersji aktorskiej
gléwnym problemem stalo si¢ uratowanie krélestwa przed dyktaturg Jafara
(Saad 2019). Jednak kobieta nadal nie przejmuje narracji i meski kanon zostaje
zachowany. Czy jednak pochlebne opinie s3 stuszne, a twércom udalo sie
obroni¢ magie animacji? Odpowiedzig na to moga by¢ wyniki filmu na serwisie
Rotten Tomatoes. Liczby jednoznacznie wskazujg, ze produkcja oczarowala
publicznosé, ale w znacznym stopniu podzielila krytykéw (RottenTomatoes.
com 2022). Jedynie okoto potowa z nich uwaza film za wart obejrzenia'. Zanim
Walt Disney Company zdecydowal sie na stworzenie adaptacji live action, losy

' W przypadku animacji wskaznik krytykéw wynosi az 95%, natomiast w filmie fabularnym 57%.
Widzowie w 92% oceniaja, ze warto obejrze¢ animacje, z kolei wynik adaptacji to az 94%.
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Aladyna zostaly przedstawione na deskach Broadwayu w 2014 roku. Musical
podzielit amerykaniskg krytyke, ktéra docenila znane z animagji fragmenty, ale nie
okazata entuzjazmu dla nowo dopisanych partii (Wyszogrodzki 2018: 25-27).

Zmiany meskich postaci

W animacji z 1992 roku stworzono kanonicznych bohateréw, ktérzy nie sa
pozbawieni wad, dzieki czemu widz moze sie z nimi utozsamiaé. Adaptacja
z 2019 roku, bedgc bardzo asekuracyjng, jednoczesnie wprowadzita drobne
zmiany, ktére wplynely na charakter i usposobienie protagonistéw. Pozorne
poglebienie postaci w rzeczywistoéci stawia je w znacznie gorszym $wietle. Pro-
ces ten zauwazalny jest juz w kreacji tytulowego bohatera. W animacji Aladyn
jest przedstawiony jako drobny zlodziejaszek, ktdry ma jednak dobre serce,
ajedynie niski status spoteczny i brak perspektyw zmuszaja go do parania si¢
niechlubnym fachem. Ekspozycyjna piosenka One Jump Abhead juz na poczatku
pozwala poznaé wielowarstwowo§¢ postaci. Pod ptaszczykiem btaznowania
i dobrego humoru kryje sie wrazliwo$¢é i poczucie niesprawiedliwosci. Mez-
czyzna czuje sie rozczarowany tym, jak jest postrzegany przez innych ludzi.
Uwaza, Ze jest wart znacznie wiecej niz spoleczefistwo sie po nim spodziewa.
Juz sama kompozycja muzyczna ujawnia rézne oblicza Aladyna. Skoczna
i zabawna cze$¢ gtéwna oraz melancholijna repryza ukazujs, ze pod maska
wesolka skrywa sie wrazliwiec. Wazng sceng jest rowniez ta, w ktdrej mlodzie-
niec oddaje bochenek chleba glodnym dzieciom. Wezesniej przedstawiona jest
droga, ktéra musial przejé¢ bohater, aby zdoby¢ pozywienie. W kluczowym
momencie wiarygodnie przedstawione s3 emocje targajace mezczyzng. Odda-
nie jedzenia wcale nie jest prosta decyzja, ale ostatecznie zwycieza empatia
i che¢ pomocy tym, ktdrzy nie s3 w stanie o siebie zadbaé. W wersji z 2019
roku ta krétka sekwencja zostala lekko zmodyfikowana. Zmienita si¢ przede
wszystkim kolejno$¢ wydarzert. W animacji One Jump Abead jest piosenka
typowo ekspozycyjna. Aladyn funkcjonuje jako samodzielny bohater, ktéry
przedstawia swéj sposdb zycia. W aktorskiej adaptacji piosenka wybrzmiewa
w momencie, kiedy Aladyn poznaje juz Jasmine. Uciekajg razem, ale tre§é
piosenki jest gorzej dopasowana do sytuacji. Zdaje sie, Ze ksiezniczka chwilami
znika z ekranu tylko po to, aby jej towarzysz mégt wyspiewaé kolejne wersy.
Réwniez repryza wydaje sie nie wspélgraé z wydarzeniami. Musical zaktada
pewng umowno$¢ (Bielacki 1994: 163-169), jednak trudno jest uwierzy¢, ze
zamiast dalej pomagad w ucieczce Jasminie, Aladyn nagle postanawia §piewa¢
o swoim smutnym potozeniu. Z punktu widzenia porzadku narracji tytutowy
bohater traci cze$¢ swojej suwerennosci na rzecz upodmiotowienia Jasminy.
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Kolejnos¢ scen jest ustalana nie z koniecznosci fabularnej, ale w odpowiedzi
na bardziej fundamentalng potrzebe: widz musi wyczué kochankéw jako pare
nawet wtedy, gdy nie s3 razem, nawet zanim sie spotkali. Tradycyjne pojecia
struktury narracyjnej zaktadajg, ze chronologiczna prezentacja implikuje swo-
bodng relacje (post hoc ergo propter hoc); w musicalu chronologiczna prezentacja
i swobodna relacja zostaja w kulminacyjnych momentach odrzucone na rzecz

symultanicznoéci i podobienistwa (Altman 1988: 28)%.

Istotng modyfikacja w kreacji tytulowego bohatera jest zmiana przedmiotu
jego kradziezy. Mezczyzna nie zabiera chleba, a drogocenng bizuterie, ktérg
nastepnie wymienia na figi. Zdaje sie, ze prébowano nawigzaé tu do postawy
Robin Hooda, ktéry kradt tylko od tych posiadajacych zbyt wiele. Niestety
sprawia to, ze Aladyn postawiony jest w znacznie gorszym $wietle. Chleb zde-
cydowanie lepiej oddzialywal na wyobraZnie, zwlaszcza mlodych widzéw, niz
bizuteria. W pierwszym przypadku od razu ma sie $wiadomos¢, ze kradziez jest
czyms$ koniecznym, ze Aladyn, podobnie jak Jean Valjean’, kieruje sie jedynie
checig przetrwania i pomocy innym. W aktorskiej adaptacji nie odczuwa sie
ciezaru tych decyzji. Mimo tekstu piosenki, ktéry opowiada o braku wyboru,
widz ma wrazenie, ze Aladyn traktuje wszystko niezwykle lekko. Znacznie stabiej
wybrzmiewa tez scena przekazania jedzenia dzieciom. Bohater nie ma zadnych
watpliwosci, na jego twarzy nie wida¢ wahania. W zasadzie bez zastanowienia
przekazuje figi glodnym maluchom. Mogloby to wskazywaé na niezwykls szla-
chetno$¢ bohatera, jednak zamiast tego, prezentuje kradziez jako co$ fatwego
czy przyjemnego, co nie wigze sie z zadnymi wyrzeczeniami. Psychologia postaci
zostaje potraktowana wiec powierzchownie i brakuje jej glebi.

W animagjii filmie aktorskim w inny sposéb wybrzmiewa scena zwigzana
z trzecim zyczeniem. Na pozér podobna inscenizacja odmiennie przedsta-
wia charakter Aladyna. Rozmowa miedzy tytulowym bohaterem a DZinem
rozgrywa sie niedtugo po tym, kiedy krél wyrazit zgode na zwiazek Aladyna
zJasming. W wersji z 1992 roku dla mlodzierica staje si¢ to Zrédtem wyrzutéw
sumienia. Slyszac, ze jest szlachetny i prawy, czuje cigzar swojego kfamstwa.
Ma wrazenie, ze wszystkie komplementy s3 jedynie utudg, ktéra nie ma nic
wspdlnego z rzeczywistoscig. Po tej scenie trudno jednoznacznie stwierdzi,
czy mezczyzna nigdy nie oddalby trzeciego Zyczenia Dzinowi. Odnosi sie

% Przekiad whasny za:,the sequence of scenes is determined not out of plot necessity, but in response
to a more fundamental need: the spectator must sense the eventual lovers as a couple even when they
are not together, even before they have met. Traditional notions of narrative structure assume that
chronological presentation implies casual relationship (post hoc ergo propter hoc); in the musical,
chronological presentation and casual relationship alike are at climatic moments eschewed in favor of
simultaneity and similarity”.

? Bohater powiesci Wiktora Hugo, Nedznicy, kradnie bochenek chleba dla swojej gtodujacej rodziny.

W konsekwencji czynu zostaje pojmany i skazany na prace na galerach.
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raczej wrazenie, ze mlodzieniec bardzo potrzebuje wsparcia i przyjazni, a uwol-
nienie Dzina mogloby si¢ wigza¢ z jeszcze wiekszym zagubieniem i poczuciem
samotnos$ci. W adaptacji z 2019 roku tez nic nie jest jednoznaczne, ale przez
swoja postawe Aladyn jest przedstawiony w znacznie gorszym $wietle. Mez-
czyzna nie zmaga si¢ z wyrzutami sumienia i poczuciem winy. Zamiast tego
zdaje sie usatysfakcjonowany faktem, jak doskonale udato mu sie stworzyé
sie¢ klamstw. Jest zadowolony z tego, w jaki sposéb odbiera go otoczenie.
Gdy méwi, ze ktos taki jak on nigdy do niczego by nie doszed! bez ktamstw,
odnosi si¢ wrazenie, ze to sfowa czlowieka, ktérego catkiem omamita wizja
lepszego zycia.

Jednak w filmowej wersji inaczej wypada nie tylko Aladyn, ale i jego
przeciwnik. Jafar z animacji to typowy zly bohater, taki, jakich wiele pojawia
sie w produkcjach Disneya. Od pierwszych sekund widz nie ma watpliwosci,
Ze jest to postal, z ktdra nie nalezy sympatyzowad. Animowany Jafar wzbudza
strach i niepokdj, co jest efektem miedzy innymi przerysowanego wygladu oraz
zlowieszczego §miechu bohatera. Takze wszystkie dziatania wezyra wskazuja
na jego nikczemne intencje. Gléwnym celem mezczyzny jest obalenie sultana
i przejecie po nim tronu. Przy tym wszystkim istotnym elementem fabuly jest
relacja miedzy Jafarem a Jasming. Kobieta budzi w wezyrze pozadanie, co
motywuje cze$¢ jego dzialan. W filmowej adaptacji ten motyw nie wystepuje,
bowiem Jasmina jest postrzegana przez mezczyzne wylacznie jako ksigzniczka,
a nie obiekt fantazji. W konsekwencji oslabieniu ulega stopien seksualizacji.

W wersji z 2019 roku postaé wezyra zostaje psychologicznie poglebiona.
Przestaje on wzbudzaé strach samg powierzchowno$cia, a na pierwszy plan
wychodzg jego ambicje. Wcigz gléwnym pragnieniem bohatera jest pozyska-
nie wladzy, jednak ma ono inne podstawy. W animacji niewiele méwilo sie
o przeszlo$ci wezyra, natomiast w wersji aktorskiej jest to watek, ktéry pojawia
sie parokrotnie. Wiadomo, ze wszystko, co mezczyzna osiggnal, zawdziecza
jedynie sobie. Mimo niskiego statusu spotecznego, udalo mu si¢ zdoby¢ pozycije
wezyra. Gléwnym zarzutem, ktdry inne postaci wysuwaja przeciw Jafarowi, jest
fakt, Ze jest on bezwzgledny i chce zaatakowaé sojusznicze krélestwo. Jednak
$ledzac historie krajéow Bliskiego Wschodu, trudno uznaé cheé rozszerzania
terytorium za odosobniony przypadek, zdaje sie to by¢é raczej normg. Jasmina
jako argument podaje, Zze krélestwo Szirabadu jest miejscem urodzenia jej
matki. Niestety widz nie dostaje wigcej informacji na ten temat. Watek zostat
uproszczony do minimum. Obserwujac plany Jafara, ma si¢ potepiaé sama
wizje prowadzenia dziatan wojennych. Twoércy dali widzom jedynie strzepki
informacji, ktdre, choé nieustannie powtarzane, wcale nie stajg sie bardziej
przekonujace. Pojawia sie tutaj pytanie, po co wlasciwie wprowadzono ten
watek? Jest on mocno okrojony i zamiast stawac sie przyczyng antypatii do
Jafara, powoduje raczej, ze czlowiek lepiej rozumie jego motywacje, ktére weale
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nie odstajg od postepowania innych sprawujacych rzady. Podobne watpliwosci
pojawiaja sie w recenzjach filmowej adaptacji. Podkreslany jest fake, ze to dobre
serce, a nie kompetencje, maja wigkszy wplyw na zostanie wladcg. W zwigzku
z tym pod koniec filmu wladza zostaje powierzona w rece bylego zlodzieja
oraz ksiezniczki, ktéra przez wiekszo$é Zycia byta zamknieta w pafacu i nie
zna realnych potrzeb swoich poddanych (Vdovychenko 2020).

Zmiany damskich postaci

Nie odnoszac sie do oceny gry aktorskiej czy wybordw artystycznych, nalezy
jednak wspomnie¢ o zmianach fabularnych, ktére powoduja zmniejszenie
dramatyzmu w adaptacji filmowej. W animacji jednym z kluczowych momen-
téw jest scena, w ktdrej Jasmina dowiaduje sie od Jafara, ze Aladyn zostat
$ciety. Wydarzenie to uwidacznia rozmaite cechy ksiezniczki. Bohaterka jest
zrozpaczona, bo z jej powodu zgingl niewinny czlowiek, ktéry dodatkowo
nie byl jej obojetny. Dzieki tej sekwencji dobrze zrozumiala jest niecheé
Jasminy do innych mezczyzn. Wlasnie stracila kogos, z kim potaczyla jg nié
sympatii, a juz sie od niej wymaga, aby jak najpredzej wybrala meza. Dzieki
temu zabiegowi bardzo emocjonalnie wypada fragment, w ktérym Jasmina
rozpoznaje w ksieciu Alim dawnego znajomego. Nie tylko dowiaduje sie,
ze drogi jej czlowiek ma wysoka pozycje, ale przede wszystkim odkrywa, Ze
pozostal on przy zyciu. W remakeu ten motyw zostal pominiety. Brakuje
watku $ciecia Aladyna, a Jasmina nie musi si¢ zmagac ze swoimi emocjami
i z poczuciem winy. Zamiast tego pojawia si¢ scena, w ktdrej mezczyzna
skrada sie do patacu, aby oddaé bransoletke Jasminy. W rezultacie ksiezniczka
przestaje uwaza¢ go za zlodzieja. Usuniecie tak charakterystycznej sekwencji
obniza poziom dramatyzmu wydarzen, ale zarazem nadaje Jasminie wiecej
podmiotowosci. Bohaterke przestaje definiowaé zal za mezczyzng, przez co
staje sie samodzielng postacig, ktéra funkcjonuje w filmowym $wiecie bez
nieustannych my$li o Aladynie.

Jednym z gléwnych zaloZeri remake’u jest nadanie Jasminie roli pelno-
prawnej postaci. W wersji z 2019 roku powaznej zmianie ulegajg szczegdl-
nie motywacje ksiezniczki. Aranzowane malZeistwo wciaz jest dla niej nie
do przyjecia, ale tym razem gléwnym zastrzeZeniem nie jest brak uczucia,
a wzgledy polityczne. Kobieta uwaza, ze pochodzacy z innego kraju mezczy-
zna nie zna potrzeb jej ludu tak dobrze, jak ona. Poslubilby ja tylko dla jej
pozycjiiurody. Ksiezniczka twierdzi, ze to wlasnie ona najlepiej sprawowataby
funkcje suttana (Radulovic 2019). Bohaterka zostaje osadzona w dyskur-
sie wladzy, ktéry stereotypowo jest postrzegany jako meski. W animacji
gléwnym problemem Jasminy jest konieczno$¢ poslubienia niekochanego
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i nieznajomego czlowieka. Ksiezniczka jest przy tym bardzo osamotniona.
Nie ma Zadnej powierniczki, nie moze wychodzi¢ z palacu, a jej jedynym
przyjacielem jest tygrys. Odosobnienie postaci dodatkowo podkreslajg puste
przestrzenie palacu. Tak wielka powierzchnia moglaby pomiescié tysiace oséb,
tymczasem przyszlo tam zy¢ zaledwie ich garstce. Filmowa adaptacja rezygnuje
z motywu samotnosci, a Jasmina otrzymuje stuzke i przyjaciétke, ktrej moze
powierzal wszystkie swoje sekrety. Twércy porzucajg jeden stereotyp na rzecz
kolejnego, w ktérym Jasmina jest skoncentrowana wylacznie na pragnieniu
panowania nad krélestwem. Jasmina prawie w kazdej scenie méwi o tym, Ze
bylaby dobrym rzadzacym. Ma swoja wizje, ale czy tak naprawde jest lepsza
od Jafara, ktéremu zarzuca si¢ obsesje na punkcie wladzy? Ostatecznie los
nowej wyemancypowanej Jasminy i tak jest zalezny od jej ojca, ktéry daje jej
wladze. Przez to podmiotowo$é bohaterki zdaje si¢ jedynie pozorna.

Najbardziej niepokojacym elementem narracji jest fake, ze kobieta w obu filmach
nie potrafi nawet powiedzie¢ ,nie’. Obie Jasminy zmagaja si¢ z dotarciem do
$wiadomosci, Ze nie s3 zainteresowane po$lubieniem osoby, ktorej nie lubig. Taka
reprezentacja jest niepokojacym przestaniem, zaréwno dla mlodych dziewczat,
jak i chlopcéw — opinia kobiety nie ma znaczenia. Jej stanowisko wobec wia-
snego ciala, zwlaszcza dotyczace matzenstwa i kontaktéw seksualnych, nie jest

slyszalne w §wiecie rzagdzonym przez mezczyzn (Vdovychenko 2020: par. 29)*.

W adaptacji z 2019 roku pojawia sie¢ Dalia, ktéra jest catkiem nowa
postacig. Wprowadzenie bohaterki wydaje si¢ osobliwym posunieciem. Twércy
z jednej strony starajg si¢ udowodni¢, Ze kobieta moze mie¢ swoje aspiracje, i ze
jej zyciowym celem wcale nie musi by¢ wyj$cie za maz. Z drugiej jednak strony
przedstawiajg bohaterke, ktéra wchodzi w relacje mitosng z Dzinem. Stwarza
to wrazenie, jakby kazda z kluczowych postaci musiata zakonczy¢é swoja histo-
rie, bedac w szczesliwym zwigzku. Wydaje sie to jednak byé w sprzecznosci
z ideg usamodzielniania si¢ i funkcjonowania jako odrebna jednostka, ktdrej
nie definiuje relacja milosna. Z drugiej jednak strony obecnoéé Dalii mozna
odbieraé, jako prébe wprowadzenia wiekszej liczby kobiecych postaci. Jednak
nawet, gdy bohaterki zostaja same, ich rozmowy dotyczg gtéwnie mezczyzn.
Ponadto, cho¢ Dalia pelni w fabule istotng role, to nie ma dla niej miejsca na
plakacie promujacym film. Jedyng obecna na nim kobieta wcigz pozostaje
Jasmina, ktdrej zawsze towarzyszy kilka postaci meskich. Réwniez wszystkie

* Przekiad whasny za:,the most concerning part of the narrative is that the woman in both films can-
not even say no. Both Jasmines struggle with getting the message across that they are not interested
in marrying a person they don't like. Such a representation is a worrying message for young girls and
boys alike — — the opinion of a woman does not matter. Her position towards her body, especially
concerning marriage and sexual encounters, is not heard in a world ruled by males”.
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postaci magiczne (miedzy innymi matpka i latajacy dywan) pozostaja rodzaju
meskiego, co jest typowe dla animacji Disneya.

Oczywistg postacig, ktéra wymagala jakiej$ formy rozwoju, byta Jasmine. Myfle,
Ze najlepszym sposobem na wyjasnienie sytuacji jest potrzeba rownosci wyzwar.
Aladynowi przypadia wiekszo$¢ wyzwar, réwniez Dzin dostat kilka, ale czulo
sie, ze Jasmine jest poszkodowana w tej dziedzinie. Wiec to byta kwestia dania
jej dylematu, dzieki ktéremu nie bedzie stereotypowsy ksiezniczks. Jak wiec
autentycznie dac jej glos i cel bez bycia tylko symbolem? Trzeba bylo na to
zapracowad 1 jako$ udalo nam sie znaleZz¢ scene lub sekwencje wydarzen, keére
doprowadzily do tego, Ze Jasmine zapracowala na swojg pozycje (Deckelmeier

2019: par. 9)°.

Guy Ritchie, rezyser adaptacji z 2019 roku, w cytowanej wypowiedzi
podkresla, ze gléwni bohaterowie filmu muszg zastuzy¢ na swoje pozycje.
Jasmina w nowym wecieleniu potrzebuje wyzwania, podobnie jak jej partner.
Musi zmierzy¢ sie z zadaniem na swéj wlasny sposéb (Patches 2019). Czy
jednak stowa rezysera pokrywaja sie z tym, co widzowie otrzymali na ekranie?
Czy Jasmina faktycznie zastuzyla na pozycje sultana? Nie pozostawia watpli-
wofsci fake, Zze twércy mieli innowacyjny pomyst. Alan Menken, kompozytor
$ciezki dZwiekowej do obu filméw, przyznal, Ze czul potrzebe rozbudowania
postaci Jasminy (Libbey 2019). Uwaza on, Ze solowa piosenka tej bohaterki
jest jednym z najwazniejszych fragmentéw filmu. To co$ wiecej niz trady-
cyjny utwér ksiezniczki, bo Jasmina pokazuje przezen swoja sile i wiare w to,
ze zostanie wystuchana (Whats On Stage 2019). Speechless, czyli solowa
piosenka ksiezniczki, w zamierzeniu miala sta¢ si¢ kluczowym fragmentem
filmu. Wydzwigk jej jest poréwnywany do hitowego Let It Go z Krainy lodu
(Mallenbaum 2019). Naomi Scott, odtwérczyni roli Jasminy, twierdzi, Ze jej
bohaterka zostata uwspélczesniona. Nie jest juz tylko silna i zadziorna, ale
przy tym pragnie zostaé sultanem. Aktorka uwaza, ze to wazne, aby mate
dziewczynki mialy okazje zobaczy¢ heroing, ktéra walczy o swoje pragnienia
(BBC Asian Network 2019). Scott jako swéj ulubiony moment pracy przy
filmie wymienia realizowanie Speechless. Calo$¢ zostata nakrecona za jednym
razem. Piosenka stala si¢ rodzajem podpisu aktorki pod nowg wersjg historii

(Flicks And The City Clips 2019). Z kolei Guy Ritchie twierdzi, ze jedna

> Przektad wlasny za: ,the obvious character that needed some form of fleshing out was Jasmine.
I think the best way of explaining the situation is that there needs to be an equality of challenge.
Aladdin had all the challenges, and the Genie had some, but it felt like Jasmine was lacking in that
department. So it was a question of giving her a dilemma, of how she didn't want to be a hollow prin-
cess. So how do you authentically give her a voice and a purpose without it being a token? It had to be
earned, and we somehow managed to find a scene or a sequence of events that led up to her earning
that position”.
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rzeczg jest to, ze Jasmina aspiruje do stanowiska, ktére zgodnie z tradycja
jest niedostepne dla kobiet, a inng jest to, ze musi w jaki$ sposdb ukazaé fake,
ze si¢ do niego nadaje. Idealnym sposobem na to stal si¢ numer muzyczny.
Wszystko dzieje si¢ w wyobraZni Jasminy. Jest to przyktadowa mowa, ktéra
ilustruje zdolnosci przywddcze bohaterki (Patches 2019).

W pewnym sensie droga do zostania sultanem jest sposobem dojrzewania
Jasminy w filmie. Jednak w poréwnaniu z rozwojem Aladyna, postaé kobieca
ma bardziej linearny rozwdj. Jasmina przechodzi od bycia domyslnie dojrzaty
i inteligentng do zyskania jednej dodatkowej cechy — umiejetnosci ,méwie-
nia glo$no” Taki portret wzmacnia stereotypowe seksistowskie wyobrazenia
w spoleczeristwie. Poniewaz gtéwng widownia filmu wcigz s3 dzieci, mozemy
zadad pytanie o rodzaj przekazywanych im tresci, a konkretnie o te, w ktérych
niezdolnoé¢ kobiet do,wypowiadania si¢” jest uznawana za domyslng. Bronienie
swojego stanowiska jest postrzegane jako odchylenie od normy i,awans” dla
kobiet. [...] Sprawiajac, Ze Jasmina szuka meskiej aprobaty, by zostaé suttanem
i poslubié mezczyzne, ktdrego pragnie, studio animacji uznaje problematyczna
narracje o tym, ze kobiety wcigz ,nie s3 wystarczajace’. Nie ma znaczenia, jak
inteligentne lub wyksztalcone s3, kobiety nie moga by¢ w pelni niezalezne —
potrzebuja zgody mezczyzn, aby by¢ na stanowiskach wladzy (Vdovychenko
2020: par. 18-19)°.

Innowacyjny plan twércéw nie udat sie w pelni. Filmowa Jasmina jest
kreowana na niezalezng kobiete, ktéra wie, czego chce od Zycia. W odréz-
nieniu od animowanej wersji jej jedynymi problemami nie s3 samotnos¢é
i zamazpdjscie, ale proba przekonania innych, ze nadaje sie na sultana, ze
funkcja, ktérg zawsze pelnili mezczyZni, moze by¢ sprawowana takze przez
kobiete. Ponownie sama idea wydaje sie by¢ stuszna, problem pojawia sie
przy argumentacji bohaterki. Jej gléwnym zarzutem wobec starajacych sie
o jej wzgledy ksiazat jest to, Ze nie znajg oni dobrze Agrabahu. Bohaterka
twierdzi, Ze sultan powinien by¢ §wiadom potrzeb swojego ludu oraz spo-
sobu jego funkcjonowania. Jednoczesnie po wielokro¢ jest podkreslane, ze

¢ Przeklad wlasny za:,in a way, the path towards becoming Sultan is Jasmine's way of maturing in the
film. However, in comparison to Aladdin’s growth, the female figure has a more linear development.
Jasmine moves from being mature and smart by default to gaining one extra trait, being able to ‘speak
up. Such a portrayal reinforces stereotypical sexist imagery in society. Since the primary audience of
the film s still children, we can pose questions about the type of content provided to them, specifically
that in which women’s inability to ‘speak up’is considered the default. Actually defending your stance
is seen as a deviation from the norm and an‘upgrade’ for women. [...]By making Jasmine seek male ap-
proval to become Sultan and marry the man she wants, the animation studio acknowledges the prob-
lematic narrative of women still ‘not being enough. It does not matter how smart or educated they are,
females cannot be sustainable on their own — they need men’s permission to be in positions of power”.
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ksiezniczka nie moze wychodzié z patacu, pojedyncza préba ucieczki i che¢
poznania spofeczno$ci koniczy sie fiaskiem, za$ Jasmina sama przyznaje, Ze jej
wiedza pochodzi z ksigZek. Kobieta nie ma Zadnego do§wiadczenia, ale nie
przeszkadza jej to w twierdzeniu, Ze lepiej nadaje si¢ do sprawowania wladzy
niz Jafar, ktéry od lat wspina sie po szczeblach kariery i doskonale zna realia
politycznego $wiata. Ksiezniczka zarzuca wezyrowi dyktatorskie zapedy,
jednak sama zdaje si¢ nie mie¢ gotowego planu rzadéw. Jasmina ogranicza
si¢ do wyglaszania pogladéw o tym, Ze trzeba zna¢ swoich poddanych i nie
nalezy wypowiadac wojny sojusznikom. Jednak pacyfistyczne podejscie jest
rezultatem wyobrazen, nie za$ realnych do§wiadczen.

A préby Disneya, by zredagowaé ten klasyk dla by¢ moze bardziej $wiado-
mego pokolenia miodych dam, s3 bole$nie niezdarne. Problem z Aladynem
Ritchiego polega na tym, Ze za bardzo si¢ stara. W jednowymiarowej opowiesci
o chtopcu i jego dzinie, nowy watek o ksiezniczce pragnacej nawigzaé kontake
z poddanymi i by¢ wystarczajgco oczytang, by rzadzi¢ krélestwem, sprawia
wrazenie wbijania kwadratowego kotka w okragly dziure. Nawet kiedy Jasmina
dostaje swoj moment, koronowana przez ojca na sultana, nie udaje nam sie
jej kibicowaé, bo jej historia nigdy nie jest wystarczajaco silna, by przykué
nasz3 uwage czy nasze serca. To tylko falszywa reklama. Wewnetrzna walka
i negocjacje z mocy, ktédra definiuje Else i inne super dziewczyny Disneya, nie
jest tutaj niczym wiecej niz powierzchownym upiekszeniem. Co gorsza, Jasmina
jest catkowicie nieefektywna nawet jako kluczowa postaé i pomimo pokoju
pelnego ksigzek, ambicji i masywnego krélewskiego tygrysa bengalskiego u jej
boku, jest dokfadnie tam, gdzie byta zanim Disney prébowat wymysli¢ ja na
nowo dla mlodszej, wspélczesnej publicznosci. Jest wigc egzotyczng pieknoscia

na magicznym dywanie (Pal 2019: par. 8-9)".

Najwazniejszym momentem Jasminy jest jej solowa piosenka, ktéra, zgod-
nie ze stowami Guy’a Ritchiego, ma stanowi¢ przyktadowa mowe ksiezniczki.
Jest to chwila, w ktérej Jasmina decyduje sie na to, ze musi dziata¢ (AZLyrics.
com 2019). Jej inicjatywa jest podjecie dyskusji z Hakimem, dowédca wojska.

7 Przekiad wlasny za: ,and Disney’s attempts at retelling this classic for a perhaps more precocious
generation of young ladies, is painfully ham-handed. The problem with Ritchie’s Aladdin is that it tries
too hard. In a uni-dimensional tale about a boy and his genie, a new track about the Princess wishing
to connect with her subjects and being well-read enough to rule the kingdom, feels like hammering
a square peg in a round hole. Even when Jasmine does get her moment, crowned as the Sultan by her
father, we fail to cheer for her, because her story is never strong enough to hold our attention or our
hearts. It's merely false advertising. The inner struggle and negotiation with power that defines Elsa
and the other super girls of Disney, is no more than surface embellishment here. [...] Even worse,
Jasmine is completely ineffective even as a pivotal character and despite a roomful of books, ambition,
and a massive royal bengal tiger by her side, Jasmine is exactly where she was before Disney tried to
reinvent her for a younger, contemporary audience — an exotic beauty on a magic carpet”.
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Kobieta odwoluje sie do historii zotnierza. Dzieki temu mozna j3 uznaé za
dobrego méwce, ktéry umie dobraé argumenty spersonalizowane na uzytek
danej osoby. Jednak minusem jest to, ze Jasmina ponownie dziata w kontrze do
Jafara. Zamiast méwié o tym, co powinno sie zrobi¢ dla dobra kraju, opowiada
o tym, ze plany wezyra s zfe.

W aktorskim Aladynie wida¢ odwrotng tendencje w stosunku do Pigknej
i Bestii. Belli dodano mnéstwo nowych cech i zainteresowan, przez co zmargina-
lizowano jej milo$¢ do ksigzek. W Aladynie natomiast przypisano Jasminie jedna
przewodnig ceche, ktdra przyémita wszystkie inne. W obu przypadkach sprawia
to, Ze animowane pierwowzory s3 bardziej wielowarstwowe niz ich fabularne
odpowiedniki. Kreskéwkowa i aktorska Jasmina zupelnie inaczej wypadaja
w scenie na targu oraz w sekwencji ucieczki z Aladynem. W obu wersjach
ksiezniczka, nie znajac regut panujacych w miescie, nieopacznie wrecza dzieciom
jedzenie, nie ui§ciwszy zaplaty. Zaréwno w animacji, jak i w remakeu, z tarapa-
tow ratuje ksiezniczke Aladyn. Jednak dzieje sie to juz na dwa odrebne sposoby.
W animacji tytufowy bohater stara si¢ usprawiedliwi¢ dziatanie kobiety, podajac
ja za swoja,stukniety siostr¢” (Clements 1992: 00:17:58). Jasmina od razu wciela
sie w nowg role, bedac przy tym zabawnga i spontaniczng. W aktorskiej wersji
Aladyn wykonuje trik z bransoletka, wmawiajac sprzedawcy, Ze to zaplata.
Jasmina natomiast pozostaje bierna. Podczas ucieczki bohaterowie spotykaja
sie z przeszkoda. Konieczne jest przeskoczenie na réwnolegly dach. Trzeba to
zrobié przy pomocy kija, wykonujac ryzykowny skok w dal. W animacji Jasmina
robi to bez wahania. Jest odwazna i chce zaimponowaé Aladynowi. W wersji live
action kobieta ma watpliwoéci i nie wierzy w siebie. Decyduje sie na skok dopiero
po zachecie mezczyzny. Wydaje sie to przeciwstawne idei usamodzielniania
bohaterki. Mozna jednak spotka¢ sie réwniez z opinig, Ze okazywanie strachu jest
préba uczlowieczenia ksiezniczki, a jej bajkowa odwaga i umiejetnosci przesadnie
idealizujg ja jako niewiaste (Drugi Seans 2019).

Bardzo istotng zmiang w poréwnaniu do pierwowzoru jest podejscie do
cielesnosci kobiety. Jasmina nalezy do malego grona heroin Disneya, ktére
sa $wiadome swojej seksualnosci i potrafig j3 w razie potrzeby wykorzystad.
Podobnie jak Megara z Herkulesa czy Esmeralda z Dzwonnika z Notre
Dame, takze Jasmina doskonale zdaje sobie sprawe ze swojej atrakcyjnosci.
Ksiezniczka wzbudza pozadanie w Jafarze, czego jest w pelni §wiadoma
iz czego potrafi zrobié uzytek. W wersji z 2019 roku wciaz podkreslana jest
niezwykta uroda ksiezniczki, jednak Jasmina zdaje sie jej nie wykorzystywad.
Nie uwodzi tez Jafara, ale zgadza si¢ na matzefstwo z nim tylko po to, aby
ratowad ojca. Sam wezyr zreszta nie jest nig specjalnie zainteresowany,
jako zZe jest ona krokiem do zdobycia wladzy, wiec nie wigze sie to z zad-
nym cielesnym aspektem. W ten sposdb bohaterka zyskuje podmiotowo$é
i przestaje by¢ postrzegana wylacznie jako obiekt seksualny. Zauwazalne
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jest to réwniez w doborze kostiuméw Jasminy, ktére zakrywaja znacznie
wiecej ciala w poréwnaniu do animowanego pierwowzoru.

W obu wersjach Jasmina nabiera sie na klamstwo Aladyna, jednak
w remake’u jest to niezgodne z budowanym charakterem postaci. Bohaterka
jest kreowana na §wiadomg kobiete, ktéra nie pozwala soba manipulowaé,
ajednoczes$nie twércy stawiaja ja w sytuacjach zdajacych sie temu zaprzeczad.
Stynna kwestia Do you trust me? w animacji ma bardzo silny wydzwiek. To
wlasnie dzieki tym sfowom bohaterka rozpoznaje w ksieciu Aladyna. Mez-
czyzna pierwszy raz wypowiada to zdanie w trakcie ucieczki, natomiast drugi
przed podrézg na latajacym dywanie. W adaptacji zmodyfikowano tylko
pierwsza sekwencje. Aladyn zadaje Jasminie pytanie przed ucieczky. Niewielka
modyfikacja zmienia wydZwiek sceny. W aktorskiej wersji ksiezniczka prawie
bez wahania idzie za obcym mezczyzng, podczas gdy w animacji Aladyn
zdazyl wezesniej udowodnid, Ze potrafi wyciggnad ja z tarapatéw. W musicalu
filmowym z 2019 roku dodano scene, w ktdrej Jasmina rozmawia ze swoja
stuzkg Dalig. Przyjaciétka wprost zarzuca ksiezniczce naiwno$¢, twierdzac,
Ze ta wierzy w to, co chce uslyszeé.

Nowym watkiem jest réwniez historia matki Jasminy, cho¢ stowo histo-
ria jest uzyte na wyrost. Widz dowiaduje sig, ze od $mierci matki gtéwne;
bohaterki wszystko uleglo zmianie. Ponadto byta ona kochana przez ludzi
i zwykfa mawia¢, ze nie bedzie szczesliwa, poki jej poddani s3 nieszczesliwi.
Mozna wnioskowa, ze stala sie dla Jasminy niedo$cignionym wzorem, ktéry
w pewien sposdb uwarunkowat jej postepowanie. Jednak podobnie jak w Pigk-
nej i Bestii, takze tutaj dodany watek matki nie ma znacznego wplywu na
fabule. Podobiefistwo pomiedzy obiema historiami mozna zauwazy¢ takze
w relacjach cérek z ojcami. Obie poswiecajg sie, Zeby ratowaé rodzica. Bella
decyduje si¢ pozostaé w zamku Bestii, a Jasmina zgadza si¢ wyjs¢ za Jafara, by
ten przestal torturowacd sultana. W pierwszym przypadku motyw jest znany
juz z animacji, natomiast w drugim zostat dodany w wersji aktorskiej.

Fabularna Jasmina zostaje pozbawiona pasji do podrézy. Bajkowa ksiez-
niczka pragnie ogladaé $wiat, a patac jest dla niej rodzajem pulapki. Piosenka
A Whole New World to dla niej spelnienie marzen. Nareszcie moze zobaczy¢
wszystkie cudownosci, ktére wezesniej znajdowaly sie w sferze fantazji. Aladyn
staje sie tym, kto daje jej wolno$¢ i mozliwo$¢ realizacji pragnieni. Znamienne
jest takze zakonczenie historii, kiedy to para odlatuje na dywanie w blizej
nieokre§lonym kierunku. Film fabularny i w tym watku wprowadza pewne
zmiany. I tu Jasmina méwi o poznawaniu $wiata, ale jest to wypowiadane
w kontekscie rzagdéw. Kobieta chce lepiej znaé miasto i jego mieszkancéw, tak
aby méc by¢ dobrym suttanem. W wyraZny sposéb zmienia sie tez zakoriczenie
filmu. To wlasnie Jasminie przypada zaszczyt rangi sultana, nie Aladynowi.
Bohaterowie nie wyruszaja oglada¢ cudéw $wiata, ale pozostaja w pafacu.
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Podsumowanie

We wspélczesnych produkcjach Disneya zauwazalne s dwie wyraZne tenden-
cje, w ktérych bardzo wazna role odgrywaja postaci kobiece. Z jednej strony
Studio inwestuje w nowe animacje, ktérych bohaterki coraz czesciej odchodza
od stereotypu damy w opalach. Elsa z Krainy lodu czy Vaiana z Vaiana: Skarb
oceany s3 przyktadem petnoprawnych postaci, ktérych najwazniejszym zada-
niem jest poznanie wlasnej tozsamosci oraz odkrycie, czego tak naprawde
pragng od zycia. Obie bohaterki nie wykazuja checi tworzenia romantycznych
relacji, co na tle klasycznych animacji Disneya stanowi pewne novum. Z drugiej
strony powstaja remake’i klasycznych animacji. Live action Pigkna i Bestia czy
Aladyn przyciagaja do kin tlumy widzéw, jednak w opinii krytykéw jest to
gléwnie zastuga nostalgii za opowie$ciami znanymi z czaséw dziecifistwa.
Tworcy pozostawiajg klasyczny trzon opowiesci, réwnocze$nie wprowadzajac
drobne zmiany, ktérych zadaniem jest uwspéiczesnienie historii. W rezulta-
cie modyfikacje sprawiajg wrazenie asekuracyjnych i nie znajduja uznania,
zaréwno wérdd zwolennikéw zachowania oryginalnej formy, jak i wrdéd tych,
ktdrzy uwazaja, ze klasyczne historie wymagajg solidnego przeksztalcenia. Na
najblizsze lata zapowiedziane s3 realizacje kolejnych filméw live action, miedzy
innymi Malej syrenki oraz Krélewny Sniezki. Pozostaje pytanie, w ktéra strong
zdecydujg sie podazy¢ twércy Studia Walta Disneya.
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Oblicza wojennej grozy w kinie

postjugostowianskim - przyktad filmu

Muskarci ne placu

Rafat Palinski

Abstract

Faces of war borror in post-Yugoslavian cinema — the
case of the film Muskarci ne placu

The article’s topic is an image of war trauma of war
veterans in former Yugoslavia, depicted in the movie
Muskarci ne placu (2017) by Bosnian director Alen
Drljevic. It is a relevant topic in post-Yugoslav cine-
matography because the issue of ethnic and religious
conflicts and wars is still an unresolved problem in
this region. Among others, there are motion pictures
trying to explain outbreaks of wars, depicting the
course of warfare, and also those presenting con-
sequences of wars. The picture mentioned above
belongs to the last category. This piece, being rel-
atively new, is characterized by a unique attitude
towards illustrating the topic (genuine methods of
therapy were used to depict traumas).
Construction of the movie’s plot allows pay-
ing attention to the variety of problems faced by
veterans and how these difficulties are depicted in
motion pictures. It is a broad topic and, because of
the limited time of the speech, I am restraining it
to one example. This example can be considered
as representative, because of its broad spectrum of
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mentioned issues and because all cases are based
on veterans authentic histories (including some
actors).

Presented traumas concern the wrongdoings,
characters experienced as well as results from
their own acts. Protagonists’ issues, their personal
demons, prevent them from a normal functioning
and make them excluded from society in a certain
way, but simultaneously these mutual experiences
and involvements bring them together and break
through former, national barriers. The ethnicity
of particular characters doesn't really matter, their
issues are universal and similar to each other in
some way.

Muskarci ne placu movie depicts a significant
social problem in the area of former Yugoslavia and
also belongs to numerous group of local cinematog-
raphy dedicated to working out the past, which one
can interpret directly as local issue as well as broadly
as problems of specific countries and ethnicities to
global point of view on consequences of war terror.

Keywords: trauma, war, veterans, cinematography,
post-Yugoslav, psychodrama
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Wprowadzenie

Obszar bylej Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii kojarzy sie
w powszechnej §wiadomodci z serig toczonych w latach dziewieédziesigtych
XX wieku konfliktéw zbrojnych na tle etniczno-religijnym, ktére przypiecze-
towaly rozpad tego paristwa.Wydarzenia te byly jednymi z nastepstw $mierci
marszatka Josipa Broza Tity. Do tychze star¢ nalezy zaliczy¢ (w kolejnosci
chronologicznej): wojne o niepodleglosé Stowenii (1991), wojny w Chorwacji
(1991-1995), Boéni i Hercegowinie (1992-1995) oraz Kosowie (1996-1999).
Konsekwencje tych konfliktéw s3 odczuwalne az do dnia dzisiejszego i wply-
wajg zaréwno na ksztalt wzajemnych relacji republik postjugostowianiskich
(wciaz niewyjasnione spory terytorialne), jak i na ich sytuacje wewnetrzna
(problem praw mniejszoéci narodowych) oraz spoleczna (migracje ludnoéci,
urazy psychiczne).

Zrédtem sporu etnicznego pomiedzy Chorwatami a Serbami sg wyda-
rzenia majgce miejsce podczas II wojny §wiatowej, a mianowicie masowe
prze$ladowania Serbéw dokonywane przez organy Niezaleznego Paristwa
Chorwackiego. W$réd nich nalezy wymienié zaréwno lzejsze formy prze-
$ladowar, takie jak przymusowa katolicyzacja oraz zakaz uzywania cyrylicy,
jak i umieszczanie ludno$ci serbskiej w obozach koncentracyjnych oraz
masowe mordy (Trawczyfska 2009: 150-151). Wedlug badan wspétcze-
snych liczba ofiar tych przesladowan to okoto trzysta tysiecy (Trawczyniska
2009: 151). Nierozliczony konflikt pomiedzy tymi dwoma narodami wré-
cit w szowinistycznym dyskursie chorwackim i serbskim na poczatku lat
dziewieédziesigtych XX wieku (Trawczyniska 2009: 154-155). Tendencje
nacjonalistyczne i separatystyczne poszczegdlnych narodéw zamieszkujacych
Jugostawie nasilaly si¢ stopniowo od §mierci Tity w 1980 roku, a ich ujciem
stato sie oglaszanie niepodleglosci przez kolejne republiki i wymienione

wyzej konflikty zbrojne.
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Warto w tym miejscu zaznaczy¢, Ze niezwykle trudno jest oszacowad
rzeczywista liczbe ofiar wyzej wymienionych wojen, a takze faktyczng skale
zbrodni wojennych. NaleZy do nich zaliczy¢ przede wszystkim popetniane
na ludnosci cywilnej masakry, wypedzenia mieszkaficéw miast i wsi oraz
gwalty. Rozbiezno$ci w szacunkach wynikaja gléwnie ze stronniczo$ci poda-
wanych danych'. Co do kwestii odpowiedzialnosci za zbrodnie wojenne,
licznie popelniane przez wszystkie walczace strony, to najwiecej z nich jest
przypisywanych Serbom. Efektem tych przezy¢ s3 problemy i urazy psychiczne

wérdd weteranéw, przede wszystkim zespét stresu pourazowego.

Kinematografia post-jugostowianska

Kulturowym nastepstwem jest réwniez obecno$¢ tego tematu w kinematografii
regionu. Najszerzej reprezentowanym filmowo konfliktem jest wojna w Boséni
z1at 1992-1995, bedjca najwieksza sposréd wszystkich czterech i obejmujca
starcia trzech walczgcych stron — Serbéw, Boszniakéw, Chorwatéw. Powszech-
nym tematem dziet filmowych jest takze wojna w Chorwacji, rozgrywajaca
si¢ pomiedzy Chorwatami a zamieszkujgcymi ich terytorium Serbami. Pro-
blematyka walk o niepodleglo$¢ Stowenii nie stata si¢ jak dotad przedmiotem
szerszego zainteresowania twércéw filmowych. Osobng kwestig jest takze
konflikt serbsko-albaniski na terenie nie w pelni uznanego przez paristwa
ONZ Kosowa. Zajmuje on miejsce w kinematografii serbskiej, jednakze
wykracza cze$ciowo poza granice bytej Jugostawii; jest po czeéci zewnetrzny,
gdyz dotyczy sporu z etnosem niestowiafiskim.

W tym miejscu nalezy zdefiniowaé uZyte w tytule pojecie kina postjugo-
sfowianskiego, co bedzie konieczne do okreslenia przedmiotu zainteresowania.
Serbska filmoznawczyni, Vesna Peri¢ Mom¢ilovié, podaje dwie definicje:

Kino postjugostowianiskie, w szerszym znaczeniu, oznaczaloby grupe dziel
filmowych, ktére powstaly w okresie rozpadu Jugostawii i zbiegly sie z powsta-
niem nowych paristw narodowych jako czes¢ ich kinematografii (najpierw
Stowenii i Chorwacji, péZniej Macedonii i Boéni i Hercegowiny, jak i Socja-
listycznej Republiki Jugostawii jako pozostatoéci niegdysiejszej federacii,
w skladzie ktdrej zostata Serbia i Czarnogéra). Z drugiej strony, juz w czasie
formowania si¢ paiistw narodowych, nastepcéw bytej Jugostawi, [...] kino

postjugostowianskie, w wezszym znaczeniu, oznaczaloby te dzieta filmowe,

! Istotnym problemem dla badaczy jest niewielka dostepno$é obiektywnych zrédet. Z perspekeywy
proserbskiej tematyke te badat Marek Waldenberg w ksiazce Rozbicie Jugostawii. Jugostowiasiskie lustro
migdzynarodowej polityki.
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ktére opowiadaja o rozpadzie Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii
poprzez zniszczenia wojenne, ktére okreslaja te wojne poprzez uniwersalne,
wojenne batkanskie historie lub tez opowiadaja o Zyciu w czasie pokojowych
przemian z nieuchronnymi refleksjami na temat niegdysiejszej tozsamosci

wielonarodowej wspélnoty (Peri¢ Mom¢ilovié¢ 2016: 20)2

Tak rozumiane kino postjugosfowianiskie oznaczatoby kinematografie
wszystkich sze$ciu republik bylej Jugostawii, chociaz badacze tacy jak Neven
Andeli¢ proponuja ograniczenie tego pojecia:

Pomimo skupienia sie tylko na Serbii, Chorwacji oraz Bo$ni i Hercegowinie,
nalezy uzna¢ istnienie innych paristw postjugostowianskich, chociaz Stowenia
i Macedonia charakteryzujg si¢ odrebnoscig jezykows i etniczng. [...] Rézne
jezyki powodujg wyraZniejsza réznorodnosé kulturowa pomiedzy przestrze-
niami zamieszkanymi przez Serbéw, Chorwatéw, Bo$niakéw i Czarnogércdéw
z jednej strony, a Stowenig, Macedonig i Kosowem z drugiej. Polozenie geo-
graficzne tych ostatnich,pochodzenie etniczne i jezykowa wyjatkowosé czynia
je peryferyjnymi dla tego badania. Wielkos¢ i sojusz Czarnogéry z Belgradem
przez wiekszo§¢ okresu postjugostowianiskiego przy braku znaczgcych osia-
gnie¢ filmowych sktania do skupienia si¢ wylacznie na Bosni i Hercegowinie,
Chorwacji oraz Serbii (Andeli¢ 2017: 66)°.

Warto zaznaczy¢, ze znaczna cze$é powstajacych obecnie w tym regionie
dzietl to koprodukeje — takze z udziatem twércéw stowenskich i macedon-
skich — dlatego tak ostre zawezenie tej definicji mogloby wykluczy¢ czesé
filméw posiadajacych dystynktywne cechy kina postjugostowiariskiego.

% Przekiad whasny za:,Postjugoslovenski film bi, u Sirem smislu, dakle, predstavljao skupinu filmskih
ostvarenja koja su nastajala u periodu raspada Jugoslavije i koincidirala sa nastankom novih nacional-
nih drZava kao deo njihovih kinematografija (najpre Slovenije i Hrvatske, potom Makedonije i Bosne
i Hercegovine, kao i SR Jugoslavije kao krnjeg ostatka nekadasnje federacije a u ¢ijem sastavu su ostale
Srbija i Crna Gora). Sa druge strane, u vreme ve¢ formiranih nacionalnih drZava-naslednica bivse
Jugoslavije koje bastine granice nekadasnjih 6 republika od kojih se dve ve¢ nalaze u sastavu Evrop-
ske Unije (Slovenija i Hrvatska), postjugoslovenski film bi, u uZem smislu, predstavljao ona filmska
ostvarenja koja narativizuju raspad SFRJ kroz ratna razaranja, koja konotiraju taj rat kroz univerzalne
ratne balkanske istorije, ili pak narativizuju Zivot u mirnodopsko tranziciono vreme sa neizbeznim
refleksijama na nekadasnju pripadnost multinacionalnoj zajednici”.

? Przektad wlasny za:,Despite its focus on Serbia, Croatia and Bosnia-Herzegovina only, one should
recognise existence of other post-Yugoslav states but Slovenia and Macedonia are characterised by
linguistic and ethnic separateness. [...] Yet, different languages bring about more pronounced cul-
tural differences between the spaces populated by Serbs, Croats, Bosniaks and Montenegrins on the
one side from Slovenia, Macedonia and Kosovo on the other. The geographic position of the later,
ethnic background and linguistic uniqueness make them peripheral to this study. Montenegro's size
and alliance with Belgrade for most of the post-Yugoslav period in addition to the lack of significant
cinematic achievements urges focus on only Bosnia-Herzegovina, Croatia and Serbia”.
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Andeli¢ dzieli filmy powstajace w tych panstwach od lat dziewieédzie-
sigtych XX wieku na trzy kategorie, kierujac sie przy podziale zakresem
odbiorcédw, do ktdrych skierowane jest dane dzieto. S to kolejno: filmy dla
wlasnego narodu, filmy dla regionu bytej Jugostawii oraz obrazy skierowane
na odbiér miedzynarodowy (Andeli¢ 2017: 66-67).

Pierwsza kategoria, a wiec filméw zorientowanych narodowos$ciowo,
powstala w zwiazku z ukonstytuowaniem si¢ nowych panstw narodowych
w czasie rozpadu Jugostawii. Cel tworzenia tych produkeji to przede wszystkim
rozbudzenie §wiadomosci etnicznej i religijnej, co czesto przybieralo forme
nacjonalistycznej propagandy. Najwiecej dziel, ktére mozna przypisaé do tej
kategorii, pochodzi z lat dziewieédziesigtych XX wieku, kiedy w tych trzech
panstwach byla obecna cenzura, a wymowa sztuki ulegata wplywom panu-
jacych tam reziméw®. Grupa ta jest reprezentowana w wiekszosci w obrebie
produkgji chorwackich i serbskich. Brak filméw bo$niackich Andeli¢ ttumaczy
wieloetnicznym charakterem Bosni i Hercegowiny i co za tym idzie stabszym
dyskursem nacjonalistycznym w tym kraju (Andeli¢ 2017: 68-69).

Adekwatnym do okreélenia roli i charakteru tych filméw zwrotem jest
przywotany w artykule termin drZavotvorni film — nalezy to thumaczy¢ jako
spanstwowotwdrczy” — pomimo Ze sam termin mial poczatkowo wymowe
ironiczng i byt uZywany przez krytykéw kina chorwackiego u schytku XX
wieku (Andeli¢ 2017: 67). Innym stosowanym przez krytyke okresleniem jest
zwrot cinema of self-victimazation (Andeli¢ 2017: 67), co nalezy rozumieé jako
kino autowiktymizacji, odznaczajace si¢ przedstawianiem wlasnego narodu
wylacznie w roli ofiary.

Ukazania wojny w tych produkcjach mialy stuzy¢ kreacji jednostronnego
obrazu poszczegélnych konfliktéw etnicznych, w ktérych narodowosci s3
przedstawione za pomocg binarnej opozycji oprawca-ofiara. Co istotne, cze-
stym odniesieniem byly wybiérczo prezentowane i cze$ciowo zafalszowane
oraz zmitologizowane wydarzenia z okresu II wojny §wiatowej. W dalszej,
pozafilmowej perspektywie, mialo to uzasadniaé i legitymizowa¢ brutalne
dzialania konkretnych formacji zbrojnych w czasie wojen w Chorwacji oraz
Bosnii Hercegowinie, ktére zyskiwaly charakter odwetu i wymierzania dzie-
jowej sprawiedliwosci.

Tendencje te obrazuja dwie produkcje przywotane przez Andelicia:
chorwacki Cetverored (1999) w rezyserii Jakowa Sedlara oraz serbski Noz
(1999) w rezyserii Miroslava Lekicia. Pierwszy z nich opowiada o tak zwanej
masakrze w Bleiburgu, dokonanej w maju 1945 roku przez komunistycznych
partyzantéw z Narodowej Armii Wyzwolenia Jugostawii na chorwackich

* Chodzi o rezimy: Franjo Tudmana w Chorwacji, Slobodana MiloSevicia w Jugostawii (skupiajacej
Serbie i Czarnogére) oraz Aliji Izetbegovicia w Bo$ni i Hercegowinie.
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urzednikach, Zotnierzach i cywilach z faszystowskiego Niezaleznego Pafistwa
Chorwackiego. Wydarzenia przedstawiono w taki sposdb, zeby wygladaly na
rzeZ niewinnych Chorwatéw dokonang przez Serbéw, przy czym pominieto
wieloetniczng strukture oddzialéw partyzanckich (Andeli¢ 2017: 67).

Fabuta drugiego z wymienionych filméw dotyczy negowanej przez serbski
dyskurs nacjonalistyczny odrebnosci etnicznej bosniackich muzutmanéw, czyli
Boszniakéw. Historia muzulmanina z Hercegowiny, ktéry odkrywa swoje
serbskie korzenie, postuzyla twércom przede wszystkim do podkreslenia
zbrodni dokonywanych przez Muzutmanéw (w rozumieniu grupy etnicznej)
na Serbach, za$ sam film byl przeznaczony typowo dla widzéw serbskich
(Andeli¢ 2017: 67). Sposdb przedstawienia nacji, ktdrej tozsamos$é narodowa
zaczela ksztaltowaé sie dopiero w XX wieku® stuzyt utwierdzeniu Serbéw
o stuszno$ci toczonego w Bosni i Hercegowinie konfliktu zbrojnego. Dodat-
kowo podkreslat on sztuczny, wedlug serbskiej propagandy, charakter tego
panstwa w opozycji do Serbii, majjcej wielowiekowsa tradycje paristwowosci.

Obecno$é ilméw z pierwszej kategorii nie determinuje charakteru kine-
matografii lat dziewieédziesigtych jako opartej jedynie na nacjonalistycznym
przekazie i eskalacji nienawiSci. W tym samym czasie zaczely powstawad
produkcje o wymowie ponadnarodowej, skierowane do odbiorcéw z calego
regionu bylej Jugostawii. Podejmowaly one szeroki zakres tematyczny: rozli-
czenia z przeszloscig (najczesciej titowska Jugostawia), biezagcymi problemami
(wojny, kryzys gospodarczy), narodowymi mitami i stereotypami, a takze
kwestie otwartoéci i tolerancji dla homoseksualizmu. W grupie tej dominuja
koprodukcje uzywajace jezyka zrozumiatego dla odbiorcéw z sasiednich krajéw
i postugujace sie groteskowymi obrazami (Andeli¢ 2017: 66).

Na przekér nacjonalistycznej polityce poszczegdlnych rzadéw, rezyserom
udawalo sie tworzy¢ filmy, ktére w krzywym zwierciadle ukazywaly spoteczeni-
stwa tych paristw i korespondowaly ze wspélng jugostowiariskg przeszloscia
(Andeli¢ 2017: 70-71). Andeli¢ wymienia tu chorwackie produkcje, takie
jak: Kako je poceo rat na mom otoku? (1996) w rezyserii Vinko Bresana, Sto
je muskarac bez brkova (2005) Hrvoje Hribara oraz Karaula (2006) Rajko
Grlicia. W kinematografii serbskiej w te kategorie najszerzej wpisuje sie twor-
czo$¢ Srdana Dragojevicia — filmy takie jak: Lepa sela lepo gore (1996), Rane
(1998) czy Parada (2011).

Pierwsze z wymienionych dziel przedstawia historie grupy serbskich
zolnierzy, ktdrzy ukrywaja si¢ przed nacierajgcymi oddziatami bosniackimi
w rzekomo przekletym tunelu, symbolizujacym w filmie upadajacg idee
jugostowianska. Dzielo to wyrdznia si¢ na tle innych produkeji ukazaniem

> Bosniaccy muzutmanie zwani Muzulmanami lub Boszniakami zaczeli by¢ uznawani za odrebna
narodowo$¢ przez wladze Jugostawii dopiero w 1961 roku (Trawczyriska 2009: 153).
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serbskiej perspektywy konfliktu w Boéni i Hercegowinie, pozbawionym
wymowy nacjonalistycznej. Jak twierdzi Pavle Levi w ksigzce Desintegration
in Flames: Aesthetics and Ideology in the Yugoslav and Post-Yugoslav Cinema,
film ten , krytykuje prymitywna, upodlona wojenng retoryke telewizji i prasy
kontrolowanych przez Milo$evicia” (criticize primitive, debased wartime rhetoric
of the Milosevic-controlled television and print media (Andeli¢ 2017:71)]. Podjeta
przez serbskiego rezysera problematyka stanowila pewien przelom w narracji
o wojnie, dotychczas definiowanej przez postkomunistyczny nacjonalistyczny
rezim Slobodana Milosevicia. Andeli¢ uwaza, ze wizje Dragojevicia byly zbyt
bolesne dla wielu Serbéw, weigz zyjacych w iluzji Jugostawii (Andeli¢ 2017: 71).
W tej kategorii pojawia sie tez wiecej filméw boéniackich. Andeli¢ tak
ttumaczy mniejszy wplyw idei nacjonalistycznych na kino bo$niackie:

Bosnia jest stabym paristwem z malym budzZetem i zdecentralizowanymi
instytucjami. Dlatego Zadne nacjonalistyczne przywdédztwo nie moze
zdeterminowa¢ ogdlnego kierunku polityki, poniewaz kazdy rzad sktada
sie z co najmniej szedciu partii koalicyjnych na szczeblu paristwowym. Ta
potencjalna przeszkoda moze by¢ jednoczesnie czynnikiem wyzwalajacym,
poniewaz pafistwo nie jest w stanie naktadaé ograniczeri wolnosci twérczej
nawet w okresach najbardziej zagorzalego nacjonalizmu. W ten sposéb filmy
bosniackie uniknely niektérych pulapek, jakie polityka wytworzyta w Chor-
wacji i Serbii (Andeli¢ 2017: 72)°.

Ostatnig wyrdzniong przez Andelicia grupe stanowia produkcje
skierowane do publicznodci szeroko pojetego Zachodu. Wymieniane w tej
kategorii dziefa naleza do nie tylko najbardziej znanych, ale tez i najczedciej
nagradzanych na festiwalach filmowych produkeji z bylej Jugostawii. Andeli¢
za najbardziej reprezentatywne dla tej grupy uznaje trzy dzieta: Nicija zemlja
(2001), Grbavica (2006) oraz Underground (1995).

Przywolana metodyka nie jest jedyng, jaka mozna zastosowaé; Andeli¢
kierowal si¢ przede wszystkim gronem odbiorcéw, do ktdrych twércy kierowali
dany film. Innym sposobem podziatu filméw postjugostowiariskich — zawezo-
nych jednak wylacznie do produkeji odnoszacych sie do wojny — jest podziat
ze wzgledu na tematyke, ktdry prezentuje Peri¢ Momc¢ilovié (2016: 4), dzielac
produkgje na trzy kategorie:

¢ Przekiad wlasny za:,Bosnian state is weak state with small budgets and decentralized institutions.
Therefore no nationalist leadership can determine general direction of policies because every gover-
nment is made up of at least six coalition parties at the state level. This perceived obstacle might be
liberating factor at the same time because the state is not capable to impose restrictions on creative
freedoms even during the most fervent nationalist periods. Thus Bosnian films avoided some of the
traps that politics have created in Croatia and Serbia”.
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1) podejmujace tematyke samych konfliktéw zbrojnych
2) podejmujgce tematyke zycia po wojnie
3) podejmujace tematyke powtarzalnoéci wojny.

Analiza filmu Muskarci ne placu

Film Muskarci ne placu, bedacy regionalng koprodukcja bo$niacko-chor-
wacko-stowenska, nalezy zaliczy¢ wedlug tego podziatu do kategorii drugiej,
gdyz skupia sie on bezposrednio na prébie leczenia traum wéréd weteranéw
i problemach osobistych, ktére uniemozliwiajg im normalne funkcjonowanie.
Co istotne, protagonisci reprezentujg wszystkie walczgce ze sobg narodowosci,
czyli Chorwatéw, Boszniakéw i Serbéw, oraz wyznania: katolicyzm, islam
i prawostawie.

W filmowej terapii, odbywajacej sie przy pomocy realistycznie odtworzo-
nej metody psychodramy — co zostalo osiggniete dzieki wspétpracy z uznanym
psychiatrag Vladimirem MiloSeviciem, specjalizujagcym sie w stosowaniu tej
metody terapeutycznej — bierze udzial dziesieciu bylych Zotnierzy. Blizej
zostala ukazana historia jedynie pieciu z nich, ktérych indywidualne sylwetki
mogg postuzy¢ jako obraz kilku rodzajéw wojennej grozy, ktére reprezentujg.
O wartoéci i autentycznosci przekazu filmu §wiadczy fake, ze wszystkie przed-
stawione w nim postaci s3 oparte na rzeczywistych osobach, ktére rezyser filmu
spotkal w czasie wlasnej terapii, a takze na osobistych przezyciach aktoréw.

Pierwszym problemem, ktéry w filmie zostal zobrazowany poprzez
posta¢ Chorwata Andriji, jest nacjonalizm i skrajna ksenofobia. Od samego
poczatku bohater jest negatywnie nastawiony zaréwno do samej terapii, jak
ijej uczestnikéw, z ktérymi wehodzi w konflike. Jego postaé to obraz skrajnego,
wrecz fanatycznego nacjonalisty, ktéry nienawidzi przedstawicieli innych
narodowosci oraz wyznan, a takze szuka zdrajcéw wéréd swoich rodakéw.
Niewyjaénione i nierozwigzane przez lata kwestie etniczne stanowig w wielu
przypadkach (takze poza regionem bylej Jugostawii) zarzewie kolejnych
konfliktéw i uniemozliwiaja normalizacje stosunkéw miedzy wrogimi sobie
krajami i narodami, stwarzajg ryzyko powtarzalno$ci wojny. Wiekszo$¢ boha-
teréw jest jednak w stanie przezwyciezy¢ echa nacjonalistycznych ideologii
miedzy innymi poprzez przyznanie, ze kazda ze stron dopuszczata sie zbrodni
wojennych, co stanowi dla nich pierwszy krok do zmiany. Z przyktadu tego
mozna wysnué wniosek, ze brak zdolno$ci do autorefleksji i zapatrzenie
w ideologie nacjonalizmu stanowig jedng z prymarnych barier do pokonania
wlasnych traum i zmierzenia si¢ z do$wiadczong groza.

Zorientowany narodowo$ciowo dyskurs wigze sie ze stereotypowo poj-
mowang na terenie bylej Jugostawii meskoscia. Za jej pomoca naktania sie
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mezczyzn do udzialu w konfliktach zbrojnych oraz zmusza sie ich do weielania
sie w role odwaznych Zolnierzy — obronicéw ojczyzny i agresoréw w jednym. Jak
ttumaczy rezyser filmu Alen Drljevi¢ w wywiadzie dla dziennika, Jutarnji list”:

U nas jest wcigz pospolite tradycyjne myslenie, Ze mezczyZni nie mogg poka-
zywaé swoich emocji, ze s3 oni silniejsza plcig, ktéra bezwarunkowo musi
broni¢ dumy i interesu rodziny, narodu i pafistwa, ze mezczyZni w zadnym
wypadku nie mogg plakaé. W zasadzie przez tytut filmu igramy z wszystkimi
tymi stereotypami i uprzedzeniami (Drljevié¢ & Kovaci¢ 2017: par. 16)".

Stereotypowa, toksyczna mesko$é w zaden sposdb nie pomaga prota-
gonistom, wrecz szkodzi im, uniemozliwiajac akceptacje i pogodzenie sie
z wydarzeniami z przeszloéci, a w konsekwencji wyleczenie wlasnej traumy.
Ofiarami takiego myslenia s3 sylwetki kolejnych filmowych bohateréw —
laickiego Boszniaka Jasmina i wierzacego muzutmanina Merima.

Wojenne doswiadczenia, w tym kalectwo, i nienawi$¢ do rodziny, ktéra
sama wydata go, gdy ukrywal sie przed poborem do wojska, doprowadzito
Jasmina do odizolowanej egzystencji na skraju spoteczefistwa i catkowitego
zamkniecia na méwienie o swoich problemach. Czesciowo sparalizowany,
poruszajacy sie na wézku inwalidzkim mezczyzna funkcjonuje w $wiecie zde-
waluowanych wartoéci — rodzina, bedgca podstawa spoteczenistwa i oparciem
dla wielu ludzi, jest wobec niego wroga, uwaza go za tchérza. Podobnie religia
nie ma dla niego Zadnego znaczenia; w filmie Jasmin wielokrotnie podkresla
swéj brak wiary, nie mogac pogodzié swoich doswiadczeri z warunkowanym
przez islam tradycyjnym systemem boszniackich wartosci.

Jego przeciwiefistwem jest Merim — starszy muzutmanin, ktdry w czasie
dzialan wojennych zostal wziety do serbskiej niewoli, gdzie zostal poddany
torturom. Co istotne, protagonista nie odniést Zadnych fizycznych obrazen,
jednakze jego uraz psychiczny jest bardzo gleboki, do tego uderza we wspo-
mniany wyzej stereotyp meskosci, wedlug ktérego mezczyZni muszg byé
»twardzi i bezuczuciowi”. Merim zostal zlamany sama grozba $mierci; gdy
wrogi zotnierz przylozyl mu néz do gardla, protagonista padt na kolana i zaczat
prosi¢ o lito§¢é. Do$wiadczenie to nalezy odczytywad jako akt dehumanizacji,
ktéry uderzylt w wierzacego czlowieka, kierujacego sie jasno okreslonymi,
konserwatywnymi zasadami, ktére natomiast catkowicie odrzucil Jasmin.
Wedlug stéw samego bohatera, zostal on opuszczony przez zone i dzieci, od
czasu wojny zyje na spolecznym marginesie, znajdujac sie w trudnej sytuacji

7 Przekiad wlasny za:,Kod nas je jos uvijek uobicajeno tradicionalno misljenje da muskarci ne trebaju
iskazivati svoje emocije, da su oni "jaéi spol” koji bezuvjetno treba braniti ¢ast i interese porodice, nacije
i drzave, da muskarci ni u kom slu¢aju ne smiju plakati. Mi se, u stvari, kroz naslov filma poigravamo
sa svim tim stereotipima i predarasudama’.
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materialnej. Na pozdr stwarza wrazenie normalnego czlowieka, spokojnego
i opanowanego, lecz w rzeczywistosci jest doglebnie nieszczesliwy i egzystuje
w zawieszeniu pomiedzy warto$ciami. Bohater wyraZnie odrzuca mozliwo$é
popetnienia samobdjstwa oraz jakiekolwiek daZenie do $mierci, traktujac je
jako wystepek przeciw Allahowi i czyn z gruntu zly. Doprowadzito go to do
sytuacji wzorcowej dla bohateréw antycznych tragedii, dla ktérych Zadne
wyjécie nie jest dobre — zfem dla Merima jest perspektywa szybkiej §mierci,
ale jednocze$nie jego zycie pozbawione jest jakiegokolwiek szcze$cia. Warto
zauwazy(¢ tez podobieristwa miedzy sylwetka Jasmina i Merima; wartosci,
ktére znali zostaly w powazny sposéb naruszone, rézni ich jednak podejscie
do zycia. Pierwszy z nich odrzuca zdewaluowane prawdy moralne i pograza
sie w nihilizmie, za$ drugi prébuje usilnie pozostaé wierny swoim przeko-
naniom, starajac sie oprzeé zycie na jakimkolwiek ideale, ktéry pozwoli mu
dalej egzystowad.

Postaci te obrazuja kilka istotnych probleméw weteranéw — spofeczne
wykluczenie, brak wewnetrznego spokoju oraz glebokie, zakorzenione w psy-
chice urazy, ktére skutecznie przekreslaja mozliwo$¢é prowadzenia normalnego
zycia. Stan ten, wraz z depresj3, bezrobociem, ubdstwem oraz uzaleznieniami,
to czesta w krajach bylej Jugostawii (i nie tylko) okolicznos§é towarzyszaca
ludziom cierpigcym na zesp6t stresu pourazowego. Wiréd weteranéw wojen
w bytej Jugostawii odsetek cierpigcych na PTSD szacuje si¢ na okoto czter-
dziedci procent, co jednak rézni si¢ w zalezno$ci od kraju — najmniejszy jest
on w Chorwagji, gdzie stosunkowo wczeénie zajeto sie leczeniem, najwiekszy
za$ w Bosni i Hercegowinie (Rasovi¢ 2014).

Sylwetki kolejnych postaci stanowig wprowadzenie do jeszcze trudniej-
szych, ponadindywidualnych kwestii, takich jak odpowiedzialno$¢ za $mieré
zolnierzy czy zbrodnie na ludno$ci cywilnej. Chorwacki weteran Valentin
odczuwa odpowiedzialno$¢ za §mieré mlodszego kolegi z oddziatu, ktérego
pozostawil samotnie na wysunietej na atak pozycji na cata noc, co doprowadzito
do samobdjstwa zotnierza, bojacego sie starcia z wrogiem. Wczeéniej Valentin
nazwat go tchérzem i przemocg zmusil do zajecia pozycji, majac $wiadomosé,
ze oznacza to wysfanie go na niemal pewng $mieré. Co$, co w czasie wojny
wydawato si¢ oczywistoscig, a wiec odwaga, brak strachu wobec wroga, prze-
staje miec znaczenie dla zyjacego dwadziescia lat péZniej bohatera. Miejsce tego
zajmuje $wiadomos¢ wlasnych dziatan i brzemie odpowiedzialno$ci za §mieré
drugiego czlowieka, do ktérej doprowadzil. Podczas filmowej psychodramy,
Valentin nie jest w stanie odtworzy¢ tego, czego dokonal, co wiecej nie mégt
nawet patrze¢, gdy odgrywali to inni. Co istotne, w momencie podejmowania
decyzji, nie rozumial jej skutkéw i dopiero widok ciala mlodego Zotnierza
u$wiadomit mu konsekwencje. Jest to kolejny problem o charakterze znacznie
bardziej uniwersalnym niz jednostkowa opowie$¢é; pytanie o odpowiedzialnos¢
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za §mier¢ Zolnierzy — i szerzej, ludzi — stawiane jest regularnie w dyskusjach
na temat wojen i réwnie cze¢sto pozostaje bez rozstrzygniecia. Kwestig sporng
jest Zzrédlo odpowiedzialnosci — z jednej strony starcia zbrojne i zolnierze
przeciwnika, z drugiej postepowanie dowddcdéw i w szerszym kontekscie,
politykéw decydujacych o podejmowaniu dziatart wojennych.

Najtrudniejszg z ukazanych w filmie traum jest do§wiadczenie zbrodni
wojennych, ktére jest tym mocniejsze i trudniejsze, ze zostalo ukazane od
strony sprawcy, nie ofiary. Jeden z nielicznych serbskich protagonistéw, Miki,
wbrew wlasnej woli wzigt udzial w zbrodniach na ludnoéci cywilnej. Zostat
zmuszony do przewiezienia uwiezionych przez Serbéw cywili do miejsca
masowej egzekucji, a pdzniej takze do tego, aby samemu przylaczy¢ sie do
rozstrzeliwan.

W toku akeji filmu jego zachowanie stwarzalo pozory normalnego
funkcjonowania; byt spokojny, nie angazowal si¢ w kfdtnie tak emocjonalnie
jak inni, w rzeczywistosci starajac sie uciec od klebigcych sie w nim uczué,
Przezyte do§wiadczenie stalo sie podstawa glebokiej traumy dla bohatera
i doprowadzito go do kolejnych zachowan autodestrukcyjnych, takich jak
alkoholizm, samookaleczenia czy tez przerwana przez innych bohateréw
préba samobdjcza.

Losy tej postaci odsylaja do problemu zbrodni popelnianych na cywilach
przez wszystkie strony konfliktu. Na mysl przychodzi najwigksza i najbardziej
znana zbrodnia, czyli masakra w Srebrenicy z lipca 1995 roku, ktérej efektem
jest ponad sze$¢ tysiecy ofiar §miertelnych (doktadna liczba nie zostata do tej
pory ustalona). Historia bohatera porusza problem odpowiedzialnosci za tego
typu dzialania i zacheca odbiorce do postawienia pytania, czy za $mieré cywili
odpowiedzialni s3 wydajacy rozkazy dowddcy i politycy, czy tez bedacy de facto
narzedziami w ich rekach Zotnierze. Filmowa postaé stanowi przyktad, co
szczegdlnie istotne, traumy mimowolnego sprawcy, a nie ofiary. Jest to rzadkie
podejicie, niemal niefunkcjonujace w dyskursie na temat zbrodni wojennych,
jednakze konieczne do zrozumienia specyfiki konfliktéw zbrojnych w bylej
Jugostawii, gdzie granice pomiedzy byciem ofiarg a oprawca s3 czesto zatarte.
Zaprezentowana sytuacja jest niejednoznaczna i sktania ku szerszej refleksji
nad kwestig odpowiedzialnosci i sprawczosci, a takZe wladciwego osadu takich
dzialaf. Zwraca na to uwage stowenski aktor, Sebastian Cavazza, odgrywajacy
filmowsg role terapeuty, w wywiadzie dla pisma,Delo”:

Zawsze masz jaki§ wybér. Bioragc pod uwage to, co uslyszeliémy od weteranéw
w tym filmie, w wojnie cz¢sto tego wyboru nie ma. I to jest jedno z zagadnien,
ktére on porusza. Kto$, kto musi wykonaé wyrok, wiedzac, ze od tego zalezy jego
wlasne zycie, bo ma przy skroni pistolet swojego przelozonego, nie moze podle-

gaé osgdowi osoby, ktéra nigdy nie znalazta sie w takiej sytuacji. Psychodrama
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daje szanse postawienia si¢ w roli tego, kto musi te decyzje podjaé i uzmystawia,
jakkolwiek strasznie to brzmi, ze pod wplywem $miertelnego strachu kazdy
prawdopodobnie postgpitby tak samo. To, czego mozemy dowiedzie¢ sie w pro-
cesie psychodramy, to nastepstwa tej decyzji. Te za$ s3 nieodwracalne (Cavazza

& Milek 2018: par. 31-32)8,

SIéw tych nie nalezy traktowacé jako relatywizacji zla i przyzwolenia na
nie poprzez wstrzymanie si¢ od osadu, lecz jako zwrécenie uwagi na trud-
no$¢ wyprowadzania moralnych ocen i brak mozliwoéci ochrony przed ztem
w sytuacji zagrozenia wlasnego zycia. Co wiecej, nie jest to usprawiedliwienie
dlajakiejkolwiek zbrodni, lecz préba zrozumienia zlozonej natury problemu.
Odnoszac to raz jeszcze do omawianego postjugostowiariskiego przyktadu,
konieczne jest przyznanie wspdtodpowiedzialnoéci poszczegdlnych naroddw,
spoéréd kedrych zaden nie byt wolny od popelniania zbrodni wojennych, co
tez zostalo wyraZnie zaakcentowane w samym dziele.

Przechodzjc do réwnie istotnych dla analizy elementéw, nalezy podkre-
§li¢, Ze wojenna groza zostala przedstawiona w nim jedynie za pomocg opo-
wiesci bohaterdéw oraz odgrywanych podczas psychodramy sytuacji. Rezyser
$wiadomie nie zdecydowal si¢ na korzystanie z retrospekji czy tez flashbackow,
ktére pojawiajg sie czesto w produkcjach ukazujacych do§wiadczenia i Zrédia
wojennych traum. Sita przekazu filmu zawiera si¢ w ustnych opowie$ciach
i realistycznie oddanych przez aktoréw emocjach. Sposéb przedstawienia
traumy w filmie oparty jest o jednostkowe historie postaci. Ta pozorna eks-
kluzywnosé, ograniczenie do kilku krétkich opowiesci, wreszcie zastosowanie
psychodramy, nadaja im wymiar uniwersalny. Bohaterowie, znani jedynie
z imion, stanowig swoistg reprezentacje kilku najistotniejszych rodzajéw
wojennej traumy.

Pomimo Ze film koncentruje si¢ przede wszystkim na dialogach i dzia-
taniach poszczegdlnych protagonistéw, istotng dla interpretacji kwestig jest
takze przestrzen, w ktdrej rozgrywa sie akcja. Filmowa terapia ma miejsce
w odizolowanym, niemalze opuszczonym hotelu w boniackich gérach pokry-
tych przez wszechobecng mgle. Odosobniony charakter tego miejsca sprzyja
terapii dokonujacej psychicznej wiwisekcji umystéw bohateréw. Odcieta od
zewnetrznego §wiata przestrzen pozwala skupic sie im na wzajemnym zajrze-
niu w glab samych siebie i konfrontacji z noszong w sobie trauma.

8 Przekt. Tomasz Lukaszewicz za:,Vedno se lahko odlo¢is. Glede na to, kaj smo v procesu tega filma
slidali od veteranov, v vojni velikokrat nima§ moznosti odlo¢itve. In to je tudi eno od vprasanj, s kate-
rim se ukvarja ta film. Nikoli ne mores z varne udobne pozicije soditi ¢loveka, ki ima v glavo uperjeno
pistolo nadrejenega, ali bo zavrnil ukaz ali pa ga bo izpolnil. S pomo¢jo psihodrame se vsak v skupini
lahko postavi na njegovo mesto in vidi, da bi, kakorkoli strasno to zveni, sam najverjetneje pod priti-
skom avtoritete, smrtnega strahu ravnal podobno. Tisto, ¢esar se lahko v procesu psihodrame zavedas,
so posledice odlo¢itve. Te posledice pa so usodne”.
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Przefamanie zamknietej przestrzeni nastepuje dopiero na sam koniec,
kiedy weterani wspdlnie jada na pogrzeb matki jednego z nich, Jasmina, co
staje si¢ dla niego podstawa do préby pogodzenia sie z wlasng przeszloscig.
Podobnie katartyczny charakter ma przerwana préba samobéjcza Mikiego —
ocalenie zycia bohatera moze sta¢ si¢ dla niego okazja do symbolicznego
»pogrzebania” traumatycznych przezyé. Wymowna jest takze ostatnia scena,
w ktérej bohaterowie patrzg na grupe nastolatkéw — mlodzi ludzie moga
stanowi¢ zaréwno nadzieje na lepszg przysztosé i funkcjonowanie w §wiecie
wolnym od etnicznej i religijnej nienawisci, jak i zarzewie kolejnego konfliktu.
Od tych obaw nie jest wolny réwniez Drljevié, cytowany przez portal Al Jazeera
Balkans:,Czy nowe pokolenie oznacza nowa armie i nowa wojne, czy moze
nadzieje na piekniejszg przyszlo§é. Rzeczywistosé jest otwarta, nie wiemy co
nas czeka [Da li nova generacija znaci nova armija i novi rat, ili nadu u lepsu
buducnost. Realnost je otvorena, ne znamo §ta nas ceka)” (Balkans.aljazeera.net,
2018: par. 14).

Podsumowanie

Przyktad filmu Muskarci ne placu nie wyczerpuje tematyki; mozna przywotaé
Oscarem Nicija zemlja. Dzielo Drljevicia wyrdznia sie na tle grupy filméw
przedstawiajacych powojenne Zycie, gdyz ukazuje perspektywe bohateréw
nalezacych do réznych stron konfliktu, podczas gdy wiele wezeéniejszych obra-
z6w bylo zorientowanych na perspektywie narodowo$ciowej. Przynaleznos§é
etniczna nie ma dla bosniackiego rezysera znaczenia determinujacego narracje;
znacznie wazniejsze jest podobienistwo ich do§wiadczen oraz przezywanych
traum i probleméw. Stwarza to droge do osiagniecia ponadnarodowego zro-
zumienia, wolnego od nienawici i urazéw przeszlosci, mogacego by¢ metods
na zetkniecie si¢ ze zinternalizowang grozg. Najlepszym sposobem wydaje sie
by¢ dazenie do zrozumienia sytuacji egzystencjalnej, co przyznaje sam rezyser:

Nigdy nie chcialem czego$ przekazywaé i odkrywaé wielkiej prawdy. To jest film,
ktéry, mam nadzieje, zacheci publike do rozmyslania i odnajdywania wtasnych
prawd. Nie ma jakiego$ przekazu. Nie chce méwié: To jest prawda!” Chee tylko,
zeby ludzie sami siebie zapytali, postawili pytania i to jest to, czego musimy
probowaé — zrozumie¢ jedni drugich. Jest to film, ktéry méwi o zrozumieniu
(Drljevi¢ & Vegara 2017: par. 16)°.

° Przekiad wiasny za:,Nikada nisam imao Zelju da nesto poru¢im i da iznosim velike istine. Ovo je
film koji ¢e, nadam se, potaknuti publiku na razmisljanje i propitivanje vlastitih istina. Nema neke po-
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Dzieto Drljevicia porusza temat wcigz zywy w tym regionie; z jednej
strony jest on specyficzny i dystynktywny dla obszaru bylej Jugostawii, za$
z drugiej strony odwotuje si¢ do ogdlnoludzkich, cywilizacyjnych uniwer-
saliéw, probleméw, z ktérymi dalej mierzy sie wspdlczesny $wiat. Wojenna
groza, ktdrej uczestnikami sg postaci protagonistéw, ma wymiar rzeczywisty
i realny, wplywa na psychike, sytuacje spoteczng oraz ogdlng zyciows kondycje
weteranow.

Biorac pod uwage traumatyczng przesztosé krajéw bylej Jugostawii
oraz ich obecng sytuacje spoleczno-gospodarczg — szczegdlnie w niestabilne;
politycznie Bosnii Hercegowinie — mozna spodziewac’ sie, ze tematyka wojny
jeszcze dtugo bedzie obecna w kinematografii postjugostowianskiej. Powstawa-
nie tego typu dziel jest jednak niewatpliwie pozytywnym efektem kulturowym,
a tworcy tacy jak Alen Drljevié, s3 §wiadomi, ze lokalne kino nie jest w stanie
uciec od wojennej tematyki i rozliczeri z przesztoécig. Wojenna i powojenna
groza bylej Jugostawii pomimo uplywu niemal trzech dekad jest wcigz realna.

ruke. Ne Zelim da kaZem:,Ovo je istina!". Samo Zelim da ljudi sami sebe propituju, postavljaju pitanja
i to je ono $to mi trebamo pokusati — razumjeti jedni druge. Ovo je film koji govori o razumijevanju”.
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Abstract

Ornamentation of block pages in books according to
a paper conservator

Books have been decorated in many different ways
since the Middle Ages. The first decorative elements
were decorative lines, initials, and rubrics. The books
passed through the hands of many professionals,
who left their original traces. In this way, it is often
possible to differentiate which area a book comes
from or which paper mill or print shop. Every single
copy was unusual. There may have been errors and
shifts. Because every book was handcrafted very
carefully before Gutenberg’s printing began. Beau-
tiful initials, miniatures, bordiure, drolleries, shield
and much more were the culmination of a lengthy
process of creation of the book. The decorative
elements could remain black and white as well as
be colored. Some copies were not forwarded for
completion, showing us sketches of what should
be included in a certain place. After the invention
of the printing press, the typeface underwent even
more developments and changes. The woodcut
buttons that adorned the text became more and
more extensive. They had an aesthetic, symbolic and

Justyna Basta, studentka Konserwacji

i Restauracji Dziel Sztuki, specjaliza-
cja Papier i Skéra na Uniwersytecie
Mikotaja Kopernika w Toruniu;
urodzona w Warszawie; brala udziat

w konferencjach: Ogélnopolska
Konferencja Naukowa ,,Stawni, znani,
niepospolici — historia i wspétczesnosé;
Ogdlnopolska Konferencja Nauko-

wa ,,Potwory, stwory, istoty i obcy’,
Studencko-doktorancka Konferencja
Naukowa ,,Kontrasty w humanisryce:
literatura, sztuka, kultura’, Ogélnopol-
ska Konferencja Naukowa ,,Straszne,
okrutne, niezwykle”; interesuje sie sztu-
ka, filozofia chifisk, folklorem japon-
skim ;pasjonuje sie réznymi formami
wyrazu artystycznego m. in. malar-
stwem, rysunkiem, grafika warsztatows,
w réznych technikach artystycznych, co
przekiada sie na wystawy tematyczne

w Polsce.

bastajustynaa@gmail.com

Facta Ficta.
Journal of Theory, Narrative & Media




360

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA

educational function. It was possible to order and
modify selected items. After purchasing the block,
the owner was also able to change and decorate
the lamp at will. Sometimes certain blocks have
completely different frames and miniatures. Also
during the maintenance of conservation-restoration
new elements are added as needed, as the specimens
are treated individually during the repair and pre-
servation of the historical objects. Which pieces of
jewelry were used in the book blocks, and which
fonts can be distinguished? What elements can be
recognized from where does the book from and
which part is the primary and secondary layer in

the book?

Keywords: book, decoration, ilumination, orna-
ments, block, conservator
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Wprowadzenie

Juz od $redniowiecza ksigzki byly ozdabiane na wiele réznych sposobdéw.
Pierwszymi elementami tego typu byly dekoracyjne linie, inicjaly, rubryko-
wania na kartach. Ksiegi przechodzily przez rece wielu specjalistéw, ktdrzy
pozostawiali na nich swéj oryginalny $lad. Dzieki rodzajom zdobiert mozna
okresli¢, z jakiego regionu na $wiecie pochodzita dana ksiagzka, z ktérej
papierni czy drukarni. Mozna nawet wydatowac lata jej powstania i doktadny
rok wydania.

Kazdy egzemplarz ksigzki byl nietypowy, bowiem mogly pojawic sie na
nich bledy oraz przesuniecia, poniewaz kazda ksigzka byla bardzo precyzyj-
nie recznie wykonywana. Piekne inicjaly, miniatury, bordiury, drolerie, herby
i inne elementy byly zwiericzeniem dlugotrwaltego procesu powstawania
ksigzki. Detale dekoracyjne mogly pozostaé czarno-biale, jak i kolorowane.
Niektére egzemplarze nie trafialy do uzupetnienia, pokazujac dwezesnie,
co powinno by¢ przedstawione i jakie szczegdly powinny by¢ tam zawarte.

Po wynalezieniu druku pismo przeszlo ewolucje, w ktdrej zastosowano
szereg zmian. Tloki drzeworytnicze ozdabiajace tekst byly coraz bardziej
rozbudowane, mozna bylo zamawia¢ i modyfikowaé wybrane elementy. Po
zakupieniu bloku wtasciciel mégt réwniez dowolnie zmienié i udekorowaé
jej oprawe. Zdarzato sie, ze okre$lone bloki mialy zupelnie inna oprawe
oraz miniatury.

Nawet podczas wykonywania czynnosci konserwacji-restauracji obiek-
téw dodaje si¢ nowe detale w zaleznosci od potrzeby. Kazdy egzemplarz
traktowany jest indywidualnie, a konserwatorzy, wykonujac odpowiednie
dzialania, staraja sie zachowad jak najwieksza cze$¢ zabytku nienaruszons.
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Rodzaje zdobien na kartach bloku ksigzki

Zdobnictwo ksigzki okreéla sie iluminacja. Z faciny ,illuminare” oznacza
o$wietlad, rozjasniaé, ozdabiaé. Proces zdobienia ksigzki rekopismienne;j,
dokumentéw rekopismiennych, inkunabuléw nazywane jest iluminatorstwem,
co dostownie oznacza ,0zdabia¢ kolorami’, cho¢ pierwotnie identyfikowane
bylo ze zdobienie kart ztotem, pisanie zlotg farba. Termin ten pochodzi ze
$redniowiecza, a upowszechnit sie w XII wieku. Pojecie iluminacji stosowane
jest wylacznie do czaséw $redniowiecza, podczas gdy wyobrazenie ilumina-
torstwa dotyczy wszelkich form recznego ozdabiania kart ksigzek zaréwno
rekopisémiennych, jak i drukowanych — od starozytnosci.

Réwniez barwienie kart pergaminu w ksigzkach, na przyktad purpurs,
zalicza si¢ do elementéw ozdobnych (Géhin 2008: 105). Paul Géhin opisuje,
jaki jest cel oraz funkcja zdobnictwa kart:

Zdobienie [...] ma przede wszystkim na celu uwypukli¢ wazne miejsca tekstu,
a zwlaszcza jego podzial. Pozwala ono czytelnikowi odnaleZ¢ ksiege, rozdziat,
paragraf lub zdanie [...] brak jakichkolwiek barwnych elementéw oznacza,
ze mamy do czynienia z rekopisem niedokoriczonym, tanim lub roboczym
manuskryptem na uzytek osobisty. Oprécz podziatéw tekstu zdobienie ma
tez inne funkcje: dydaktyczne, symboliczne, historyczne lub czysto estetyczne
(Géhin 2008: 107).

Zdobnictwo w ksiegach miato na celu przede wszystkim ufatwié¢ czytanie
poprzez oddzielenie od siebie treici, jak i przykucé uwage czytelnika w postaci
oferowanych dekoracji. Byly pomoca i wskazéwka w poruszaniu sie po ksigzce.
Dzielily tekst i wskazywaly wazne miejsca w pracy lub mialy angazowaé czy-
telnikéw w lekture (Nottingham.ac.uk 2022)

Pierwszymi elementami zdobniczymi w ksiegach na kartach bloku byly
ozdobne linie oraz inicjaly. Zamieszczanie tych elementéw datuje si¢ na
$redniowiecze. Sam proces rubrykowania wykonany przez rubrykatora byt
elementem ozdobnym. Byly to pomocnicze linie, utatwiajace dalsze reczne
pisanie oraz czytanie. Sprawialy, Ze tekst nie zlewat sie osobie go czytajacej,
a wiec utatwial przeczytanie. PéZniej rubrykowaniem zaczeto nazywaé wyrdz-
nienie w tekscie za pomoca czerwonej farby, przekreslenie niektérych liter
kreskami z czerwonej farby lub pisanie liter czerwong farbg. Czerwony tekst
réwniez wyrdznial sie od czarnego, utatwiajac czytanie, byl réwniez bardziej
estetyczny. Czarne linie pomocnicze natomiast nazywa sie nigrykami (Smith
1994: 24-25; Glombiowski 1979: 93-95).

Na wieki przed pojawieniem sie¢ matych liter, zwanych minuskuty, reko-
pisy pisane byly majuskuly, czyli wielkimi literami. Sposobem podkreslenia
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poczatku wybranych fragmentéw bylo zwiekszenie rozmiaru pierwszej litery.
Z czasem te poczatkowe litery zostaly dodatkowo zréznicowane przez dodanie
dekoracji, a nawet obrazkéw, na przyktad smokéw, §wietych i grzesznikéw, flory
i fauny. Narodzil sie wéwczas iluminowany lub zdobiony inicjal, ktdry przez
ponad tysigc lat pozostawat stalym elementem ksiag, Jest to jedna z najbardziej
popularnych — wraz z miniaturg — 0zdéb na kartach blokéw. W pismach
greckich oraz tacifiskich inicjat jest wyréznieniem pierwszej litery fragmentu
tekstu, natomiast w hebrajskich calego pierwszego stowa ze wzgledu na brak
majuskut. Inicjal odznacza si¢ od reszty tekstu innym wygladem, przewaznie
swoja wielko$cig, ksztaltem, czcionks, kolorem lub ornamentyks. Pierwotnie
stuzyly one jako rodzaj tekstowych wskazéwek dla czytelnika, prowadzgc przez
tekst i pomagajac w odnalezieniu wybranych fragmentdw, na dtugo zanim
numery stron staly si¢ powszechne. Mozna podzieli¢ inicjaly przede wszyst-
kim na inicjaly ornamentalne, ze wzorami geometrycznymi lub roélinnymi,
inicjaly floralne, z elementami roélinnymi oraz inicjaly figuralne, wypelnione
postaciami ludzkimi lub calymi scenami rodzajowymi. Jesli wyrdzniany frag-
ment zaczyna si¢ wyrazem dwuliterowym, to obie litery wchodza do inicjatu.
Natomiast kiedy wystepuje cudzystéw na poczatku wyréznianego fragmentu,
wskazane jest tak przeredagowaé tekst, aby pozby¢ sie tego znaku w tym
miejscu (Géhin 2008: 109; Rjp.pan 2004; Boardley 2020).

Drugg najpopularniejszg ozdoba, ktéra potrafi wywolywaé zachwyt
swoim kunsztem wykonania, to miniatura. Jest to wykonana recznie scena,
ilustracja iluminatorska w tekscie. Do miniatur mozna zaliczyé inicjaly orna-
mentalne i obrazkowe, ilustracje tekstowe — czesto calostronicowe, dekoracyjne
obramienia, czyli floratury, bordiury i miniatury dedykacyjne wskazujace na
osobe fundatora danej ksiegi. Zdarzalo si¢, ze w niektérych ksiegach nie byto
tekstu, a tylko sceny z elementami historycznymi, jak na przyklad historia
Jezusa (Wrébel 2012). Zrozumienie i dociekanie do sposobu wykonania
zdobien jest istotnym czynnikiem. Paul Géhin pisze:

Interpretacja miniatur informuje nas o sposobie czytania i rozumienia tekstu,
natomiast tekst objaénia nam sens ilustracji ... ] ikonografia moze nas informowac
o tozsamosci adresata lub wiadciciela (portrety, aluzje biograficzne, emblematy,
herby). Poza tym miniatury ksigzkowe s3 najbogatszym materiatem Zrédtowym
z dziedziny malarstwa $redniowiecznego, dlatego tez stanowi bardzo cenny zaséb

kulturowy i dokumentalny, w takim stopniu co tekst (Géhin 2008: 108).

Ozdobg, a bardziej ulatwieniem umieszczanym w $redniowiecznych
ksiegach dla kopistéw, jest kolofon. Zawiera on explicit z tytutem dziefa,
datacje, imie pisarza, czasem jego funkcje i pochodzenie, a takZe inne infor-
macje dotyczgce okolicznosci powstania danego egzemplarza. Kolofon jest

363



364

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

zapozyczeniem z greki oznaczajagcym szczyt, wierzcholek lub zakoriczenie
tekstu. Uzupelnieniem kolofonu bywaly niekiedy osobiste notatki autora,
zwykle zamieszczane w formie wierszowanej. Byl on wyrdzniany przez pisarza
graficznie na przyklad wiekszymi literami lub inng barwg inkaustu. Kolofon
moze wystepowaé na koniec calego tekstu, czesci dziela, na koricu jednego
z czg$ci materiatu pozatekstowego zawartego w zbiorze lub sktadki czy serii
skladek skopiowanych w danym etapie pracy. Czasami moze zawieraé dodat-
kowo informacje dotyczace statusu, wieku, stanu zdrowia wykonawcéw, aluzji
do wydarzen historycznych lub katastrof naturalnych (Géhin 2008: 136-137).
Géhin opisuje kolofon jako:

[...] wzmianke stwierdzajjcg, Zze kopiowanie danego tekstu zostalo zakoriczone
i opisujgcg warunki, w jakich wykonano kopie. Podane s3 wiec: imie kopisty,
data i miejsce sporzadzenia [...] Kolofon, w ktérym nie wystepuje ktérys z tych
trzech elementéw, uznawany jest za niekompletny. I z takimi wlagnie mamy

najwiecej do czynienia (Géhin 2008: 136).

Elementem zdobniczym wprowadzanym w celu humorystycznym s3
drolerie, bedgce motywem dekoracyjnym w postaci malych scenek figuralnych
lub zwierzecych, nacechowanych fantazja, humorem, groteska, deformacja
ikarykaturg. Jest to motyw wprowadzany do dekoracji marginalnej w rekopisach
gotyckich; popularny w iluminatorstwie angielskim i francuskim XIII i XIV
wieku. Zostaly one zastosowane pierwszy raz w karolifiskim malarstwie ksigzko-
wym. Drolerie mialy rézne funkcje: od symbolicznych do zwyklych elementéw
dekoracyjnych, czesto byla to zabawa iluminatora (Birkenmajer 1971: 543).

W ksigzce Dzieje kultury francuskiej drolerie s3 opisane w nastepujacy
sposéb ,oto z fodyg marginalnych ornamentéw wyrastaja fantazyjne postaci,
wdziwadta” (fr. dréleries): a to pét byka, a to pét kobiety, a to matpa jadgca na
oéle, a to osiol odprawiajacy msze, a to zakonnica romansujaca z ksiedzem...”
(Kowalski 2007: 178).

Ozdoby w druku nazywane s3 winietg, ktérg moze stanowi¢ ornament,
ilustracje okolong ornamentem lub dekoracyjnie ujeta sceng figuralng.
W pierwszych winietach wykorzystywano motyw winoroéli, przejety ze zdob-
nictwa rekopiséw. Do winiety mozna zaliczy¢: frontyspis, en téte, przerywnik
zwany réwniez wypelniaczem miedzywierszowym, finalik, finalik w stylu
cul-de-lampe oraz bordiure.

Zaczynajac od poczatku, frontyspis jest winiet tytutows, zdobiong kartg
tytutows i przedtytulows, zawierajaca niekiedy spis dzieta, portret autora,
lub tytut ogélny wydania (Mabmacien 2009). En téte to winieta w nagtéwku
rozdziatu. Jest ona prostokatna lub owalna, wypelniona ornamentem bad?
zawierajaca przedstawienie figuralne lub tytul rozdziatu. Przerywnik, zwany
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réwniez wypelniaczem miedzywierszowym, zapelnia waski prostokat miedzy
kolumnami w druku, tworzy ciaggly ornament lub szereguje odrebne elementy
zdobnicze. Finalik nazywany jest winieta na kornicu ksigzki lub rozdziatu,
najczesciej w ksztalcie tréjkata wypelnionego ornamentem dekoracyjnym lub
figuralnym, skierowanym wierzchotkiem w dét. Czasem tréjkat ten moze przy-
pominaé kolumne, o kt6rg opiera sie koniec tekstu. Pole finalika wypetnione
jest zazwyczaj ornamentami, formami figuralnymi, tekstem lub zawiera scenke
rodzajows. Finalik w stylu cul-de-lampe jest najprostsza i najdrobniejszg winieta
w ksztalcie wspornika kolumny. Ostatnim elementem zaliczanym do winiety
jest bordiura, inaczej winieta ramkowa, okala ona kolumne druku, znajduje
sie na marginesach wokoét tekstu (Merriam-webser.com 2022). Bordiura jest
przepieknym dekoracyjnym obramowaniem tekstu w formie pasa z orna-
mentem ro§linnym lub geometrycznym. Najczesciej jest ona bogato zdobiona
motywami roélinnymi, zwierzecymi, figuralnymi, elementami ozdobnymi
czy postaciami. W ksigzce rekopi§miennej lub drukowanej bordiura stanowi
zamknieta ramowo dekoracje wypelniajaca wszystkie marginesy kodeksu.
Moze mieé charakter przedstawiony lub ornamentalny. Forma obramowania
moze powtarzaé ksztalt otaczanego obiektu badz réznié sie od niego. Obra-
mowanie jest elementarng i powszechng metods stuzaca wyréznieniu czedci
z calodci albo faczeniu elementéw w zbiorze. Ramka pozwala skonstruowad
strone, zdefiniowad przestrzeri, zardbwno wewnetrzng, jak i zewnetrzng, pofg-
czyé w pewnym sensie dekoracje i tekst. Bordiura pojawia sie w momencie, gdy
caly margines jest postrzegany jako rama (Szolginia 1992: 26; Géhin 2008:
113). W prosty sposdb opisuje bordiure Roman Sosnowski:

Typowa bordiura otacza tekst lub obraz i zajmuje marginesy oraz przestrzen
miedzy kolumng. Bordiura moze by¢ pelna, gdy otacza tekst ze wszystkich
stron, lub niepelna (semibordiura), gdy otacza go czesciowo. Podobnie jak
inicjaly, bordiura moze by¢ tez figuralna. Przewazaly jednak bordiury roélinne,

z ro§linami o naturalnym wygladzie, z poztacanymi lis¢mi (Sosnowski 2012: 89).

Podobnym do bordiury ornamentem jest floratura, bedaca rozwinieta
dekoracjg roslinng wypelniajaca jeden lub kilka margineséw zdobionej karty.
Stanowi ona etap posredni w rozwoju roélinnej dekoracji marginalnej miedzy
inicjatem ornamentalnym a péZnogotycka zamknieta w obramieniu bordiurg.
Roslinno$¢é floratury czesto jest wzbogacona w liczne elementy drolerii przejete
ze §wiata fauny, legend, anegdot i groteski, jak réwniez motywy heraldyczne
(Birkenmajer 1971: 729).

Innym podziatem elementéw zdobniczych na kartach s3 znaki wla-
sno$ciowe. Mozna do nich zaliczy¢ dedykacje, ekslibris, sygnatury, zapisy
wlasno$ciowe oraz znaki proweniencyjne.
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Dedykacja jest tekstem, zazwyczaj krétkim, skierowanym do obdaro-
wanego przez ofiarodawce, a takZe informacja na temat osoby, ktérej autor
poswieca swoje dziefo. Moga to by¢ stowa wlasnorecznie napisane i podpisane
przez autora utworu lub wladciciela przedmiotu, jak réwniez tekst poprze-
dzajacy dzielo. Dedykacja szczegdlnie intensywnie rozwijata sie w renesansie,
baroku i romantyzmie, jako forma wypowiedzi panegirycznej, kierowana do
okreslonej osoby miedzy innymi w celu wyrazenia szacunku autora dla swo-
jego mecenasa (Bak 2018: 136-140). Ekslibris jest znakiem wtasno$ciowym
danego egzemplarza ksigzki, najczesciej ma charakter ozdobny. Wykonany jest
w technice graficznej, z imieniem i nazwiskiem wiasciciela ksiegozbioru albo
nazwy instytucji. Czesto wystepuje on ze stylizowanymi inicjatami. Typowy
ekslibris jest maly, zadrukowang karteczka przyklejong do wyklejki, czyli
wewnetrznej strony oktadki. W prostszej formie moze to by¢ na przyklad
pieczatka. Ekslibris pelni funkcje: informacyjng, identyfikacyjna i ochronna.
Poswiadcza, Ze egzemplarz nalezy do danej osoby prywatnej lub instytucji.
Wskazuje na swojego wiasciciela symbolem lub motywem jaki przedstawia,
takim jak: herb, godlo, odznaka, motto badZ grafika zaméwiona specjalnie
na potrzebe danego ekslibrisu. Pelni on tez funkcje estetyczng (Witak 2013:
1-8; Birkenmajer 1971: 653-656). Sosnowski pisze:

W rekopisach sredniowiecznych ekslibrisy wystepuja czesto. Poczatkowo byl to
zwykly napis, zaczynajacy sie od stéw ex libris... bgdz iste liber est..., w péZniej-
szym okresie ekslibrisy przybieraja forme bardziej ozdobng, stajac sie malymi
dziefami sztuki, czgsto w formie drzeworytéw: zawieraja herb, emblemat czy
dewize wladciciela. W powszechnym rozumieniu dzisiaj, ekslibris to graficzna
kompozycja z imieniem, nazwiskiem, nazwg instytucji czy herbem, umieszczona
na kartce przyklejonej zazwyczaj na wewnetrznej przedniej czesci okfadki.
Jednak ta forma jest stosunkowo pézng zdobyczg (Sosnowski 2012: 155).

Sygnature, zapis wlasnosciowy oraz znak proweniencyjny wspélnie
mozna nazwaé znakami lub ciggiem znakéw stanowigcych jednoznaczny,
niepowtarzalny identyfikator obiektu, przedmiotu lub dokumentu. Uscisla
on jego miejsce, przynalezno$¢ do okreslonych whascicieli, zbioréw bibliotecz-
nych lub archiwalnych. Przykladem znaku wlasnosciowego s3 herby, dewizy
herbowe oraz oznaczenia heraldyczne (Géhin 2008:212-214; Encyklopedia.
pwn.pl 2022; Wojcik 2006).

Znaki wlasno$ciowe dla badan dziejéw bibliotek maja ogromne zna-
czenie. W bibliotekach znajduje sie wiele dokumentéw, na ktérych one wid-
nieja. Bibliotekarze, ktdrzy chcieliby opisywad interesujace znaki utrwalone
w formie graficznej, mogliby sie wiele dowiedziec o pochodzeniu zbioréw, ich
losach, zanim trafily do danej biblioteki, sposobach przechowywania oraz ich
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wladcicielach. W celu badania znakéw wlasno$ciowych nalezy skrupulatnie
przeglada¢ dokumenty biblioteczne, takie jak: sprawozdania, kroniki, opisy,
ksiegi inwentarzowe i znaki proweniencyjne. Warto tez rozmawiac z poprzed-
nimi wlascicielami, osobami prywatnymi, poniewaz mogg zna¢ oni istotne
informacje utatwiajgce identyfikacje (Wéjcik 2006).

Sam rodzaj uzytego w ksiedze pisma umozliwia wlasciwe jej datowanie.
Dobrze opisuje to Paul Géhin:,,Oprécz przypadkéw, w ktérych data i pocho-
dzenie kodeksu moga zosta¢ okreslone w oparciu o wyrazne wskazéwki lub
zewnetrzne informacje, pismo pozostaje najpowszechniejszym $rodkiem do
okreslenia czasu i miejsca powstania” (Géhin 2008: 208).

Zestawiajac chronologicznie, na poczatku byla kapitata kwadratowa,
zwana réwniez rzymskg, powstata juz na poczatku dziejéw pisma u schytku
ery, miedzy II a I wiekiem p.n.e. Kolejnym historycznie waznym rodzajem
pisma byla kapitala literalna, w ktérej mozna wyréznié kontrast miedzy
grubymi, a cienkimi liniami, uplynnienie formy, silne kontrasty oraz sze-
ryfowanie liter czyli ich ostre zakoriczenie. Réwnoczesnie z nimi powstata
jeszcze kursywa antyczna i kapitata rustykalna, ktdre juz nie wygladaly na
tak dokfadnie wykonane, tylko bylo to pismo szybkie i pochyte. W §rednio-
wieczu w XII i XIII wieku pojawita si¢ uncjata, pismo gotyckie majuskutowe
oraz pél uncjala. Uncjata taczyta minuskule oraz manuskule, jej linie byly
zaokraglone, wyodrebnione, pionowe. Bylo to pismo urzedowe, uroczy-
ste. Nastepna byta minuskula karolifiska oraz romariska. W erze gotyku
powstawala tekstura, rotunda oraz bastarda. O teksturze méwi sie, ze byta
kwintesencjg gotyku. Ma ona grube pionowe trzonki liter, niewielkg ilo$¢
$wiatta pomiedzy literami, poniewaz litery umieszczone s3 blisko siebie.
Rotunda odréznia si¢ od innych pism gotyckich ze wzgledu na zaokraglone
formy i powolny zanik typowych famanych kresek. Rotunda nie ma takze
bardzo wyraZnej pionowej osi, jaka wystepuje miedzy innymi w teksturze.
Litery s3 szerokie, okragte, nie maja na konicach wyraZnie zaznaczonych
kresek. Bastarda natomiast zawiera wiasne litery majuskutowe, najczesciej
kapitaly oraz uncjaly (Géhin 2008: 76-100; Semkowicz 2002: 313-335;
Szymanski 2004: 349; Whk.up.krakow.pl 2003).

Najlepiej datujgcymi elementami w ksigzkach i zarazem najmniej
widocznymi s3 filigrany, nazywane réwniez znakami wodnymi. Sg to wzory
na papierze, obrazy, ktére mozna uwidocznié, kiedy oglagdamy karte w $wietle
przechodzacym lub w $wietle odbitym na ciemnym tle. Wynikaja one ze
zmiany grubosci lub gestosci papieru w danym miejscu. Po raz pierwszy zasto-
sowano znaki wodne we Wloszech, w 1282 roku. Filigran powstaje poprzez
odcisniecie metalowego stempla na papierze podczas produkeji (Sosnowski

2012: 50; Buxton 1977: 144). Jak pisze Sosnowski:
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Ocenia sie, ze jesli filigran jest identyczny ze znalezionym w repertorium,
doktadno$¢ datowania wynosi okofo 10-15 lat. Taki margines wynika stad, ze
papier mogl przez jakis czas przelezed i byé uzyty w p6éZniejszym okresie. Jest
to metoda znacznie doktadniejsza niz datowanie na podstawie pisma, gdzie
margines bledu bywa znacznie wiekszy. W praktyce zawsze datuje sie rekopis,
zwracajac uwage na wszystkie elementy, to znaczy na filigrany, wyglad pisma,
daty zapisane w tekicie. A czasem bywa tak, Ze kopista na koficu kopiowanego
dziela zapisal w kolofonie date ukoriczenia i wtedy mamy wszelkie dane, zeby
postapi¢ odwrotnie: datowaé pismo i filigran na podstawie daty zawartej w tek-
$cie (Sosnowski 2012: 50-51).

Malowanie krawedzi bloku ksiazki oraz elementy wtérne na kartach

Jedng z prostszych, a zarazem efektownych form zabezpieczenia brzegdéw
kart ksigzek, jest ich barwienie. Z poczatku bylo to malowanie krawedzi na
jeden kolor. Po procesie tym nalezalo zabezpieczy¢ farbe, na przyktad poprzez
woskowanie ich, pdzniej rozwinieto ozdoby brzegéw krawedzi i zaczeto je
zlocié lub srebrzyé. Kolejnym etapem w rozwoju tej techniki byto malowanie
na nich ilustracji, scen, nadajac ksigzce wyzszg wartoéé. Do malowania naj-
czesciej uzywano farb wodnych, choé¢ w starszych egzemplarzach zdarza sie
tez rozrobiony grafit. Rézny kat ulozenia brzegéw moze pokazywaé nawet
trzy przedstawienia malarskie na jednej krawedzi (Grochowski 2017; Grun-
dhauser 2016).

Elementem wtérnym w ksigzkach s na przyktad marginalia oraz dopiski
na kartach. To notatki, hasta, podhasta lub tytuliki pisane recznie podczas
czytania ksigzki, umieszczane poza formatem kolumny w waskim lamie,
zwykle na marginesie zewnetrznym stronicy. Moga by¢ one traktowane jako
uwagi lub komentarze czytelnika odnoszace si¢ do zawartosci tekstu (Sjp.pl
2023). Jednak stosowano taka zasade tylko w $redniowieczu. PéZniej mar-
ginalia zaczeto umieszczaé chaotycznie na kartach. Czesto takie marginalia
znaczaco potrafig podnie$¢ warto$¢ ksiegi przez wzglad na osobe, ktéra je
pisafa, na przykiad zapiski Mikotaja Kopernika.

Konserwator papieru moze dodawa¢ elementy, ktérych nie bylo weze-
$niej. Musi by¢ to decyzja przemyslana i dobrana indywidualnie do danego
obiektu, z indywidualnym podej$ciem. Takim detalem s3 choéby numeracje
stron, zwane foliacjg konserwatorska.

Na kartach moze wystepowac¢ kilka rodzajéw ich numeracji. Moze by¢
to paginacja, numeracja liczbowa sktadek oraz kustosze. Paginacja nazywamy
przypisywanie kolejnych liczb lub wyrazen liczbowych do kolejnych stron
rekopisu czy druku. Numeracja ta jest ciaggla. Numeracja literowa sktadek
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wystepuje na zgietych kartach w bloku. Tradycyjnie nie numerowano liczbowo
kart, tylko alfabetycznie umieszczano skladki w ksigzce z numeracja liczbowa.
Foliacja konserwatorska dotyczy kazdej karty i umieszcza sie ja najczesciej
kiedy ksigzke trzeba rozszy¢, w celu naprawy jej szycia lub zwiezéw. Pomaga
ona pézniej konserwatorowi dopasowaé odpowiednio karty na swoim miej-
scu. Ostatnim typem s3 kustosze, ktére stosuje sie w ksigzce rekopismienne;
i drukowanej. W obu przypadkach termin ten posiada odmienne znaczenie.
Kustosz w ksigzce rekopismiennej to oznaczenie polegajace na umieszczeniu
kolejnych liczb lub liter niedaleko krawedzi strony, majace na celu utatwienie
bezblednego szeregowania skladek przy produkeji ksigzki. W ksigzce druko-
wanej kustosz jest to poczatek tekstu nastepnej skladki umieszczony na dole
skladki poprzedniej. Funkecje kustosza z ksigzki rekopismiennej od momentu
rozpoczecia wydawania ksigzek drukowanych maja sygnatury (Birkenmajer
1971: 159; Biefikowska 1987: 75-77; 113).

Podsumowanie

Wspélczesnie podane elementy zdobnicze umieszczone na kartach w ksigzce
pomagaja w identyfikacji autoréw, miejsca oraz okresleniu czasu, w ktérym
egzemplarz byt wykonany. Przerézne detale wywoluja zachwyt i zaintereso-
wanie. Ozdoby zawieraly szczegbly ze §wiata rzeczywistego, jak i tworzyly
segmenty fantazyjne. Byly i s3 dekoracjg na poszczegdlnych stronach ksigzki,
kreujg réwniez schemat utatwiajacy poprawne odczytanie danego fragmentu
w ksigzce. Pierwszy raz zastosowano zdobnictwo w §redniowieczu, a uzywa
si¢ go dalej. Istniejg pracownie, ktére wspélczesnie wykonuja na zamdwienie
kopie wybranych dziet lub tworzg nowe. Bazuja na znanych juz nam formach
i wygladzie 0zd6b. Egzemplarze przez wzglad na zawarto$é potrafig osiggaé
ogromne ceny w domach aukcyjnych; im mniej jest takich samych obiektéw
na $wiecie tym wyzsza jest ich warto$é. Wykonawcy poszczegdlnych partii
w ksigzce mieli najwiekszy wplyw na efekt koricowy, jednak wiadciciele tez
mogli mie¢ wplyw na finalny wyglad zdobiert w zaleznosci od swoich prefe-
rencji.
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Wprowadzenie

Niniejszy artykut jest efektem prac nad uporzagdkowaniem niezabezpieczonych
i niezinwentaryzowanych zbioréw', ktére powstaly na przestrzeni lat 1945-
2016 i stanowia zawarto$¢ drugiego z magazynéw nalezacych do Instytutu
Studiéw Klasycznych, Srédziemnomorskich i Orientalnych Uniwersytetu
Wroctawskiego (ISKSiO). Zawiera on okoto dwiescie pigédziesiat metréw
biezgcych nieskatalogowanych czasopism, ksigzek i réznych innych artefaktéw
pi$mienniczych, jakie Instytut zgromadzit w trakcie blisko osiemdziesieciu
lat swojego istnienia. Wczeéniej takie przedsiewziecie nie byloby mozliwe,
poniewaz waskie pomieszczenia, ktdre uprzednio zajmowat Instytut na ulicy
Szewskiej 49 nie pozwalaly na ogarniecie calosci stanu posiadania. Ksigzki
i czasopisma niejednokrotnie ukfadane byly w duzym $cisku w kilku rzedach
na jednej pétce — nie byto wiec mowy o zachowaniu porzadku.

Dopiero w roku 2018 Instytut doczekal si¢ nowych pomieszczen
w budynku na Piasku?, ktére pozwolily wreszcie na nalezyte rozmieszczenie
catego dobytku. Do gléwnego magazynu trafily wszystkie ksigzki i czasopisma
zapisane w inwentarzach i skatalogowane. Natomiast drugi, podobny co do
wielko$ci magazyn przez p6t roku byt miejscem niezwykle zintensyfikowanych
prac porzagdkowych, poniewaz uprzednie przenosiny odbywaly sie w zbyt krét-
kim czasie, by dokona¢ segregacji i selekcji. Uporzadkowane i posegregowane
zbiory okazaly sie zaskakujacym i interesujacym ,materialnym $wiadkiem”
historii Instytutu i jego pracownikéw, ktéra w opowiadanych historiach byla
przekazywana z pokolenia na pokolenie przez pracownikéw Instytutu Filologii

' Autorki sktadaja podziekowania prof. Katarzynie Biernackiej-Licznar, Dyrektor Instytutu Studiéw
Klasycznych, Srédziemnomorskich i Orientalnych za wsparcie, dobre stowo i inspiracje dla powstania
niniejszej publikacji.

% Biblioteka Instytutu Studiéw Klasycznych, Srédziemnomorskich i Orientalnych UWr mieci sie
obecnie przy ul. Sw. Jadwigi 3/4 we Wroclawiu, na Wyspie Piasek.
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Klasycznej i Kultury Antycznej (IFKiKA). Ksigzki stricte naukowe mieszaja
sie tu z beletrystyka, literaturg piekng, spisanymi wspomnieniami, listami oraz
dokumentami Zycia spofecznego i naukowego filologéw — od pierwszych lat
po wojnie do czaséw wspélczesnych. Podczas badania zawartosci tej spusci-
zny i przygotowywania jej do opracowania, a nastepnie wigczenia do zbioru
Biblioteki, zrodzit si¢ pomyst zebrania w cato$¢ rozproszonych fragmentéw
historii i przedstawienia powigzan pomiedzy bibliotekg a Zyciem.

Breslau

Historia ksiegozbioru Instytutu Filologii Klasycznej siega czaséw, kiedy
w latach 1811-1945 na Schuhbriicke Str. 49 miescit si¢ Philologisches
Seminar der Universitit Breslau. Pracowalo w nim wielu wybitnych filolo-
g6éw klasycznych, miedzy innymi Franz Passow (1786-1833), Georg Kaibel
(1849-1901), Georg Wissowa (1859-1931) czy Franz Skutsch (1865-1912)
(Harasimowicz 2013: 272-275). Do naszych czaséw ze zbioréw dotyczacych
filologii klasycznej, ktérymi dysponowali niemieccy uczeni, zachowato sie
niewiele, poniewaz Uniwersytet zostal spladrowany po wkroczeniu sowieckiej
armii w 1945 roku. Slady niemieckiej dziatalnoéci sg liczne, lecz brak ciaglosci
narracyjnej pozwalajacej na jej koherentne powigzanie.

W magazynie obejmujgcym niezinwentaryzowane zbiory, okolo dzie-
wiecdziesigt metréw biezacych zajmuja stare wydania antycznych autoréw
i dysertacje oraz nadbitki niemieckich publikacji z XIX i XX wieku; dzi§ nie
sposéb juz dojs¢é, ktdre z nich mieli w rekach niemieccy profesorowie. We
wspomnianych zasobach odnalazlo si¢ jednak kilka szczegélnych pamiatek
z niemieckiego okresu, miedzy innymi oryginalna papeteria, ktéra stuzyla
nie tylko do wewnetrznej korespondencji, ale i do robienia notatek (zdjecia
1,213)’. Niejednokrotnie do sporzadzania notatek czy zakladek do ksigzek
wroclawscy uczeni uzywali pocietych drukéw panstwowych i okoliczno$cio-
wych dyploméw z okresu III Rzeszy.

Inng, doéé smutng byé moze, pamigtka korespondenciji z tamtych czaséw
jest pocztéwka ze znaczkiem z Adolfem Hitlerem z 1944 (zdjecia 41 5),
w ktérej student seminarium przeprasza i usprawiedliwia swojg nieobecno$é
na zajeciach profesorowi Ludolfowi Maltenowi (1879-1969): ,Szanowny
Panie Profesorze, moje zwolnienie z Wermachtu zajmie wiecej dni, tak wiec
niestety nie moge wzig¢ udzialu w seminarium w dniu dziewigtnastym biezg-
cego miesigca. Prosze mi wybaczy¢ moja nieobecno$é. Z wyrazami szacunku

> Wiszystkie fotografie i skany s3 wlasnoscia autorek niniejszej publikacji.
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Werner Rossler™. Nie wiadomo, czy mlody Niemiec zdotat ukoriczy¢ studia
w Getyndze, dokad po 1945 przenidst sie profesor Malten. Mozliwe tez, Ze

Réssler zginat na froncie.

Z.e Lwowa do Wroclawia

Po wojnie na ulice Szewska wprowadzili si¢ badacze polscy, zakladajac na
nowym uniwersytecie Instytut Filologii Klasycznej’. Jego twércami i zatozycie-
lami byli profesorowie oraz mlodsi pracownicy naukowi Uniwersytetu im. Jana
Kazimierza we Lwowie i Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie. Swoje
macierzyste uczelnie zmuszeni byli opusci¢ w ramach tak zwanej repatriacji.
Po tym, jak przez Wroctaw przeszla armia sowiecka, wszystko trzeba byto
budowaé od podstaw, w tym réwniez biblioteke Instytutu.

W te dziatania organizacyjne zaangazowana byfa dwéjka nestoréw
wroclawskiej filologii klasycznej — profesor Ludwika Rychlewska i profesor
Jerzy Lanowski — pod przewodnictwem profesora Jerzego Kowalskiego:
~Kowalski juz w pierwszych dniach po przybyciu do Wroctawia rzuca sie
w wir uniwersyteckich obowiazkéw. Budowanie swojego wydziatu roz-
poczyna od podnoszenia ksigzek porozrzucanych na podfogach dawnego
Seminarium Filologicznego” (Chwedorczuk 2020: 197). Profesorowie
osobiscie urzadzali zdewastowany lokal, porzadkowali i uzupelniali ksie-
gozbidr o polskie pozycje, zwozili ewakuowane na prowincje przez Niem-
céw ksigzki. O kazdej z tych postaci mozna by bylo urzadzi¢ osobng sesje
naukowy, co zresztg w przesztoéci mialo juz miejsce®. W porzagdkowanym
magazynie odnalazly sie dwie szczegblne, sentymentalne pamiatki po tych
niebywatych osobowosciach. Kiedy umiera profesor, cze$¢é rzeczy, jakie po
zmarlym pozostajg na jego biurku, zwykle zabiera rodzina, jednak nie zawsze
bierze wszystko. Po pani profesor Rychlewskiej zostala stara, niewatpliwie
zabytkowa walizka, ktéra najprawdopodobniej byta niemym $wiadkiem
przenosin ze Lwowa do Wroctawia (zdjecie 6). Druga pamiatka zwiazana
jest z wileniska przeszlodcig pana profesora Lanowskiego — to odrecznie
przezen prowadzona kronika, ktéra powstata w latach, gdy byt on uczniem
gimnazjum klasycznego (zdjecie 7).

* Przeklad wiasny za: ,Sehr verehrter Herr Professor! Meine Entlassung aus der Wermacht nimmt
mehrere Tage in Anspruch, so dass ich leider nicht an Threm Seminar am 19.ds.Mts. teilnehmen kann.
Ich bitte, mein Fernbleiben zu entschuldigen!”.

> Szczegdlowo na temat organizowania Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Wroctawskiego po
1945 roku pisze $wiadek tych wydarzen, Jerzy Lanowski (1970).

¢ Sylwetke i dorobek obu tych osobistosci przedstawiajg publikacje pod redakcja Lucyny Stankiewicz
(2004; 2008).
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Pracownicy Instytutu na Szewskiej, pomimo ewidentnej ciasnoty
pomieszczen, lubili przebywaé w swoim miejscu pracy réwniez po godzinach.
Whasnie wtedy w najlepsze kwitto Zycie towarzyskie, poniewaz nawigzywaly
si¢ przyjaznie i ludzie chetnie spedzali razem czas. Swiadczyé o tym moze
liczba pozostawionych przedmiotéw zwigzanych nie z pracg naukows, a raczej
z zyciem codziennym. Wszystko to stwarza wrazenie, jakby pracujacy tam
ludzie jednoczesnie byli lokatorami tych pomieszczen i rzadko przebywali
we wlasnych domach.

Osobng biblioteczke ksigzek bedgcych wlasnoscig profesora Lanowskiego
mozna wyodrebni¢ na podstawie szerokich zainteresowan uczonego; wymienié
tu mozna sport, literature powszechng, historie ksigzki. Do niego z pewnoécia
nalezaly réwniez powiesci, ktérych thumaczem byt jego brat, nie mniej znany
Zygmunt Lanowski (1911-1989), specjalizujacy sie w literaturze szwedzkiej.

Nie sposdb zliczy¢ nadbitek, ktére w dowdd przyjazni i szacunku ofia-
rowali profesorowi badacze rozmaitych dyscyplin, pochodzacy z réznych
krajéw. Znalazlo sie tam réwniez wiele czasopism z réznych dziedzin. Ciezko
wskazad ich wlasciciela, jednak na wspomnienie zastluguja numery magazynu
The National Geographic z lat trzydziestych ubieglego wieku i ich polskiego
odpowiednika — Naokolo swiata (Zdjecie 8). W jednym z numerdéw z roku
1924 znajduje si¢ tekst na temat Wiadystawa Reymonta, ktéry wedtug stéw
autora tego artykutu wlasnie odebrat literackg nagrode Nobla.

Zd;. 8.
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Dzi§ mato kto pamieta, ze na polskim rynku wydawniczym ukazywaly sie
tytuly popularnonaukowe na $§wiatowym poziomie, a archiwalne numery zna-
lez¢ mozna jedynie na stronach internetowych repozytoriéw. Wéréd czasopism
natrafiono réwniez na szwedzkie magazyny erotyczne z lat pie¢dziesigtych
i sze$¢dziesigtych, kiedy w Polsce nie ukazywaly sie pisma o takiej tresci.

Historia IFKiKA ukryta miedzy regatami

W latach pieédziesigtych — ale takze pdzniej niemal do lat dziewie¢dziesigtych
ubieglego wieku — nie tylko Instytut Filologii Klasycznej, ale cala Polska bory-
kata si¢ z brakami wszelkich towaréw. W§réd nich brakowalo takze wyrobéw
papierniczych, dlatego kazda teczka biurowa, ktéra trafiata w rece pracownikéw,
zyskiwala nowe Zycie. Swoje notatki, rekopisy artykuléw czy ksiazek i prace
swoich studentéw wykladowcy Instytutu przechowywali bardzo skrzetnie.
Dysponujemy obecnie zbiorem kilkuset teczek zawierajacych dorobek naukowy,
korespondencje czy dokumentacje procesu dydaktycznego. Cze$é z nich wypet-
niajg humorystyczne wiersze i fraszki pisane przez Jerzego Lanowskiego, ktéry
niemal kazde wystapienie, rade instytutu i wydziatu czy odczyt, na ktérym byt
obecny, podsumowywat dowcipnym wierszykiem. Powstawaly takze utwory
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okazyjne — napisane z okazji imienin czy urodzin wspélpracownikéw’. Poczat-
kowe wersy jednej z fraszek, zatytutowanej Instytut i Biblioteka w doskonaly
sposéb oddaja ekspansywny charakter zbioréw Instytutu:

Instytut Filologii to drapiezne cialo

I kiedy do rozwoju miejsca mu nie stalo,

To wzorem powodziowej rozpedzonej rzeki

Na wroclawskie si¢ rozlat wielkie biblioteki (Arwalis 2002: 8).

Wszystkie te wytwory Zycia naukowego i towarzyskiego byly skrzetnie
przechowywane w takich wlasnie zdobytych z réznych Zrédet papierowych
teczkach biurowych. Wéréd nich znalazla sie takze jedna, zawierajaca aplikacje
zlozona przez znang polska aktorke Pole Rakse (Apolonie Rakse). W teczce
nie znaleziono juz jednak jej podania o przyjecie na studia, zyciorysu i innych
wymaganych wéwczas dokumentdéw, lecz prace studentéw ze stylistyki facini-
skiej oceniane przez dra Jézefa Mantkego (Zdjecie 9).

Raksa nie byta nigdy studentks filologii klasycznej — na przetfomie lat
piecdziesigtych i sze$édziesigtych studiowata we Wroclawiu polonistyke —
jednak w owych czasach komisje rekrutacyjne byly tworzone na poziomie
wydzialéw, a nie tylko instytutéw. Z tego powodu wyktadowcy IFKiKA brali
udzial w egzaminach wstepnych na rézne kierunki prowadzone na Wydziale
Filologicznym; w konsekwencji teczki kandydatéw na filologie polska trafily
do Instytutu Filologii Klasycznej i Kultury Antycznej.

Zalozyciel filologii klasycznej we Wroctawiu, Jerzy Kowalski i przybyly
wraz z nim ze Lwowa Jerzy Lanowski sg dla historii Uniwersytetu Wroclaw-
skiego postaciami niemal legendarnymi®. Byli ludZmi zorientowanymi na
dzialanie, wspétprace i budowanie nowych ptaszczyzn kontaktéw naukowych.
Wispdtorganizowali oni Wroclawskie Towarzystwo Naukowe, z tej przyczyny
w archiwach biblioteki znalazt si¢ zbiér dokumentéw i sprawozdan z dziatal-
nosci naukowej oraz popularyzatorskiej wielu réznych sekcji Wroctawskiego
Towarzystwa Naukowego. Szczegdlnie duzo materiatléw dotyczy dziatalnosci
Wroctawskiego Towarzystwa Naukowego Matematykéw. Zalozycielem tego
Kota byt Edward Marczewski’, pézniejszy rektor Uniwersytetu im. Bolestawa

7 W roku 2002 naktadem Instytutu Filologii Klasycznej i Kultury antycznej ukazata sie ksiagzka pod
redakcja Malgorzaty Wrébel zawierajgca wybdr wierszy i fraszek autorstwa Jerzego Lanowskiego
(Georgius 2002). Ten zbi6r zawiera jednak tylko utamek z bogatej twérczosci Lanowskiego zacho-
wanej w teczkach.

8 Ciekawy opis poczatkéw Instytutu Filologii Klasycznej i wkladu w ten proces Jerzego Kowalskiego
znalezé mozna w ksiazce Sylwii Chwedorczuk Kowalska ta od Dgbrowskiej, zwtaszcza w rozdziale pod
tytutem Jerzy (Chwedorczuk 2020).

? Ur. 15 listopada 1907 w Warszawie, zm. 17 pazdziernika 1976 we Wroclawiu. Do roku 1940 nosit
nazwisko Szpilrajn.
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Bieruta w latach 1953-1957. Marczewski byt polskim matematykiem zydow-
skiego pochodzenia, przybylym do Wroctawia pod koniec wojny jako przymu-
sowy robotnik. W odkrytych zasobach znajduje si¢ okoto dwudziestu réznego
rodzaju kart wizytowych i zaproszeni na konferencje i zjazdy, otrzymanych
od towarzystw naukowych, a takze z ministerstwa. Szczegdlnie interesujace
wydaje si¢ zaproszenie na czarng kawe od Ministra O$wiaty z roku 1948, Sta-
nowisko to piastowal woéwczas Stanistaw Skrzeszewski (Zdjecie 10). Wéréd
dokumentéw zwigzanych z postacig Marczewskiego s3 tez zaproszenia na
$niadanie, lampke wina czy bankiet. Wszystkie te inwitacje dotyczg czaséw
poprzedzajacych pelnienie przez niego funkcji rektora uniwersytetu.

M| EIN RS B G SR T E SR @ SR SR T
ma zaszczyt prosié
Ob. Prof. Dr EDWARDA MARCZEWSKIEGO
o przybycie

na czarng kawg

w dniv 24 wrzesnia 1948 r. o godz. L1l7-€}]

Al. Szucha 25 Uprasza sie o odpowied:
Tel. 8.66-36

Zdj. 10.

Jerzy Kowalski wspdlnie z profesorem Kazimierzem Majewskim byt
takze wspotzatozycielem Polskiego Towarzystwa Archeologicznego.

Jerzy Kowalski byt jednym z czlonkéw zalozycieli Wroctawskiego Towa-
rzystwa Naukowego i pierwszym przewodniczacym Wydziatu I Nauk
Filologicznych Towarzystwa, twérca zatwierdzonego juz po jego $mierci,
ale faktycznie przezen zorganizowanego, Instytutu Filologii Klasyczne;j
Uniwersytetu, organizatorem i pierwszym prezesem Kofa Wroctawskiego
Polskiego Towarzystwa Filologicznego, zalozycielem (wspélnie z Kazi-
mierzem Majewskim) Polskiego Towarzystwa Archeologicznego i jego
pierwszym prezesem, prezesem Oddziatu Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego, wraz z zong Anng Kowalskg réwnieZ organizatorem polskiego
zycia literackiego we Wroctawiu, wspéttwérea ,Zeszytéw Wroctawskich”
(Lanowski 1980: 10).
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W zbiorach znajduje si¢ dokumentacja pierwszych lat dzialalno$ci Towa-
rzystwa. Obecnie prowadzone s3 prace nad rozpoznaniem zgromadzone;
dokumentacji i przekazaniem jej wladciwym instytucjom: do Archiwum
Uniwersytetu Wroclawskiego lub do Archiwum Narodowego, poniewaz
natrafiono takze na dobrze zachowang, obszerna dokumentacje egzaminéw
przeprowadzanych na stopief nauczyciela szkoly $redniej. Sg to pelne akta
osobowe kandydatéw oraz protokoly i decyzje komisji, a takze pliki nie-
wykorzystanych jeszcze dyploméw potwierdzajacych nabycie uprawnieri
nauczyciela.

Jak juz wezedniej wspomniano, pracownicy IFKiKA spedzali w Instytucie
duzg cze$é swojego zycia — znacznie wiecej niz wymagalyby tego obowigzki
naukowe i dydaktyczne — stad wzielo sie funkcjonujace wérdd nich zartobliwe
powiedzenie, Ze nie istnieje Zycie,pozainstytutowe’. Skutkiem takiego podejscia
do miejsca pracy s3 liczace kilkaset sztuk zbiory zdje¢ dokumentujacych nie
tylko dzialalno$¢ naukowcdw i studentdw — takg jak uroczystosci akademickie,
imprezy okoliczno$ciowe, otrzesiny, wspélne wycieczki — ale takze zdjecia
dzieci pracownikéw, uroczystosci rodzinne, a nawet prywatna korespondencja.

Ze wzgledu na to, jak duzo czasu spedzano w tak zwanym pokoju
profesorskim na hellenistyce — ktdrego atmosfera zachecata nie tylko
do powaznych, naukowych dyskusji — oczywistym byto, Ze profesoro-
wie pozwalali sobie na chwile Zartu i niekoniecznie naukowe dzialania.
Pamiatka takich wlasnie chwil jest — bardzo ciekawy z punktu widzenia
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bibliotekarza — kartkowy katalog dowcipéw zatytutowany Kartoteka Kawatéw
(Zdjecie 11). Na kartach katalogowych spisane s3 dowcipy, a kazda z nich
opatrzona jest sygnaturg KK i kolejng liczbg. Odnotowano tez pochodzenie
danego dowcipu, na przyklad:,zaséb przedwojenny’,, zaslyszane na imprezie’,
»z kregdw turystycznych”i tym podobne, a takze data uslyszenia danej facecji.
Dowcipy pogrupowane s3 tematyczne, wyodrebniono grupy dowcipdw zaczy-
najacych sie w podobny sposéb, na przyktad:,co to jest? wisi..., ,przychodzi
facet do lekarza...” i tak dalej.

Wybrane i zaprezentowane przyklady znalezionych artefaktéw i spisa-
nych §wiadectw zycia towarzyskiego i naukowego obrazuja nieco tryb i sposéb
dziatalnosci Instytutu Filologii Klasycznej i jego pracownikéw. Jest to zaledwie
mata prébka, poniewaz tych pamiatek s3 dziesigtki. Dzieki otwartosci i checi
dzielenia si¢ wspomnieniami i historig przez profesoréw: Ludwike Rychlewska,
Jerzego Lanowskiego, Janine Lawinska-Tyszkowska, ktérzy juz niestety nie
Zyja, oraz panig profesor Alicje Szastyniska-Siemion, wiele z tych pamiatek nie
stanowi anonimowej i niemej schedy. Wspomniani profesorowie chetnie i cier-
pliwie opowiadali mtodszym pracownikom o poczatkach i pézniejszych dzie-
jach IFKiIKA, ubarwiajac te historie anegdotami oraz budujac swojego rodzaju
mit zalozycielski instytutu. Odnajdujac w zbiorze poszczegdlne przedmioty
czy ksigzki, nawet niepodpisane, mozna polaczy¢ je z odpowiednia postacia
i umie$¢ na osi historii Uniwersytetu czy Instytutu i zycia kazdego z tych
naukowcéw. Kilka lat temu Pracownia Badari nad Tradycjg Oralng dziatajgca
w ISKSIO rozpoczeta cykl spotkari z Alicja Szastyriska-Siemion, kedrych
efektem s3 nagrane relacje tych wydarzen. Dzieki historiom przekazywanym
przez Szastyfiska-Siemion powstaje oralne archiwum historii Instytutu.

Jednak gléwnym zasobem znalezionym w ,tajnych pomieszczeniach’,
szafach lub w trzecich i czwartych rzedach na pétkach bibliotecznych regatéw
sa ksigzki i czasopisma. Na przestrzeni sze$¢dziesieciu lat utworzyt sie drugi,
liczacy kilka tysiecy egzemplarzy alternatywny ksiegozbiér, nieujety w zad-
nych ksiegach inwentarzowych ani katalogach. Najwieksza jego czes¢ stanowi
tak zwany Ksiegozbiér Eos, czyli ksigzki i czasopisma pozyskane w ramach
wymiany miedzynarodowej prowadzonej przez redakcje czasopisma ,Eos’,
wydawanego przez najstarsze, nieprzerwanie dziatajace polskie towarzystwo
naukowe — Polskie Towarzystwo Filologiczne. Siedziba redakcji ,Eosa” po
IT wojnie w sposéb naturalny wraz z Jerzym Kowalskim trafita ze Lwowa
do Wroclawia, potem miescita sie w Krakowie i Poznaniu, by w roku 2004
powrdci¢ do wroctawskiego Instytutu.

S3 to czesto unikalne, szczegdlnie w Polsce, czasopisma z dziedziny filo-
logii klasycznej, otrzymywane od poczatku lat pieédziesigtych. W sklad Ksie-
gozbioru Eos wchodzg réwniez ksigzki i dysertacje z Uniwersytetéw z niemal
wszystkich kontynentéw — takze Afryki czy Ameryki Poludniowej — w ramach
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wymiany miedzy wydawcami. Ksiegozbi6r ten zostat podczas prac porzadko-
wych wyodrebniony i scalony; wymaga on teraz rozpoznania i skatalogowania.

Oprécz ksigzek i czasopism zabezpieczono dokumentacje zwigzang
z wydawnicza dziatalnoscig redakeji ,Eos’, organizacja procesu recenzyjnego,
drukiem czasopisma i jego dystrybucja. Dokumenty te réwniez stanowig cie-
kawy przyktad zagospodarowania materialéw biurowych, ktére mozna byto
znaleZ¢ w poniemieckim budynku na ulicy Szewskiej. Pokwitowania wpfat,
decyzje o przyznaniu niezbednego do druku papieru czy listy do recenzentéw
zostaly zabezpieczone w segregatorach, z ktérych wezesniej korzystali niemieccy
policjanci. Jeden segregator opisano w nastepujacy sposdb: Ministerial Blatt
1943, drugi Staatl. Polizei Vervaltung Breslau. Kommando Befehle 1941-1942
(Zdjecie 121 13).

Zachowana zostata takze dokumentacja dziatalno$ci Wroctawskiego Kota
Polskiego Towarzystwa Filologicznego. W jego sktad wchodzg miedzy innymi
protokoly spotkari i zjazdéw, uchwaly oraz listy obecnosci na organizowanych
odczytach i zebraniach. W jednej z teczek znajdowata sie koperta zawierajaca
roczne sktadki cztonkéw Kota Wroclawskiego. Sg to banknoty oraz monety z lat
pieédziesigtych'® zeszlego stulecia w kwocie tysigc sto trzy zlote i osiemdziesiat
groszy oraz pocztowe potwierdzenia wplat (Zdjecie 14). Z zataczonej do nich
kartki z wyliczeniami wynika, Ze znaczna cze$¢ tej kwoty miata by¢ przestana do
zarzadu gtéwnego Towarzystwa, a niewielka suma (23,80) miata pozostaé dla
Kota Wroctawskiego. Zapisane kwoty zgadzaja sie co do grosza z zawarto$cia
koperty. Obecnie zarzad gtéwny PTF" znajduje sie we Wroctawiu, w wyniku
czego nie ma koniecznosci przekazywania zaleglych sktadek dalej.

Drugim pod wzgledem objetosci jest zbidr ksigzek zwigzanych z filologia
klasyczng pochodzacych z lat 1801-1945. Pomimo Ze w znaczacej czesci jest
on zdezaktualizowany i obecnie mato przydatny naukowo — niejednokrotnie
s3 to dublety posiadanych juz w zbiorach biblioteki woluminéw — wymaga
zabezpieczenia i doktadnego rozpoznania. Cennym znaleziskiem jest bez
watpienia kilka starodrukéw, z ktdrych najstarszy pochodzi z roku 1580'

Poza tym s3 kolekcje prywatne badaczy odzwierciedlajace ich zaintere-
sowania beletrystyka, klasykg literatury czy dziatalno$cia pozauniwersytecks,

10 S3 to dwa banknoty o nominatach pieésetzlotowych, jeden o nominale pieédziesieciu ztotych i dwa
dwudziestozlotowe, wszystkie z data emisji 1 lipca 1948 roku, dwie monety pieciozlotowe z roku
1959, jedna dwuzlotowa z 1958, zlotéwka, pieédziesieciogroszéwka i dwie dwudziestogroszéwki
2 1949. Data przelewéw wskazuje, ze jest to sktadka cztonkowska za rok 1960.

" PTF - skrét nazwy Polskie Towarzystwo Filologiczne

12 Starodruki przedstawione na zdjeciu to, od najwiekszej do najmniejszej: 1. Plotini Platonicorum
Facile Coryphaei Operum Philosophicorum Omnium Libri Liv. In Sex Enneades Distributi, Basileae,
Ad Perneam Lecythum 1580; 2. M. Tulii Ciceronis Orationesex recensione Ioannis Georgii Graevii
cum eiusdem animadversionibus et noti integris, Amsterdami, Ex Typographia P.& I.Blaev, 1699 oraz

3. P. Papinii Statii Opera Quae Extant Omnia, Argentorati 1609.
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na przyklad zbi6r zwigzany ze sportem i olimpiadami profesora Lanowskiego,
ktéry byt cztonkiem Polskiego Komitetu Olimpijskiego.

Podsumowanie

Ksigzki i zbiory, ktére podlegaly wstepnemu uporzadkowaniu byly przez
dziesiatki lat przechowywane w bardzo zlych warunkach — pryzmowane
w malych pomieszczeniach, dostownie upychane w szafach i biurkach. Jeden
ze starodrukéw zostat znaleziony w jutowym worku — takim, w jakim przecho-
wuje sie na przyktad. ziemniaki i tak samo brudnym — razem z przedwojennym
wydaniem trylogii Henryka Sienkiewicza (Zdjecie 15). Zbiory te wymagaja
prac polegajacych na oczyszczeniu i zabezpieczeniu przed dalszym niszcze-
niem.

Celem tego opracowania jest préba pokazania na jakie interesujace
»znaleziska” natrafiono podczas standardowych prac porzagdkowych w biblio-
tecznym magazynie oraz innych pomieszczeniach Instytutu. Teraz musza
one zosta¢ poddane opracowaniu i znalez¢é odpowiednie miejsca w naszej
bibliotece, Archiwum Uniwersyteckim lub Narodowym, wzglednie trafi¢
do zbioréw specjalnych w Bibliotece Uniwersyteckiej, gdzie zapewne znajda
si¢ odnalezione starodruki. Obecnie ,sekretne” zbiory biblioteki ISKSiO
zostaly posegregowane, podzielone na kategorie i wstepnie zabezpieczone
przed dalszym niszczeniem. W ramach ministerialnego programu, Spoteczna
odpowiedzialno§¢é nauki — Wsparcie dla bibliotek naukowych” uzyskano
grant na opracowanie, digitalizacje i upowszechnienie zbioréw redakgji, Eos’,
ktérego kierownikiem jest Katarzyna Biernacka-Licznar. W ramach tego
wsparcia opracowany zostanie katalog obejmujacy ksigzki oraz czasopisma,
a archiwalne numery ,Eosa” i wybrana dokumentacja zwigzana z PTF oraz
redakcja zostang zeskanowane i udostepnione w Bibliotece Cyfrowej Uni-
wersytetu Wroctawskiego.
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Recenzowana publikacja przynalezgca gatunkowo do biografii i wspomnien
jest zwieficzeniem wieloletniej pracy autorki nad odtworzeniem burzliwego
zycia Beaty Obertynskiej. W dorobku pisarskim Anny Piwkowskiej jest to
kolejna ksigzka autobiograficzna po$§wiecona artystce, bowiem polskiemu
czytelnikowi znane s3 juz eseje biograficzne o legendarnych i wykletych rosyj-
skich poetkach Marinie Cwietajewej oraz Annie Achmatowej (Piwkowska
2003; 2015; 2017).

Autorka Pigkna i piekta sama réwniez jest poetkg oraz powie$ciopisarks.
Tomy jej wierszy, wéréd ktdrych mozna wymienié¢ miedzy innymi Farbiarke,
Wyspe Nieboréw, Migdzy monsunami', zostaly przettumaczone na wiele jezykéw
europejskich oraz na jezyk kataloniski i hebrajski. W 2007 roku wydata takze
fabularyzowang powies¢ Slad #yzwy, ktérej inspiracjg stat sie Zyciorys austriac-
kiego poety Georgea Trakla i jego siostry Margarethe (Piwkowska 2007).

Recenzowana opowie$¢ o Beacie Obertyniskiej zostala napisana przez
Piwkowska w poetycko utrzymanej stylistyce, w jakiej tylko poetka moze pisaé
o innej poetce. Z wnikliwoscig i wyczuciem opowiada ona losy autorki Tartej
rozy — wspdlczesnie na nowo odkrywanej literatki o proweniencjach mlodo-
polskich, ktére otrzymala w spadku po matce Maryli Wolskiej. Beata Kornelia
Wanda Anna urodzita si¢ 18 lipca 1898 roku w gérskiej miejscowosci Skole,
»w domu niezwyklym, nalezacym do jej matki, poetki [...]. Nie urodzita si¢ we
Lwowie, chociaz rodzina mieszkala juz wtedy w stynnej willi na Zaswieciu.
Poréd byt przedwezesny i poetka urodzila sie w pachngcym drzewem domu
na Storozce” (Piwkowska 2021: 15). Jej péZniejszy tragiczny exodus zycia roz-
poczal sie po aresztowaniu, obejmowat zestanie do fagru, cudowne z niego
uwolnienie, wstapienie do armii, wedréwke po obcych krajach, az po osiedlenie
sie w Londynie.

! Dotychczas wydane tomy: Szkicownik (1989), Cieri na icianie (1990), Wiersze i sonety (1992), Skaza
(1996), Tylko trzy drogi (2000), Po (2002), Niebieski sweter. Wiersze dawne i nowe (2004), Farbiarka
(2009), Lustrzanka (2012), Wyspa Nieboréw (2016), Migdzy monsunami (2019).
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Autorka biografii rozpoczyna historie zycia Obertyniskiej od najtrudniej-
szego roku 1941 i piekla fagru Loch-Workuta znajdujacego si¢ nad rzeka Ussg
za kotem podbiegunowym (Obertyriska 1991). Pierwsze opisane zdarzenie
wjawnia stylistyke narracji utrzymujaca tekst na pograniczu eseju i prozy
poetyckiej. Tego rodzaju forma wypowiedzi staje si¢ elementem charakteryzu-
jacym calg ksiazke. Przykladem jest proba wyjasnienia czasu opowiesci, ktory
,bedzie mial znaczenie’, za$ autorka sprébuje sie, dogadad z tym mitologicznym
bogiem poruszajacym koto zodiaku, ktdry wszystko widzi, ujawnia i wyréw-
nuje, aby przymknat swe wieczne oko na chronologie” (Piwkowska 2021: 7).
I chociaz porzadek opowiesci zostaje w duzej mierze zachowany, poniewaz
czytelnik poznaje historie zZycia Beaty Obertyniskiej od jej szczesliwego dzie-
cifistwa poczawszy, a na §mierci w Londynie skoficzywszy, to jego chronologie
zaburzajg lirycznie przywotane obrazy bezposrednio niezwigzane z tematem.
Szczegélnie rozdziat pierwszy Bezimienne pieklo oraz ostatni Niebieski pokdj
s3 tekstami utkanymi z wyobrazenia autorskiego, dla ktérego kanwg staja
sie epizody z zycia Obertynskiej i jej rodziny (na przyktad obraz wiszacy na
$cianie czy wspomnienie rodzinnej Wigilii). Piwkowska z wyczuciem i subtel-
noscig przywoluje oraz zestawia ze soba koszmar tagrowego zycia z sielskim
i bezpiecznym rodzinnym domem.

Po przeczytaniu opowieéci o Beacie Obertyniskiej czytelnik nie ma juz
trudnosci z umiejscowieniem poetki w historii literatury polskiej, stawiajac
ja obok Kazimiery Iffakowiczéwny czy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskie;j.
Stad tez opowie$¢ Anny Piwkowskiej sytuuje sie obok innych wspétcze-
snych publikacji, autorstwa miedzy innymi Kaliny Blazejowskiej Uparte
serce. Biografia Poswiatowskiej (Blazejowska 2014), Anny Nasitowskiej Maria
Pawlikowska-Jasnorzewska, czyli Lilka Kossak (Nasitowska 2010), czy Joanny
Kuciel-Frydryszak Itta. Opowies¢ o Kazimierze IHtakowiczéwnie (Kuciel —
Frydryszak 2017).

Biografia sklada sie z dwudziestu pieciu czesci, ktdre réwnie dobrze
moglyby staé sie tytutami toméw poetyckich. Naleza do nich miedzy innymi
Baraze smierci, Wycie wilkow, Kokony motyli, Kanadyjska koperta i polska wiosna,
czy Pedrak pod ziemig. Calo$¢ dopetnia kalendarium Zycia i twérczosci Obet-
tyniskiej, bibliografia, Zrédfa cytatéw i ilustracji oraz indeks oséb. Publikacje
liczaca trzysta siedemdziesigt jeden stron us$wietniajg liczne nigdzie weze-
$niej niepublikowane fotografie. Wykorzystane zdjecia pochodzg z kolekeji
rodzinnej Anny i Kaspra Pawlikowskich, ze zbioréw Biblioteki Jagiellofiskiej
w Krakowie, Biblioteki Narodowej w Warszawie, Osrodka KARTA, archi-
wum Instytutu Polskiego imienia Generafa Sikorskiego w Londynie oraz
z Muzeum Tatrzanskiego w Zakopanem. Ponadto ksigzka uzupelniona jest
o fotografie Jana Marii Kloczowskiego i portret rysunkowy Obertyriskiej
autorstwa Anieli Pawlikowskiej.



Esej biograficzny Piwkowskiej staje si¢ niezwykle waznym $wiadectwem
literackim i historycznym. Zainteresowaé si¢ nim moga zaréwno badacze lite-
ratury, jak i wszyscy, ktérym bliska jest duchowa materia Zycia jednostkowego
ukazana na tle wielkich przeobrazen w obszarze militarnym i ideologicznym.
Zycie Obertyniskiej to éwiadectwo — jak napisze Piwkowska — , takiej struktury
ducha, ktéra pozwolita Beacie pozostaé poetka takze w rosyjskich fagrach”
(Piwkowska 2021: 257). Jej tworczosé literacka czesto cytowana w biografii
zostaje zestawiona i poréwnana z poezja miedzy innymi Anny Achmatowej,
Osipa Mandelsztama, Wasilija Grossmana czy Mariny Cwietajewej, ktérych
z poetka faczyto powinowactwo pokoleniowe i tragizm zestania. Ksigzka
Anny Piwkowskiej staje sie réwniez odpowiedzia na pytania zadane przez
Obertyriska niegdy$ w wierszu Kiedys:

Co po mnie kiedy$ tu zostanie
gdy czas mnie $mierci wyswata?
— Nic... Puste miejsce, ktére zaplynie

dech zywy wielkiego §wiata.

A — jaka rado$¢ mi najwieksza —

co stad w pamieci zostanie?

— To cale moje — pozal sie Boze! —

to cale moje pisanie...(Obertyniska 1972: 227).

,Gdyby potraktowad ten ostatni w tomie i na poetyckiej drodze wiersz —
pisze Beata Mytych-Forajter — jako rodzaj Zyciowego credo Obertyriskiej,
mozna by z niego wyprowadzi¢ trzy $ciezki pozwalajace scali¢ jej dorobek
wokoét trzech podstawowych tematéw [...]. Pierwsza bytaby $wiadomosé
wlasnej znikomosci, druga wigze sie z uwaznosécia wdziecznego spojrzenia.
Trzecia wreszcie najécislej przylega do problemu samego pisania, ktére daje
rado$¢, i/bo pozwala siebie wyslowid i siebie poskleja¢” (Beata Mytych-
-Forajter: 102-103).

Znamienne, ze Piwkowska — poetka ocala od zapomnienia biografie
i tworczo$¢é poetki — Beaty Obertyniskiej. Czyni to z dbaloscig o szczegdly
utrzymane w subtelnej stylistyce wypowiedzi, ktdra przesigknieta jest
cala ksigzka.
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Kuura nmeet opurnnanbHoe HasBaHue «The 5 Love Languages», mepe-
BeJleHa Ha PYCCKUIL SI3BIK C aHIJIMIICKOTO. ABTOp KHUTY — KOHCY/IBTaHT
II0 B3aIMOOTHOIIEHMSIM, IPAKTUKYIOINII IICXOTEPAeBT C JBA/L[ATH-
JIETHUM CTaKeM. JJaHHas1 KHUTa MMeeT TeOPeTUYEeCKYI0 3HAYMMOCTD U
IPaKTUKO-OPYEHTVPOBAHHYIO HAIIPaB/IEHHOCTb.

ABTOpPOM IIPOBEJIEH TEOPETUIECKIIT AHAJIN3 COCTOSHMSA TPOOIeMBbI
HETIOHMMaHMIA Ha SMOIMIOHA/IbBHOM V1 KOMMYHVKAT/IBHOM YPOBHE ITapTHe-
POB B 3aBUCHMOCTH OT TOTO, KaKiie CII0COOBI OHY MCIIONb3YIOT [/ISI TOTO,
4TOOBI II0KA3aTh PYT APYTY CBOM YYBCTBA. B KHIUTe ONMCHIBAIOTCS Y TH,
KOTOpBbI€e y4aT IOHVMATb CBO€OOPa3HBIII SI3bIK TI0OBM IPYTOro YemoBeKa
VI BBIP@)XXaTh MY CBOIO J1I000Bb. KOHKpeTH3MpoBaHbl OIpefie/ieHns CIIo-
co00B IeMOHCTpPALUY YYBCTB CYIIPYTOB.

JItonyt BOCIIPMHMMAIOT ¥ BBIPAXKAIOT CBOIO JTI0OOBb Pa3/IYHBIMU
crioco6amu. V3-3a pasHOro MpOsIB/IeHNs M0OBY BO3HUKAIOT HEIOpasy-
MeHus. HayuuTbcsi BUIeTh MPOsBIEHNS MI0OBY Pa3HBIMU CIIOCOO6aMu
SBJIAETCS OYEHDb aKTYa/IbHOI 3afiaueil IpU IMOCTPOEHN OTHOIIECHNIA.
YMeTb IeMOHCTPUPOBATD CBOIO II0OOBDb TeM CIIOCOO0M, KOTOPBII ITpefi-
IIOYTHTEIEH J/IA ITapTHEpa — 9TO BaXKHBII LIAT K SMOLVIOHAIBHOMY cOMu-
XKeHMI0. B To >ke BpeMs, 3Ha4VMBIM ABJIAETCA TO, KaK MBI CMO>KEM IIOHATD
CBOJI IIPEAIOYTUTENBHBII S3BIK TF0OB U OO'BSICHUM IIaPTHEPY, YTO OH JJIS
Hac npepnoururenet. Korga moay HaydaTcs 0OLaThes, ONMMPAsACh Ha Te
IIPOSIB/ICHNSI CBOEVI CUMIIATUM U1 3a00TBI, KOTOPbIE OTBEYAOT >KeJIAHUAM
[PYroro 4enoBeKa, BO3MOXKHO YKpeIUIeH)e OTHOLIEHWIT, YMEeHbIIIeHe
KOH(IMKTOB.

ABTOp mpepIaraeT IICMXOTOTMYECKYI0 KOHI[ETIINIO IIATU SA3bIKOB
M06B1. DTO MOOLIPeHMs], OFOOPSIONINe C/IOBA, TACKOBbIE U HEXKHbIE
SIUTETHI 10 OTHOIIEHNIO K APYTOMY 4Yel0BeKY; BpeMsl, KaueCTBEHHO
HOTpayeHHOe Ha OOlieHMe C [PYTUM; HOfAPKIM; OMOIb; (yU3ndecKye
IPUKOCHOBeHMs. EC/M B OTHOLIEHVAX CYIIPYTOB, POANUTeENIENl U JeTel
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3TM A3BIKU He COBIAJAIOT, TO JIOAV HAYMHAIOT O0OVDKATHCA U [yMaTb,
4TO UX He /00T, He TIOHNMAIOT, Pa3ApaXkaTcs Apyr Ha apyra. Kax-
MBI YIEH CeMbU BBIPaXKaeT CBOIO JII0OOBDb IT0-CBOEMY ¥ OXXMJAET, YTO
APYTroit OyzieT TaKuM >Ke CIIOCO60M NposAB/ATH cBo. KHyra mobyxjaet
K HaOJTIOfIeHNAIM HaJl TeM, YTO Ba)kKHee B IPOSIB/ICHUY BHYMaHVS IMEHHO
K JPyroMy 4e/lOBeKY, 3aCTaB/IseT IIPOaHaIM3MPOBATh T€ BBIPA>KEHM
4yBCTB, KOTOpPbIe OXXIJJA€T OT HAC IIapPTHep.

Pasnuuus B sA3bIKe SBISIOTCS HEOTHEM/IEMOIT YaCThIO KY/IBTYPhI
4e/I0BEYeCTBa, TeM 00/iee eCTeCTBEHHBIM MOXKHO CUUTATh TOT BaKT, 4TO
JTIONV V1 B TIPOSIBJIEHNM CBOMIX YyBCTB IPUMEHSIOT pasHble s3bIku. Korpa
Je/IOBEK X0YeT IPeojo/ieThb Gapbephl B OOIEHNY, OH CTapaeTCsA USYINUTh
TOT A3BIK, HA KOTOPOM O0OIIaeTCs ero napTHep. ABTOpP KHNUIM INIIET,
4TO B OOIEHNN C CYIIPYTOM HAIIl A3BIK MOXKET TaK )K€ OT/INYaThCs, KaK
AHITIMICKUI A3BIK M KUTANCKUIL. MOXXHO MCKPEHHEe IPOABIATb CBOU
YyBCTBa C [IOMOLIBIO TEIUIBIX IPUKOCHOBEHMIA, @ IPYTOil YeTOBEK LEHNUT
xopouuye croBa. MOXXHO JapyUTh IIpeKpacHble IOJAPKY, a APYTOii Ye/I0BEK
pasjacaioBaH, IOTOMY YTO O>KMAAET TEIIOro (HU3NIECKOTO KOHTAKTA.
Kro-To crapaeTcs okasplBaTh IIOMOIIb XKeHEe B OBITOBBIX Jie/IaX, HO He
TOBOPMUT eii KOMIUIVIMEHTOB J CJIOB JII0OBYI, 11 )Ke€Ha 00VDKAeTCs 1 He 3aMe-
JaeT, 4To ee MI00sT. Korjja yemoBek o61aeTcs Ha OHOM sI3bIKe TI00BI,
CO BpeMeHeM OH MOYKeT BBIYUYUTD ¥ BTOPOII A3BIK (HaIrpyiMep, epBblil —
3TO Ka4eCTBEHHO IIPOBeJeHHOEe BpeMsl, a BTOPOIT — IPUKOCHOBEHS),
HIOHMMATBD €T0 I «TOBOPUTH» Ha HeM. OfHako Hanbosee KoMpOPTHO Bce
paBHO OyzieT 0OIeHNe Ha IIePBOM S3bIKe, KOTOPBII CTAHOBUTCA KaK OB
poxHbIM. Korjja MBI XOTHM JOHECTH 10 APYToro 4elIoBeKa, HACKOIbKO OH
Ba)KeH [y HAaC M KaK CUJIBHO MBI €r0 JI00MM, MBI JO/DKHBI BBIPaXKaTh
Halry m000Bb Ha TOM sI3bIKe, KOTOPBIN 071130k fApyromy. KoneuHo, ato
TpeOyeT OIpefieNIeHHbIX YCUINIA, JaXKe TPYAA, HO KaK K>KIbIil I3bIK IIOCTIE
VI3YYEHVISI CTAHOBUTCS SMOLIMOHA/IBHO KOM(OPTHBIM CIIOCOOOM Iiepefadn
MHQOpMaV, B JaHHOM C/Ty4ae — BbIpa>KeHMs Hallell T00BH.

B mepBBIX ABYX IIaBaX aBTOP PacCKas3blBaeT O TOM, IIOYEMY
HACTOJIbKO BaXKHa T000BB J/Is TOCTPOEHISI B3aIMOOTHOLIEHUI B CeMbe.
B rnaBax 3-7 00bsCHSIOTCS TaK HasbIBaeMble A3bIKY TI00BNU. B BocbMoit
I/IaBe JAI0TCSl PeKOMEHAAINMY, KaK PAaclloO3HaTh OCHOBHOII SA3BIK JII00BYU
IIapTHEPa ¥ OIpeNeNnTb CBOI A3bIK. [lajiee ONMCBIBAIOTCS COBETBI, KaK
BBIPaXKaTb CBOIO JTI0OOBD, MCIIONIb3Ys STY A3BIKY. [Ja0TCA MpUMepHl, Kak
BBIPaXKaTb TI0OOBb K COCEAM, K OfHOKTTACCHUKAM, K KOJIJIETaM.

B T0 >ke BpeMmsi, CTPYKTypa KHUTH He BCerzia YeTKasl, Ha Halll B3IJIAL,
HECKOJIBKO 3aTsIHYTO OIVICAHVe COflep>KaHMisL. SI3bIK IIOHATHI, pacCyXe-
HJT Y1 BBIBOJIOB XOTb I IIPUBEIEH aBTOPOM B CUCTEMY, HO IPUCYTCTBYIOT
IIOBTOPEHN, 3a4aCTyI0 ONMCHIBAIOTCS OBO/IBHO OaHaIbHbIE MCTVHBL



[10o/10>XUTENbHBIM ABJIAETCA TO, YTO JAHO MHOTO IIPUMEPOB, IOATBEPK-
JAIOLIVX aBTOPCKOE BUJ€HE B3aIMOOTHOILIEHWIA.

Cosertbnl, u3noxxeHHole . YennMeHOM, MOKHO MCIIO/Ib30BaTh IpU
IIPOBENEHNNM IICUXOTOTMYECKMX KOHCY/IbTalUIA, IIPY CO3/TaHNM KeliC-TeX-
HOJIOTMI B3aVIMOOTHOILIEHII B CEMbe, IIPU IIPOBEIEHNY COLVIA/IbHO-TICH -
XOTIOTMYECKMX TPEHMHIOBBIX yIIPa>KHEHM, 3TIOIOB. VIcnonb3soBanue
KHUTY IIOMOXKET IIPYU IPOBENEHNM 3aHATUM JI/IA CTYJE€HTOB I1eJaroru-
YeCKUX crelyanbHocTel Ha Kypcax «[lcuxomorusay, «OCHOBbBI ceMeitHOM
nearorukn», «ConyanbHO-Tefarornyeckas pabora» u Jip.

[IpakTryeckas 9acTh KHUTY IOMOTAeT pa3obparbcs B cebe U HaeT
YCTQHOBKY J/IsI IPOPabOTKY OTHOLIEHNTT. 3HaHNe S3BIKOB JII0OBY HapT-
Hepa U CBOMX COOCTBEHHBIX ITO3BOJISIET O0Iee onepaTuBHO 1 3P HEeKTUBHO
IIPOTHO3MPOBATb BO3MOXXHbIE€ BapMAHThl OTKIOHEHMI ¥ HapYLIEHUIL
B cepe cynpy>kecKMX OTHOIIEHMII. Tak)Ke MOXKHO BIIOJIHE CIIOCOOBI
BBIP@KEHNS Y TIOHVMAHM SI3bIKOB JII00BY IIEPEeHECTN B IIPUSTENbCKIE,
B JJI€TCKO-POJUTENbCKME OTHOLIEHNA. MOXXHO Ha OCHOBE OIVMCAaHHBIX
METOJIOB PacIlO3HaBaHMs SI3bIKOB JTI0OBM HAyYUTHCS IPUMEHSATD 110
OTHOLLIEHMIO K IETAM B CEMbE, K KOJI/IETaM, K JPY3bsAM MMEHHO T€ SA3bIKM,
KOTOPpBbIe 60J1ee HY)KHBI M, a TAK)Xe 00Y4INTh CBOUX ITAPTHEPOB MCIOMb-
30BaHUIO TeX IPOSIBIEHNI YYBCTB, KOTOPBIE OJIVKe CAMOMY Ye/IOBEKY.
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