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Thomas Elsaesser 1943



Stowo upamictniajgce Thomasa Elsaessera

Fryderyk Kwiatkowski
Uniwersytet w Groningen

ORCID: 0000-0003-4495-0801

Koniec dwa tysigce dziewietnastego roku minat pod znakiem zatoby. Oprécz
Petera Wollena odszedt jeszcze jeden z fundatoréw filmoznawstwa, Thomas
Elsaesser. Mial zaplanowany wyklad goécinny w trakcie swojego pobytu
w Pekinie. Zmart nagle czwartego grudnia w wieku siedemdziesieciu szesciu
lat. Fala zalu i smutku przetoczyta si¢ przez media spolecznosciowe na wiele
dni po ogloszeniu informacji o jego odej$ciu, a w najwazniejszych czasopi-
smach branzowych ukazaly sie artykuly wspomnieniowe podsumowujace
jego dorobek i osiggniecia.

Jak w wypadku wszystkich, dla ktérych refleksja nad filmem i mediami
zajmuje wazne miejsce w zyciu zawodowym i osobistym, wiadomo$¢ o nie-
spodziewanej $mierci Thomasa Elsaessera przyjalem z niedowierzaniem.
Bylo ono tym wieksze, Ze jeszcze miesigc wezedniej wymieniatem z nim kore-
spondencje mailowa w zwigzku z publikacja ostatniego numeru,Facta Ficta
Journal of Theory, Narrative & Media” W tym eseju nie zamierzam doko-
nywa¢ syntezy imponujacego dorobku Thomasa Elsaessera ani tez jego dzia-
talnosci na rzecz animowania kultury audiowizualnej i badari nad filmem.
Czytelnika zainteresowanego tymi zagadnieniami odsylam do artykulu
Mirostawa Przylipiaka, ktérego przedruk znajduje si¢ w niniejszym nume-
rze, Chciatbym natomiast podzieli¢ sie kilkoma osobistymi wspomnieniami
o Thomasie Elsaesserze, okoliczno$ciach, w jakich mialem okazje go pozna¢
i nawigza¢ z nim wspélprace z,Facta Ficta Journal’, a takze garscig refleksji
na temat jego podejscia do badania zjawisk kultury.

Z Thomasem Elsaesserem spotkalem si¢ dwukrotnie. Pierwszy raz,
w czerwcu dwa tysigce pietnastego roku, w czasie stazu w Center for I—Iistory
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of Hermetic Philosophy and Related Currents w Uniwersytecie Amsterdam-
skim. Wystatem do niego e-maila z pytaniem, czy dysponowatby chwila, aby
porozmawiaé o moim projekcie badawczym na temat gnostycyzmu i ilméw
gier umystowych (mind-game films). Odpowiedzial z entuzjamem i pomimo,
ze byl wtedy w rozjezdzie miedzy Frankfurtem, Kolonig i Wenecja, a w nie-
dlugim czasie miat uda¢ sie do Wielkiej Brytanii, nie stanowilo dla niego pro-
blemu, aby zaproponowa¢ mi kilka mozliwych terminéw spotkania.

Zapamietam go jako szczodrego rozméwece, chetnie dzielacego sie
swoja erudycjg. Czerpal przyjemnoéé z wyznaczania rozmowie okreslonego
kierunku. Dawat odczué, Ze jest $wiadomy swojej pozycji, ale nig nie przy-
ttaczal. Testowal wszystkie mozliwe konteksty i perspektywy do analizy da-
nego zagadnienia. Dzielit problem na czworo, ale tylko w celu poznawczej
produktywnosci. W dyskusji nie liczyl czasu. Byt autokrytyczny i chetnie
przyjmowal kontrargumenty. Sprawial wrazenie doskonatego stratega, ktéry
w pelni potrafit wykorzysta¢ wszystkie naukowe okazje, jakie oferowal mu
los. Na kilka miesiecy przed naszym spotkaniem ukazato sie polskie ttuma-
czenie jego bestsellerowej w filmoznawczym $wiecie ksigzki, Teoria filmu:
wprowadzenie przez zmysly, napisanej z jego wspdtpracownikiem Malte Ha-
generem (2015). Publikacja ta sprawila, ze w nastepnych latach Elsaesser
zacie$nit swéj kontakt z polskimi badaczami. Dwa lata péZniej, w dwa tysia-
ce siedemnastym roku, zostal zaproszony na miedzynarodows filmoznaw-
cz3 konferencje naukowy Fast, Slow & Reverse: Faces of Contemporary Film
Narration, ktéra odbyta sie miedzy dwudziestym czwartym a dwudziestym
6smym maja i zostala zorganizowana wspolnie przez Uniwersytet Gdariski
i Uniwersytet Jagielloriski. Wydarzenie to przybrato format dwucze$ciowego
sympozjum, Pierwsza cze$é, przeprowadzona w Gdansku, poswiecona zo-
stata kinu mainstreamowemu, druga za$ miafa miejsce w Krakowie i skupiona
byla wokét kina artystycznego. Nastepnie, w semestrze zimowym roku aka-
demickiego dwa tysiace siedemnastego, Elsaesser byt profesorem wizytuja-
cym w Uniwersytecie Gdafskim, gdzie prowadzit kurs z zakresu teorii kina
i seminarium na temat zwigzkéw miedzy filozofig kontynentalng i filmem
europejskim. Wspélpraca z Uniwersytetem Gdariskim zaowocowata réw-
niez publikacjg Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej
pod redakcja Mirostawa Przylipiaka (2018), zawierajaca tlumaczenia tek-
stéw Elsaessera, w tym tych wczeéniej niepublikowanych.

Seria tych inicjatyw i wydarzen sprzegla sie w czasie z powstaniem pi-
sma ,Facta Ficta Journal’, a Elsaesser bez wahania zgodzit si¢ je wesprzeé
jako czlonek rady naukowej. To wiasnie w zwigzku z incepcja czasopisma
spotkatem sie z nim ponownie, w dwa tysiace siedemnastym roku, aby odby¢
rozmowe wokot zagadnien, ktdre staly sie przedmiotem jego ksiazki Film
History as Media Archeology (Historia filmu jako archeologia mediow, 2016).
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Owocem naszej pracy byla publikacja wywiadu, pierwotnie wydanego w je-
zyku angielskim, teraz dostgpnego w tlumaczeniu na jezyk polski w przed-
ktadanym czytelnikowi numerze ,Facta Ficta Journal”.

W Niderlandach, kraju silnie spolaryzowanym politycznie, w ktérym
naczelnym prawem okre§lajacym tozsamos¢é narodows jest swoboda auto-
ekspresji, nie wszyscy wypowiadaja sie o Elsaesserze z jednakowg dozg sym-
patii, przywolujac w prywatnych rozmowach wspomnienia z czaséw, gdy
z nim wspdlpracowali. Nikt jednak nie kwestionuje jego zastug naukowych
oraz osobistego zaangazowania w uksztaltowaniu, a takZe wyznaczeniu kie-
runkéw rozwoju filmo- i medioznawstwa oraz wplywu, jaki wywart na péz-
niejsze pokolenia badaczek i badaczy.

Oryginalno$¢ i niezalezno$¢ jego mysli wyrasta z bezkompromisowe;
zasady, wedle ktérej ostatecznym celem pracy naukowej nie jest tworzenie
kanonéw, poniewaz ich ustanawianie, a nastepnie bezrefleksyjne kultywowa-
nie nieuchronnie prowadzi do budowania cmentarzyska zeschlych faktéw
lub archiwum przebrzmialych argumentéw. Dla Elsaessera przedmiot ba-
dawczy to znikajacy organiczny twér, nieprzerwanie ewoluujacy i pozbawio-
ny esencjalnych wlasnosci. Nieortodokysjno$¢ metodologiczna, wyrazajaca
sie¢ w kreatywnym faczeniu rozmaitych perspektyw badawczych i stala go-
towos$¢ do uzywania nowych metod opisu dostrzegalna w pracach Elsaesse-
ra, zaklada pojecie wiedzy jako procesu trwale poddawanego rewizji. Takie
podejscie implikuje bezkompromisows otwarto$¢ na przeformutowywanie
zalozeri, zadari i celéw nauki, takze na poziomie instytucjonalnej organizacji
poszczegdlnych dyscyplin badawczych. W wypadku dzialalno$ci Elsaessera
znalazfo to swéj wyraz w krytycznym podejéciu do paradygmatéw determi-
nujgcych sposdb, w jaki opowiada sie historie kina, przede wszystkim w pra-
cach, ktére publikowat od lat dziewieédziesigtych ubieglego wieku, kiedy
to wyraznie usytuowal badania nad filmem w kontekscie medioznawstwa.
Czlowiek ery kina, a teraz epoki cyfrowej, jest jak ryba plywajaca w morzu
medidw, za§ do zadania badacza — zdaniem Elsaessera — nalezy opisywa-
nie tego $rodowiska. To zyjacy ekosystem, w ktérym pozycja, rola i funk-
c¢ja filmu nieustannie si¢ zmienia, jest warunkowana przez koegzystujace
z nim inne gatunki mediéw i zwrotnie wplywa na ich przemiane. I chyba
z tej kompulsywnej potrzeby ogarniania catoéci, tworzenia ram pojeciowych,
pozwalajacych daé zludne poczucie, ze mozna jeszcze okresli¢ miejsce, jakie
jednostka zajmuje we wspétczesnym stechnologizowanym §wiecie — petnym
nieintuicyjnych sprzecznoéci, nieoczywistych powigzan i wielostronnych
uwarunkowan — Elsaesser w swych ostatnich badaniach jeszcze wyraz-
niej uwzglednial szersze konteksty, ktére z samej swej natury nie daja sie
zamknaé w obrebie jednej tradycji myslowej. Stad nie jest zaskoczeniem,
ze jego ostatnia ksigzka wyraZnie sytuuje film w kontekscie filozoficznym

1
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(2018), diagnozujac kondycje wspétczesnej postsekularnej, multikulturowej
i wcigz zjednoczonej Europy. Prace Elsaessera od zawsze byly przenikniete
zalozeniem, Ze kino to nie tylko przedmiot ludycznej rozrywki, technolo-
gicznej fascynacji, ideologicznych staré czy spofecznej prakeyki, ale takze —
i chyba przede wszystkim — narzedzie zdolne do wyrazania §wiata w sposdb,
ktérego nie mozna w petni uchwyci¢ za pomocs jezyka. I z tego powodu
zasluguje ono na poglebiong refleksje, a kazda préba, cho¢ z géry skazana
na porazke, pozwala nam usytuowaé medium filmowe w nowym kontekscie
poznawczym. Film, w rozumieniu Elsaessera, to zjawisko egzystujace w nie-
widzialnym punkcie, miedzy tym, co materialne i mentalne, realne i idealne,
historyczne 1 wyobraione, zarOwno manifestujqce problemy nowoczesnosci,
jak i poszukujace sposobdw, by je rozwigzaé.
Taka wizja filmu mnie réwniez pozostanie bliska.
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Antygona jako homo sacer.
Przedpolityczna przemoc
w Swiecie bez praxis

Agata Wojciechowska
Uniwersytet Jagiellonski
ORCID: 0000-0003-1555-2126

Abstract

Antigone as homo sacer. Pre-political violence in the
world without praxis

This paper is a proposition of a new intepretation
of Sophokles’ ‘Antigone. Author uses a specific
term homo sacer to analyze the reality of ancien
polis described in the tragedy. Both Giorgio Ag-
amben and Judith Butler made use of the concept
of homo sacer to read Antigone’ but they gave it
a modern approach. Agamben treats the homo
sacer as a person who is deprived of the laws and
who, as a result, is banished from a community. He
sees the homo sacer in modern refugees. The au-
thor of this chapter acknowledges Butler’s and Ag-
amben’s approach but also reaches to the originis
of the term. The idea of a sacred man derrives from
pre-Roman law, which is described as a pre-politic
law of violence. The author analyzes the situation
of Antigone who becomes the homo sacer after
being cursed by Creon. Antigone takes an action
(praxis) while public speaking and therefore she
steals the law which was originally available to po-
lis citizens — men. She then becomes a woman-cit-
izen, somone who has no place in polis. Antigone’s
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status is to be ‘in-between, she is no woman, nor
man. There is no place for her in polis. That is why
she must be cursed and called the homo sacer. The
new identity is given to her by the law. The aim of
the chapter is to prove that the Antigone’s fate of
being the homo sacer shows the moment of degen-
eration of the Greek polis. It shows what happens
if the pre-politic violence becomes a part of the
community.

Keywords: Antigone, Sophocles, homo sacer, vio-
lence, praxis, woman
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Praxis jako podstawa polis

Czlowiek moze oby¢ sie bez pracy i wytwarzania, zmuszajac do tego innych,
ale bez praxis nie ma zycia. Dla Hanny Arendt (2010: 25) to jeden z trzech
filaréw ludzkiej aktywnosci — obok pracy i wytwarzania stanowi o kondycji
ludzkiej. Praca jest odpowiednikiem Zycia ludzkiego, ,aktywnoscig odpowia-
dajaca biologicznemu trwaniu ludzkiego ciala” (Arendt 2010: 26), z kolei
wytwarzanie skutkuje powstaniem nienaturalnego $wiata rzeczy, ktdrymi
czlowiek otacza sie za zycia, podkreslajac tym samym swoja $miertelnosé
i doczesno$é. Natomiast wyrdzniajacym sie, bo niezbednym do prawdziwego
zycia, bedgcego ponad tu i teraz, jest ludzkie dziatanie. Praxis stanowi podsta-
we wszelkiego Zycia politycznego — bycia miedzy ludZmi. Dzialaé nie mozna
w odosobnieniu, gdyz jest potrzebna obecnos¢ innych. Arendt zaznacza, Ze:
»~dziataé, w najogdlniejszym sensie, znaczy przedsiebraé co§ nowego, rozpo-
czynaé [...] wprawia¢ w ruch” (Arendt 2010: 207). Stwarza ono warunki
dla pamieci i ostatecznie dla samej historii, stanowi o tozsamosci wspélno-
ty. Jest mozliwoscig zaistnienia czfowieka wérdd ludzi, wychodzac z tego
co prywatne do sfery tego, co publiczne. Dzialanie stanowilo podstawe nie
tylko funkcjonowania polis, ale w ogéle warunku jej istnienia (de Coulan-
ges 1956: 334-336). Polis w niniejszym artykule jest rozumiana jako nieza-
lezna wspélnota obywateli. Mozliwo$¢ uczestniczenia w zyciu politycznym
$wiadczyla o wolnosci obywatela i jego przynaleznosci do wspélnoty. Z zycia
publicznego wylaczone byly oczywiscie kobiety, ktére nie posiadaly statusu
obywatela, podobnie jak niewolnicy i metojkowie. Ich zadaniem byla praca
i wytwarzanie zarezerwowane dla sfery prywatnej, na wyjscie z ktérej mogli
pozwoli¢ sobie wolni byli obywatele polis. Celem autorki niniejszego artyku-
tu jest wiec ukazanie sytuacji polis greckiej, kiedy éw Scisty podzial w obre-
bie kondycji ludzkiej zostaje podwazony (praca, wytwarzanie, dziatanie). Za
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najwazniejsze jednak uwaza sie przeanalizowanie losu kobiety-obywatela,
ktéra zalamuje swoim dzialaniem porzadek polis — Antygony.

Judith Butler w Zgdaniu Antygony zauwaza, ze:,, Antygona zabiera glos,
przemawia publicznie dokfadnie w tym momencie, kiedy powinna zostaé
odseparowana od innych w obszarze wlasnej prywatnoéci [...] Zawlasz-
cza sobie w tym celu jezyk zastrzezony dla panistwa, przeciwko ktéremu sie
buntuje” (Butler 2010: 15-17). Figura przemawiajacej Antygony, przywlasz-
czajacej sobie przestrzen, ktéra do niej nie nalezy, sktania nas do refleksji
zaréwno nad pozycja Antygony w §wiecie polis, jak i nad samg konstrukeja
Tebariskiego bios. Mimo Ze nie posiadamy doktadnych informacji dotycza-
cych zycia kobiet w realiach tebariskich, przyjmujemy, ze $§wiat opisany przez
Sofoklesa odpowiada Atenom. Dlatego tez do analizy sytuacji tebaniskiej zo-
stang wykorzystane pojecia oraz wyobrazenia o polis bedgce czescia naszej
wiedzy o jego rodzinnym miescie.

Homo sacer w rzeczywistosci polis — sytuacja kobiety

W starozytnej Grecji w Zyciu prywatnym kobieta petnila role Zony, natomiast
w zyciu publicznym postrzegana byta jako parias, w swojej istocie zawsze
pozostajac achrestos. Jej miejsce byto miedzy niewolnikami w przestrzeni
gospodarstwa domowego. W zyciu publicznym kobieta byla nieobecna. An-
tygona przemawiajac, porzuca swoja kobieco§é, wkraczajac do $wiata me-
skiego, czyli publicznego. Zderza si¢ wéwczas ze $wiatem, ktdry do niej nie
naleZy, nie jest wiec w stanie w pelni przejac praxis — umieszcza siebie w sfe-
rze ,pomiedzy’, wymykajac sie zaréwno sferze prywatnej, jak i publiczne;.
Claudia Leeb (2017, 223-240), opisujac te szczegdlng pozycje Antygony,
powoluje sie na teori¢ homo sacer Giorgio Agambena (2009), jednak czyni to
ze szczegdlnym naciskiem na ujecie feministyczne. Dla Leeb Antygona jest
przede wszystkim kobieta. Uwaza jg za ,feminine homo sacer” (Leeb 2017:
223; 223-240) i jako takg umieszcza w przestrzeni antycznej polis. Wydaje
sie jednak, ze takie spojrzenie stanowi pewien znaczacy problem interpreta-
cyjny. Przede wszystkim, aby méc w petni nazwaé Antygone ,kobiecym homo
sacer’, nalezaloby catkowicie odseparowad jej postaé od rzeczywisto$ci an-
tycznej i potraktowac jg jako pewng samodzielng figure, ktdra moze byé po-
mocna w badaniach genderowych. Natomiast polaczenie uwspéiczesnione;
wersji homo sacer z kobietg antycznej Grecji moze wydawac sie anachronicz-
ne. Jednakze samo doszukiwanie si¢ powigzan miedzy postaciag Antygony
a kategorig homo sacer uwaza si¢ za niezwykle interesujace. Z tego tez
wzgledu w niniejszym artykule zostanie zaproponowana préba odczytania
postaci Antygony jako homo sacer, ktéra pozbawiona bedzie zdobyczy kry-



tyki feministycznej i jednocze$nie pozostanie w obrebie kultury antycznej,
w ktdrej owa postaé powstata.

Na poczatku warto powrdcié do przytoczonych we wstepie stéw Butler
i zastanowic¢ sie, co naprawde czyni Antygona w przestrzeni polis, decydujac
si¢ na publiczne przemawianie, Przede wszystkim zawlaszcza nie tyle jezyk
zastrzezony dla pafistwa, ile prawo, ktére nalezy tylko do obywateli. Isegoria
byla jednym z trzech praw w obrebie ison (réwnosci), ktdre stanowily istote
demokragji atefiskiej oraz istote czlowieka wolnego. O znaczeniu réwnosci
pisze sam Arystoteles:,,Bo réwno$¢ polega na tym, Ze ubodzy czy bogaci nie
gbruja jedni nad drugimi i Zadna strona nie dzierzy wylacznie wladzy roz-
strzygajacej, lecz wszyscy na réwni wedlug stosunku liczbowego. W' takim
razie bowiem, zdaniem demokratéw, istnieje w paristwie réwno$c i wolno$¢”
(Arystoteles 2010: 173). U Arystotelesa dosy¢ interesujagcym elementem jest
stosunek liczbowy w podziale praw. O istocie ograniczania liczby oséb, ktére
mogg braé udziat w zyciu polis pisze Arendt:,,[...] oznacza to, Ze im wigksza
jest w danym panstwie populacja, tym wieksze prawdopodobienistwo, Ze ra-
czej to, co spoleczne, anizeli to, co polityczne, konstytuowaé bedzie dziedzine
publiczng. [...] polis [...] moze przetrwad jedynie wtedy, gdy liczba obywate-
li pozostanie ograniczona” (Arendt 2010: 63).

Réwnos¢ i wolnoéé stanowia swoje odpowiedniki i s3 gwarantem ist-
nienia polis. Obie te warto$ci nie tylko s3 fundamentem wspdlnoty, ale takze
$wiadczg o jej doskonaloéci. Herodot (2002: 201) porédwnujac ustrdj ateiski
do perskiego, wykazuje wyzszo$¢ tego pierwszego wilasnie ze wzgledu na pa-
nujacg réwnosé, Pisarz dochodzi do wniosku, Ze w §wiecie autorytaryzmu per-
skiego nie ma miejsca dla wolnego czlowieka, poniewaz nie ma réwnosci. Naj-
lepszym mozliwym ustrojem jest demokracja, ktéra zapewnia pefng wolnosé.
Wedlug Mogensa Hermana Hansena (1999) wolnos¢ i réwnosé byly czescia
ideologii, ktéra spajata wspélnote obywateli, jakg byta polis. Badacz zauwaza,
ze potrzebne bylo ciagle podkre§lanie znaczenia oraz obecnosci tych dwéch
warto$ci w celu podtrzymania dzialania polis. Stad tez bardzo czeste powoly-
wanie sie na wolnoé¢ jako gwaranta demokracji u pisarzy antycznych.

Warto podkreslié, ze wolnosé, zaréwno u Arystotelesa, jak i Herodota,
zostaje zréwnana z praxis. To dziatanie, udziat w zyciu politycznym stanowi
o byciu obywatelem, czyli czlowiekiem wolnym, mogacym korzystaé z petni
praw. Nalezy zaznaczy¢, Ze nie jest to tylko ,wolnos$é do” dzialania, ale tak-
ze ,wolnoé¢ od” pracy i wytwarzania. To wlasnie wedlug Herodota stanowi
o wyzszo$ci demokracji nad innymi ustrojami — pozwala ona przede wszyst-
kim dzialaé, wypelnié zycie tym, co najbardziej wartoéciowe. Praca i wytwa-
rzanie leza w gestii kobiet, niewolnikéw i metojkéw, natomiast dzialanie
przystuguje jedynie obywatelom. Wolno$¢ oznaczata wolno$é od konieczno-
§ci zyciowych zwigzanych z zyciem prywatnym. Dzialanie, bedace domeng
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zycia publicznego, staje si¢ gwarantem zycia, zaistnienia we wspdlnocie. Bez
praxis polis by nie istniala. Antygona siega po jedno z najwazniejszych praw
greckich, ison, po narzedzie, ktére nie tylko czyni czlowieka obywatelem, ale
czyni go wolnym. Siega po prawo bedace warunkiem istnienia polis.

Antygona w sytuacji,pomiedzy”

Przez zawlaszczenie meskiego praxis Antygona ustanawia siebie jako oby-
watela i jednostke wolng, réwna samemu Kreonowi. Podwaza nie tylko po-
rzadek funkcjonowania polis, ale takze jej sens istnienia. Polis zostaje wéw-
czas niejako zawieszona w swym trwaniu. Prawo staje si¢ wobec Antygony
bezsilne. W momencie, kiedy Antygona przemawia, anektuje nie tylko prze-
strzen i jezyk, ktdre do niej jeszcze przed chwilg nie nalezaly, ale buntuje sie
przeciwko swojej $mierci. Zycie bez mowy i dzialania czyni nas umartymi
dla $wiata, poniewaZ przestajemy ,by¢ miedzy ludZmi”. Antygona przecho-
dzi z jednej transgresji w druga. Wydaje sie, Ze nie nalezy ona ani do sfery
prywatnej, ani publicznej, nie jest ani kobiet, ani obywatelem, nie jest ani
zywa, ani martwa. Pozostaje w sferze ,pomiedzy’, ktdra jest najbardziej nie-
bezpieczna. Dopiero wowczas, kiedy sprzeciwi sie Kreonowi, wypowiadajac
»Nie!’, zostanie wykluczona ze sfery, w ktérg sama wkroczyta.

Nalezy podkresli¢, ze proba odnalezienia miejsca dla Antygony jako ko-
biety w przestrzeni politycznej, z ktdrej w $wiecie greckim nie tyle byla wy-
kluczona, ile po prostu do niej nie nalezata jako kobieta, moze by¢ problema-
tyczne. Przede wszystkim dlatego, Zze Antygona, wkraczajac poprzez dziatania
w $wiat obywateli, zostaje umieszczona w sytuacji ,pomiedzy”. W momencie,
kiedy przekracza sfere prywatng i zagarnia sobie $wiat meskiej praxis, przestaje
by¢ kobiet. Antygona jako kobieta nie byta obywatelem, nie miala prawa do
politeiesthai, czyli udziatu w czynnosciach, ktdre mialy miejsce w polis. Z tego
tez wzgledu nie nalezy mysle¢ o pozycji kobiet w antycznej polis jako wyklu-
czonych. Aby méc wykluczyé kogo$ z demokracji, czyli z czynnego udziatu
w zyciu publicznym, nalezalo przeprowadzi¢ ostracyzm. Demokracja ate-
ska byta na tyle wspaniatomyslna, Ze i takie wygnanie bylo tylko czasowe. Nie
mozna wiec wykluczy¢ kogo$ ze wspdlnoty, jesli do niej nigdy nie nalezat'.

! Tina Chanter (2010) uwaza, ze Antygona staje sie wzorcem kobiety, ktéra wkracza z po-
wrotem do §wiata meskiego po tym, jak zostala z niego wykluczona, przez co spotyka sie
z przemocy. Tak sformulowana teza stuzy jej do interpretacji sytuacji kobiet w RPA, ktére s3
wylaczane ze sfery, do ktérej prawnie nalezz. Gléwny problem takiego poréwnania stanowi
wtlasnie traktowanie Antygony jako obywatela, ktérym jako kobieta by¢ nie moze. Cho¢ ta-
kie interpretacje s3 niezwykle efektowne i wzbogacajg badania kulturowe, to jednak opieraja
sie na pewnych nie$cistosciach terminologicznych.



Osoba w specyficzny sposéb wykluczona ze wspdlnoty zostata nazwana
przez Giorgio Agambena (2009) homo sacer. Badacz proponuje jednak uwspét-
cze$nione rozumienie ,poswieconego czlowieka”. Odwoluje si¢ do mozliwo-
$ci bezkarnego zabicia takiej osoby, ale w szczegdlnoéci podkresla jej zbednosé
w obrebie danej wspélnoty. Takimi niepotrzebnymi obywatelami byliby miedzy
innymi uchodzcy polityczni, bezpafstwowcy czy ci wszyscy, ktdrym odebrano
jakiekolwiek prawa. Judith Butler w Zgdaniu Antygony powoluje si¢ na kon-
cepcje biopolityki Agambena, ale nie rozwija jego mysli dotyczacej homo sacer
(Butler 2010: 99). Wydaje si¢, ze samo to pojecie jest niezwykle interesujace, jeli
rozpatrzymy je wlasnie w kontekscie Antygony. Pozwoli nam ono nie tylko lepiej
zrozumie¢ niewyobrazalng kare, jaka otrzymala Antygona, ale takze wspdlnote,
ktéra te kare na nig natozyla. Termin homo sacer wywodzi sie z prawa Romu-
lejskiego i zwigzany jest z sankcjg sacratio capitis. Funkcjonowanie tego prawa
tlumaczy James Muirhead, ktéry zauwaza, ze dotyczy ono osoby, bedacej cze-
$cig wspdlnoty, ktéra zaorata bruzde graniczng albo usunefa kamien graniczny
(Muirhead & Goudy 2009: 50). Wéwczas Antygona dokonata przestepstwa tak
wielkiego, Ze w rezultacie jej los byt oddawany bogom podziemia poprzez wypo-
wiedzenie formuly sacer esto. Prawo przestawato wowczas chroni¢ oskarzonego,
dzieki czemu mégl on zostaé zabity bez zadnych konsekwencji. Oskarzony byt
spotecznie wykluczony, ale jednoczesnie przeklety i nie mozna go bylo oficjalnie
zlozyé w ofierze. Co interesujgce, tylko dzieki prawu wspdlnota mogla uznaé jed-
nostke za homo sacer. Prawo, kt6re nakazuje wykluczenie, jest wiec tym, co nadaje
jednostce szczegdlng tozsamo$é. Muirhead stwierdza, Ze pojecie homo sacer jest
niejasne i trudne do interpretacji, poniewaz mamy niewiele zrédet (Muirhead
2009: 51-53). Proponuje jednakze, aby traktowac je jako prawo pierwotne wo-
bec prawa rzymskiego. Oznacza to, Ze badacz uznaje homo sacer za termin cha-
rakterystyczny dla prymitywnej wspdlnoty. Zapewne z tego wzgledu pojecie to
stalo sie specyficzng kategorig, ktéra pozwala na szersze spojrzenie na wczesne
zycie wspSlnotowe w kregu Morza Srédziemnego, w tym wypadku takze polis
greckiej. Oczywidcie nalezy zaznaczy¢, ze prawo to nie obowigzywalo w staro-
zytnej Grecji, jednak stanowi ono pojecie umozliwiajace lepsze zrozumienie toz-
samodci jednostki funkcjonujacej w obrebie danej wspdlnoty i od niej zalezne;j.
Osobg, ktéra na mocy prawa nadaje Antygonie status homo sacer, jest Kreon, gdy
wypowiada stowa:

Bierzcie stad dziewke i w ciemnym jg grobie
Zawrzyjcie zaraz, jak juz nakazatem.

Tam j3 zostawcie samotng, by zmarla,

Albo tez zywa pedzita dni marne;

Tak wobec dziewki zostaniem bez winy,

A nie §cierpimy, aby wérdd nas zyta (Sofokles 1975: 333).
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Kreon nakazuje pozostawi¢ Antygone samg, odizolowang od wspdlnoty,
zamknietg w grobowcu. Ponadto stwierdza, Ze zbywa z siebie oraz wspdlnoty
obcigzenie wing. Tym gestem wyjmuje Antygone spod prawa i czyni ja homo
sacer. Antygona ma by¢ odseparowana i nietykalna — nadano jej status przekle-
tej. Istotne, ze Kreon pozostawia jej jednoczesnie pozorny wybér, czy chee zy¢,
czy umrzed. Ta wypaczona eleutheria stanowi jedyna forme wolnosci, jaka ska-
zana moze otrzyma¢. Antygona zawlaszczyla sobie wolno$¢, siegajac po praxis,
dziafajac, stata sie zywa dla wspdlnoty. Wkraczajac w sfere publiczng poprzez
zawlaszczenie prawa ison, stala sie obywatelem, sama nadata sobie tozsamos¢,
ktéra w momencie wypowiadania przez Kreona sacer esto, zostaje jej odebrana.
Pozycja Antygony wbrew pozorom zostaje uproszczona. Z niewygodnego dla
polis bycia pomiedzy tym, co meskie, a tym, co kobiece, skazana przechodzi
w sfere specyficznego wykluczenia, ktére stanowi bezpieczniejsza dla wspSlno-
ty forme. Dzieje si¢ tak, poniewaz nie stanowi juz zagrozenia dla trwania polis.
Antygona zostaje pozbawiona zaréwno tego, kim byla pierwotnie, czyli kobiet,
oraz tego, co zagarnela w akcie dzialania, czyli bycia obywatelem. Nowa toZsa-
mos$¢ przywraca porzadek w polis. Antygona staje sie kim§ trzecim, kto jasno
wedlug prawa nie moze w zaden sposdb naleze¢ do wspélnoty.

Homo sacer nie jest poza prawem, zostal opuszczony przez prawo. An-
tygona jako homo sacer, pozostajac w sferze ,pomiedzy’, w ciaglej transgresji,
jest najbardziej narazona na przemoc. Silvia Zappulla zauwaza, Ze niewinny
akt pochowania ukochanego brata spotyka sie z nieproporcjonalng karg po-
grzebania zywcem (Zappulla 2011: 122; 111-138). Kara ta nie ma wynika¢
bezposrednio z popelnienia czynu. Wina Antygony ro$nie w oczach Kreona
z kazdym gestem nieprzystugujacym jej jako kobiecie. Bedac w ciaglej trans-
gresji, wymyka si¢ dotad obowigzujacemu porzadkowi polis. Dlatego nalezy
stworzy¢ nowe prawo, ktére nie dotknelo jeszcze zZadnego obywatela. Bedzie
to wiec przemoc pochodzgca spoza polis, pierwotne prawo, ktdre stanie sie od-
powiednig kara dla Antygony, czyli wykluczenie jej z zawlaszczonej przez nig
sfery i pogrzebanie jej zywcem. Jednak szczegdlnie zastanawiajgce jest to, czy
faktycznie to ostatnie stanowi najwiekszg kare dla bohaterki Sofoklesa.

Antygona na samym poczqtku tragedii zaznacza, ze zyje w cierpieniu
(Sofokles1975: 305). To stwierdzenie jest niejako przepowiednig jej loséw. Jed-
nakZe to, co wydaje sie najistotniejsze, to fakt, Ze Antygona jest przygotowana
na $mier¢, nie boi sie jej. Arendt zwraca uwage na to, ze: ,ktokolwiek wkraczat
w dziedzine polityczng, musial najpierw by¢ gotéw zaryzykowaé wlasne Zycie,
za$ zbyt wielkie umifowanie wlasnego Zycia, stajac na przeszkodzie wolnosci,
byto niezawodng oznaka niewolnictwa” (Arendt 2010: 56). Jej odwaga i goto-
wo$¢ na $mier¢ stanowig o jej wolnosci, ktéra Kreon wykpi, kiedy bedzie ska-
zang potepial. Uczyni to ze §wiadomosci swojej niemocy. Nalezy tez pamieta¢,
ze Kreon oprdcz tego, ze jest wladcg Teb jest takze despotes, czyli glowg rodzi-



ny Antygony, a jako taki prawnie ma nad nig wladze absolutng. Kreon moze
symbolizowad to prawo, o ktérym pisze Agamben (2008: 85), ze otacza homo
sacer z kazdej strony, osacza go. Kreon jest bowiem obecny zaréwno w sferze
prywatnej, jak i publicznej. Z obu tych sfer wyklucza Antygone, kazac odizo-
lowac ja od spotecznoéci. Jak sugeruje Zappulla, sam Kreon nie reprezentuje
tak naprawde prawa polis, a raczej wladze otkos w prymitywnym tego sfowa
znaczeniu (Zappulla 2011: 130; 111-138). Rozumiane jest tu ono jako orga-
nizacja gospodarstwa domowego, w ktérym ludzie mysly przede wszystkim
o przetrwaniu. Nic wiec dziwnego, ze Kreon siega po gest catkowitego wyklecia
z zycia wspdlnoty, ktéry rowniez wywodzi sie z czaséw przedpolitycznych. Kre-
on tkwi wiec w prymitywnej formie rzagdéw, ktére obejmuja réwniez przestrzen
prywatng. W takim rozumieniu rzeczywisto$¢ Sofoklesowych Teb nie miataby
wyraznego podzialu na prywatne i publiczne. Pomieszanie tych dwéch sfer jest
zaprzeczeniem polis, zaburzeniem jej porzadku. Stad wynikataby niesprawie-
dliwa i nieadekwatna do czynu kara, ktéra spada na Antygone. Jako homo sacer
jest najbardziej zagroZzona decyzja Kreona. Skazana jako homo sacer moze zo-
sta¢ zamordowana bezkarnie, co oznacza, Ze nikt za jej $mier¢ nie bedzie wi-
nien — oprocz niej same;j.

Wykazujac mozliwo$¢ swobodnego przejicia od dzoe do bios, Antygona
ujawnila niestabilno$¢ polis i autorytarne pobudki Kreona. Mozliwo$¢ zawie-
szenia trwania polis poprzez stworzenie sfery ,pomiedzy” stanowi o dyspozycji
zycia wspdlnoty do zepsucia. Jednak tylko kategoryczne podporzadkowanie so-
bie prawa przez Kreona, ktdry sam staje si¢ jego uosobieniem, sprawia, ze praxis
tebaniskie staje si¢ fikcjg. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze Kreon, siegajac po przed-
polityczng kare, jaka jest nadanie statusu homo sacer, staje sie uosobieniem prawa
spoza polis, a wiec prawa prymitywnego. Aby to objaénié, warto zwrdcié uwage
na sfowa Ismeny, ktdra pyta swoja siostre: ,wiec ty zamierzasz grzebaé wbrew
ukazom?” (Sofokles 1975: 43). Jednakze w celu lepszego zrozumienia pytania
zadanego przez Ismene nalezy przywotaé jej stowa w wersji oryginalnej, czyli sta-
rogreckiej: ,f| YOp voeig Odntey 0@, dndppntov moOAe (Sofokles 1924: 44).
Ismena uzywa frazy aporreton polei, keéra oznacza zakaz czegos, ale i zakaz mé-
wienia o sprawie, omawiania jej z innymi. Ismena prosi siostre o milczenie. Nie
tylko Antygona ma milcze(, ale takZe stowa o jej czynach nie mogg wybrzmieé
w przestrzeni publicznej. Musza oming¢ sfere praxis. Stowa Ismeny ujawniaja
strach przed nie tylko samym czynem, ale i méwieniem o nim. Antygona w roz-
mowie z Kreonem zwraca uwage na terror milczenia, w jakim zyja Tebaficzycy:

I ci tu wszyscy rzecz by pochwalili,
Gdyby im trwoga nie zawarta mowy.
Ale tyranéw los ze wszech miar blogi,

Wolno im czyni¢, co zechcg, i méwié (Sofokles 1975: 321).
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Bez mowy nie ma dziatania. Kreon nakazujac milczenie, odbiera tak
naprawde obywatelom moznos¢é dziatania. W ten sposéb pozbawia ich wol-
noéci oraz prawa, ktére do nich nalezalo. To Kreon stanowi zagrozenie dla
wspdlnoty, nie Antygona. Ona, zdobywajac tozsamoséé kogos,,pomiedzy’, ob-
naza dysfunkcje systemu, zaburza porzadek, ktéry juz wezesniej nie trwal jak
nalezy. Antygona buntuje si¢ przeciwko milczeniu, przemawiajac publicznie
i gloéno przyznajac sie do czynu. To wykroczenie zdaje sie wiec by¢ wieksze
w oczach Kreona niz samo ciche sprzeciwienie si¢ jego woli. Publiczne przy-
znanie si¢ do winy jest ostatnim zwycigstwem Antygony.

Degeneracja praxis — Sofoklesowa krytyka polis

Antygona przemawiajac publicznie, dziala. Zawlaszcza tym samym sfere
meskiej praxis. Jej tozsamo$¢ jako kobiety w polis zostaje zawieszona, a na
jej miejsce pojawia sie nowa, catkiem obca wspdlnocie tozsamo$é: kobiety-
-obywatela. Bycie,,pomiedzy” doprowadzi do siegniecia po prawo pierwotne,
zbyt prymitywne dla politycznosci polis, czyli po prawo do nadania tytutu
homo sacer. Sprawa Antygony zwraca uwage na moment degeneracji polis,
gdzie rodzi si¢ przedpolityczna przemoc, czyli ta pierwotnie zwigzana ze sfe-
ra prywatng. Prawa wspdlnoty nie wystarczajg juz bowiem do wymierzenia
kary, poniewaz sama Antygona przekroczyta jej wladze. Homo sacer staje sie
w rekach Kreona prawem, bedacym samg przemocy, fundamentem niepo-
litycznej wladzy. Polis, w ktdrej pojawia sie przyzwolenie na zastosowanie
takiej kary, zagraza nie tylko samej skazanej, ale i calej wspdlnocie. Antygona
buntuje sie przeciwko nakazowi milczenia i trwodze, ktéra ,zawarta mowy”
Tebariczykom. W ten sposdb ujawnia faktyczny stan wspdlnoty. Kreon jest
przedstawicielem oikos, a nie polis. Antygona, ktdra staje sie zgodnie z decyzja
wladcy homo sacer, ujawnia niebezpieczefistwo takiego wypaczenia prawa,
ktére odbiera obywatelom mozliwo$é dziatania. Wspélnota Tebaniczykdéw
w §wietle zycia politycznego jest martwa, a wolno$¢, przywlaszczona przez
Antygone, byta dla tej polis fikcja. Wolno$¢ obywatelska wymaga odwagi,
ktéra wykazala si¢ Antygona przemawiajac, przyznajac sie do winy i glosno
mowigc o terrorze Kreona. W tej sytuacji tylko ona stata si¢ prawdziwie wol-
na i réwna w swej wolnosci obywatelowi polis.

Wydaje sie, ze préba odczytania Antygony w $wietle nie tylko Agambe-
nowskiego, ale przede wszystkim Romulejskiego homo sacer, nierozerwalnie
zwigzanego z wing i karg, ukazuje niestabilno$¢ bios Tebanskiego. Przywo-
tanie pojecia homo sacer, tak jak je przedstawit Muirhead (2009), pozwala
na ukazanie jego pierwotnosci i prymitywizmu, co jest kluczowe dla niniej-
szej interpretacji Antygony Sofoklesa. Takie odczytanie kary nalozonej przez



Kreona nie narusza Arystotelesowskiego my$lenia o polis jako kolebce wol-
nosci i réwnosci. Prawo, ktdre umozliwia nadanie tytulu homo sacer miatoby
bowiem pochodzi¢ spoza rzeczywistosci polis, ktéra wychwala Herodot. To
na wolnosci i réwnoéci opiera si¢ dziatanie, wiec zaprzeczenie tym warto-
$ciom uniemozliwitoby funkcjonowanie praxis. Przeklinajac Antygone, Kre-
on ustanawia nowy porzadek, w ktérym nie ma ani wolnosci, ani réwnosci.
Przestaje istnie¢ polis. Ponadto rozszerzenie tego myslenia o propozycje
Agambena pozwala zrozumieé niewyobrazalng przemoc, z jakg skazana spo-
tyka sie ze strony prawa. Antygona siegnela po niemalze §wiete prawo ison,
zazadala uznania na mocy prawa, ktére do niej nie nalezato. W tej interpre-
tacji sama ustanowila siebie obywatelem. Tak ogromne wykroczenie musiato
spotkac sie z karg — wykluczeniem jej ze sfery, ktérg sobie przywlaszczyla.
Jednoczesnie Kreon, wykluczajc ja ze spolecznosci, przyznal jej prawo do
niej, a nastepnie, aby unikng¢ niejasnej sytuacji kobieta-obywatel, nadat An-
tygonie miano homo sacer. W tej sytuacji to nie §mier¢ miafaby by¢ karg dla
Antygony, ktéra przeciez od poczatku byla na nig gotowa, ale wykazanie,
ze nie jest i nigdy nie bedzie czescig wspdlnoty. Kreon jednak ponidst kle-
ske, poniewaz tylko Antygona stata sie prawdziwie wolna od niego samego.
Z;adata uznania przez prawo, przez prawo stata si¢ homo sacer i w otoczeniu
prawa ma umrzeé pogrzebana Zywcem — to wszechobecne prawo, ktérego
tak pragneta, bedzie ostatnim towarzyszem Antygony.
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Wigilijne sacrum —
miedzy religia a magia

Dominik Zimmny

Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie

Abstract

The Christmas Eve sacred — between religion and
magic

In this publication Dominik Zimny is presenting
the traditions and customs of the period of Christ-
mas Eve in the area of southern Podlasie, name-
ly the last week of December and the first week
of January. During this period, depending on the
religion, all living Christians experience a unique
time — the time of Christmas. It has always been
known that Christmas time differs substantially
from ordinary time, as Christmas time was full of
rituals and traditions which, apart from purely re-
ligious values, possessed both magical and worship
aspects. In traditional culture, the religious con-
text frequently accompanied the magical-worship
context, creating an inseparable ceremonial whole.
Christmas Eve is no exception to this rule, which
demonstrates a wealth of attributes and ritual
forms, concealing in their structure both religious
and magical values. An example of such a ritual at-
tribute can be one of the Christmas dishes, that
is, 'kutia, which possessed both magical and sa-
cred character. In the structure of the Christmas
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Eve rituals this dish could exist as a dish creating
a new life, which was reborn on that exceptional
evening. Kutia could also be a fortune-telling dish
used for divination in the household, and it could
replace traditional, sacramental bread, particularly
in Orthodox people, where kutia is having a sacred
function. A similar character is presented by many
other Christmas attributes and traditions, among
which the author of this publication lists: fast, hay,
Christmas tree, Christmas Eve dinner with select-
ed dishes, as well as carols and carolling. The char-
acteristics of Christmas Eve was presented on the
example of Christmas traditions of southern Pod-
lasie, as in this region of Poland many archaic and
traditional ritual forms have been preserved until
the modern times. What is more, the very charac-
teristics depicts the multiculturalism of the Polish
eastern borderlands. Special attention needs to be
paid to the fact that some of the Christmas tradi-
tions of southern Podlasie are so deeply rooted in
the consciousness and memory of the inhabitants
that over time, they became a cultural identifier of
the region.

Keywords: Christmas, Christmas time, fasting,
Christmas tree, Christmas Eve dinner, carols and
caroling
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Rozpatrujac kwestie wigilijnego sacrum, w pierwszej kolejnosci nalezy od-
nie$¢ sie do istoty samego obrzedu Wigilii, ktéry stanowi graniczny moment
przejécia miedzy sferg sacrum a profanum. Wigilia Bozego Narodzenia od-
dziela czas $wietoéci od codzienno$ci, jest zatem strefg posredniz. W dawne;j
Polsce traktowano ja jako swoisty czas przejécia, w ktérym ludzie odstepo-
wali od swych codziennych obowigzkéw i przechodzili w czas szczegdlny,
nazywany $wietem. W literaturze przedmiotu wystepuje wiele sposobéw in-
terpretacji sfowa wigilia: z tac. Wilia — ‘czuwanie przed dniem §wigtecznym,
strézowanie, w liturgii chrze$cijariskiej jest to dzieri poprzedzajacy wieksze
$wigta' (Zurawski 2007: 805). W stowniku etnologicznym jezyka polskiego
takze zaznaczono, ze Wilia z Wigilia w tacinie oznacza czuwanie przed waz-
niejszymi $wietami, obecnie kojarzona jest gléwnie z Bozym Narodzeniem
(Staszczak 1987:139). Aleksander Briickner zwrécit réwniez uwage, ze w ta-
cinie Vilgil oznacza ,czujny” i taczy sie z Vigere, czyli,by¢ silnym i krzepkim”
(Briickner 1927: 621). Doszukujac sie glebszego znaczenia, nalezy podkre-
8li¢, ze stowo Vilija w tac. wystepuje réwniez jako Vigilare, czyli ,czuwanie,
straz nocna, warta’ (Briickner 1927: 621). Wedtug Zygmunta Glogera Wilja
Wigilia to przedsiewziecie poprzedzajace dzien $wiety, nazwane tak od,czu-
wania’, bo, jak pisze:,Chrzescijanie bowiem, noc przed wielkim $§wietem na
czuwaniu i modlitwie spedzali, a niejednokrotnie i w dziers poprzedzajacy
uroczysto$¢ poécili” (Gloger 1962: 437). Byl to okres niezwykle magiczny
i symboliczny.

Martine Segalen twierdzi, Ze obrzedy i rytualy, a wiec takze Wigilia
Bozego Narodzenia i towarzyszace jej zwyczaje, jako zespdt czynnoéci sfor-
malizowanych i symbolicznych, charakteryzujace si¢ przestrzenno-czasowa
strukturg oraz wykorzystujace przedmioty, znaki lub symbole, ktére stano-
wig jedno z débr danej grupy spolecznej, s3 niezwykle waznym elementem
kultury tradycyjnej (Segalen 2009: 26). Maja one przede wszystkim tworzy¢
wspolnote i podtrzymywaé wieZ miedzy mieszkaricami. Pelnig takze funk-
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cje magiczno-wierzeniows i rekreacyjno-widowiskowa (Mironiuk, Petera
& Wrebiak 1990: 88). Obrzedom czesto towarzyszg rézne rekwizyty, ktdre
poprzez uczestnictwo w rytuale nabieraja sakralnego charakteru i moga po-
siada¢ moc kreowania nowej rzeczywisto$ci. Biorgc zatem pod uwage ztozo-
ny charakter ludowej obrzedowoéci, nalezy uzna¢, ze zagadnienia wigilijnego
sacrum nie mozna odnosi¢ jedynie do czysto religijnego, chrzescijafiskiego
znaczenia, ale trzeba je interpretowad w szerszym, mityczno-wierzeniowym
i magicznym kontekscie (Adamowski 2016:15).

Swigta Bozego Narodzenia wraz z poprzedzajacy je Wigilia w kulturze
tradycyjnej byly okresem niezwykle bogatym w réznorodne formy religijne.
Czas ten faczyl w sobie obrzedowosé, wynikajaca z obchodzenia pamiatki na-
rodzin Chrystusa, oraz doroczng, wpisujaca sie w roczny cykl kalendarza. Wi-
gilia Bozego Narodzenia w tym ujeciu oznaczalaby granice miedzy zimowym
czasem uépienia a wiosennym pobudzeniem do Zycia i Iaczylaby dwie $cieraja-
ce sie tradycje: przedchrze$cijariska i chrzescijariskg. Urszula Janicka-Krzywda
twierdzi, iz charakterystyczng cechg obrzedowosci przedchrzescijaiskiej byt
kult natury, zwigzany z faktem fenomenu zmian pér roku, ktdrego istoty nie
rozumiano. Wiedziano tylko, Zze przeobrazenia w otaczajacym $wiecie $cisle
okreslaja codzienng egzystencje czlowieka. Silom natury podporzadkowane
bylo cate zycie dwezesnych ludzi (Janicka-Krzywda 2013: 86). Niezwykle
istotng role odgrywato zwlaszcza storice, gdyz to ono wyznaczalo pory roku,
oddzielalo dzier od nocy i czas pracy od czasu odpoczynku. Podobnie do cy-
klu stonecznego wygladaly poszczegélne etapy zZycia cztowieka. Wiosna od-
powiadala mtodosci, lato to dojrzaloéé, jesien — staro$é, a zima utozsamiana
byta ze $miercig (Janicka-Krzywda 2013: 87). Z takiego podziatu wynikaly
poszczegdlne $wieta obrzedowosci dorocznej, a rytualy, ktdre im towarzyszy-
ly, stuzyly temu, by zagwarantowad stalo$¢ i nienaruszalno$é tego cyklu oraz
plynne przejécia pomiedzy poszczegdlnymi etapami. Nie powinien dziwié
wiec fakt, ze katolickie Boze Narodzenie przypada doktadnie na okres, kie-
dy ludy pogariskie obchodzily uroczysto§é¢ Nauale Solti Inicti, czyli $wieto ku
czci,niepokonanego Storica” (Adamowski 2014: 36). Na podstawie solarnych
odniesien mozna zatem stwierdzi¢, iz istota tych $§wiat skupiona byta w du-
zej mierze wokot magii agrarnej, odwotujacej si¢ do kultu storica oraz kultu
zmartych. Wiréd Stowian istnialo bowiem przekonanie, iz najwiekszy wplyw
na urodzaj i dostatek w gospodarstwie ma fakt odrodzenia si¢ storica, a tak-
ze zmarli, gdyZ zamieszkuja oni niedostepny czlowiekowi $wiat sacrum, skad
wszystko bierze swdj poczatek (Smyk 2009: 28). Tym samym jest to takze
dowdd na prymarny, zaduszny charakter tego obrzedu, czego potwierdzenie
znalez¢ mozna w licznych egzemplifikacjach wigilijnych prakeyk.

Tradycyjna Wigilia Bozego Narodzenia jako obrzed faczyta pozornie

sprzeczne znaczenia symboliczne i pragmatyczne. Czynnoéci praktyczne, ta-
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kie jak porzadki, przygotowanie domostwa wraz z obejéciem oraz potrawy
$wigteczne, a takze wigilijne atrybuty, miedzy innymi siano czy choinka, zy-
skiwaly w czasie wigilijnym symboliczny charakter. Obrzed ten petnit funk-
cje mediacyjno-performatywng. Mediacja dotyczyla posredniczenia miedzy
sferami sacrum i profanum. Stanowita rodzaj komunikacji miedzy §wiatem
zmarlych, Zyjacych i przestrzenia boska. Jak stwierdza Piotr Kowalski, me-
diacja oznacza przekraczanie granic, zaréwno przestrzennych, jak i czaso-
wych, a takZze miedzy ,sekwencjami zycia ludzkiego’, w ktérych ogromna
role odgrywaja §rodki niwelujace napiecie (Kowalski 2007: 307). Charakter
performatywny obrzedu przejawialby sie za§ w sprawczej mocy stéw, gestéw
i prakeyk towarzyszacych wieczerzy wigilijnej. Zyczenia skladane przed ko-
lacja mialy przede wszystkim zapewnié zdrowie, dostatek i plodnoéé przyro-
dy w nadchodzgcym nowym roku. Podobne znaczenie mialy koledy wyko-
nywane przez odwiedzajacych domy kolednikéw.

Niezmiernie interesujacych i bogatych egzemplifikacji wigilijnego sacrum,
ktérego sens odnaleZ¢é mozna zaréwno w sferze religii, jak i magii, dostarczaja
tradycje Wigilii Bozego Narodzenia z obszaru poludniowo-wschodniego Pod-
lasia. Pograniczny charakter tego regionu Polski sprawia, ze odnalez¢é mozna
w nim zaréwno zwyczaje kosciola wschodniego, jak i zachodniego. Jest to wy-
nik dlugoletniej wspétegzystencji dwéch odlaméw chrze$cijanistwa: katolickie-
go oraz prawostawnego. Tym samym wieloletni proces akulturacji sprawil, iz
relacje miedzy Wigilia tych dwéch wyznan opierajg si¢ na ekwiwalencji, a sam
obrzed ma to samo znaczenie. Dodatkowym czynnikiem, ktéry niewatpliwie
wzmagal przenikanie sie tych dwéch odtaméw chrzescijanistwa, byt dziewiet-
nastowieczny prozelityzm, polegajacy na tym, Ze jedli kto§ zdecydowal sie
przejéé na prawostawie, otrzymywal od paristwa spory przydziat ziemi. Jednak
gdy prawo carskie przestato na tych ziemiach obowigzywaé, masowo powraca-
no do katolicyzmu (Bochenek, Ciesifiski, Chaliburda & Ciesifiska 2008: 27).
Skutkiem takich dziatari liczne grupy mieszkanicéw potudniowo-wschodniego
Podlasia nie potrafily przez dlugi czas doktadnie okresli¢ swojej przynalezno-
$ci narodowej/ etnicznej, a co za tym idzie, takze toZzsamosci kulturowej. God-
ne zaznaczenia jest, iz opisywany region Polski zamieszkiwali takZe unici, kt6-
rzy, zachowujac obrzedowos¢é cerkwi prawoslawnej, przyjeli zwierzchnictwo
kosciota zachodniego i papieza. Zréznicowanie religijne mieszkaicéw Podla-
sia przeklada sie takze na plaszczyzne celebracyjno-obrzedows, co skutkuje
widocznym procesem unifikacji miedzy wyznaniami. Dowodza tego takze
badania terenowe, ktére dotyczyly Wigilii Bozego Narodzenia i jej przemian,
a ktére postuzyly réwniez do egzemplifikacji wybranych zwyczajéw w niniej-
szej publikacji.

Specyfika sakralnego oraz magiczno-wierzeniowego charakteru wigilijne-
go obrzedu zostala przedstawiona na przykladzie najbardziej reprezentatyw-
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nych dla opisywanego regionu, a zarazem znanych w kulturze polskiej prakeyk
oraz §wigtecznych atrybutéw i udokumentowana cytatami respondentéw, ktd-
re zostaly zebrane w trakcie prowadzonych przez autora artykutu badan.

Wigilijny post

Obowigzujacy w Wigilie Bozego Narodzenia post w najdobitniejszy sposéb
ukazuje duchowe przygotowania czlowieka na przyjécie na §wiat Zbawiciela.
Zwyczaj poszczenia poprzedza wiele $wigt chrzedcijanskich, jednakze szcze-
g6lnego znaczenia nabieral on w dniu wigilijnym, poniewaz przybierat postaé
prakeyki oczyszczajacej i przygotowujacej. Spozywanie postnych pokarméw
w przeddzien Bozego Narodzenia mialo charakter sakralny i sygnalizowato
rezygnacje z ziemskich potrzeb, by zblizy¢ czlowieka do duchowego wymiaru
istnienia. Kowalski pisze:,dzigki poszczeniu w wigilie, zgodnie z przekonaniem
o stanowieniu rajskiej wspdlnoty przy wigilijnym stole, mozna bylo wytyczaé
granice bezpiecznego $wiata” (Kowalski 2007: 480). Post oznacza, ze czlowiek
zbliza sie do momentu przekroczenia granicy miedzy sacrum i profanum. Obo-
wigzkiem w dniu wigilii jest wyzbycie sie ziemskich pokus, co pozwala czto-
wiekowi powrdci¢ do czasu poczatku §wiata, w ktérym natura nie podlegata
podziatom (Kowalski 2007: 477). Tradycje te wspominali niektdrzy z rozmow-
céw:,No post, post, to mozna powiedzie¢, Ze to taka tradycja. Bo, to przed kaz-
dym $wietem, to mozna powiedzie¢, Ze to czlowiek tak sie oczyszcza. To takie
przygotowanie jakby do §wiat. Na Wigilie, no to zawsze jest te dwanascie, albo
jedenascie tych potraw, i to wszystkie takie postne” (PM, Dereczanka).,Post
to zawsze byl i jest. A my jesteSmy prawostawni, to u nas co chwile jaki$ post.
U nas postéw duzo, bo mamy na chrzest paniski i na przemienienie tez mie-
sieczny post. I jeszcze inne, co $wieta, prawie, to jakis post” (JG, Buczyce Stare).

Jednakze w kulturze tradycyjnej oprocz wymiaru religijnego, powstrzy-
mywanie si¢ od pokarméw posiadalo réwniez znaczenie magiczne. Katarzyna
Leriska-Bgk, rozwazajac role jedzenia w obrzedach, zwrécita uwage na istote
rytualnego ,obZarstwa’, ktérego naturalng opozycja jest post. Badaczka przy-
pisala mu podwdjne znaczenie: magiczne, polegajace na przygotowaniu czlo-
wieka do wlasciwych dziatan obrzedowych, oraz religijne, o sensie pokutnym,
proszalnym i oczyszczajacym z win (Lefiska-Bak 2014: 323). Z kolei Anna
Zadrozynska przypisuje postom charakter mediacyjny i traktuje je jako zapo-
wiedZ nastania nowego porzadku. Wigilia informowala, Ze,.czas czlowieka ma
sie ku konicowi, ze — by¢ moze — juz niedlugo wkroczy czas niezwyklosci, gdy

! PM, Dereczanka — oznaczenie inicjaléw i nazwy miejscowosci respodnenta; doktadny spis
rozmdéwcéw zostal umieszczony pod artykutem.



normy ludzi przestang mie¢ znaczenie, bo zapanuje porzadek godny zaswia-
tow” (Zadrozyriska 2002: 55). Wigilijny post obejmowal takze zakres niekto-
rych prac domowych, gdyz w ten wyjatkowy dzien nie wolno bylo szy¢, praé
czy wykonywac ciezkich prac w gospodarstwie (Mironiuk, Petera & Wrebiak
1990: 89). Nieprzestrzeganie tego zakazu grozito surowymi konsekwencjami
w przyszlosci, gdyz w dawnej kulturze chlopskiej uwazano, ze Wigilia Boze-
go Narodzenia stanowi prognostyk na nadchodzacy nowy rok (Bartminski &
Kusto 2011: 104). Potwierdza to takze jedna z informatorek:

Szy¢, szy¢ to nie bylo wolno, bo to §wiete wieczory byly. To od Wigilii do Nowego
Roku sie nic nie szyto. Bo, to méwili, ze jak sie wtedy cof szyje to w nowym roku, jak
sie co$ z dobytku urodzi, to bedzie zaszyte. To znaczy, takie nieszczesliwe, chore. Pa-
mietam, kiedy$ wlasnie co$ cerowatam, jaka$ poduszke czy przescieradlo. Moja babka
to zobaczyta. Kazala mi to wszystko odlozyé, a przescieradto na trzy czedci z powro-

tem poszarpaé. O, jak wtedy krzyczata (MM, Bubel-Granna).

Siano, sfoma oraz tradycyjny , krol”

Jedna z najistotniejszych, a jednoczesnie najpopularniejszych prakeyk wigilij-
nych jest przyniesienie do domu siana, ktére stuzy do nakrycia stolu. W nie-
ktérych regionach Polski sianem wyscielano takze siedziska krzesel i faw,
jak réwniez ktadziono je pod stofem (Petera 1983: 8). Ten stary zwyczaj byt
praktykowany tez na Podlasiu, o czym informowata jedna z respondentek:

U mnie w domu, ale to chyba jak u wszystkich, ale u mnie to sianko to si¢ zawsze na
stole ktadlo, no ale nie tylko na stole, bo mamusia to zawsze jeszcze na krzestach kfa-
dfaipod stét. To juz u nas taka tradycja byta, ze to sianko to tak wszedzie porozrzuca-

ne musi by¢, to tak po calym stole, na tej podtodze, krzestach (EA, Bubel-Lukowiska).

Jak twierdzi Zadrozyniska, stoma i siano rozécielane pod stolem sym-
bolizowaly graniczny moment cyklu rocznego i ukazywaly ,realno$¢ zamie-
rania, ktdre staje si¢ zaczatkiem nowego istnienia” (Zadrozynska 2002: 49).
W podlaskich tradycjach wigilijnych siana uzywano takze do prakeyk wré-
zebnych. Powszechnie znana byla wrézba przepowiadajaca przyszte plony.
Gospodarz, wyciagajac spod obrusa ZdZbto, ocenial na jego podstawie, jakie
beda zbiory:,Pod stotem, pod obrus ktadli siano. W czasie kolacji to tam wy-
ciggali to zerdZ siana, to méwili, jaki cztowiek, jaki len naro$nie latem, znaczy
jak sieli” (PM, Dereczanka). Te same Zdzbta mogly stuzy¢ dziewczetom do
wrdzb matrymonialnych i dotyczacych ich dtugosci Zycia (Mironiuk, Petera
& Wrebiak 1990: 89), o czym wspomina jedna z informatorek:
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My z siostrg to jeszcze nie tak dawno, pare lat temu, wrézyly$my. To wyciagaly$my te
stomki spod obrusu i ta, ktéra wyciagneta najdtuzsze, takie najdorodniejsze to siano,
to bedzie miala najdluzsze, najdostatniejsze zycie, to najpredzej za maz wyjdzie. A to

pamietam, ze to ze§my wszyscy wyciagali to sianko (M], Dereczanka).

Pomimo Ze magiczno-wierzeniowe praktyki z uzyciem siana s3 dobrze
znane, to znacznie bardziej popularne jest jego religijne znaczenie. Halina
Pelcowa twierdzi, Ze ,wniesienie do domu siana wigilijnego bylo taka sama
$wietoscig, jak zmowienie pacierza” (Pelcowa 2009: 39). Umieszczone na
stole siano sprawia, ze st6l oraz znajdujace si¢ na nim potrawy nabierajg sa-
kralnego charakteru i petnia funkcje ofiarng. W tradycji ludowej kojarzone
jest przede wszystkim ze stajenkg, w kt6rej narodzit si¢ Chrystus: ,Przyno-
sifo si¢ siano ze stodoly, bo to babka moja méwila, Ze siano to musi by¢, bo
Pan Jezus na sianie sie urodzil, i to taki symbol. To sianko ktadlo sie na stole,
pod stotem, i to nie tak jak teraz. Siano po calym stole ojciec rozktadat” (JE,
Bubel-Lukowiska).

Niezwykle uroczystym momentem w strukturze obrzedu wigilijnego,
bylo wniesienie do domu przez gospodarza kloséw zboza, czyli podlaskiej
,koledy” (Dudek-Szumigaj 2013: 191). Ten symboliczny snopek zyskiwat
wymiar sakralny. Wraz z klosami zboza wnoszono do domu Boga i jego
blogostawienistwo — zdrowie, szczedcie i ptodnos$é natury. Tak te tradycje
wspominajg podlascy respondenci: ,Ojciec, sam gospodarz, przynosit sno-
pek zboza, zyta, stawiat w katku. Jak przynidst to méwit zawsze »Przynosze
wam zdrowie i szczesliwego Nowego Roku«. I stawial w katku zawsze” (EA,
Bubel-Lukowiska). W innej wypowiedzi pada stwierdzenie:

Kiedys to kolede do domu przynosili, jeszcze za moich czaséw, to caly snopek zyta do
mieszkania wjezdzal. Zeby glodu nie bylo! A teraz to juz to zanika, wszystko, trady-
¢ja. Jak sie kosito maszyng, to sie zostawiato pare kloséw zboza, zwigzywalo sie stomg,
itakoleda stala, az do Gruni®. Jak ojciec przyniést, to méwil:, Zdrowe badZcie i koledy
doczekawszy” (JG, Buczyce).

Zwyczaj ten, jak dowodzi Pelcowa, wywodzi sie jeszcze z kultury po-
gariskiej i posiada charakter praktyki magicznej, ktéra ma zagwarantowad

dostatek oraz ptodno$¢ w gospodarstwie (Pelcowa 2009: 45).

? Podane przez respondenta okreslenie ,Grunia” odnosi si¢ do znanego w kulturze ludowe;j
Swieta Matki Bozej Gromnicznej, ktére przypada 2 lutego lub, jak w wypadku ludnoci
wyznania prawostawnego, 15 lutego.



Choinka

Bez watpienia najbardziej znanym w kulturze polskiej, ale i §wiatowej, sym-
bolem wigilijnej magii i Swiat Bozego Narodzenia, jest choinka. Drzewko
poprzez swoje wladciwosci jest niezwykle mocno powigzane ze $wiatem
sacrum. Jest tez jednym z najwazniejszych mediatoréw, poniewaz korzenie
choinki wrastajg w przestrzen zaswiatows, a iglaste gafezie i szczyt siega-
ja nieba (Kowalski 2007: 49). Choinka stanowi o§ $wiata i traktowana jest,
jak tez inne drzewa, jako objawienie wszelkich béstw. Sakralny oraz magicz-
ny charakter choinki, a takze jej wczesniejsze ekwiwalenty, doktadnie opi-
suje Katarzyna Smyk w ksiazce Choinka w kulturze polskiej. Autorka pisze
o dwéch Zrédtach zwyczaju stawiania choinki podczas $§wiat, wskazujac tym
samym na przedchrze$cijaniski, magiczno-wierzeniowy kontekst §wigteczne-
go drzewka, jak i religijny, chrzescijafiski rodowdd tej tradycji.

Pierwsze ze zrédet zwigzane jest z pradawnym zwyczajem ludéw in-
dogermanskich, ktéry nakazywal zawieszenie w domu jemioly lub galezi
iglastego drzewa w czasie przesilenia zimowego. Ta przedchrzescijaniska tra-
dycja potwierdza germariskie pochodzenie boZonarodzeniowej choinki. Ba-
daczka porusza takze kwestie greckich eiresionéw, strojonych gatezi oliwnych
lub laurowych drzew, noszonych ku czci boga Apollona do $wiatyn i domdw,
i zawieszanych po procesji na drzwiach domostw. Uroczysto$ciom tym to-
warzyszyly takze glo$ne §piewy i okrzyki, ktdrych celem bylo zagwarantowa-
nie plodnosci i urodzaju (Smyk 2009: 27). Godne uwagi jest podobiefistwo
greckich eiresiénow i znanych w kulturze ludowej podtazniczek, ktére stano-
wig odpowiednik wspétczesnej choinki. Zaréwno powszechny w kulturze
ludowej podtaZnik, jak i znane wspétczesnie stroiki wykonane z galezi §wier-
kowych, w czasie Swiat Bozego Narodzenia petnia niezwykle istotng funkcje
apotropeiczng, o ktdrej pisze Kowalski:

Modne wspoélczesnie wieice zawieszane na drzwiach w czasie Bozego Narodzenia
maja wiec nie tylko znaczyé radoéé z rozpoczynajacych sie Swiat, ale takze chronié
domownikéw przed ztymi mocami pojawiajacymi sie w kazdym przetomowym, gra-

nicznym momencie cyklu rocznego (Kowalski 2007: 53).

Drugie Zrédlo pochodzenia §wigtecznej choinki zwigzane jest z chrze-
$cijaniskg poboznoscig ludowa. W Wigilie przypadat bowiem dzieri imienin
Adama i Ewy, czyli pierwszych rodzicéw. Zwyczajem bylo mie¢ w tym dniu
kwitngce, wiecznie zielone drzewo, ktdrego owoce mialy moc uzdrawiajaca,
lub ktére rosto na grobie praojca i postuzyto pézniej do budowy krzyza chry-
stusowego (Smyk 2009: 28). Ze wzgledu na swoja wyjatkowa magiczng moc,
ktére drzewko nabiera zwlaszcza w Wigilie, oraz sakralny charakter, w wielu
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kulturach choinka nazywana jest wietym drzewem, a jej wladciwosci wyko-
rzystywane sg w licznych praktykach obrzedowych.
Na podstawie zebranych informacji Smyk stwierdza, ze:

W symbolice i funkeji wspélczesnej bozonarodzeniowej choinki znaleZ¢ sie mogg ta-
kie tresci, jak oznaczanie i przysparzanie szczescia, bogactwa i urodzaju oraz funkcje
zaduszne, podczas gdy w strukturze choinki istotne miejsce zajma element roélinny

w postaci wiecznie zielonego drzewa oraz ozdoby (Smyk 2009: 28).

Stol, wieczerza i potrawy wigilijne

Poniewaz kulminacyjnym momentem wigilijnego dnia byfa uroczysta wie-
czerza, na Podlasiu zwana takze koleds, niezwykle istotne znaczenie miato
odpowiednie przysposobienie. Byt to zarazem czas, w ktérym dochodzito
do najwiekszej mediacji miedzy przestrzenig sacrum a profanum. Z uwagi
na to, ze przygotowania odbywaly sie w gtéwnej mierze przy §wigtecznym
stole, ogromng uwage przyktadano do jego prawidlowego nakrycia. Na wi-
gilijnym stole musiafo znaleZ¢ sig sianko, bialy obrus, §wieca, a takze dodat-
kowe nakrycie. Wedtug Kowalskiego bialy obrus, ktérym nakryty byl stét,
poprzez swdj sakralny kolor nabierat charakteru apotropeicznego i chronit
cztowieka przed bezposrednim kontaktem z istotami z przestrzeni z za-
$wiatdw, ktdry mogt by¢ szczegdlnie niebezpieczny w przefomowych mo-
mentach cyklu rocznego (Kowalski 2007: 226). Podobne znaczenie miata
$wieca, ktdrej ogien stanowit element sakralizacji §wiata i ochranial prze-
strzen domowa przed wplywem zlych sil (Pelcowa 2009: 53). Niezwykle
interesujgcy i bogatg symbolike przedstawia zwyczaj stawiania dodatkowe-
go nakrycia na wigilijnym stole. Tradycja ta odnosi si¢ zaréwno do wierzen
chrze$cijafskich, jak i poganiskich. W sensie religijnym dodatkowy talerz
implikuje przekonanie, ze na wigilijng wieczerze¢ moze przyjsé zabtakany
wedrowiec lub $§wieta rodzina, ktéra w ten wyjatkowy wieczér szukata
schronienia (Kowalski 2007: 365). Jednakze Maria Ziétkowska dowodzi,
Ze stary zwyczaj przygotowywania pustego nakrycia dla wedrowca, kogo$
obcego, wywodzi sie z poganskich tradycji nakazujacych stawianie ,miski
dla ducha, aby mégt biesiadowa¢ z rodzing, gdyby zechcial przyby¢ zza
grobu” (Zidtkowska 1989: 153). Dodatkowy gosé przy wigilijnym stole,
nienalezacy do kregu domownikéw, byl bardzo pozadana osobg w trakcie
uroczystej kolacji, gdyz petnit wtedy ryzykowna funkcje mediatora (Ko-
walski 2007: 365). O tradycji zapraszania na uroczysta kolacje kogo$ spoza

kregu domownikéw wspomina jedna z rozméwezyn:



U nas w rodzinie to byt taki wujek. On byl samotny, to mama go zawsze zapraszata
na Wigilie czy tez na $wieta, bo w takie dni to nikt nie powinien by¢ sam. Tak mi sie
wydaje. To ludzie tam na wsi, gdzie ja mieszkatam, to zapraszali przewaznie na §wieta

takich ludzi. Bo tak sie powinno chyba robi¢? (GK, Buczyce).

Zgodnie z dawng tradycja podczas uroczystej wieczerzy ,przy wigilij-
nym stole powinna zasig$¢ parzysta liczba gosci, za$ potraw powinno by¢é
nie do pary, przy czym nie mniej niz pi¢é, siedem lub wigcej” (Pelcowa 2009:
41). Parzysta liczba uczestnikéw wieczerzy zagwarantowal miata pelnie,
kompletno$é i bezpieczenstwo w czasie przeksztalcania otoczenia, a w kon-
sekwencji stabilng i bezpieczng przyszlo$é. Kreacja nowego $wiata w czasie
wigilijnym polegala na faczeniu sprzecznosci wystepujacych w rzeczywisto-
§ci. Stad tez moze wynikad opozycja liczby parzystej i nieparzystej w seman-
tyce obrzedu. Uwage na znaczenie liczb zwrdcita Wanda Drabik, przypi-
sujac parzystosci i symetrii znaczenie zamkniecia, skoriczenia, stabilnosci
i zenskos$ci, natomiast nieparzystosci i asymetrii — otwartosci, aktywnoéci,
zmienno$ci i meskosci (Drabik 1990: 20). Polaczenie tych przeciwieistw
gwarantowalo zatem komplementarny i niezaburzony proces odrodzenia
sie $wiata. Wspodlczesnie za obowigzkowa liczbe potraw na wigilijnym sto-
le przyjmuje sie dwanascie. Ma to symbolizowad ilo§¢ miesiecy w roku lub
liczbe apostoléw towarzyszacych Jezusowi podczas ostatniej wieczerzy (Ku-
pisifiski 2004: 244). Jak uwaza Jan Adamowski, zwyczaj stawiania dwunastu
potraw podczas Wigilii to efekt wiejskich wierzert lub ludowej poboznosci
(Adamowski & Tymochowicz 2001: 38).

Na uroczystej wieczerzy pojawialo si¢ zatem dwanascie postnych po-
traw, ktére przygotowane zostaly ze skladnikéw pochodzacych z wody, lasu,
pola oraz sadu, a wiec ze wszystkiego z czego, za pozwoleniem Boga, mégt
korzystaé czlowiek. Wszystkie wigilijne potrawy niosly ze sobg nowe zna-
czenia. Kazdy sktadnik wykorzystywany do ich przygotowania symbolizo-
wal réznorodne wartosci. Podczas wieczerzy spozywano wiec ryby, ktdre
byly znakiem chrze$cijanistwa i oznaczaly poczatek zycia, zmartwychwstanie
i nie$miertelno$é. Sg takze Zrddlem zdrowia, sily i plodnodci. Przyrzadza-
ny z burakéw barszcz gwarantowat urode i dlugowiecznosé (Pelcowa 2009:
42). Pojawiajace sie na stole kasze mialy zapewni¢ sile i zdrowie oraz przy-
nie$¢ bogactwo i pienigdze. Podobne znaczenie mialy ziarna zbéz, a przede
wszystkim pszenica, ktéra zwiastowata bogactwo i urodzaj (Pelcowa 2009:
42). Gwarancjg zdrowia, milosci, a takze dostatku byt miéd (Kowalski 2007:
320). Obowigzkowym sktadnikiem $wigtecznych dan byly orzechy, kedrych
warstwowa budowa symbolizuje tajemnice otaczajacego $wiata. Ze skryte-
go w skorupie jadra, zasadzonego w ziemi, wyrasta nowa ro$lina, drzewo.
Orzechy s3 takze symbolem dostatku, ptodnosci oraz madrosci i intelektu
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(Zadrozyniska 2002: 51). Na wigilijnym stole znajdowata sie jeszcze kapusta
oraz fasola, bedace przede wszystkim symbolami sily, obfitoéci i wszelkiego
dostatku (Zadrozyniska 2002: 51). Niezwykle istotne znaczenie maja takze
suszone owoce, z ktdrych przygotowywano tradycyjny kompot. Suszone §liw-
ki zapewniaja dlugowiecznoé¢ i odpedzaja zle moce. Jabtka to zdrowie, wiecz-
na mlodos¢, szczedcie i miloéé. Oznaczaja takze pokdj i zgode. Gruszki zas to
symbol dlugiego zycia i pieniedzy (Pelcowa 2009: 43).

Wyjatkowe miejsce wiréd wszystkich wigilijnych potraw zajmowaly
jednak grzyby, bedjce swoistym zaproszeniem dla duchéw zmartych przod-
kéw, chegeych wzigé udziat w uroczystej wieczerzy (Zadrozyniska 1985: 94).
Mirostaw Marczyk uznaje mediacyjno$¢ grzybéw za ich ceche konstytutyw-
ng i twierdzi, ze wynikata ona z niemozliwosci jednoznacznego przypisania
ich do konkretnego elementu §wiata przyrody (Marczyk 2003: 9). I chociaz
na wsiach grzyby jadano czesciej niz tylko w §wieta, to w Wigilie odgrywaly
szczegblng role. Specjalne miejsce na wigilijnym stole zajmowal takze mak,
ktéry w kulturze tradycyjnej pojawial sie tylko raz w roku, wlasnie na Wigilie
Bozego Narodzenia. Jego symboliczne i praktyczne zastosowanie, wynikaio
przede wszystkim z usypiajacego, halucynogennego i mediacyjnego charak-
teru. Dlatego wlasnie w dawnej kulturze wykorzystywano go wylacznie do
potraw o wyjatkowym znaczeniu obrzedowym (Kowalski 2007: 301).

Na obszarze potudniowo-wschodniego Podlasia taka potrawg jest nie-
watpliwie kutia, zwana takze kucig. Wyjatkowy charakter tej potrawy wy-
nika z jej apotropeicznej, mediacyjnej oraz modelujacej i sprawczej funkcji.
O szczegdlnym znaczeniu tego $§wigtecznego dania opowiada jedna z re-
spondentek:

No kutia, u nas, to musi byé, Ja to tak to lubie, Ze bez tego to by $wiat nie bylo, ale to
tez tylko na Boze Narodzenie sie robi, tak to nikt tego tak na co dziefi nie robi. To
sie zawsze tlucze te ziarna, bo niekt6rzy to z kaszy robig, z peczaka takiego, ale ja to
z pszenicy robie, tak tradycyjnie. To ttuke to ziarno w takiej misce, to znaczy to jest
taka niecka, tak na to méwig, to kiedys$ sie w tym ciasto robilo, to takie drewniane, ta-
kie glebokie, bo i takie plytkie tez s3, ale moja to taka glebsza jest, to w tym robie. Ob-
gotowa( troche trzeba ta pszenice, Zeby taka surowa nie byta, wtedy lepsza. No maz
maku utrze, chociaz teraz to taki gotowy juz mozna kupi¢, ale jeszcze raczej ucieramy
ten mak na $wieta, taki lepszy niz te kupne. PéZniej to juz tylko wymieszaé z miodem,
midd tez mamy swoj, taki dobry, orzechy, bakalie rézne sie dodaje i gotowe. To tak
wiele roboty z tym nie ma, tyle Ze ten mak trzeba utrzeé i z t3 pszenicg troche, ale to
pdZniej takie dobre, takie stodkie. Ja to uwielbiam! To musi by¢. Kiedys to wszyscy to
robili, to w kazdym domu, jak pamietam kutia byla, a teraz to nie wiem, ale chyba juz
tak nie robig czesto jak kiedys. No ale to tylko, jak powiedziatam, na $wieta sie szykuje,
tak to nie (TG, Mielnik).



Istotne znaczenie kutii podkresla takze fake, Ze nazwa ta oznaczata
nie tylko potrawe, ale takze Wigilie w ogéle (Doroszewski 1961: 1325).
W $wietle zebranych informacji wynika, ze kutia byla dla ludno$ci wyznania
prawostawnego tym samym, czym dla katolikéw wigilijny optatek, co impli-
kuje prze$wiadczenie o jej sakralnym charakterze (Syczewski 2002: 174).
Najbardziej jednak powszechne jest znaczenie zaduszne, wedlug ktérego
nalezato pozostawi¢ miske kutii na stole na cafg noc wigilijng dla dusz zmar-
tych, ktére, jak wierzono, przybeda sie posili¢ (Petera 1983: 9):

I u nas w domu nie sprzatalo sie po kolacji. Sprzatalo sie dopiero na drugi dzieri rano.
To wszystko, co po Wigilii, to zostawalo na stole, jedzenia sie nie chowalo. Ja to nie
wiem, dlaczego, ale tak sie robilo, tak ludzie robili. To, to juz taki zwyczaj byl, taka
tradycja (EA, Bubel-Lukowiska).

Kutia, ktéra przywedrowala do Polski ze wschodu, u Rusinéw pierwot-
nie byla obowigzkowg potrawg Zalobng, jedzong podczas styp pogrzebowych.
Kowalski przypisuje jednemu z wazniejszych skladnikéw kutii — makowi —
wlasciwosci mediacyjne (Kowalski 2007: 303). Zdaniem Drabik podczas
kazdej obrzedowej uczty spozywano jedna potrawe lub napdj spetniajace
intencje wieczerzy i pelniace funkcje obrzedowego rekwizytu (Drabik 1990:
21). Taka funkcje pelnita takze kutia, ktéra stuzyta mieszkaticom podlaskich
wsi do praktyk wrézebnych. Pierwsza tyZke tej potrawy gospodarz podrzucat
do stropu tak, by jak najwiecej ziaren pszenicy do niego przylgneto. Miato to
wrézy¢ urodzaj zboza w nadchodzacym roku (Syczewski 2002: 175):,Przy
wieczerzy to kiedy$ kutig rzucali do géry, tak do sufitu, zeby sie przylepita
do deski. I to méwili, Zze im wiecej sie tej pszenicy przyczepi, to tym lepiej, bo
bedzie bogactwo i dobre zbiory na zniwa” (RB, Janéw Podlaski).

Magiczno-wierzeniowy, a zarazem sakralny charakter kutii determinu-
je niezwykle mocne przeswiadczenie o istotnej funkcji i wyjatkowym miej-
scu tego dania w strukturze wigilijnego obrzedu. Popularnosé¢ tej potrawy
na kresach wschodnich sprawia, Ze mozna ja okresla¢ mianem kulturowego
identyfikatora regionu.

Koledy i koledowanie

Innym, niezwykle istotnym momentem wigilijnego wieczoru byt czas $§pie-
wania koled, ktéry nastepowat zazwyczaj po uroczystej wieczerzy. Chociaz
tre$¢ najbardziej znanych koled nawigzuje prawie wylacznie do sfery sacrum
i chwili narodzin Chrystusa, to historia tego rodzaju pie$ni wskazuje wie-
rzeniowo-sprawczy kontekst tego zwyczaju. Termin ,koleda” (podobnie jak
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kalendarz) pochodzi od calendae — jakim w panstwie rzymskim okreslano
pierwsze dni kazdego miesigca (Adamowski 2009: 106). Na gruncie pol-
skim i ogélnostowiariskim znaczeri sfowa koleda mozna odnotowaé okoto
jedenastu, miedzy innymi,podarunek noworoczny lub wigilijny’, ,zadatek’,
,chodzenie z koledy’,, piesn” (Adamowski 2009: 107).

W tradycji polskiej koleda poczatkowo oznaczala piesni noworoczne,
zyczgce urodzaju i ptodnosci w gospodarstwie. W strukturze takiej kole-
dy znajdowaly sie zawsze Zyczenia obfitosci i powodzenia, prosby o datek,
a takze podziekowania za dar noworoczny (Ruschel 2004: 175). Jeszcze sie-
demnastowieczne koledy nie zawieraly niczego, co by si¢ taczyto ze Swie-
tem Bozego Narodzenia, byly jedynie prastarymi, pogaiskimi Zyczeniami
noworocznymi, w ktérych zaklinano urodzaj. Wierzono bowiem, ze wy-
powiedziane stowo niesie ze soba ogromny dar i moc sprawczg (Engelking
1991:75). O funkcji zyczen w kulturze ludowej pisze Jan Adamowski, ktdry
twierdzi, ze formy skladania zyczen w kulturze tradycyjnej s3 bardzo zrézni-
cowane i nie ograniczaja sie do,dekoracji’, ale zyskuja réwnoprawny wymiar
jak obrzedowe czynno$ci. Badacz wyliczajac tradycyjne formy zyczace zwig-
zane z Bozym Narodzeniem, wymienial: Zyczenia §wiateczne, okolicznoscio-
we powitania, powinszowania szczodracze, koledy, spektakle obrzedowe jak
sherody” czy ,wesele krakowskie’, a takze pie$ni §piewane podczas koledni-
czego obchodzenia doméw, na przyktad ,chodzenia z gwiazdy” (Adamowski
2007: 97).

Typologie koled z zastosowaniem kryterium intencjonalnego zastoso-
wat J. Bartminski, ktéry wyrdzniat:

(1). koledy noworoczne (zyczace,,dunajowe’, przy sktadaniu Zyczeri na

Nowy Rok);

(2). koledy bozonarodzeniowe — a) przedstawiajace zdarzenia zwia-

zane z narodzinami Jezusa, b) witajace Jezusa, c) refleksyjne lub ,teo-

logiczne’, czyli interpretujace sens zdarzeni; koledy przystosowane do
nowych sytuacji (na przyktad parodie koled lub koledy okupacyjne;

Bartmirnski 1986: 79).

Rozpatrujac zatem zréznicowany zakres intencjonalny koled, a takze
role zyczen $wigtecznych i zlozong strukture obrzedu wigilijnego, mozna
stwierdzié, iz tego rodzaju utwory przejawiajg zaréwno $wiecki, jak i reli-
gijny charakter tradycji i nawigzuja do jej magiczno-wierzeniowych oraz sa-
kralnych Zrédel. W takim ujeciu gwarny $piew pie$ni bozonarodzeniowych
odnie$¢ nalezy nie tylko do faktu przyjécia na $wiat Zbawiciela, ale takze do
odradzajjcej sie z,zimowej dretwoty” natury.

Jednak $piew nie stanowil jedynej formy koledowania na polskich wsiach.
Tradycje $piewania o narodzeniu Jezusa s3 niezwykle bogate. Sam zwyczaj
koledowania, obfitujagcy w urozmaicong symbolike, stanowil makroznak,



$wiadectwo znajdowania si¢ §wiata w czasie niezwyklym, w momencie
przejscia ze starego porzadku do nowego. Dlatego tez kultura ludowa wy-
ksztalcita tak wiele form koledniczych, ktére znane i kultywowane byly
takze na Podlasiu. Jak pisze Adamowski ,koledowanie to indywidualne
badz zbiorowe skladanie zyczen poprzez zastosowanie mniej lub bardziej
zlozonych strukturalnie widowisk” (Adamowski 2009: 110). Zdaniem ba-
dacza kazdy zwyczaj koledniczy ma charakter obrzedu i zawiera w sobie
elementy sakralne. Autor wyréznit kilka funkgji, jakie koledowanie pelni-
fo: integracyjna, katechetyczno-religijng, wegetacyjno-przyrodniczy, ag-
rarno-hodowlang, zabezpieczajacy, zalotno-matrymonialng, estetyczng,
spoteczno-charytatywng, pamigtkows i ludyczng (Adamowski 2009: 123).
W bardzo bogatej podlaskiej tradycji koledniczej Adamowski odnotowat
az dwadzie$cia réznych form koledowania. Wéréd nich sa rodzaje bardzo
archaiczne, ale i takie, ktdre Zyja jeszcze wirdd ludu.

Najpopularniejszg formg koledowania, spotykang takze wspétczesnie,
bylo ,chodzenie z gwiazdy" Zwyczaj ten polegal na uczestnictwie w wesotej
procesji mlodziezy i wedréwce od domu do domu, ze $piewem koled i skfa-
daniem Zyczeri gospodarzom. Charakterystycznym atrybutem byta koloro-
wa, ozdobiona gwiazda, ktéra symbolizowata rozjasniajaca mrok gwiazde
betlejemska (Adamowski 2009: 112). Tak tradycje te wspomina jedna z pod-
laskich respondentek:

W tamtym roku jeszcze chodzitam. W tym roku to chyba nike nie chodzit. A jak sie
chodzito to zawsze tak od szesnastej, no i réznie, to zalezy gdzie chodziliémy, czy tylko
w Buczycach, czy jeszcze dalej. Ja zawsze aniolem bytam, a tak to byl diabet, tutacz,
$mieré. Zawsze tak po trzy, cztery koledy $piewamy, skladamy zyczenia ,Za kolede
dziekujemy, zdrowia, szczedcia wam Zyczymy, abyscie dlugo zyli, a po $mierci z anio-

tami w niebie sie godcili” i idziemy dalej (WK, Buczyce).

Wiréd wigilijnych przebieraficéw zazwyczaj znajdowaly sie takie po-
stacie jak Zyd, Cygan, aniol, diabel, §mier¢ i dziad.

Inng powszechna forma koledowania na Podlasiu bylo obchodzenie
doméw z réznorodnymi maszkarami i kuklami, ktére symbolizowaé mia-
ly postacie z za§wiatéw oraz istoty hybrydyczne. Przewaznie byly to figury
zwierzece, wykonane z desek, sfomy i starych ubran. Uwazano bowiem, ze
w ten niecodzienny czas tylko takie nieziemskie postacie ,mialy prawo przy-
nosi¢ dobre wieci, upewniaé zyjacych o troskliwosci i mocy panujacych nad
$wiatem ludzi, demonstrowaé sprawiedliwoéé zycia i $mierci” (Zadrozyn-
ska 2002: 53). Najczeéciej spotykanymi maszkarami byly koza i kon, ktédre
uczestniczyly wraz z pozostalymi kolednikami w minispektaklu. Istota wi-
dowiska skupiona byta wokét $mierci lub choroby maszkary i jej pozniejsze-
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go cudownego ozdrowienia, co nawigzywa¢ miafo do odradzajacej sie¢ w wi-
gilijny wieczor natury (Adamowski 2009: 113). Zalotne zabawy z udziatem
wymyslnych istot gwarantowaly urodzaj i pfodno$¢ w gospodarstwie, jak réw-
niez stanowily matrymonialny zwiastun dla miodych panien. Na potudnio-
wo-wschodnim Podlasiu poza kozg lub koniem, spotkaé mozna bylo takze:
turonia, Zurawia, bociana, niedZwiedzia oraz weza (Adamowski 2009: 111).

Niewatpliwie jedng z najciekawszych form koledowania, jakie mozna
spotka¢ na Podlasiu, s3 tak zwane ,herody” oraz ,wesele krakowskie”. He-
rody to ludowy spektakl teatralny, nawiazujacy do biblijnej historii okrut-
nego kréla Heroda, ktéry przesladowal nowonarodzonego Chrystusa. Jego
rozkaz, aby zabi¢ wszystkie male dzieci, sprowadza nati boska kare i jedno-
cze$nie zawigzuje akcje. Zwyczaj herodéw mozna odnie$é do kwestii od-
wiecznej walki dobra ze ztem (Adamowski 2009: 117). Widowisko oparte
jest na stabilnej akcji oraz obligatoryjnych postaciach, wirdd ktérych znaj-
dowali si¢ miedzy innymi: Herod, jego Zolnierze, Zyd, aniol, diabel oraz
uosobiona $mieré. W spektaklu tym mogli pojawié si¢ takze dodatkowi bo-
haterowie, tacy jak: Turek, chlop czy trzej krélowie. Jednakze istotniejsze
wydaje sie rozréznienie na postacie bez przystony i z maska, gdyz w wielu
kulturach rekwizyt ten stuzy do obrzedowych praktyk magicznych; pozwa-
la on przekraczaé granice $wiatdw, co implikuje przeswiadczenie o obecno-
§ci istot ze sfery sacrum, bogdéw lub demonéw (Adamowski 2009: 117).
Z kolei ,wesele krakowskie” to forma koledowania panieniskiego prezen-
towanego przez dziewczeta. Fabula przedstawia zaloty Krakowiaka i Kra-
kowianki zakoriczone weselem. Tutaj, podobnie jak w przypadku zabaw
z maszkarami, pojawiaja si¢ motywy choroby i leczenia jednej z postaci.
Przedstawieniu towarzyszyly zazwyczaj koledy Zyczace dla panny i kawa-
lera (Adamowski 1986: 310).

Niezaleznie od tego, czy widowisko kolednicze zawieralo odwolania
religijne, czy magiczne, wszystkie spektakle wykazywaly charakter wierze-
niowo-sprawczy, opierajacy si¢ na przekonaniu, Ze zabawa, $piew i muzy-
ka zagwarantuja gospodarzowi pomysélno$¢ w nadchodzacym roku. Cho¢
przyjmuje sie, Zze koledowaé mozna bylo juz w wigilijny wieczdr, to na podla-
skich wsiach rozpoczynalo si¢ je zazwyczaj w drugi dzien Swigt Bozego Na-
rodzenia.

Przedstawione egzemplifikacje wybranych zwyczajéw i tradycji wigilij-
nych w niewielkim tylko stopniu ukazuja zfozona i niezwykle bogata specy-
fike tego obrzedu. Wigilijne sacrum funkcjonuje zaréwno w kontekscie czy-
sto religijnym, chrze$cijariskim, jak i w magiczno-wierzeniowym. Niestety,
wspdlczesna ,magia” $wigt BoZego Narodzenia i poprzedzajacej je Wigilii,
opiera sie juz prawie wylacznie na warto$ciach religijnych, gdyz wczeéniej-
sze wierzenia i znaczenia magiczne zanikajg lub catkowicie zanikly w skutek



»nieprzystawalnosci do racjonalnosci wspélczesnego $wiata” (Szyfer 2014:
241). Niezaprzeczalnie kultura ludowa, a wigc takze wszystkie jej elementy
skladowe, w tym takze wigilijne zwyczaje i rytualy, obecnie ulegaja daleko
idacym zmianom. Jak stwierdza Adamowski: ,wspélczesna kultura tradycyj-
na to efekt synkretycznego naktadania sie na siebie wytworéw, zjawisk i war-
toéci, o réznej proweniencji chronologicznej, a co w literaturze przedmiotu
okresla sie jako polistadialno$¢” (Adamowski 2009: 53). Z kolei Magdale-
na Zowczak twierdzi, iz charakterystyczng cechg religijnosci ludowej jest
wspotwystepowanie obok siebie archaicznych wartoéci kultury poganskiej
i chrzescijaniskiej, co skutkuje tym, Ze ,nie zmieniaja si¢ same obrzedy, a je-
dynie ich znaczenia” (Zowczak 2016). W takim ujeciu istotg wigilijnego sa-
crum jest zardwno zachowany czgstkowo w pamieci respondentéw kontekst
magiczno-wierzeniowy, jak i dobrze znany religijny.
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Portret artysty

Jézet Chetmowski, jeden z najstynniejszych kaszubskich artystéw ludowych,
urodzit sie w 1934 roku w Brusach-Jagliach i tu spedzit cale swoje Zycie. Rzez-
biarstwem i malarstwem zainteresowal si¢ juz jako dziecko, ale dopiero w wieku
czterdziestu czterech lat rozpoczat okres dojrzalej twérczosci. Od 1972 roku
uczestniczyl w kilkudziesieciu konkursach, przegladach i wystawach w kraju
i zagranicg, zdobywajac uznanie w oczach krytykéw i koneserdéw sztuki nie-
profesjonalnej. Prace Chelmowskiego znajduja si¢ obecnie w zbiorach prywat-
nych kolekcjoneréw (miedzy innymi w Polsce, Francji, Niemczech i Szwecji),
s3 tez ozdobg wielu kolekcji muzealnych w Polsce (najwieksze zbiory znaj-
dujg sie w Muzeum Zachodnio-Kaszubskim w Bytowie) i w Stanach Zjed-
noczonych.Pozostawit po sobie cenny zbi6r rekodzieta ludowego, ktéry pre-
zentowany jest réwniez na — urzadzonej jeszcze za Zycia artysty we wlasnym
domu — stalej wystawie w formie muzeum regionalnego. Jego prace spotka¢
mozna réwniez w wielu zakatkach ziemi zaborskiej i na calym Pomorzu (stacje
drogi krzyzowej w kosciele w Kaliszu Pomorskim; liczne kapliczki przydroz-
ne, w ktérych pojawialy sie nie tylko sceny religijne, ale réwniez patriotycz-
ne; trzy rzezby do Oftarza Papieskiego w Sopocie). Na temat jego twérczosci
powstato kilka filméw, setki artykutéw prasowych, kilka prac magisterskich
i wiele broszur towarzyszacych indywidualnym wystawom. Byl wielokrotnie
doceniany i nagradzany: w 1998 roku uhonorowano go tytutem Zastuzonego
Obywatela Miasta i Gminy Brusy; w 2004 roku zostal laureatem Pomorskiej
Nagrody Artystycznej w kategorii ,Kultura regionalna”; w 2006 roku zostat
odznaczony przez Ministra Kultury srebrnym medalem Gloria Artis. Zmart
nagle 6 lipca 2013 roku, przezywszy siedemdziesigt dziewiec lat. Pochowano
go na cmentarzu w rodzinnej parafii w Brusach. Na nagrobku napisano: ,J6-
zef Chelmowski. Mistrz sztuki ludowej. Filozof” (Brusy.pl 2016; Btachowski
2007; Siemirski 2008; Siemiriski 1995)



54

FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA SACRUM

O swoim zyciu i twérczoéci Chel-
mowski pisat:

Méj twérczy zyciorys.

Obowigzkiem moim jezeli si¢ kocha to, co si¢ sobie
samemu nakazato. Urodzony pod data 26.02.1934
tu w Brusach na Kaszubach, juz w sz6stym roku zy-
cia rozpoczalem nauke w szkole w 1941 Volkschule
w Brusach po wojnie dokoficzylem juz polska szkote
przez trzy lata ukoriczone 7 klas. Rzezbienie rozpo-
czetem po wojnie w szkole jako kapliczki z kory sosno-
wej duzo malowalem, interesowata mie geografia duzo
map resowalem, drugie dopetnienie mych zaintereso-
wani bylo jako radiomechanik budowa odbiornikéw

krysztatkowych, lecz i innych konstrukgji lecz zawsze

dziwnych. Potem byla Stuzba Polsce pét roku na Sla-

Aniot z nagrobka artysty. Rzezba autor-  sku, gdzie za duzg norme 250% zostalem delegatem
stwa Jézefa Chetmowskiego. Autor zdje-

na pierwszy $wiatowy Zlot Mlodziezy w Warszawie.
cia: Andrzej Stachowiak (2016). P = Wy Y

Nie majac 18 lat rozpoczetem prace fizyczng na PKP
w Chojnicach po kilku latach poszedtem do zasadniczej stuzby w wojsku. tam skoriczylem
szkote podoficersky jako dowddca radiostacji. Po przyj[§]ciu z wojska ciggle pracowatem
na gospodarstwie 5 ha i inne pafistwowe prace a bylo ich duzo i w tym czasie interesowa-
fem jako alchemik z do$wiadczen korzystam az do dzi§. M¢j czyn zalezy tylko na tym,
aby postepowac stusznie, czy stuszno$¢ zwyciezy, to juz nie moja sprawa. W roku 1970
rozpoczelem s powrotem rzezbic i malowaé nie wiem co mnie sklonito za pienigdzem nie,
za pracg nie jej bylo az za duzo w tym czasie lecz rozpoczelem Pierwsze wystawy byly
w kawiarni ,Las” w Brusach, w roku 1972 datem na wystawe Ziem Pétnocnych w Sopocie,
potem byly liczne wystawy, tematyczne az do dzié. Co rzezbie [dopowiedzenie — A.S.]
chyba niema tematu, ktérego bym nie poruszyt lecz ciggle temat czlowiek, $wiat, drega nad
ludem ucigzonym. A dlaczego maluje, dlatego, Ze jest dalsza mozno$¢ to co nie w rzezbie,
uzupelniam to lecz jeszcze nie idzie. Interesuje sie technika, a raczej wynalasczoscig, dla
mnie technika przeskoczyta to co powinna by¢. Lecz wynalasczo$é potrzebuje pienigdz
leczja go niemam, lecz prébuje ale skromnie. Wiec maluje, rzezbie, zaktadam maly skansen
pszczelarski, gromadze muzealne eksponaty, zapisuje to co powinno by¢ zachowane z ludu
chtopskiego. W wielu sprawach trudno sie wystowié catkiem jasno, dlatego tez nieraz po-
wiadam, o tym i o tym moge méwié w mislach tylko z Bogiem.

BRUSY / Jézef Chetmowski / Moje hasto zyciowe / ADORAT DEUM IN TERRA'.

! Kopia zyciorysu artysty prezentowana na otwartej 9 kwietnia 2016 roku wystawie O tym
jak Chetmowski cheiat przechytrzyé Kanta w Muzeum Regionalnym w Krokowe;.
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Z powyzszego zyciorysu wylania sie postaé niebanalna, ale zarazem skrom-
na, madra, ale jednoczesnie prosta, w koricu — prowokujaca, ale i pokorna.

Przede wszystkim Chetmowski byt twércg niebanalnym. Nie byl on zwy-
ktym artysta tak zwanym ludowym czy — jak by$my mogli dookresli¢ jego toz-
samo$¢ — zwyczajnym: samoukiem, artystg nieprofesjonalnym, prymitywista,
tworcg sztuki naiwnej, sztuki art brut. Jeszcze za zycia uznawano go za twérce
»osobnego’, kroczacego ,wlasna twérczg droga, nieco odmienng niz wiekszo$é
tworcéw ludowych” (Sieminiski 2002: 2). Byt tez Chetmowski wynalazcg
(maszyna do tapania zywiotéw — rodzaj samonapedzajacego perpetuum mo-
bile, uruchamianego sitami natury, rower wlasnej konstrukgji, miesniolot —
maszyna latajaca napedzana ludzkimi mie$niami, nad ktérg pracowal wiele
lat, a ktorej dziatania nie chciat do konca zdradzi¢, zastaniajgc sie tajemnicy),
astronomem (skonstruowat zegar stoneczny), ale réwniez znakomitym znaw-
ca nauki o gwiazdach i planetach, krytykiem teorii Kopernika, ktérg uwazat
za nieukoniczong, filozofem i myélicielem (swoje teorie wyktadat w bogato ilu-
strowanych obrazem i tekstem ksiegach, z ktérych najbardziej znane jest dzie-
fo zatytulowane Tajemnica Swiata Swiatéw; byt czytelnikiem wielu filozoféw
i myfélicieli, (niemieckich, miedzy innymi Kanta i Goethego, czytat w orygi-
nale!), profeta i moralista (autorem miedzy innymi dziela zatytutowanego Pa-
norama Apokalipsy, bedacego swoistg wykladnig pogladdw artysty na przyszle
losy ludzkosci, keérych kanwa jest Apokalipsa Sw. Jana).

Z drugiej strony, Jézef Chelmowski byl réwniez czlowiekiem niebywa-
le skromnym — jak méwia ci, ktérzy go znali osobiscie — ,swoim chlopem’”.
Takze jego wypowiedzi na temat $wiata, sztuki i siebie samego cechowaly
sie pokorg. ,Doéwiadczenia robi swoje lata [sic!]. Tu jest odpowiedz [...].
Bo teraz tyz si¢ nieraz pytaja, jakie wyksztalcenie jo ma, no tak, ale ja nie
mam jeszcze skoficzone ani tej akademii zycia, ja ciggle chce skoriczyé, a i nie
moge skonczyé, a i chyba do $émierci nie skonicze tego, trzeba sie ciagle uczy¢”
(Wikiela 2006).

Wydaje sie, ze madro$é Chelmowskiego, przenikliwosé jego myslenia
byla cechg niemal wrodzong, bo artysta nie ukonczyl przeciez szczegélnie
powazanych szkél, a jego wiedza nie byla stricte erudycyjna, ale wyplywata
z wlasnych, glebokich przemyslen. Wydaje si¢ tez, Ze artysta te wiedze czer-
pat od ludzi, z ktérymi sie stykal, z lektur oraz z obserwacji natury. Oknem
na $wiat, Zrédlem, z ktdrego czerpal wiedze na temat wydarzel majacych
miejsce na $wiecie, a nastepnie przektadal na jezyk sztuki, byly réwniez me-
dia, szczegélnie telewizja (rzadko internet). Chelmowski byl jednocze$nie
czlowiekiem prostym. Pochodzenie chlopskie, prace, jakich sie imat w swoim
zyciu zawodowym, jezyk, ktérym moéwil, i sztuka przezed tworzona spra-
wialy, Ze tworca z Brus byl czlowiekiem pod kazdym wzgledem prostolinij-
nym i nieskomplikowanym.
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Byt réwniez artysta i myélicielem prowokujgcym, tworzacym sztuke
sklaniajacg odbiorce do mySlenia, niepozwalajaca przejs¢ mu obojetnie wo-
bec swego dzieta. Jako myféliciel twierdzil, Ze Zadna teoria naukowa nie jest
kompletna, ukoniczona, wdal sie nawet w polemike z Kopernikiem, zarzuca-
jac mu, ze niektdre ustalenia jego nauki — miedzy innymi dotyczgce wielkosci
planet Ukladu Stonecznego — s3 bledne, ale luki te moglyby by¢ uzupetnione
przez przyszlych odkrywcéw. Sam jest autorem dwuczedciowego obrazu no-
szacego nazwe Dokoriczenie teorii Kopernika. Jednoczesnie Chetmowski byt
czlowiekiem pokornym wobec Boga, Natury, $wiata, mysli ludzkiej i jej wy-
tworu — techniki. Boga utozsamiat artysta z Brus z Naturg, a jego niedosko-
nale dzieto — czlowieka — skazywal w ostateczno$ci na nieodwotalng zaglade,
majaca mieé miejsce w trakcie apokalipsy. Dostrzegal zresztg w aktualnych
wydarzeniach znaki, ktére nieuchronnie prowadzg do ustanowienia Nowego
Jeruzalem. Sam byt pokorny wobec tej Tajemnicy, piszac o tym w ostatnim
zdaniu swojego Zyciorysu: ,W wielu sprawach trudno si¢ wystowié catkiem
jasno, dlatego tez nieraz powiadam, o tym i o tym moge méwié w mislach

tylko z Bogiem” (Siemiriski 1995).

Sztuka Chetmowskiego a religijnos¢ Kaszubow

Twoérczosé (sztuka) Chelmowskiego jest na wskro§ religijna, cho¢ tematy
poruszane przez artyste nie zawsze bezposrednio odnosza sie do sacrum.
Jest bowiem w tej sztuce wiele watkéw nawigzujacych zaréwno do aktual-
nych wydarzen spoteczno-politycznych w Polsce i w §wiecie, jak réwniez
do zwyczajnego ludzkiego zycia (zaje¢ codziennych mieszkarica bruskich
wzgbrz, jego wzlotéw i upadkéw). Powszechnie uwaza sie, ze motywy i in-
spiracje w tworczos$ci Chelmowskiego plyna z czterech Zrédet:

(1). obserwacji zycia codziennego w najblizszym wiejskim otoczeniu;

(2). analizy ludzkich zachowan;

(3). ogladu tego, co wydarzylo sie na §wiecie;

(4). obszaru metafizyki i religii(Czapiewski 2016).

Jednak — jak sie¢ wydaje — to wlasnie religia petnifa szczegdlng role
w okresleniu tozsamosci artysty. Chelmowski— jak przekonuja osoby,
ktére go znaly — byl gleboko zakorzeniony w wierze chrzedcijaniskiej.
Dzieta o tresci religijnej, zaréwno rzezby, jak i obrazy, przemawiaja do
odbiorcy bogatg symbolikg i trescig teologiczng. Nie jest wigc Chetmow-
ski artystg banalnym, twércg typowych dla sztuki ludowej, §wigtkéw” czy
dewocyjnych obrazkéw. W sztuce tej zawarta jest swoiscie rozumiana
przez niego, przemyslana i — dodatkowo — nieortodoksyjna teologia. Po-
jawia sie tu w sposdb naturalny pytanie o religijno$é artysty, o to, czy byta
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to poboznosé typowa dla poboznosci kaszubskiej jego pokolenia, a takze
o istote kaszubskiej religijnosci.

Nie ulega watpliwosci, Ze wiara katolicka — obok jezyka ojczystego —
od zawsze stanowita dla Kaszubdéw najwazniejszy wyznacznik ich tozsa-
moéci etnicznej. Katolicyzm stanowit swoista twierdze wobec naporu je-
zyka niemieckiego i ewangelicyzmu juz od czaséw reformacji. Kto tracit
wiare (przechodzil na protestantyzm), ten w sposéb naturalny tracit réw-
niez wiez z kaszubska domeng i,zapominal” jezyka ojczystego (tak stato
si¢ miedzy innymi ze Slowificami; Szultka 2000: 99-97).

Religijno$¢ kaszubska posiada swdj regionalny koloryt. Szczegdlnie
zywy jest kult maryjny, objawiajacy sie w licznych pielgrzymkach do sank-
tuariéw z cudami, stynnymi wizerunkami Matki Bozej oraz w poswie-
conych Jej nabozenstwach majowych, ktére odprawiane s3 do dzi§ przy
,Bozych Mekach”(Borzyszkowski & Klejna 2004). Dla Kaszubéw szcze-
g6lnymi miejscami kultu s3 dwa sanktuaria maryjne: w Sianowie i w Swa-
rzewie. Matka Boska Sianowska nosi nawet tytut Krélowej Kaszub, co
jest znakomitym przykladem zjawiska etnicyzacji religii wystepujacego
w tej spolecznodci (Cichosz & Urbanowicz-Pluto 2010: 119-129). Jan
Perszon pisze:

Zawarte w kaszubskim hymnie wezwanie métrzimémé z Boga szczegélnie urzeczy-
wistnia sie w rodzinie. Dawniej dzialo sie to niemal,samo’, gdy dziadkowie, rodzice
i dzieci co wieczor klekali do pacierza, gdy wszyscy czekali na niedziele, by — stajac
przed Swietym — prawdziwie ,$wigtowad’, gdy zbierano si¢ na Gorzkie Zale czy sa-
siedzkie nieszpory, a kazdy dzien i1 kazdg prace zaczynano ,na imie Bosczi’, wiara
przenikata caly egzystencje czlowieka. Ta wspélnota zywej wiary i swiadomosé by-
cia Koéciolem szczegblnie wyraZnie ,objawiala si¢” wtedy, gdy kto§ umieral. Jakze
nie dostrzec sily wiary, ktéra — Bogu dzieki takze wspélczesnie — nie szczedzi czasu

na rézaniec za zmarlych i czuwanie na,pustej nocy” (Perszon 2015: 7).

Przed stu laty Jan Karnowski okreslit wrecz religijno$¢ tej wspdl-
noty jako,elementarny oddech duszy kaszubskiej; nie kierujgca si¢ rozu-
mowaniem, lecz gleboko pojmowana uczuciem; rozumowanie zastepuje
jedynie zwyczaj, tradycja, a przede wszystkim osoba ksiedza” (Karnowski
1911: 26).

Okreslenie religijnosci Kaszubéw mianem religijnoéci ludowe;
(Bukraba-Rylska 2008: 11-30)ma — w $wietle powyzszej charakterysty-
ki — glebokie uzasadnienie, jednak w odniesieniu do wspétczesnej poboz-
nodci przedstawicieli tej grupy etnicznej wydaje sie by¢ juz naduZyciem.
Zgodnie z tym, co pisal Stefan Czarnowski (1956: 88-107), religijnosé lu-
dowg charakteryzuja nastepujace cechy:
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(1). sensualizm (zmyslowy kontakt wiernego z przedmiotem kultu)
i socjomorfizm (przenoszenie na §wiete postacie wyobrazen i rél znanych
z realiéw wioskowych);

(2). tradycjonalizm i rytualizm (czesto o charakterze magicznym);

(3). ubdstwo doktrynalne (,wlo$cianinowi” wystarcza,wiara w to, ze go
Jezus odkupil i Ze opiekuje si¢ nim Matka Boska, on za$ sam fama¢ sobie
glowy nie potrzebuje nad nauka prawd objawionych — to rzecz ksigzy — aby
tylko zachowywatl starannie nakazy obrzedowe, aby uczeszczal na nabo-
zefistwa, §piewal w kosciele, zdejmowal czapke i Zegnat si¢ przed krzyzem”
(Czarnowski 1956: 105);

(4). kolektywizm wyznaniowy (versus indywidualizm religijny);

(5). utylitaryzm (zwigzek wiary z codziennym zyciem chlopa, jego po-
trzebami i troskami oraz z ksztaltowaniem sie wiezi w spotecznosci lokal-
nej — religijnoé¢ jako fake obyczajowy);

(6). nacjonalizm wyznaniowy (funkcjonowanie stereotypu: Kaszub-ka-
tolik).

Wyzej wymienione cechy w niewielkim juz stopniu charakteryzuja
wspdlczesna poboznosé Kaszubéw. Glebokie przemiany w religijnosci ka-
szubskiej (szerzej: w kaszubskiej kulturze tradycyjnej) dokonaly sie w drugiej
potowie ubieglego wieku, a wplyw na to mialy zaréwno czynniki lokalne (po-
wojenne migracje, industrializacja regionu), jak i globalne trendy (kryzys ro-
dziny i spontanicznej transmisji kultury, pluralizm i indyferentyzm religijny;
Perszon 2015: 13-37). Dzi§ mozemy méwic jedynie o przejawach — a raczej
reliktach — poboznosci ludowej praktykowanej w tej spotecznosci. Jej miej-
sce wypelniaja coraz czesciej postawy: pluralistyczne (heterogeniczno$é form
religijnych), indywidualistyczne (wybi6rczoéé prakeyk i prawd wiary), a na-
wet indyferencyjne (apateistyczne). Réwniez we wspéiczesnych naukowych
opisach religijno$ci miejsce dawnych kategorii (religijno$¢ ludowa, kultura
religijna) zajmuje coraz powszechniej pojecie religii przezywanej, ,czyli reli-
gijnych praktyk indywidualnych i zbiorowych oraz religii ujmowanej tak, jak
przezywaja ja konkretne jednostki i zbiorowosci” (NiedZzwiedz 2014: 332).
Koncepcja ta obejmuje zaréwno indywidualne, trudno uchwytne doswiad-
czenia religijne, jak i wspdlnotowe formy praktyk. To nowe podejécie do bada-
nej rzeczywistosci, operujace nowym jezykiem analizy i opisu, wynika z grun-
townych obserwacji przemian, jakie dokonaly sie w religijnoéci spoteczeristwa
polskiego (w tym — w spolecznosci Kaszubéw) w ciggu minionego pétwiecza.
Koncepcja religii przezywanej dopasowata sie w sposdb naturalny do nowych
zjawisk wspolczesnej religijnosci (Niedzwiedz 2014: 327-338).

Kaszubska poboznos¢ i wrazliwos¢ religiina Chelmowskiego wydaje sie
by¢ — ale w pewnym tylko sensie — typowa dla reprezentantdéw jego pokolenia.
Pomimo konserwatyzmu $wiatopogladowego i religijnego, artysta dostrzega i re-
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jestruje zmiany w tej dziedzinie,
co ma réwniez odzwierciedlenie
w jego tworczosci. Namyst nad
whasng sztukg prowokuje Chel-
mowskiego do wyjécia poza ramy
ortodoksji (katolickiej) zaréwno
w dziedzinie sztuki, jak i religii.
Konsekwencja tego jest tworze-
nie niejako wlasnej teologii, opar-
tej na krytycznej lekturze i obser-
wagji $wiata, wljczanie w jej ramy
elementéw z innych religii, z ich
bogatg symbolikg i obrazowoscig.
Artysta nie poprzestaje tylko na
umieszczaniu mnogodci watkéw
religijnych w swoich dzietach. Po-
jawiaja sie w tam réwniez $miale
autorskie pomysly i zaskakujace
nieraz syntezy (egzemplifikuje to
ilustracja 2). Chelmowski byt bo-
wiem doskonalym obserwatorem

i aktywnym komentatorem aktu- Aniotowie islamu.
Autor zdjecia: Andrzej Stachowiak (2016)

alnych przemian dokonujacych
sie w kulturze i cywilizacji (Po-
miecifiski 2007: 95-110; Pomiecifiski 2009: 103-113). W pracach kaszubskiego
artysty zawarta zostata réwniez swoista interpretacja globalnego terroryzmu czy
zmian w ekosystemie. ,Owo »wyjadnienie« czy »interpretacja« — twierdzi Adam
Pomieciniski — wyrastajg w duzej mierze z autochtonicznych wierzen, zakorze-

nionych w ludowe;j religijnosci kaszubskiej” (Pomieciriski 2007: 103).

Obraz osobliwy

W kontekscie powyzszych rozwazan pojawiajg sie trzy zasadnicze pytania:

(1). jaki jest charakter religijnej tworczoéci artysty z Brus?

(2). czym s3 tytutoweobrazy osobliwe?

(3). czy — wreszcie — w przypadku twérczosci Chetmowskiego mozna
moéwié o obrazach jako reprezentacjach bytu (w ujeciu Gadamerowskiej za-
sady nierozrdéznialnoéci)?

Tematyka religijna w twérczo$ci Chelmowskiego stata sie niejako pre-
tekstem do zaprezentowanego powyzej zarysu wspélczesnej poboznosci
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Kaszubdw. Nie jest to juz ta religijno$é, jaka opisuja dawni badacze Kaszub: tra-
dycyjna i odporna na wplywy obce poboznos¢ ludowa. Jest to juz raczej wiara
czerpigca z wielu Zrédel. Przypadek Chelmowskiego pokazuje wrecz §wiadome
nawigzywanie w twérczosci do innych religii i kultur, a nawet kreowanie za po-
mocg form artystycznych pewnej panreligijnej rzeczywisto$ci, w ktdrej panuje
réwnouprawnienie réznych tradydji religijnych i kulturowych. W sztuce artysty
z Brus przedstawione s3 — w formie rzezb i kapliczek, obrazéw malowanych na
plétnie i desce oraz na szkle, opastych toméw ksiag — rézne watki i postaci od-
noszace sie do sfery sacrum. Wirdd postaci przewazajg Madonny (Btachowski
2007) i aniotowie (Kurstak 2005: 221-238), wystepuja réwniez inni §wieci oraz
wizerunki Boga czy Tréjcy Swietej (ilustracja 3). Czgstym motywem obecnym
w twérczosci Chetmowskiego sa wydarzenia biblijne opisane w Apokalipsie Sw.
Jana (ilustracja 4). Odbiorca tej sztuki styka sie niejednokrotnie z tajemnicg, ktéra
zawarta jest w przedstawionych wizerunkach. Sztuka ta przeraza, innym razem
skfania do kontemplacji, modlitwy, rzadko wywotuje u odbiorcy obojetnosé. Ka-
tegoria tajemnicy wydaje sie by¢ kluczowa w,,odczytywaniu” religijnej tworczosci
Chelmowskiego. Dzieki niej staje si¢ on niemalze mistykiem (,alchemikiem”).
Tajemnica wymaga odkrycia, a czyni to Chelmowski sobie tylko znanymi dro-
gami, nie dzielgc si¢ nig z innymi. Tajemnica to ,sfowo-klucz), dla ktérego war-
to zy¢ 1 tworzyd, 1 ktdrym artysta opisuje ,niewypowiedziane” (Sieminiski 1995:
17). Pojecie tajemnicy prowadzi wreszcie do zasadniczego tematu tego artykulu,
a mianowicie do sposobu funkcjonowania,osobliwosci” w artystycznych wizjach

sacrum tworcy z Brus (Bednarek 2016: 181-195).

Fragment wystawy twérczosci Jozefa Chetmowskiego ,Tajemnica Swiata Swiatow” w Muzeum Srodkowego

Pomorza w Stupsku. Autor zdjecia: Andrzej Stachowiak (2016)
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Poczgtek ,Panoramy Apokalipsy” prezentowanej na wystawie w Stupsku.
Autor zdjecia: Andrzej Stachowiak (2016)

Wracajac do kategorii religijnosci ludowej, zwlaszcza w wersji opisa-
nej przez Czarnowskiego, zwréémy uwage na problematyke sensualizmu,
ktéry w koncepcji polskiego socjologa kultury przybiera postaé sensualizmu
,naiwnego”’ (Czarnowski 1956: 97). Takie pobiezne potraktowanie zagad-
nienia, ,nie tylko moze budowa¢ dystans wobec sensualistycznych przeja-
woéw poboznosci, ale ukazuje ich rzekomg nizszos¢ i duchowe niedorozwinie-
c¢i w stosunku do bardziej wyrafinowanych form religijnosci” (NiedzwiedZ
2014: 333). We wspélczesnej etnografii przezwyciezeniem tego nawyku jest
zastgpienie kategorii religijnosci ludowej (z wpisanym w nig immanentnie
sensualizmem naiwnym) nowg koncepcja poboznosci wizualnej (visual pie-
ty), odnoszaca si¢ do problematyki roli i znaczenia obrazéw w pobozno$ci
czlowieka (odbiorcy) w réznych kontekstach kulturowych. Koncepcja ta
jest — czesto dzi§ stosowanym przez wspdlczesnych (antropologizujacych)
badaczy religijnoéci — uszczegélowieniem nowego podejscia do problematy-
ki, opisywanego mianem religijnoéci przezywanej (live religion; NiedZwiedZ
2014: 331-334). Nowa recepcje konceptu sensualizmu zaproponowata Jo-
anna Tokarska-Bakir, ktéra — zestawiajac prace Czarnowskiego z dawny-
mi Zrédfami etnograficznymi oraz z wlasnym materialem empirycznym —
uzupelnita (i poglebita) te kategorie pojeciem nierozréznialnosci w ujeciu
Hansa-Georga Gadamera ( Tokarska-Bakir 2000).Kategoria ta przeniesiona
zostaje z kregu dociekan estetycznych na pole religii. W odréznieniu od zwy-
ktego obrazu ,dopiero obraz religijny [osobliwy — A.S.] — pisze Gadamer —
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pozwala w pelni wystapi¢ wlasciwej wartoéci bytowej obrazu. Przejaw tego,
co boskie, cechuje bowiem rzeczywiscie to, ze zyskuje on obrazowos¢ tyl-
ko przez stowo i obraz. Obraz religijny ma wiec egzemplaryczne znaczenie.
Ukazuje on ponad wszelka watpliwos¢, ze obraz nie jest podobizng jakiego$
odwzorowanego bytu, lecz pozostaje w bytowym zwiazku z tym, co odwzo-
rowane’(Gadamer 1993: 155). Nierozréznialno§¢é oznacza,,sklejenie obrazu
i desygnatu, imienia i osoby, tekstu i jego znaczenia” (‘Tokarska-Bakir 2000:
230), jest momentem ,zréwnania, a nawet stopienia signans i signatum"(
Tokarska-Bakir 2000: 229), co owocuje zasada tozsamosci obrazu i przed-
stawianej postaci (wierny catkowicie utozsamia przedstawionego na ikonie
$wietego z samym $wietym; Lubanska 2014: 9) jako ,jednej z podstawowych
regul ksztaftujacych relacje pomiedzy czlowiekiem wierzacym a $wietym
wizerunkiem w religijnodci typu ludowego’(NiedzwiedZ 2005). Taka sen-
sualistyczna nierozréznialno$¢ przetamuje tkwiacy w koncepcji ,naiwnego
sensualizmu” dyskurs o stopniowalnosci form religii, wprowadzajac badaczy
i czytelnikéw w dziedzine antropologii do§wiadczenia i w krag badan religii
przezywanej (NiedZzwiedZ 2014: 333).

W kregu tych badan przedmiotem zainteresowania stajg sie relacje pomie-
dzy wiernym a §wietym obrazem czy figurg, a takze — w konsekwencji przyjetej
perspektywy sensualistycznej nierozréznialnosci — zwiazki pomiedzy wierny-
mi a postaciami §wietych, a bardziej ogdlnie: miedzy homo religiosus a sacrum
(Niedzwiedz 2014: 333). Gadamerowski obraz religijny staje si¢ — wedle tak
przyjetej optyki — ,obrazem osobliwym’, pozostajagcym — powtérzmy — ,w by-
towym zwigzku z tym, co odwzorowane”.,,Obraz osobliwy” zdefiniowany jest
zatem przez zasade sensualistycznej nierozréznialnoéci, a posrednio — przez
tworce i odbiorce dziela. Z drugiej strony ,,obrazy osobliwe” s ,tylko obraza-
mi’, s3,,samowite’; nie stanowig obrazéw wyjatkowych, gdyz nie wyréznia ich
ani konkretne medium, ani twdrca czy przedstawienie. To w zasadzie odbiorca
nadaje temu, co swojskie, znane badZ prywatne walor niesamowitosci, osobno-
$ci czy — wreszcie — osobliwosci (Zareba 2010: 137). Obraz jest przedstawie-
niem, re-prezentacj bytu, a wiec jego ponownym uobecnieniem (Freedberg
2005: 28). Ujmujac funkcjonowanie obrazéw $wietych z perspektywy fenome-
nologicznej, ,pojawia si¢ widz [wierny — A.S.], przezywajacy obraz, spotkanie
z nim, czy tez spotkanie z sacrum poprzez obraz” (NiedzwiedZ 2003: 188).
Z kolei z hermeneutycznego punktu widzenia: ,obraz sam kreuje pewng rze-
czywisto§é, narzuca pewien sposdb postrzegania §wietoci, tworzy wzorzec”
(Niedzwiedz 2003: 188).

Zastanowi¢ si¢ zatem trzeba, czy Jozef Chetmowski jest twércg — tak
zdefiniowanych — ,obrazéw osobliwych”. Odpowiedzi nalezaloby sie spo-
dziewa( ze strony odbiorcy badZ krytyka tej sztuki. Stosunek odbiorcéw do
dziel twércy ludowego z Brus czy tez otaczanie tych dziet czcig, adoracja
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»Swietych wizerunkéw” przez wiernych, jest zagadnieniem do tej pory nie-
zbadanym. Jednak stawa, jaka Chelmowski jako artysta zyskal jeszcze za
zycia, rzesze odwiedzajacych jego pracownie ludzi, nie pozostawiaja watpli-
wosci, ze dzieta te réwniez cieszg sie nalezytg estyma. Jest to niewatpliwie
dowodem na to, ze sztuka artysty z Brus nie pozostaje dla odbiorcy obojetna.
Jest ona cenna dlatego, gdyz wymaga od widza refleksji. Duzym powazaniem
cieszyt sie artysta takze wéréd krytykéw, teoretykéw sztuki czy etnograféw.
Aleksander Btachowski twierdzi:

[...] Ze nie mozna patrzeé,z przymruzeniem oka” na prace tego domoroslego arty-
sty-mySliciela tylko jak na efekt zabawy w sztuke, cho¢ epatuja one oryginalnoscia
pomystéw czesto graniczacych z dziecinng naiwnoscig. Ta swoista niefrasobliwosé
autora w traktowaniu z jednakowa powaga scen ze $wiata realnego i nadzmystowego
idzie w parze z bogatg i specyficzng wyobraznig. W procesie tworzenia wymyslonej
postaci w rzezbie lub sceny rodzajowej w malarstwie fantazja przeplata si¢ z obrazami
opisanymi w lekturach lub widzianymi w reprodukcjach i taczy sie z jego wlasnymi

przemy$leniami (Blachowski 2007).

Wydaje sie, ze ,osobliwo$¢” sztuki Jézefa Chelmowskiego jest dwojakie-
go rodzaju. Po pierwsze przejawia si¢ w sposobie przedstawiania rzeczywi-
stodci, przypominajgcym nieco realizacje przedstawicieli realizmu magicznego
w literaturze iberoamerykariskiej, gdzie cudowno$¢ splata sie realnoscig. Po
drugie — co jest znacznie wazniejsze dla niniejszych rozwazan — ,0sobliwos$¢”
dziel artysty z Brus przejawia si¢ w ich zwigzku z sarcum, ktére uobecniane jest
w $wiecie czlowieka (ilustracje 5 i 6).,Obraz osobliwy” Chetmowskiego sta-
nowi rodzaj ,hierofanii’; bedacej jednoczesnie wskazéwka dla wspélczesnego
czowieka. WyobrazZnia artysty, jego nieskrepowana niczym swoboda myslenia
i niezalezno$¢ od konwencjonalnych kanondéw, najdobitniej wyrazona zostata
w szeregu prac dotyczacych eschatologii, szczeg6lnie w Panoramie Apokalip-
sy. Chelmowski-moralista w spos6b nastepujacy objasnia przeslanie ostatniej
ksiegi Nowego Testamentu: ,Ta Apokalipsa [...], to co przeloZone je: co staé
si¢ musi, to si¢ stanie, [...] co jest zapisane, to si¢ stanie. Nie natarczywie Bég
karze, ale az musi [...] — jedna kara nie pomaga, nastepna, ciezsza, ciezsza...
A wszystko to, co sie ma [staé — A.S.], to sie stanie. Tylko w samym czasie, jak
to sie m6éwi, ale si¢ odnosi do calego $wiata. Nie ma wyboru” (Wikieta 2016).
Zagadnienie obecnosci watkéw eschatologicznych w twoérczosci Chelmow-
skiego tak oto wyjasnia Aleksander Jackowski:

To w gruncie rzeczy Apokalipsa jest czyms, co jest jak gdyby tuz za progiem, juz wia-
$ciwie weszliémy w ten §wiat Apokalipsy. Po raz pierwszy czlowiek, jeszcze jak Chet-

mowski zaczgl malowaé, to Chetmowski jeszcze nie... mdgl nie zdawad sobie sprawy,
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ale w tej chwili juz jest rzeczg wiadomg, Ze czlowiek jest w stanie zniszczy¢ sam siebie.
[...] Tam, gdzie on pokazuje t3 ruine miast [...] bombardowanych wspélczesnie, bo
to si¢ wigZze wszystko razem. I Patmos, i te miasta w tej chwili, i Manhattan [atak ter-
rorystyczny na WTC w 2001 roku — A.S.], to jest jeden §wiat. To wszystko jest to, co
on dostrzegl, i w §wiecie, i w tekécie Apokalipsy (Wikieta 2016).

,Obraz osobliwy” jest w pewnym sensie obecny w dziele Chelmowskie-
go, cho¢ okresla go innego typu charakterystyka. ,Osobliwo$¢” dziet artysty
z Brus polega na tym, Ze ,wnikliwy” odbiorca — stojgc ,twarza w twarz” wo-
bec Tajemnicy — kontempluje (a wiec dostrzega) $cisly zwigzek (a nawet toz-
samos$¢) tego, co sakralne (,hierofanie”) z tym, co ludzkie (nakazy moralne).
Przestanie moralne w sztuce Chetmowskiego pelni réwnie wazng role — jesli
nie wazniejszg — jak plastyczna prezentacja sacrum.

|
AN

Rzezba Matki Boskiej z Dziecigtkiem w domu-pra- Madonna z ogrodu Chetmowskiego.
cowni artysty. Autor zdjecia: Andrzej Stachowiak (2016)
Autor zdjecia: Andrzej Stachowiak (2016)
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Literatura francuska i kryzys wrazliwosci religijnej

Kryzys wrazliwosci religijnej we Francji uwidocznil sie z wielkg intensywno-
$cig jeszcze w czasach O$wiecenia (choé moze zapowiadal go juz kartezjan-
ski racjonalizm; Hazard 1972). W romantycznym wieku XIX préby obrony
i odradzania duchowosci napotkaly jej krytyke, wyrazanga przez racjonalizm
naukowy, scjentyzm, pozytywizm i marksizm. Czasy narodzin nowoczesno-
$ci oraz wizje nowego typu spoieczer'lstwa, odrzucaj:}cego to, co irracjonalne
i nadprzyrodzone, akceptujacego za$ przekonania, iz dzigki nauce mozna
rozwigzaé wszelkie problemy egzystencjalne, wzmogly kontestacje trady-
cyjnej religijnosci w kulturze francuskojezycznej XX wieku. Widaé byto to
szczegdlnie w sztukach plastycznych i w literaturze, gdzie,piekne wersy, tad-
nie zbudowane i harmonijnie zadeklamowane zdania, piekne zachody storica
i $wiatfo ksiezyca oraz kolorowe ptétna malarzy, antyczne rzezby i wznioste
popiersia” (Benois 2012) musialy ustapi¢ podejmowaniu probleméw wojen,
kolonializmu, przemian spolecznych i kryzysu egzystencjalnego, od ktérych
nie uwalnial nowoczesny racjonalizm.

W literaturze francuskiej tego okresu mozna wskazaé¢ dwa zasadnicze
trendy. Pierwszy z nich, ktéry wyrdznia sie szczegdlnie w pierwszej pofowie
XX wieku, zdominowany byl przez literature zaangazowang czaséw dwéch
wojen $wiatowych, powie$¢ policyjng, powies¢ psychologiczng oraz surre-
alizm. W drugiej potowie XX wieku rozkwit egzystencjalizmu w filozofii
wplywa na literature, ktéra koncentruje sie na pesymistycznym obrazowa-
niu §wiata wojen i gwaltownych przemian spolecznych oraz diagnozowa-
niu kryzysu cywilizacji i jego mozliwych przyczyn, a takze proponowaniu
potencjalnego remedium. Widoczne jest to we francuskiej Nowej Powiesci,
zwanej tez antypowiescig, oraz w tworczosci pisarzy krytycznie nastawio-
nych do spofeczeristwa konsumpcyjnego i jego falszywych wartosci, a takze
zastanawiajacych sie nad kondycja wrazliwosci na problematyke spoleczng,
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relacje z drugim, réznorodnosé. Refleksje prowadza niekiedy do generalnych
pytan o mozliwo$¢ do§wiadczania i odczuwania, takze takiego, ktére wymy-
ka sie racjonalnym definicjom. To wiadnie w takim kontekscie zdaje sie po-
wraca¢ kwestia duchowosci, ktéra rzadko jednak oznacza powrét do trady-
cyjnie pojmowanej religijno$ci, cze$ciej natomiast réznorakie poszukiwania.
W podobne tendencje zdaje sie wpisywaé pisarstwo Jean-Marie Gustavea Le
Clézio, szczegélnie to pochodzgce z drugiego okresu tworczodci.

Jean-Marie Gustave Le Clézio a kwestia kryzysu cywilizacji

Jean-Marie Gustave Le Clézio znany jest we Francji jako ,intelektualista
i powie$ciopisarz krytycznie nastawiony do wspélczesnego spoleczeristwa
i cywilizacji konsumpcyjnej” (Cortanze 2009: 30-31). Jego twdrczoé¢ jest
czgsto okreslana mianem poetyckiej przygody, a sam pisarz nazywany eks-
ploratorem czlowieczefistwa poza i pod panujaca cywilizacjg, za co tez zostal
uhonorowany literackg Nagroda Nobla w 2008 roku. Powszechnie uwazany
za kontestatora wspotczesnej kultury komercji i konsumpgji, znany jest ze
swojego zaangazowania w sprawy spoteczne. Od 1980 roku wspiera ONG
Survival International (jest to miedzynarodowa organizacja zajmujgca sie
ochrong zagrozonych wyginieciem ludéw tubylezych), a w 1990 roku wraz
z Jeanem Grosjeanem zalozyl kolekcje ,Swit ludéw” przy wydawnictwie
Gallimard, ktéra zajmuje sie publikacja tekstéw mitycznych, epickich rodem
z réznych (nie tylko europejskich ) cywilizacji. W 2007 roku Le Clézio pod-
pisal manifest Za literaturg swiata w jezyku francuskim, rehabilitujacy litera-
ture tworzong przez autoréw wywodzacych sie z innych krajéw niz Fran-
cja, ttumaczac swoja decyzje faktem, iz:, Literacka instytucja francuska, jako
dziedzictwo uniwersalnej mysli Encyklopedystéw, marginalizowata kazde
inne my$lenie, okreslajac je mianem egzotycznego” (Fr.wikipedia.org 2017).
W 2013 roku udzielit wywiadu francuskiej gazecie ,Liberation,w ktérym
skrytykowal postawe rzadu Wielkiej Brytanii wobec mieszkaricéw wyspy
Czagos. W dzien po ataku terrorystycznym na wydawnictwo Charlie Heb-
do — 14 stycznia 2015 — gazeta,Le Monde” opublikowata List do mojej cérki,
nastgpnego dnia po 11 stycznia 2015, w ktérym literat wyrazil swoja opinie
nie tylko wobec terrorystdw, ale i wzgledem oséb odpowiedzialnych za wy-
darzenie, ktére wstrzgsneto wéwczas calym spoteczestwem francuskim.
Pochodzacy z rodziny bretonskiej, ktérej cztonkowie w XVIII wieku
wyemigrowali na Mauritius (na Mauritiusie urodzil si¢ ojciec pisarza), Je-
an-Marie Gustave Le Clézio urodzil sie w czasach II wojny §wiatowej, byt
$wiadkiem upadku kolonializmu i kryzyséw bliskich catemu éwczesnemu
francuskiemu spoteczenistwu. Dojrzewal w atmosferze zaréwno sartrow-
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skiego ,czfowieka skazanego na wolnos¢’, jak i,cztowieka zdolnego do wiel-
kich czynéw’, znanego Dzumy Alberta Camusa, a takZze zaangaZzowanego
i heroicznego humanizmu. Widziat tez, jak rozpadata sie obietnica lepszego
$wiata, w ktdra gleboko wierzyl ojciec pisarza — lekarz chordb tropikalnych,
ktéry spedzit ponad dwadziescia lat z dala od rodziny w Afryce, i ktéremu
w 2004 roku Le Clézio zadedykowal powie§¢ autobiograficzng Afrykanin.
Ksztaltowanie sie jego postawy dobrze ilustruje cytat:

Uzyskanie niepodleglosci przez Kamerun i Nigerie, a potem stopniowo przez inne
kraje kontynentu, na pewno go pasjonowato. Kazde powstanie bylo Zrédtem nadziei.
A wojna, ktdéra wlasnie wybuchta w Algierii i grozita zmobilizowaniem jego synéw,
musiata by¢ dla niego szczytem okropieistwa. [...] Zmarl w roku, gdy pojawil sie
AIDS. Zdazyt juz dostrzec, ze kolonialne mocarstwa spychaja wyeksploatowany
przez siebie kontynent w taktyczng niepamieé. Widzial, jak po wladze siegaja z po-
moca Francji i Anglii tyrani, tacy jak Bokassa czy Idi Amin Dada, ktérym zachod-
nie rzady latami dostarczaly broni i subsydiéw, zanim sie od wszystkiego odzegnaly.
Widziat jak otwarto drzwi dla emigrantéw i kohorty mlodych mezczyzn opuszcza-
ly w latach sze$¢dziesigtych Ghane, Benin czy Nigerie, zeby jako tania sita robocza
zaludni¢ ghetta na przedmiesciach, a potem te drzwi zatrzasnieto im przed nosem,
bo wskutek kryzysu gospodarczego uprzemystowione kraje staly si¢ przewrazliwione
i ksenofobiczne. A przede wszystkim, jak porzucono Afryke na pastwe odwiecznych

demonéw — malarii, czerwonki i glodu (Le Clézio 2008: 94).

Pisarz zadebiutowal w 1967 roku powieécig zatytulowana Protokot
(nagrodzong przez jury Nagrody Renaudot), w ktérej postmodernistyczne
poszukiwanie tozsamosci przez bohatera wpisuje sie zarazem w tradycje sur-
realistyczne i romantyczne. W 1970 roku, w powiesci Wojna, wcigz zawie-
rajacej pytania o tozsamo$¢ osobows, Le Clézio przedstawia jednak przede
wszystkim dosadng krytyke spoteczenistwa konsumpcyjnego. Pisze:

Maluczki lud wymyfdlit piekno, wznidst pretensjonalne monumenty, co rzucaja wyzwa-
nie przestrzeni i wewngatrz tych klatek umiescil swoje bogactwa, nieslychane skarby, gory
zlotego pytu i kamienia szlachetnego. A skarby te byly gérami trupéw i rzekami krwi.
[...] Bezrozumny lud zamieszkal w wojnie i nie wiedziat o tym. Wierzyt ze wojna jest

mu obca, Ze toczy sie bardzo daleko w zapomnianych krajach (Le Clézio 2010c: 263).

Swiat postepu, rozwoju, wyrafinowanej technologii zostaje poréwna-
ny do cywilizacji kierowanej nienasycong zadzg podboju i zawlaszczenia,
a przez to jest on morderczy i zdehumanizowany. Ta bardzo krytyczna pro-
za, swa poetycka formg i intensywnoscig opiséw adresowana zarazem do
intelektualnej refleksji i wielozmystowego odbioru, zapowiada pytania o to,
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czego w §wiecie nieustannej wojny, nazywanej postepem, brakuje, o to, co
utracone, albo o alternatywy dla fapczywej konsumpcji i napastliwej kolo-
nizacji. Wirdd owych pytant pojawia sie i takie, ktére dotyczg wrazliwosci
duchowej i religijnej.

Jean-Marie Gustave Le Clézio i meksykanskie religie prekolumbijskie

W okresie, w ktérym w Afryce Nigeria wkraczala w ostatnig faze straszliwe;
masakry i jednego z najwigkszych w XX wieku z przykladéw ludobdjstwa,
znanego pod nazwg wojny o Biafre, Jean-Marie Gustave Le Clézio przebywal
w Meksyku, wystany tam podczas odbywania stuzby wojskowej za krytyke
turystyki seksualnej w Tajlandii na tamach ,Le Figaro”. Wiaénie w Meksy-
ku pisarz, ktéry w dziecifistwie mial dostep do judeo-chrzescijafiskiej Biblii,
i ktéremu nieobcy jest islam (choéby ze wzgledu na pochodzacg z Maroka
zong), swoje zainteresowania religijne skupit wokét dawnych wierzed pre-
kolumbijskich, dokonujac na jezyk francuski przekladu dwéch najstarszych
ksigg nalezacych do dawnych cywilizacji prekolumbijskich Majéw i Tara-
skéw. Byly to Przepowiednie Chilam Baalama (1976) i Relacja z Michoacan
(1984). Warto wspomnieé, ze uwazany za literata, na ktdrego najwiekszy
wplyw mieli Indianie z Meksyku, ich historia, wierzenia i mity, z Meksykiem
zetknal sie jeszcze we wezesnym dziecinstwie dzieki ksigzce Skarby Ziemi,
posdwieconej kosmogonii azteckiej, oraz Historii Nowej Hiszpanii publikowa-
nej we francuskiej prasie podrézniczej w czasach mlodoéci pisarza (w latach
1946-1947 w angielskim czasopi$mie geograficznym,Geographical Magazi-
ne” ukazaly sie zdjecia najmlodszego w historii ludzkosci wulkanu Paricutin,
odkrytego w Meksyku, u stép ktérego trzydziesci lat péZniej pisarz zamiesz-
kiwat bedzie przez pewien czas).

W 1968 roku Le Clézio rozpoczyna prace jako nauczyciel jezyka fran-
cuskiego w Instytucie Francuskim Ameryki Lacifiskiej w Meksyku. Nie
spelniajacy oczekiwan wladz Instytutu, bo nauczajacy jezyka francuskiego
przy muzyce The Beatles, poczatkujacy pisarz zostaje przeniesiony do pracy
w bibliotece Instytutu Ameryki Laciiskiej. Tam za$ nie tylko uczy sie jezy-
ka hiszpaniskiego, ale i poznaje $wiete ksiegi dawnych cywilizacji Meksyku.
Kodeksy i kroniki, takze relacje pierwszych kolonizatoréw stang sie dla nie-
go zrédlem dalszych inspiracji i poszukiwan zwieczonych Meksykaniskim
Snem czyli przerwang myslg indianskiej Ameryki, wydang w 1988 roku reflek-
sja o wyrafinowanej kulturze przeniknietej swoiscie rozumiang i przezywang
religijnoscig, z jej — czesto okrutnymi — rytualami. Kultura ta jednak upada,
tatwo ulegajac konkwistadorom, niszczacym jg blyskawicznie i niemal zupet-
nie w imie tylez wstrzymania barbarzynskich prakeyk, ile przede wszystkim
z powodu zadzy bogactwa i pragnienia podboju. ,To znakomita medytacja
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nad tym, jaki bylby los ludzkosci, gdyby w okresie podboju Nowego Swiata
nie doszlto do zniszczenia, lecz nastgpilo porozumienie miedzy dwiema cy-
wilizacjami (Le Clézio 2010a: oktadka) — jak ocenit Meksykaiski sen fran-
cuski antropolog Claude Lévi Strauss — co przyczyni sie tez do przyznania
pisarzowi w 2010 roku meksykanskiego Orderu Orta Azteckiego za zastugi
na rzecz dawnych cywilizacji meksykanskich.

Historia i kultura Meksyku, w tym szczegdlnie wierzenia prekolum-
bijskie, staja si¢ dla Le Clézio impulsem do podrézy inicjacyjnej w glab
Meksyku. Pisarz zamieszka wérdd Indian Huicholéw, u Emberaséw w le-
sie Darien w Panamie. Jego pobyt wéréd rdzennych mieszkancéw Meksyku
zaowocuje tez znajomoscig jezyka azteckiego nahuatl:,jezyk nahuatl miek-
ki i szeleszczacy, bardzo piekny, choé wéréd ludzi budzi zdziwienie zmiek-
czonymi gloskami »tl« i twardymi »chl«, przypomina jezyk rosyjski. Nikt
dzi§ nim nie méwi. Nikt w tym jezyku nie czyta poezji. Znaja go Meksyka-
nie, ktérzy pamietaja czasy Rewolucji Meksykanskiej” (Le Clézio 2010b:
433). Pisarz odwiedzi tez najwazniejsze miastach kultu dawnych cywiliza-
cji Meksyku, udostepniajac swoje wrazenia z wizyty w Chacan w Veracruz,
Tixcatal oraz Chun Pom w eseju Trzy swigte miasta w 1980 roku. Refleksje
na temat miejsca kultury indiariskiej we wspélczesnym $wiecie opublikuje
takze w Hai z 1971 roku. W 1993 roku powstanie biografia po§wiecona
Diego Riverze i Fridzie Kahlo — parze malarzy zaangazowanych w powsta-
nie wspolczesnej tozsamosci meksykariskiej, wrazliwych tez na problemy
spoteczne (na sposéb wlaéciwy orientacji lewicowej w pierwszej potowie
XX wieku). W 1997 roku Le Clézio publikuje Swigto spiewane — zbiér
reportazy z pobytu w Meksyku.

Zdaniem Jean-Marie Gustavea Le Clézio, Indianie: ,To ludzie, ktérzy
majg nam co$ do powiedzenia” (Le Clézio 2010a: 144). Forma wypowiedzi
zdaje sie okazywaé ostatecznie cata kultura wraz z jej tradycjami skrywaja-
cymi dawne wierzenia, niekiedy laczaca je z nowymi albo tez kultywujgca
je jakby nie do konca §wiadomie, niejako automatycznie, dzieki szczegdlnej
duchowej wrazliwosci otwierajacej sie na metafizyke: ,Gdy przyjrzymy sie
archaicznym kulturom Chichimekéw, Toltekéw, Aztekéw, w ich sposobie
porozumiewania si¢, w ktérym nie potrzeba bylo stéw, ani zdas, ani lite-
ratury [...], zrozumiemy, iz ich $wiat widoczny polaczony byl ze §wiatem
niewidocznym. Znajduje si¢ on w ciszy, w miejscach, w tajemnicy, w piek-
nie naturalnym wielkich rzezb pozostalych po dawnych cywilizacjach” (Le
Clézio 2010: 144). W Meksyku nadal bowiem istnieja miejsca, ktére wbrew
uplywowi czasu, pomimo dawnych eksploatacji kolonialnych, na przekér no-
woczesnym niszczycielskim technologiom, stosowanym coraz czesciej w tym
rejonie, zachowaly dystans wobec przemijajgcej wartosci rzeczy — uzytecz-
nych produktéw cywilizacji. Mozna go znalez¢ w meksykanskich wioskach,
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ktérych mieszkanicy ze sceptycyzmem odnosza sie nie tylko do przedmiotéw,
ale i postaw, ktdre wydaja sie oczywiste we wspélczesnym $wiecie. S3 nimi
wyzysk i zorganizowana niewolnicza praca: ,Wobec wspélczesnego $wiata,
zdominowanego przez idee wyzysku, §wiat Indian przetrwal, wraz z caly sita
swojej kruchoéci, mocy dawnych mitéw i snéw, oraz szacunku czlowieka do
przyrody. I ci ludzie (Indianie) nie s3 nam weale obcy. Sa czescia nas samych
i naszego wlasnego przeznaczenia’(Le Clézio 2010: 164). Wedlug Le Clézio
potomkowie dawnych cywilizacji prekolumbijskich przez pokolenia, ktére
przetrwaly nie tylko czasy konkwisty, niewolnictwa, buntéw Indian w XVII
wieku, okres walk o niepodleglos¢ w XIX wieku, meksykaniska rewolucje
z lat 1910-1917, odbudowywanie wlasnej tozsamosci w XX wieku (dzie-
ki dziatalnoéci artystéw muralistéw, ktdrzy ozdobili ciany najwazniejszych
gmachéw publicznych malarstwem o charakterze epopei narodu meksykar-
skiego) znaleZli rozwigzania dla wielu probleméw oraz odpowiedzi na py-
tania, ktére wspdlczesny czlowiek stawia kazdego dnia, i na ktére weigz nie
odnajduje odpowiedzi lub tez nie chce ich sobie u§wiadomié.

Cywilizacja zachodnia znalazla sie bowiem w pozycji nieréwnowagi.
Ztapany za$ w pulapke wlasnej brutalnosci czlowiek Zachodu musi na nowo
wymysla¢ to, co stanowilo piekno i harmonie cywilizagji, to, co sam zniszczyt.
Wspolczesnie tendencje te mialy miejsce po wstrzgsach zwigzanych z dwiema
wojnami, gdy prébowano coraz to nowych rozwigzan, co ilustrowaé moze tak
zwany humanizm ateistyczny i zwigzana z nim literatura. Podobna sytuacja
miala miejsce w XVI wieku, kiedy Zachéd odkrywat na powrét wartosci hu-
manizmu i ustalal podstawy nowej republiki, zasadzonej na sprawiedliwosci
i poszanowaniu zycia. Jednak réwniez w owym czasie, w okresie odkry¢ geo-
graficznych, wyniszczano dawne prekolumbijskie cywilizacje, uchodzace dzi$
za jedne z najdoskonalszych, bo stworzone z obserwacji wszechéwiata i miejsca
czlowieka w $§wiecie. Przez dramat podboju Meksyku czlowiek racjonalnego
Zachodu paradoksalnie ,odkrywal” wszystko, co zbuduje kolonialne imperia
w Ameryce, Indiach, Afryce, Indochinach: przymusowg prace, systematycz-
ne niewolnictwo, przywlaszczanie i dochodowos¢ ziemi, a przede wszystkim
$wiadomg dezorganizacje ludéw, aby nie tylko nad nimi panowaé, lecz takze
przekona¢ je o ich nizszo$ci. Milczenie indianiskiego $wiata jest dramatem,
ktérego konsekwencji jeszcze nie zmierzono. Dramatem podwdjnym — nisz-
czac bowiem kultury amerykanskich Indian, zdobywca unicestwil cze$¢ siebie
samego, te, ktdrej nigdy nie bedzie mégt odnalez¢ (Le Clézio 2010: 144) —
zauwaza Le Clézio, podpowiadajac, by wspélczesny czlowiek cywilizacji za-
chodniej nie powtarzal niegdysiejszych bleddw, lecz staral si¢ raczej naprawiaé
je i podejmowal prébe odzyskiwania wlasnej tozsamosci oraz utraconej wraz-
liwosci na éwiat, innych ludzi w tym $wiecie oraz na przestrzenie, ktdre inny
czlowiek i relacja z nim mogg otwieraé takze poza §wiatem.
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Poklosie pobytu w Meksyku w tworczosci literackiej
Jean-Marie Gustave Le Clézio. ,Wrazliwo$¢ Innego”

Znajomo$¢ wierzen prekolumbijskich, mitéw, ale takze realiéw Zycia
mieszkancéw Meksyku, wynikajaca z pobytéw pisarza w tym kraju, zna-
lazla swoje specjalne miejsce w twdrczosci Le Clézio takze w obrebie fikeji
literackiej, na przyktad w powiesci Nieznany na Ziemi (1978), w opowia-
daniu Angoli Mala (1999) o wspétczesnych problemach Indian, mieszkaja-
cych z dala od wielkich miast, w powiesciach Rewolucje (2003) oraz Urania
(2006 rok). Pobyt w Meksyku zaowocowat zarazem zmiang w pisarstwie
francuskiego literata. Tematy zwigzane z buntem wobec spoleczefstwa
konsumpcyjnego, motyw szalefistwa oraz innowacje jezykowe, tak popu-
larne w jego epoce i obecne w jego pierwszych powiesciach, zostang stop-
niowo zastgpione tematami zwigzanymi z dziecifistwem, dojrzewaniem,
podrézami i fascynacja picknem przyrody, a takze twdrczosécig o charak-
terze autobiograficznym. Dzieki pisarstwu autobiograficznemu czytelnicy
zaczeli bardziej zrozumieé autora, jego §wiatopoglad i literackie wybory.
W 2004 roku w autobiograficznej powiesci Afrykanin Jean-Marie Gustave
Le Clézio pisze:

Miatem okoto o$miu lat, gdy zamieszkatem w Afryce Zachodniej, w Nigerii, a raczej
odcietej od $wiata okolicy, gdzie poza moimi rodzicami nie byto Europejczykéw, a dla
takiego dziecka jak ja ludzkos¢ skladala sie wyltacznie z Ibdw i Jorubéw. Afrykariska
chata w ktérej mieszkalismy (to okreslenie ma w sobie jakie$ kolonialne zabarwienie,
ktére moze dzi§ szokowa, ale trafnie okresla rodzaj stuzbowego mieszkania, jakie
angielski rzad uznawat za stosowne dla wojskowych lekarzy: podloga z cementowe;j
plyty i cztery Sciany z jednej warstwy nietynkowanych blokéw, dach z pokrytej lisémi
blachy falistej, zadnych 0zddb, hamaki zawieszone miedzy §cianami i jako jedyny luk-
sus — prysznic polaczony Zelaznymi rurami z ogrzewanym storicem zbiornikiem na

dachu; Le Clézio 2008: 7).

Tytulowy Afrykanin to postaé ojca pisarza, Raoula Le Clézio, urodzo-
nego na Mauritiuse lekarza, specjalisty choréb tropikalnych, ktéry dwadzie-
$cia lat spedzil w Afryce, z poswieceniem leczgc chorych tubylcéw, opiekujac
sie tysigcami ludzi i przemierzajac wielkie obszary. ,Przez ponad pietnascie
lat ojciec uwazat ten kraj za wlasny. Mozliwe, ze nikt go lepiej nie czul, nie
przedeptal, nie zglebil, nie przecierpial tak jak on. Spotkal wielu jego miesz-
kancéw, jednych przyjal na $wiat, innym towarzyszyt w godzinie $mierci.
A przede wszystkim kochat ten kraj, bo nawet jesli o nim nie méwil, nie
opowiadal, w calym jego zyciu czulo sie pietno, $lad tamtych wzgérz i laséw,

sawann i zamieszkujacych je ludzi” (Le Clézio 2008: 67)
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Dla pisarza, ktéry w wieku oémiu lat odwiedzil po raz pierwszy konty-
nent, z ktdrym zzyl si¢ jego ojciec, Afryka to kraj odmienny jezykiem, kultu-
r3. Tamtejsi mieszkancy, ktdrzy réznia sie od ludzi Zachodu kolorem skéry,
to ludzie czesto pogardzani przez kolonistéw. Afryka to zarazem kontynent,
ktéry zmienit ojca pisarza:

Mezczyzna, ktdrego spotkatem w 1948, roku moich ésmych urodzin, byt zniszczony,
przedwczesnie postarzaly w réwnikowym klimacie, nadpobudliwy z powodu teofili-
ny tagodzacej ataki astmy, zgorzknialy wskutek samotnos$ci wojennych lat przezytych
w odcieciu od $wiata, bez wiadomosci od rodziny, bez moznosci opuszczenia poste-
runku, pospieszenia z pomocg Zonie i dzieciom ani nawet wystania im pieniedzy (Le

Clézio 2008: 37).

Afryka to kontynent, gdzie rodzicom pisarza udalo sie spedzi¢ szcze-
Sliwy czas. Byt on krétki. Jest pamiecia nie tylko z czaséw pobytu pisarza
w wieku oémiu lat, ale i kraing sprzed narodzin pisarza, znang z opowie-
$ci matki, a takze tych nielicznych afrykanskich ojca. Ten szczesliwy $wiat,
otwarty na obszary czesto utracone przez racjonalnych ludzi Zachodu, mégt
jednak zaistnie¢ dzieki wrazliwosci, ktéra w bialym czfowieku budzita Afry-
ka. To okres z pierwszych lat stuzby ojca pisarza, kiedy ten upajal sie Zyciem,
przemierzajac konno wyzyny i trawiaste sawanny w towarzystwie przybylej
w odwiedziny matzonki. Poznawal potezny kontynent zamieszkany przez lu-
dzi o innej wrazliwosci i duchowosci. Otwierat sie na nich, na Innego i w nim
samym dokonywata si¢ zmiana. W powiesci zaistnieje dlatego nostalgiczny
obraz dawnej, niemal basniowej Afryki, niedotknietej jeszcze nieszcze$ciem
bratobéjczych wojen ani widmem zagtady wskutek rozprzestrzeniania sie
AIDS. Cho¢ moze najbardziej wymownym, ostatecznym symbolem okaze
si¢ obraz ojca,wyniszczonego” i zgorzkniafego.

W 2003 roku w powieéci Rewolucje, wcielajac sie w postaé bohatera,
pisarz zauwaza, iz: ,Pamie¢ nie jest abstrakcja. To substancja, rodzaj dtu-
giej nici, ktéra rozwija sie wokét rzeczywistosci’(Le Clézio 2010b: 111).
W utworze tym Le Clézio odkrywa przed czytelnikami losy swojej rodziny,
ktére opowiada urodzona na Mauritiusie ciotka, Catherine Marro. ,Cathe-
rine byla tak odmienna od ludzi [...]. Nie z powodu §piewnego akcentu, nie
z powodu okrzyku »Stodki Jezu!«, jaki wznosita, gdy co$ ja ztoscilo, nie z po-
wodu cigglego mieszania stéw kreolskich i francuskich. Wszystko to jedynie
wzmacnialo poczucie niezwykltosci. Byta odmienna dlatego, ze wydawata sie
pochodzi¢ z innego $wiata, z innych czaséw” (Le Clézio 2010b: 49). Jako
przedstawicielka innej wrazliwosci, niewidoma, postugujaca sie jezykiem
kreolskim, jest osobg wyrdzniajaca sie szczegdlng wrazliwoscig, pamieta-
niem, rozumowaniem. ,Wszedzie mozna bylo spotka¢ starych ludzi z ich
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maniami i my$leniem z innej epoki, jakZe chetnie méwiacych »Za moich
czasdw ....«. Catherine natomiast jakby wyszla prosto z jakiej$ bajki. Moze
zasneta dwieécie lat temu i nagle przebudzila sie¢ w naszym stuleciu, w ob-
cym $wiecie, przycupnieta na poddaszu kamienicy” (Le Clézio 2008: 49).
Jest osobg z przeszloscia i nie angazuje sie bezmyélnie w otaczajacy ja rzeczy-
wisto$¢, Jawi sie jako produkt drobnomieszczanistwa i uchodzi za przedsta-
wiciela wyzyskiwaczy, ale odtraconych i wykluczonych ze spotecznosci. Jest
kim§ gorszym niz reprezentanci wielkiego kapitatu. Moze jednak odnalez¢
sie w kalectwie, w nieszczedciu, w wykluczeniu. Poznaje $wiat inaczej, uczy
sie tez odmiennego doswiadczania, poznawania, odczuwania. Sama uwraz-
liwiona i przez to Inna — uwrazliwia drugiego i sprawia, Ze to on staje sie
tym Innym. Catherine pieczotowicie pielegnuje wspomnienia i pamigtki ro-
dzinne. Jej opowiesci odslaniaja kolejne watki tajemnicy rodu. Nie ukrywa,
iz zycie zgodnie z tradycja przodkéw moze by¢ przyczyng trudnodci w zyciu.
Teskni tez za wyspa obfitodci po drugiej stronie kuli ziemskiej, jakg jest Mau-
ritius. Jest wreszcie przedstawicielkg innej duchowosci. Jej zdaniem i w jej
ulubionym jezyku kreolskim z Mauritiusa Napas fer narien (Le Clézio 2008:
23) nic nie dzieje si¢ bez przyczyny. Uczy bohatera, by nigdy nie zapominat
o religii swoich przodkéw oraz tego, ze wiedza o przeszloéci pozwala nam
zrozumie(, kim jeste§my w danym momencie zycia.

Tradycja, wrazliwo$¢ przekraczajaca zmysly, otwieranie siebie na innego,
a poprzez relacje z nim, na to, co poza §wiatem po to, by siebie dopetnié facza
Meksyk, Francje (Bretania, skad pochodzili przodkowie pisarza, Prowansja,
Alpy, Lazurowe Wybrzeze, gdzie dorastat literat) — Afryke, Mauritius, Algie-
rie, Kamerun i Nigerie w artystyczno-podrézniczo-badawczych poszukiwa-
niach pisarza, coraz bardziej odczuwajacego tesknote za duchowoscig.

Konkluzja

Pisarstwo Le Clézio odchodzi zatem od samej tylko krytyki wspétczesne;
cywilizacji i szczegdlnie po do$wiadczeniu Meksyku, w drugim okresie twor-
czosci, staje sie bardziej poszukiwaniem. W tradycji, wierzeniach, pamieci
wlasnej i opowiadanej przez drugich, we wrazliwosci Innego, wrazliwosci
synestetycznej, wielozmyslowej, emocjonalnej, ale tez duchowej i religijnej.
Wrazliwosci poznawanej dzieki nauczeniu sie, jak ,zy¢ z innym, zy¢ jako
inny kogo$ drugiego’, dlatego Ze drugi stat si¢ Innym spotkanym i pozo-
stajagcym w relacji — w przestrzeni wielorakiego do$wiadczania, oraz etyki,
odstaniajgcej wymiar metafizyczny, jak moze widzieliby to filozofowie (Ga-
damer 1992: 21; Lévinas 2002). W takiej przestrzeni i relacji z Innym, po-

szukiwanie tego, co utracone przez $wiat Zachodu, pozwala na wzajemne
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przenikanie si¢ idealéw humanizmu i wrazliwoéci metafizycznej. Inny nie
jest juz traktowany z wyzszoécig, ale przyjmowany i afirmowany. Docenianie
kulturowej odmiennoéci oraz szczegdlnej zmystowej i duchowej wrazliwosci
Innego prowadzi do odbudowy utraconej wlasnej wrazliwosci humanistycz-

gop y J J ¥
nej i metafizycznej, a przez to dopowiadania wlasnej tozsamosci pisarza.
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Abstract

Medieval female convents in a Polish bistorical novel
after 2000 (on selected examples)

The aim of this paper was to present the folded
and dubious face of the female monastic life in the
Middle Ages current in selected Polish historical
novels published after 2000 — such as Gra w koéci
and cycle “Odrodzone krélestwo” (Korona $niegu
i krwi, Niewidzialna korona, Pfomienna korona)
by Elzbieta Cherezifska, Stowo i miecz by Wi-
told Jabtoniski and second tome of “Hussite trilo-
gy, Bozy bojownicy, by Andrzej Sapkowski. They
are included in a current named historical fantasy,
combining features of the historical and fantasy
prose. In the first part of the article described lit-
erary relations between female convents and the
politics which Cherezifiska is fixing her attention
— in her novel we find references to relationships
of convents with ruling families and the political
role of nuns. The second part concentrates on —
underlined particularly by Sapkowski — connec-
tions nuns with medieval heresies. In his vision
the monastery is becoming a counterpart of the
university, a place of the secular learning intended

Matylda Zatorska — mgr, doktorant-
ka Kolegium Nauk Humanistycz-
nych Uniwersytetu Rzeszowskiego;
wspétredaktorka ksiazek Miejsca,
ludzie, opowiesci. O twérczosci An-
drzeja Stasiuvka (2018) (z Magdalena
Rabizo-Birek i Damianem Niezgo-
da), Inny w podrézy. T. 2, Narracje po-
dréznicze w XX i XXI wieku (2017)
(z Magdaleng Rabizo-Birek i Oksana
Weretiuk); redaktorka kwartalnika
literacko-artystycznego ,Fraza”; au-
torka artykutéw i rozdzialéw w mo-
nografiach; w kregu jej zainteresowar
badawczych znajduje sie najnowsza
polska proza historyczna (szczegél-
nie proza historyczna kobiet po roku
2000) i literatura popularna.

matyldazatorska@gmail.com

Facta Ficta Journal
of Narrative, Theory & Media




only for women. In part third explicitly a negative
image of the medieval convention will be an object
of analysis in the novel of JabloAski — he creates
the monastery as a place which wasn't an intel-
lectual asylum for women. The writer described
female convent only as the prison or a penal in-
stitution. A care of authors of selected novels is re-
constructing the reality of the age and the creation
of the rich social and cultural background. Above
all a social-cultural, visible context is important for
selected writers among others in connecting mon-
asteries with the lordship, the politics and with
medieval heretical movements. In analysed novels
the monastery is losing sacred character, however
gains a new, less known until now secular faces.
The images of monasteries, created by Chereziris-
ka, Jablofski and Sapkowski are paying attention
on their creating culture and political importance
and the connections between nuns —familiar and
intellectual.

Keywords: Polish historical novel after 2000, me-
dieval female convents, nuns, politics, heresy
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W klasztorze byly ksiggi i byt to swiat
o wiele ciekawszy niz ten za jego murami

(Chereziiska 2012: 659).

Wybér drogi zycia dostepny dla kobiet w $redniowieczu mozna strescié
w taciniskiej maksymie: Aut maritus, aut murus (czyli: albo maz, albo klasz-
tor). Znaczylo to, ze jedynie w klasztorze mialy mozliwo$é realizowaé si¢ ina-
czej niz w malzefistwie, nie tracgc przy tym szacunku spo%eczer'lstwa. Reginé
Pernoud zwrdcifa szczegdlng uwage na kulturotwérceze i polityczne znaczenie
klasztoréw w Europie Zachodniej oraz ich mocne osadzenie w realiach ekono-
miczno-kulturowych i rodzinnych epoki (Pernoud 1995). Natomiast Michelle
Perrot podkreslita dwoisty charakter zgromadzen zenskich:, kobiece klasztory
byly miejscem zestania i zamkniecia, ale takze azylu przed wladzg mezczyzn,
w ktérym mozna przyswajaé wiedze, a takze tworzy¢” (Perrot 2009: 100)".
Jednoznacznie krytyczne stanowisko wobec Zeiskich zakonéw zajat natomiast
Guy Bechtel:,w klasztorze mezczyzni rodzili sie do nowego zycia, kobiety dla
zycia umieraly” (Bechtel 2004: 200). Réwniez w $redniowiecznych ruchach
religijnych (wéréd kataréw, albigenséw, lollardéw, beginek) kobiety odgrywaly
znaczgcg role (Bogucka 1998: 86). Zréznicowane opinie wspéltczesnych me-
diewistéw na temat kobiecego Zycia zakonnego odpowiadaja réznorodnym li-
terackim przedstawieniom $redniowiecznych zenskich klasztoréw w najnow-
szej polskiej prozie historycznej.

Jako przedmiot analizy wybrano powiesci Elzbiety CherezifskiejGra
w kosci (Poznan 2010) i tejze autorki cykl ,Odrodzone krélestwo” (Korona
$niegu i krwi, Niewidzialna korona, Plomienna korona), publikowany w latach

! Podobny poglad wyrazita pisarka i eseistka Jadwiga Zylifiska migdzy innymi w zbiorze
esejow Piastowny i zony Piastéow (Warszawa 1967).
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2012-2017% Witolda Jabtonskiego Stowo i miecz (Warszawa 2013) oraz dru-
gi tom trylogii husyckiej Bozy bojownicy Andrzeja Sapkowskiego (Warszawa
2004). Z wyjatkiem Gry w kosci reprezentuja one popularny obecnie nurt
historical fantasy, faczacy cechy prozy historycznej i fantastycznej. Cechuje je
ponadto dbato$¢ autorki i autoréw o odtworzenie realiéw epoki oraz kreacje
rozbudowanego tla spofeczno-obyczajowego. W pierwszej czeéci artykutu zo-
stang przedstawione literackie relacje miedzy klasztorami Zeriskimi i polityka/
wladzg, na ktdrych koncentruje uwage Cherezifiska. Nastepnie skupiono sie
na — akcentowanych szczegdlnie przez Sapkowskiego — zwigzkach Zeriskiego
monastycyzmu ze Sredniowiecznymi herezjami. W czesci trzeciej przedmio-
tem analizy bedzie jednoznacznie negatywny wizerunek Sredniowiecznego
konwentu w powiesci Jabtoriskiego.

Polityka za zakonnymi murami

Wstapienie do klasztoru wymagato wniesienia odpowiedniego posagu, dlate-
go w §redniowieczu zakonnicami zostawaly najczesciej przedstawicielki elit.
Powotanie odgrywalo tu pewna role, jednak tylko wowczas, jezeli nie byto
sprzeczne z interesami rodziny (Gilewska-Dubis 2007: 229). Habit przy-
wdziewaly dziewczeta, ktérym rodzice przeznaczyli role mniszki nierzadko
juz w momencie narodzin, jako dowdd wdziecznosci Bogu i $wietym, lub tez
te, ktére mialy petni¢ wazne funkcje w zgromadzeniu i reprezentowaé w nim
swoj r6d oraz $wiadczy¢ o jego znaczeniu. Stad braly sie rozliczne zwigzki po-
miedzy domami panujacymi w calej Europie a klasztorami Zeniskimi — czego
przykfadem mogg by¢ krélewskie, podwéjne opactwo w Fontevrault, zalozo-
ne w polowie XII wieku we Frangji (Pernoud 1995: 126) lub zwigzane z ro-
dem Liudolfingéw’ opactwa w Gandersheim i Kwedlinburgu, okreslane jako
»gniazdo krélowych” (Pac 2013: 124). Fundowanie klasztoréw bylo waznym
elementem dziatalnosci wladcéw, podnosifo ich prestiz, wzmacniato zwiazki
z Koéciotem, zatem stanowilo niekiedy przedmiot konkurenciji miedzy roda-
mi. Wazng role w rozwoju zenskiego monastycyzmu odegraly kobiety z ro-
dzin panujjcych, naklaniajace mezéw do fundowania klasztoréw, wspieraly je
swoimi nadaniami, a po owdowieniu niejednokrotnie w nich zamieszkiwaly* —

2'W 2019 roku ukazat sie kolejny tom, zatytulowany Wojenna korona, ktéry nie zostanie
poddany analizie.

3 Zwigzki saksonskiej dynastii z monastycyzmem zefiskim szczegStowo charakteryzuje
Grzegorz Pac, wskazujac na wage wzorca religijnej dziatalnosci Liudolfingéw dla dynastii
piastowskiej (Pac 2013).

* O fundacyjnej dziatalnosci polskich ksieznych i krélowych pisat miedzy innymi Maciej
Michalski (Michalski 2004).



SACRUM FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA

mozna tu przywotaé chociazby postaci §wietej Jadwigi Trzebnickiej (ktéra zo-
stala mniszka jeszcze przed §miercig matzonka) i §wietej Kingi.

Wszystkie te watki mozna odnaleZzé w powieSciach Cherezinskiej.
Swiadectwem prestizowej roli zefiskich zakonéw jest przedstawiony w po-
wie$ci Gra w kosci epizod porwania mniszek z fikcyjnego klasztoru w Hil-
lersleben. Akcja rozgrywa sie w roku tysiecznym, istotnym watkiem jest za-
tem zjazd gnieZniefski oraz przygotowania do uroczystego pochéwku ciata
przyszlego $wietego, biskupa Wojciecha. Doradcy Bolestawa Chrobrego su-
gerujg mu, by odbit niemieckie zakonnice, c6rki pierwszych rodéw Rzeszy,
z rak handlarzy niewolnikéw i zatrzymat je w GnieZnie jako oprawe grobu
meczennika. Zwraca tu uwage prestizowa, ale jednocze$nie instrumentalna,
podrzedna rola mniszek. Ich sprowadzenie do niedawno schrystianizowane-
go kraju zajeloby wiele czasu i wymagato staran politycznych, gdyby wladca
zdecydowat sie na fundacje klasztoru na drodze oficjalnej. Magdeburskiemu
arcybiskupowi zalezalo na tym, by pafstwo Bolestawa pozostawato ,chrze-
$cijaniska pustynig” (Cherezifiska 2010: 42), ksiaze za$ dazyt do szybkiego
uniezaleznienia sie od niemieckich wplywéw. Pomoc mniszkom bytaby réw-
niez korzystnym zabiegiem wizerunkowym. Ulokowanie si6str przy grobie
$wietego §wiadczy jednak o planowanej stuzebnosci konwentu wobec miej-
sca zwigzanego z wladzg religijng (katedra) oraz polityczna (osrodek wta-
dzy). Stanowilyby one zaledwie dodatek do grobu przysztego §wietego. Che-
rezifiska wskazuje takze na przedmiotowe traktowanie zakonnic tak przez
pogan, jak i chrzescijan. Przetrzymywane w pafistwie Polan kobiety okazuja
sie dla nich swoistym towarem, ktéry mozna spieniezy¢ i przeznaczy¢ na sfi-
nansowanie wizyty cesarza w GnieZnie. Pisarka zwraca réwniez uwage na
wazno$¢ mniszek dla arcybiskupa Magdeburga, ktéry wyznacza nagrode za
ich odnalezienie, chcac poprawié swoje notowania na dworze, jak i same-
go cesarza, rOwniez przeznaczajacego $rodki na ratowanie kobiet. Takze ich
rodziny zamierzaja zaplaci¢ okup. Bolestaw, ktéry liczy na mozliwosé po-
tréjnego zarobku, jawi sie zatem jako pragmatyczny wladca, nie za$ gorliwy
chrze$cijanin.

Jak pisze Kinga Dunin:,Cherezifiska dobrze opowiada i trzyma si¢ ram
historycznych [...]. W tych ramach buduje przekonujace postacie, daje czy-
telnikom i romans, i sensacje, i szczypte fantastyki. Oraz feminizuje histo-
rie. Kobiety s3 silne, ciekawe, upodmiotowione. Prowadza swoja polityke,
nawet odsuniete do klasztoréw” (Dunin 2015)°. Charakterystyka ,kobie-
cego” aspektu twérczoéci pisarki odnosi sie do Niewidzialnej korony (cyto-

> Krytyczne uwagi dotyczace obrazu kobiet w pisarstwie Chereziniskiej formutuje Miroslaw
Gotunski, zwracajac uwage na jego stereotypowoséé oraz brak rozpoznawania kobiecej pod-
miotowosci (Gotunski 2017: 193).
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wany fragment autorstwa Dunin pochodzi z recenzji tej ksiagzki). Wydana
w 2014 roku druga czes¢ cyklu, Odrodzone krélestwo, przedstawia schytkowy
okres rozbicia dzielnicowego (lata 1299-1306). Wydarzenia s3 prezento-
wane z perspektywy réznych bohaterdw i rozgrywaja sie w wielu miejscach.
Jednym z nich jest wroctawski klasztor klarysek, fundacja Anny, wdowy po
Henryku Poboznym?®. Ksiezna jako pierwsza spoczeta w kaplicy $wietej Ja-
dwigi, a po kolejnych pochéwkach wladcéw klasztor stat sie nekropolig Pia-
stow $laskich. Konwent pelni zatem funkcje memoratywny, jest miejscem
liturgicznego upamietnienia zmarlych (Pac 2013: 313). Cherezifiska wyraz-
nie nawigzuje do opisanego przez historykéw epoki modelu klasztoru ro-
dowego, na co wskazuje pochodzenie mniszek: ,wszystkie zakonnice, co do
jednej, to céry najwyzszych rodéw. Ksiezniczki krwi, corki, siostry, wnuczki
wladcéw, niejedna, ktérej ojciec nosit korone. Wirdd nich trzon zgromadze-
nia stanowily Piastéwny §laskie” (Cherezifiska 2014: 106).

W przywolywanej powiesci kobiety uprawiaja polityke przede wszyst-
kim w klasztorach. Pisarka kreuje postaci trzech zakonnic w sposéb szcze-
g6lny zainteresowanych losami $laskiej dynastii. Piastowskie klaryski oddzie-
lajg sie od zgromadzenia podczas godzinnych rozwazan modlitewnych — tak
zwanych ,godzinek piastowskich” (Chereziniska 2014: 106). Ich poufnoéé
i wyjatkowos¢ wzmacnia fake specjalnego anonsowania przybywajacych na
te spotkania goéci, za§ zastosowane w narracji okreslenie ,plotkowaly” do-
bitnie podkresla ich $§wiecki charakter. Dotyczg bowiem te godzinki przede
wszystkim spraw doczesnych, kwestii politycznych, w ktérych siostry dosko-
nale sie orientuja:

Dla wtajemniczonych, jak Elzbieta, nie bylo sekretem, Ze najwazniejsze wiadomosci
ze wszystkich $laskich dworéw i dalej od Budy przez Prage, Starsza Polske i Branden-
burgie trafiaja do celi opatki szybciej niz na ksiazece pokoje. Powdd tego byt prosty,
rodziny wysoko urodzonych zakonnic powierzaly im modly w intencji swych spraw,
czesto zanim wprowadzily je w Zycie. [...] Wiszystko zbiegalo sie u wroctawskich kla-

rysek, zwanych na miescie klasztorem ksiezniczek (Cherezifiska 2014: 107).

Nieliczne epizody, w ktérych pojawiaja sie klaryski, stanowig najczesciej
wprowadzenie do rozdzialéw dotyczacych postaci bezposrednio zaangazo-
wanych w polityke. Piastéwny trafnie komentujg wydarzenia, s3 w stanie je
przewidzied, stawiaja diagnozy dotyczace konsekwencji przeszlych i przy-
sztych decyzji braci i wujéw. Sg zdecydowanie bardziej przenikliwe i dale-
kowzroczne niz mezczyZni, ktérzy dzialaja w $wiecie za murami. Interesuje

¢ Na temat wroctawskiego klasztoru klarysek istnieje bogata literatura przedmiotu (Czacho-

rowska 1995: 184-196; Przywecka-Samecka 1996; Sutowicz 2006: 122—140).
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je lokalna polityka krewnych, ale takze relacje czesko-wegierskie oraz po-
suniecia Stolicy Apostolskiej. Z ich rozméw czytelnicy dowiaduja sie o so-
juszach, planach i dziataniach wojennych, przedstawione w formie Zywych
dialogéw — skomplikowane niekiedy — sytuacje staja sie przystepng — chod
uproszczong — forma prezentacji i oceny historycznych wydarzen. Pisarka
wskazuje na dyskretng, zakulisowa (a raczej ,zaklauzurows”), lecz bardzo
istotng role polityczng zakonnic z rodowych klasztoréw, ktére wykorzystu-
jac swoja pozycje, zyskaly mozliwo$é wplywania na decyzje krewnych. Pelnig
réwniez role poéredniczek pomiedzy §wieckimi ksigZzetami a dostojnikami
Koéciota, s3 zatem szczegdlnym rodzajem dyplomatek.

Trzy zakonnice — Jadwige glogowska, Ofke, siostre kréla Przemysta oraz
Jadwige Pierwsza — faczy wiez wykraczajaca poza regule. Ich siostrzedstwo
wzmacnia fakt pokrewiefstwa oraz podobnych intereséw dynastycznych.
Maja réwniez podobng pozycje w zakonnej hierarchii — Jadwiga glogowska
jest opatka, ktéra to funkcje spetniala przed nig takze cérka fundatorki, Ja-
dwiga Pierwsza. Portrety bohaterek wykreowanych przez Cherezifiska moc-
no odbiegaja od stereotypu Sredniowiecznej zakonnicy — przede wszystkim
ze wzgledu na ich zainteresowanie sprawami doczesnymi. Go$ciem mniszek
czesto bywa owdowiata ksiezna wroctawska Elzbieta’. Jej wprowadzenie
do powiesci umozliwia zestawienie Zycia $wieckiej Piastéwny ,zza murdéw”
i jej zakonnych krewniaczek. Zmeczona, brzemienna kobieta, pozbawiona
wsparcia meza i walczgca o dziedzictwo dla potomkéw kontrastuje z zado-
wolonymi ze spokojnej egzystencji klaryskami, ktére namawiaja ja do przy-
wdziania habitu, bowiem ,zycie ksieznej wdowy to ciagle wiszenie na tasce
mezczyzn” (Cherezinska 2014: 514).

Zakonnice s3 postaciami epizodycznymi, jednak autorka nadafa im
pewne rysy indywidualne. Wyréznia si¢ wéréd nich sedziwa Jadwiga Pierw-
sza, pierwsza piastowska opatka zgromadzenia, cérka jego fundatorki. Opi-
sywana jako istota bez wieku, doradza swej nastepczyni, choé, sprzeczaly sie,
na wszystko mialy odmienne zdanie” (Cherezifiska 2014: 108). Cechuje ja
bystry umyst, ciety — niekiedy dosadny jezyk — oraz apodyktycznoéé i zto-
$liwos¢, czesto w niewybredny sposéb krytykuje przywary i stabosci ksigzat
z rodu Piastéw, a takze dostojnikéw Kosciola. Zakonnica wydaje sie nie-
kiedy wrecz wulgarna, jej wypowiedzi majg tez wyrazny podtekst erotycz-
ny — pisarka nawigzuje tu do motywu rubasznej staruchy, jednak zostaje on
zlagodzony przez status bohaterki. Jadwiga Pierwsza wprowadza pierwia-
stek komiczny, wynikajacy przede wszystkim ze skontrastowania powaznej
funkcji oraz podesztego wieku z nielicujagcym z nimi zachowaniem i zainte-

7 Ksiezniczka wielkopolska, wdowa po Henryku V Brzuchatym, ksigciu legnickim
1 wroctawskim.
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resowaniami. Zwigzek miedzy krewniaczkami ma charakter matrylinearne;
wiezi, w ktérej Jadwiga Pierwsza odgrywa wyjatkows role. Mozna w niej do-
strzec nawigzania do waznej w pisarstwie kobiet figury dojrzatej (lub starej),
do$wiadczonej, madrej kobiety, bedacej autorytetem i przewodniczky dla
krewnych lub przyjaciétek.

Powie$ciowa ksigzna Elzbieta wielokrotnie przychodzi do krewniaczek
po rady, a ich rozmowy w swobodnej atmosferze stanowia przykfad glebokiej
relacji, blisko$ci, prawdziwie siostrzanej wspdlnoty. Dotycza nie tylko poli-
tyki, ale i prywatnych spraw. Zakonnice spokojng egzystencje stawiajg po-
nad wadniami mezczyzn i wiezami krwi, obiecujgc sobie, Ze ,grzechy naszych
braci i ojcéw nigdy nie stang sie ko$cig niezgody miedzy nami, bowiem my,
siostry w Swigtej Klarze, zamknely$my za sobg bramy $wiata doczesnego.
Amen” (Cherezifiska 2014: 109). Ta stworzona przez nie zasada, okreslana
jako pierwsza regufa, powinna by¢ réwnie wazna jak $luby, jednak niekiedy
bywa naruszana.

Pisarka portretuje zakonnice jako zwolenniczki odzyskania nieza-
leznej paristwowosci — angazujg sie w te kwestie zaréwno na polu ducho-
wym, jak i politycznym. Stad tak wyrazna krytyka ksieznej Elzbiety, ktérej
synowie zostaja lennikami czeskiego wiladcy. Opatka Jadwiga glogowska
zostala przedstawiona jako reprezentantka intereséw brata (mediuje mie-
dzy nim a biskupem), dazacego do zjednoczenia kraju, nastepnie zas jego
syndw, rozdarta miedzy wspomniang niepisang regulg a lojalno$cig wobec
krewnych. Chereziriska zwraca uwage, ze dla kobiet reprezentujacych rody
panujace nie istniato Zycie poza rodzinnymi uwiklaniami, nawet jesli prze-
bywaly one w odosobnieniu. Czyni to stfowami Jadwigi Najstarszej, wy-
ktadajjcej istote powolania piastowskich zakonnic: ,my, ciche, blade pedy
mamy codzienng stuzbg oplataé korzen starego drzewa Piastéw i sprawia¢,
by jesli jest taka wola Pana, zakwitla choéby trawa” (Cherezifiska 2016:
822). Podkresla tym samym wage duchowego wsparcia dla tych, ktérzy
dbaja w doczesnym $wiecie o pomyélnoéé rodu i ksiestwa, Scisty splot
$wieckiej i zakonnej polityki dynastycznej. Jednak przywotany cytat do-
bitnie wskazuje na podrzedng, stuzebng role mniszek — nawet przy pew-
nej dozie ich niezaleznosci. Epizod z udzialem zakonnic, przedstawiony
w Plomiennej koronie, unaocznia réwniez przemiany zachodzace w tej
zamknietej spolecznosci — opatka nie zostaje Piastéwna $laska. Dopiero
mlodsze pokolenie mniszek przyznaje, ze nie potrafi wyzwoli¢ sie z rodo-
wych wiezéw. W idealistycznej wizji pisarki (ukrywajaca przeszlos¢) cérka
rodu zamieszanego w zabdjstwo kréla Przemysta II, pokutujaca za winy
krewnych i obdarzona zdolno$cia rozumienia zwierzat (nawigzanie do po-
staci §wietego Franciszka) jest szansa na odnowienie wspdlnoty w nowej
rzeczywistoéci politycznej zjednoczonego paristwa.
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Wspomniane bramy $wiata doczesnego s3 w powiesci wylacznie me-
taforyczne — przedstawiajac konflike zakonnic z franciszkanami, autorka
nawigzuje do sporéw o majatki pomiedzy zgromadzeniami Zeriskimi i me-
skimi:

Oczerniaja nas na miedcie i po plebaniach, Ze jestesmy intrygantki, ZeSmy sie ksigze-
tami nieboszczykami obtozyly i oblowily jak relikwiami [...]. Straszg nas, Ze postugi
duchownej zaniechajy, jak im gruntéw nie odstgpie. A jak ja moge odstapié, jak to na-
sze. Moja wina, Ze siostry w wianie wnosz3? Do nas idg ksiezniczki, do nich biedota,
co ja moge (Cherezifiska 2014: 118).

Chereziniska tworzy pozytywny obraz kobiecego monastycyzmu, od-
wolujac sie do jego zwigzkéw z rodami panujacymi oraz duzej niezaleznosci
mniszek, nie idealizuje jednak ani zakonnic, ani ich Zycia. W przytoczonym
fragmencie zwraca uwage szantaz, do ktérego posuwajg si¢ mnisi. Akcja po-
wie$ci rozgrywa sie u schytku XII wieku — byt to czas, w ktérym coraz moc-
niej podporzadkowywano zakonnice meskim przetozonym. Pobrzmiewa tu
réwniez echo pogladéw Bechtela, stwierdzajacego, ze do klasztoréw czesto
trafialy ksiezniczki, ktérym nie znaleziono odpowiedniego matzonka. Z tego
powodu powiesciowa Jadwiga Starsza protestuje przeciwko rosngcemu za-
angazowaniu mniszek w sprawy $wiata:

Przeciez nie bedziemy tu tez laly nad wojnami doczesnego $wiata! Swiata, z ktérego
wykreslono nasze imiona, bo nie byly$émy dos¢ godnymi, by stac sie Zonami wtadcéw!
Jak zawsze mamy dwa rozwigzania: pierwsze, to znajac ich plany, mozemy je pomie-
szaé, tak aby w zdumieniu pomysleli, Ze oto sam Najwyzszy wtraca sie w ich losy.
A drugi, za keérym ja optuje, to wycofanie si¢ w kontemplacje, ktéra zaklada zgode na
wyroki boskie (Chereziriska 2014: 307).

Ta gorzka refleksja nawiazuje do przymusu stosowanego w rodach pa-
nujacych wobec kobiet, ktdre wbrew wlasnej woli byly posytane do klaszto-
réw, zeby takze tam stuzy¢ interesom rodziny. Pisarka zwraca réwniez uwage
na przedstawicielki elit, ktére dobrowolnie wybraly taki los (§wieta Kinga
po owdowieniu) i podkresla, ze klasztor mogl staé sie dla nich alternatyw-
nym sposobem zycia, dawal mozliwo$¢é rozwoju intelektualnego lub ucieczki
przed $wiatem, pozwalal na wycofanie sie z rynku matrymonialnego. Nie
pomija jednak tych kobiet, ktére nie zostawaly zakonnicami z wlasnej checi.
Przyktadem jest wdowa po Leszku Czarnym, Gryfina, ukazana w powiesci
jako awanturnica i skandalistka. Po §mierci meza przekazala Krakéw wladcy
Czech, ktéry w zamian za to umiescil ja w klasztorze i usungt na margines
zycia politycznego. Wykreowana na pelng Zycia kobiete, prowadzaca swo-
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bodne zycie seksualne Gryfina:,byla w piekle. Tak, tak. W czarno-bialym bez-
ksztattnym habicie, ke6ry kryt jej kibié; w welonie, ktéry szczelnie okrywat jej
piekne, zlote wlosy, wygladata jak mniszka i nig musiata by¢é. A przeciez wdo-
wiefistwo nie musiato by¢ az tak koszmarne!” (Cherezifiska 2014: 444). Nie
cieszy jej stanowisko i bogaty klasztor, zamiast dostojeristwa kojarzacy sie z su-
rowymi obyczajami i poczuciem uwiezienia, koniecznoscig rezygnacji z ero-
tycznej swobody oraz dworskich wygdd. Ksiezna wdowa nie dysponuje soba
i, poddana wladzy mezczyzn, moze zostaé odestana do klasztoru, a nastepnie
zaproszona na dwor, w zaleznosci od aktualnej sytuacji politycznej. Powiescio-
wa Gryfina unaocznia los kobiet, ktére nie chcialy podporzadkowac sie sche-
matom i pragnely korzystal z zycia — zszargana reputacja oraz wystugiwanie
sie czeskiemu wladcy czynig z niej osobe niewygodng, ktdra nigdzie nie znaj-
dzie swojego miejsca. Jest niebezpieczna takze dla rodziny krélewskiej i dla-
tego nalezy j3 unieszkodliwi¢ — po krétkim pobycie na dworze powraca ona
do klasztoru. Los Gryfiny wskazuje na problem ,zbednych” wdéw, nierzadko
obcego pochodzenia, ktére przez swoje postepowanie (historyczna ksiezna
publicznie oskarzyta meza o nieskonsumowanie zwigzku, za$ powie$ciowa bo-
haterka nie chce si¢ podporzadkowaé powszechnie przyjetym zasadom), ale
przede wszystkim w wyniku bezdzietnosci, pozbawione wsparcia rodziny, nie
zdofaly zabezpieczy¢ sobie pozycji na dworach krewnych.

Herezja jest kobieta

Zetiskie zgromadzenia diugo cieszyly si¢ znaczng autonomig, lecz od XII
wieku nastepowalo jej stopniowe ograniczanie. Przeorysze nie mogly wygla-
sza¢ kazan i stucha¢ spowiedzi mniszek, a juz wczeéniej stracily dostep do
gléwnego oftarza (Rywikova 2015: 228). Po reformie gregoriafiskiej wszyst-
kie funkcje religijne oddano w rece duchownych mezczyzn, a kobiety zostaly
niemal wylaczone z zycia Kosciota (Michalski 2004: 141). Rozwdj uniwer-
sytetéw w XII i XIIT wieku doprowadzil tez do obnizZenia rangi szkét klasz-
tornych, nieuznawanych juz za oérodki ksztalcenia (Ciechomska 1995: 61).
Eksponowane miejsce kobiet miedzy innymi w spoteczno$ci kataréw oraz
ruchach paraheretyckich, takich jak wspélnoty beginek — pierwszy masowy
ruch kobiecy w dziejach chrzescijanistwa — mialo dowodzié¢ ich niezadowole-
nia z ograniczenia ich roli w Kosciele (Le Goff 1970: 338).

Na zwigzki $redniowiecznych wspélnot monastycznych z ruchami he-
retyckimi zwrécit uwage Andrzej Sapkowski w wydanej w 2008 roku powie-
$ci Bozy bojownicy. Jeden z jej epizodéw rozgrywa sie w klasztorze klarysek
w Bialym Koféciele. Jego ksienig jest siostra ksiecia Jana Ziebickiego. Kreacja
ta stanowi przyklad wypelniania bialych plam w historii, gdyz mogta by¢
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zainspirowana siostrg ksiecia Agnieszka, o ktérej wiadomo, Ze nie wyszia za
maz (Lemann 2008: 151). Podobnie jak w powiesci Cherezinskiej, zgroma-
dzenie zakonne jest nie tylko miejscem modlitw i pielegnowania w odosob-
nieniu cnét duchowych:

To nie jest zwykly klasztor ani prepozytura. [...] Bialy Kosciél, powiadajg, to miejsce
kary. Miejsce zestania. Dla mniszek nieprawomyslnych. Czyli takich, co my$la. Zbyt
duzo, zbyt czesto, zbyt samodzielnie. Podobno zebrata si¢ tam juz istna elitka wol-
nomyélicielek. [...] Dostaé sie do Bialego Kosciola to marzenie wiekszosci $laskich
mniszek i kandydatek na mniszki (Sapkowski 2008: 381).

Cytowany fragment zawiera pozorng sprzeczno$é, miejsce odbywania
~kary” jest bowiem jednoczesnie forma wyrdznienia grupy zakonnic pragng-
cych rozwija¢ sie intelektualnie. Trzeba pamietaé, Ze w czasach §redniowie-
cza nie bylo to mozliwe, za$ kobiety podejmujace préby oficjalnej edukacji
bywaly karane, o czym $wiadczy historia pétlegendarnej Nawojki, ktéra roz-
poczeta studia w meskim przebraniu®. W $wiecie powiesci ,babskie uniwer-
sytety juz istniejg. Utajone po klasztorach, takich wlasnie jak Bialy Koscidt”
(Sapkowski 2008: 382). Pisarz nawigzuje zatem do dlugiej tradycji kobiece-
go intelektualizmu. S3 to jednak uczelnie szczegdlne:

Obilo mi sie wszelakoz o uszy, ze program obejmuje tam nauki, ktérych na innych
uczelniach nie u$wiadczysz. — Hildegarda z Bingen? Krystyna de Pisan? Hmm... Jo-
achim z Fiore? — Malo. Doléz jeszcze Mechthilde z Magdeburga, Beatrycze z Na-
zareth, Juliane z Liege, Baudonivie, Hadewijch z Brabantu. Dorzu¢ Elsbet Stang],
Margueritte Porette i Bloemardine z Brukseli. I na okrase Maifrede da Pirovano, pa-
piezyce gwilelmitek. Z tymi ostatnimi nazwiskami ostroznie, jesli nie chcesz narobi¢

twej mitej klopotéw (Sapkowski 2008: 382).

O osobliwosci ,babskiego uniwersytetu” §wiadczy jego program naucza-
nia, ktéry mozna okresli¢ jako feministyczny i zdecydowanie niekanoniczny.
Kilka z wymienionych przez Sapkowskiego kobiet to dzisiejsze $wiete, mi-
styczki i wizjonerki (Hildegarda z Bingen, Mechtylda z Magdeburga, Juliana
z Liege), ktore zapisywaly swoje do§wiadczenia niezwykle odwaznym jezy-
kiem — konfesyjnym, czesto wrecz erotycznym. Jednak w swoich czasach byly
krytykowane, niekiedy poddawane ekskomunice, powszechne uznanie zyskaly
natomiast dopiero w XX wieku. Na lidcie lektur czytanych w klasztorze w Bia-
tym Kosciele pojawiajg sie réwniez kobiety zwigzane z ruchami dysydencki-

8 Za prébe podjecia nauki na uniwersytecie grozit jej stos (Bogucka 2005: 218).
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mi — takie jak Marguerite Porett® czy Maifreda de Pirovano'’, a takze $wiecka
poetka Krystyna de Pisan, kt6ra utrzymywata sie z twérczosci literackiej i bra-
ta aktywny udzial w sporze z przeciwnikami kobiecego wyksztalcenia.

Bialy Kosciél jest klasztorem klauzurowym, w ktdrym przestrzega sie
surowej reguly obejmujace;j: Scisly post, kontemplacje, modlitwe, prace i mil-
czenie. Dotyczy ona jednak tylko zakonnic, cztery konwersy pochodzgce
z bogatych $laskich rodéw byly zobowigzane tylko do uczestnictwa we mszy
$wietej 1 nauki'’, Restrykcyjno$¢ okazuje sie zatem pozorna, a w powiesci
pojawia sie wiele sygnaléw §wiadczacych o nietypowosci miejsca oraz spe-
cyficznym uklfadzie przestrzeni, ktdra dzieli sie na trzy czedci, kojarzace sie
bohaterowi z trzema stopniami wtajemniczenia:

Krag pierwszy — rzecz jasna, w ksztalcie bynajmniej nie okragly — stanowita czes¢ go-
spodarcza klasztoru, ogréd, infirmeria, refektarzyk i dormitorium konwersek, takze
sypialnie i pomieszczenia dla gosci. Krag drugi, serce ktérego stanowit kosciét, byt dla
gosci niedostepny, w przykoscielnym budynku miescita sie biblioteka i skryptorium,
jak réwniez mieszkanie opatki. Kregiem trzecim byta catkowicie i §cisle odizolowana

klauzura, refektarz gtéwny i dormitoria mniszek (Sapkowski 2008: 507).

Krag drugii trzeci s3 zamkniete tylko z zewnatrz — zakonnice bez prze-
szkéd poruszajg sie w obrebie klasztoru, mimo obecno$ci w nim dwéch mez-
czyzn. Kobiety majg dostep do calej przestrzeni — zasady panujace w $wiec-
kim $wiecie czesto uniemozliwialy im swobodne przemieszczanie si¢ bez
opieki meskich krewnych lub starszych kobiet — a takze do pelni wiedzy.
Z uplywem czasu ograniczonego wtajemniczenia dostepuje tez gléwny bo-
hater, husyta zakochany w jednej z konwers:

Im bardziej Reynevan byt przez mniszki akceptowany i uznawany za zaufanego, tym
wigcej pozwalano mu widzieé. I widzial, Ze nakazane reguty pokute i kontemplacje
zastepowaly w Bialym KoSciele nauczanie, czytanie z ksigg, pism i postylli, dyskusje,
dysputy nawet. Do tych zakletych rewiréw nie byt jednak dopuszczany. Cho¢ dostep
do nich miata Jutta, on nie miat [...]. Poszedl do kosciota i doznat szoku. Msze cele-
browata opatka. Kobieta (Sapkowski 2008: 507).

® Francuska beginka, mistyczka, autorka Zwierciadta prostych dusz, spalona za herezje
w 1300 roku (Sargent 1997).

10" Wtoska arystokratka, zwigzana z kultem Gwilelminy Czeszki, uwazajgcej sie za wcielenie
Ducha Swigtego, spalona na stosie w Mediolanie w 1300 roku.

" Hierarchia w powie$ciowym klasztorze odpowiada w pewnym stopniu podziatowi na dwa
chéry: w niekedrych klasztorach zetiskich juz w XII wieku wystepowata kategorig czlonkin
zwanych konwerskami (conversae), przydzielonych do postugi mniszkom (Katowski 1991:
880). Pierwszy chér tworzyly zakonnice wnoszace posag. W Bialym Koéciele kobiety dziela
sie natomiast na te, ktdre ztozyly $luby i te, ktdre pobieraja nauki.
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Klasztor staje si¢ zatem rzeczywistym odpowiednikiem uniwersytetu,
miejscem nauki §wieckiej, a nie tylko duchowej — przeznaczonej wylacznie
dla kobiet, niezgodnej z oficjalnymi zasadami i nauczaniem KoSciofa. Praw-
dziwg regule Biatego Ko$ciota Sapkowski przedstawil podczas dwéch roz-
moéw opatki z protagonistg. Odbywaja sie one w odosobnionym pokoju, be-
dacym pofaczeniem gabinetu i biblioteki. Pisarz ponownie odwotuje si¢ do
intelektualnej roli klasztoru, zatem bohater zastaje kobiete podczas lektury
i ma mozliwo$¢ przyjrzenia sie jej prywatnemu ksiegozbiorowi:

Reynevan z miejsca, po iluminacjach i rycinach, rozpoznal Psalterium Decem Corda-
rum Joachima z Fiore. Nie umknely jego uwadze inne lezace na podoredziu dzieta:
Liber Diuinorum Operum Hildegardy z Bingen, De amore Dei $wietego Bernarda,
Theogonia Hezjoda, De ruina ecclesiae Mikotaja de Clemanges. Nie wiedzie¢ czemu,
zupetnie nie zdziwil go w tym towarzystwie podniszczony egzemplarz Necronomiconu

(Sapkowski 2008: 508).

Obok tekstéw autoréw zwigzanych z nauczaniem Kosciola znajduja sie
tam dzieta klasyczne, pisma heretyckie, ksiegi alchemiczne oraz dotyczace
czarnej magii. Podczas drugiej rozmowy opatka odslania nie tylko swoje za-
interesowania, ale i przeszlo$é, wyznaje bowiem: ,Nie zawsze bytam mnisz-
ka. W mlodosci, wstyd wyznaé, tez zdarzalo mi sie aktywnie oddawaé cze$¢
Priapowi i Asztarte. I nieraz zdawalo mi sie, Zem w ramionach mezczyzny
blizszg jest Boga nizeli w $wiatyni” (Sapkowski 2008: 511). Nalezata zatem
do jednego ze $redniowiecznych ruchéw heretyckich propagujacych wolna
milo$é. Przekonania kobiety s3 bardziej radykalne niz postulaty husytéw,
odwoluje si¢ ona bowiem do pogladéw Joachima z Fiore, benedyktynskiego
mnicha, ktéry glosil, Ze dzieje ludzko$ci mozna podzieli¢ na trzy epoki utoz-
samiane z trzema osobami boskimi. W epoce Ducha Swigtego ludzie mieli
zy¢ w miloéci i wolnosci, w bezpos$redniej relacji z Bogiem, bez posrednictwa
Ko$ciola. Nawigzuje réwniez do $redniowiecznych ruchéw o charakterze
pacyfistycznym, co stawia ja w opozycji do husytéw. Zmiany proponowane
przez opatke mialyby p6jéé jeszcze dalej:

Smuga $wiatla na obrazie rozjasnita sie, wymalowana na desce golebica mach-
neta skrzydtami, wzlatujac i mknac w jasnosci. W jej miejscu na obrazie zjawila sie po-
sta¢ kobieca. Wysoka, czarnowlosa, o oczach jak gwiazdy, odziana w suknie wielowzo-
rzystg, mienigca sie wieloma odcieniami juz to bieli, juz to miedzi, juz to purpury...

— Znak wielki si¢ ukazal na niebie — opatka jeta cichym glosem komentowaé
coraz wyraZniejsze detale obrazu. — Niewiasta obleczona w slorice i ksiezyc pod jej
stopami, a na jej glowie wieniec z gwiazd dwunastu. Rzecze prorok, gdy méwi o Du-

chu: jak matka pociesza, tak ja was pociesza¢ bede. Spéjrz. Oto Matka. Ecce femina!
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Ecce Columba qui tollit peccata mundi. Oto Koécidt Trzeci. Prawdziwy i w prawdzie
swej ostateczny. Kosciét Ducha Swigtego, keérego prawem jest mitosé. Kedry trwaé
bedzie do skoficzenia §wiata.

— Oro, pojrzyj: Magna Mater, Pantea-Wszechbogini. Regina-Krélowa, Gene-
trix-Rodzicielka, Creatrix-Stwérczyni, Victrix-Triumfatorka, Felix-Szczesna. Boska
Panna, Virgo Caelestis Oto matka przyrody, wladczyni zywiotéw, astrorum Domina,
odwieczny poczatek wszechrzeczy. [...]

— Descendet sicut pluvia in vellus. Ona zstgpi jak deszcz na trawe, jak deszcz
rzesisty, co nawadnia ziemie. Za dni jej zakwitnie sprawiedliwoé¢ i wielki pokdj, do-
poki ksiezyc nie zgasnie. I panowad bedzie od morza do morza, od Rzeki az po krarice
ziemi. I tak bedzie az do skoriczenia $wiata, bo to ona jest Duchem (Sapkowski 2008:
512-513).

W wypowiedzi zakonnicy pojawia sie bezposérednie odniesienie do
$redniowiecznej herezji Duszycy Swigtej — radykalnej préby wprowadzenia
pierwiastka kobiecego w sfere teologii i praktyki religijnej. Zwana wilhelmi-
tyzmenm, faczyta sie z postaciag Gwilelminy Czeszki, zmarlej okolo 1281 roku
w Mediolanie, czczonej w pewnych kregach jako ziemskie wcielenie Ducha
Swietego (Pomorska 2008: 134). Jej nastepczynia miata by¢ Maifreda da Pi-
rovano. Sapkowski wyraznie nawigzuje do Teodora Parnickiego, ktéry kom-
piluje w powiesci Tjlko Beatrycze kilka mysli heretyckich (Regiewicz 2000:
122). Laczy biblijny obraz Maryi i Ducha Swigtego'? ze $redniowiecznymi
herezjami i przedchrzescijariskim kultem Wielkiej Matki, Biatej Potréjne;
Bogini panujjcej nad Zyciem i §miercig. W $wietle tak wyloZonej ,prawdzi-
wej” reguly klasztoru, jego nazwa — ,Bialy Ko$ciél” — nabiera nowego zna-
czenia:

Kosciét w Bialym Klasztorze skazony byt btedami Joachima z Fiore, Budowniczych
Trzeciego Kodciota i Siostrzeristwa Wolnego Ducha; opatka, zakonnice — a zapew-
ne i konwersy — czcily Odwieczng i Potréjng Wielka Matke, co faczylo je z ruchem
adoratoréw Gwilelminy Czeszki jako zefiskiej inkarnacji Ducha Swigtego i Maifredy
da Pirovano, pierwszej gwilelmickiej papiezycy. Do tego w oczywisty sposéb mniszki

uprawialy biata magie (Sapkowski 2008: 518).

Nieortodoksyjnoé¢ klarysek nie jest tajemnicg, dlatego interesuje
si¢ nimi wladza §wiecka i duchowna’. Na klasztor natozone zostajgsuro-

' Jak pisze Magdalena Pomorska: ,Golab w tradycji chrzescijaniskiej jest symbolem m. in.
Ducha Swietego. Ale golebie poswiecano tez bogini-matce i krélowej niebios, w ikonografii
byly symbolem macierzynistwa i kobiecosci” (Pomorska 2004: 135).

1 Nie jest to Inkwizycja, ale reprezentujgcy partykularne interesy ksigze Jan Ziebicki i Bir-
kart von Grellenort, zausznik biskupa wroctawskiego.
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we kary: ,Biskup rozwigzal konwent, klaryski rozseparowano po réznych
wspolnotach, opatke wystano na pokute. I tak miala szczeécie. Siostrzenstwo
Wolnego Ducha, beginiski Trzeci Koéciét, kataryzm, magia... Za to si¢ idzie
na stos” (Sapkowski 2009: 26). Mozna jednak zauwazyé¢, ze elitaryzm zgro-
madzenia, ktéremu przewodzi siostra ksiecia, a czlonkinie s3 cérkami waz-
nych rodéw $laskich, ratuje zakonnice od losu, jaki stat sie udziatem wielu
$redniowiecznych heretyczek, miedzy innymi masowo palonych na stosach
beginek. Podobnie jak w powiesciach Elzbiety Chereziniskiej, zycie zakon-
ne, a takZze mozliwos¢ intelektualnego rozwoju, s3 zatem zarezerwowane dla
przedstawicielek klas wyzszych, zwigzanych z panujacymi rodami. Nato-
miast kobiety z innych warstw spotecznych pojawiaja sie u Sapkowskiego po
stronie heretykéw — w szeregach husytéw.

Dom poprawczy za murami

Witold Jabloriski w powiesci Stowo i miecz kreuje negatywny obraz zeniskie-
go klasztoru, co wynika takze ze §wiatopogladu pisarza, zwigzanego z rodzi-
mowierstwem sfowiafiskim oraz konsekwentnie kreowanej przez niego wizji
historii Polski'". Jeden z jej epizodycznych watkéw dotyczy fikcyjnego pierw-
szego klasztoru benedyktynek na ziemiach Polan, zalozonego w Poznaniu.
Jego ksienig jest corka Chrobrego o zakonnym imieniu Pulcheria. Pojawia sie
tu zatem kolejne nawigzanie do zwigzkéw Sredniowiecznego monastycyzmu
zeniskiego z domem panujacym i spolecznymi elitami. Jednak o ile w powie-
$ciach Cherezinskiej i Sapkowskiego mozna zauwazy¢, ze klasztor pozwala na
realizowanie alternatywnego modelu kobiecosci akceptowanego przez spole-
czenistwo 1 nie jest tylko miejscem zestania, o tyle Jabloniski przedstawia go
jako,,dom poprawczy” dla niepostusznych panien lub miejsce odsylania cérek,
kedrych nie mozna byto wykorzystaé do realizacji polityki matrymonialnej:

Nie pierwszy raz w murach poznanskiego konwentu miata sie pojawi¢ nowicjuszka,
sprawiajaca swemu rodowi klopoty zlym prowadzeniem. W zwyklych przypadkach
ksieni zaczynata klasztorng edukacje od wychlostania jawnogrzesznicy, co mialo ja
od razu nauczy¢ moresu. [...] Inne panny trafialy tutaj, gdyz rodziny nie staé bylo na

posag lub byly zbyt szpetne, by ktokolwiek je zechciat (Jabtoriski 2013: 83).

W jego twdrczosci ocena wielu wydarzen z historii Polski taczy sie z krytycznym obrazem
chrystianizacji i jej skutkéw. Dlatego Bolestaw Chrobry jest postacig negatywna, a powsta-
nie Mastawa przedstawiono jako prébe obrony przede wszystkim rodzimej religii. Jest to
interpretacja odmienna od tej zaproponowanej chociazby przez Jézefa Ignacego Kraszew-
skiego czy Antoniego Gotubiewa.

95



96

FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA SACRUM

W powyzszym opisie pojawiaja sie niescistosci — w czasach, w kt6-
rych Jabloniski umieszcza akcje powiesci (XI wiek), do zakonéw zenskich
nie przyjmowano dziewczat, ktérych rodzin nie bylo staé na posag. Ponadto
w polityce matrymonialnej wyglad kobiety byl malo znaczacy, jezeli tylko jej
r6d posiadat odpowiednia pozycje. Jabloriski odwotuje si¢ zatem do péZniej-
szego, stereotypowego spojrzenia na zakon jako miejsce pobytu kobiet nieza-
moznych i nieatrakcyjnych. Taki kontekst pozwala mu wzmocnié negatywne
obrazowanie zakonnic oraz religii, podobnie jak nawigzania do przemocy
za murami klauzuli. Jej sprawczynig jest ksieni, odmalowana przez pisarza
w czarnych barwach, podobnie jak jej ojciec, Bolestaw. W' nieatrakcyjnej fi-
zycznie Pulcherii ,powinno$ci postusznej cérki i obowigzek przetozonej za-
konu faczyly sie idealnie ze szczerym uczuciem” (Jabloriski 2013: 83). Ja-
bloniski wyostrza negatywny obraz chrzescijafistwa przez zaakcentowanie
okrucieristwa bohaterki (zgodzita si¢ na zamurowanie w murach klasztoru
wlasnej matki, stosuje kary fizyczne wobec sidstr), ktdrg wymuszony celibat,
tlumione pozadanie Zywione wobec ojca oraz wyrzuty sumienia prowadza
do szalefistwa. Przedstawienie okoliczno$ci jej $mierci stanowi groteskowe
nawigzanie do ekstazy mistycznej — Pulcheria umiera na oftarzu ze smolng
szczapg wbitg w fono. Wedle Jabloriskiego klasztor nie byt dla kobiet azylem,
nie dawal im mozliwoéci wyboru drogi Zycia ani tym bardziej szans na in-
telektualny rozwdj. Przedstawia go wylacznie jako wiezienie, odpowiednik
domu dla obfgkanych, gdzie zdrowi pensjonariusze byli wpedzani w szaleri-
stwo, albo jako miejsce odosobnienia 0séb niebezpiecznych dla wiadzy — taki
los stat si¢ udzialem bohaterki powiesci, poganki Zywii, ktéra zamknigto
w klasztorze, wezeéniej za$ zostala zgwalcona przez wladce, podkreslajgce-
go w ten sposSb zwyciestwo nad jej rodzing, niechcaca uznaé jego rzaddéw
(ukazanych w powiesci jako tyrania). Ponadto zakonnice s3 prezentowane
jako ,kobiety, ktére nienawidzg kobiet” — poddane meskiej przemocy, kté-
r3 nastepnie stosujg wobec innych przedstawicielek swojej plci. Kontrastuja
z bohaterkami reprezentujgcymi rodzimg religie — pisarz wielokrotnie ak-
centuje wiezi faczace matke i cérke, oparte na zaufaniu i przekazywaniu wie-
dzy, a takze mocng pozycje kobiet w $wiecie stowianiskim, ich niezalezno$¢
i upodmiotowienie. Paradoksalnie, zakonna $ciezka umozliwia Zywii doko-
nanie zemsty — zmuszona do wstapienia do zakonu, zdobyta wysoka pozycje
na ksigzecym dworze i przyczynila si¢ do wyniesienia syna, bowiem zostala
kochankg nastepcy Chrobrego. Stafa sie swoistg ,szara eminencjg” i zyskata
mozliwo$¢é wplywania na decyzje o charakterze politycznym, realizujgc przy
tym wlasne cele. Jej kariera to ironiczne spojrzenie na kariery duchownych,
realizujacych partykularne interesy.
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Podsumowanie

Analizowane powiesci przedstawiaja wielowymiarowy obraz zefiskiego zycia
zakonnego w polskim $redniowieczu. Dla przywolywanych autoréw i autor-
ki wazny jest przede wszystkim kontekst spoleczno-kulturowy, widoczny
chociazby w powigzaniu klasztoréw z wladzg i polityka, co najsilniej pod-
kresla Chereziiska, kreujaca najbardziej ztoZony obraz kobiecego monasty-
cyzmu. Opisane przez nig zakonnice s3 zaangazowane w polityke, jednak
stopieri ich samodzielno$ci okazuje sie niewielki — pozostaja podporzadko-
wane interesom rodéw, ktére reprezentuja takze za murami klasztoru. Pi-
sarka wyraZnie uwspodlcze$nia $redniowieczne mniszki, ktérych, piastowskie
godzinki” mogg budzié¢ skojarzenia z kobiecymi spotkaniami we wspdélnym
gronie, odwoluje sie takze do obecnego w kulturze popularnej motywu kregu
przyjaciotek.

Wspélnotowosé podkresla réwniez Sapkowski, opierajac sie na i3-
czacym kobiety pragnieniu rozwoju intelektualnego, ktérego nie mogly
zaspokoié na drodze oficjalnej edukacji. Nakre$lona w jego powiesci wizja
niewie$ciego uniwersytetu nawigzuje do tradycji Zeriskiego intelektualizmu,
ktéra pisarz lokuje zaréwno w $rodowiskach $wieckich, jak i koscielnych,
lecz przede wszystkim heretyckich. Zadnych wigzi migdzy zakonnicami nie
ma natomiast w wizji Jabloriskiego — jego wczesno$redniowieczny klasztor
to miejsce odosobnienia i okrutnej kary wymierzanej kobietom przez kobie-
te na rozkaz mezczyzny.

W przywolywanych powie$ciach wlasciwie nie istnieje tradycyjny, kul-
towy aspekt zycia zakonnego — praktyki religijne s3 tu jedynie sugerowane,
nieortodoksyjne lub przedstawione w karykaturalny sposéb. W wiekszym
stopniu pojawiaja sie w prozie Chereziriskiej, u ktdrej mozna znalez¢ sceny
obtéczyn, wspdlnej modlitwy badZ czuwania modlitewnego przy zmarlym
biskupie lub jednej z siéstr, dominuje w nich jednak $wiecki charakter dzia-
talnoéci zakonnic. Opisywany przez wspélczesnych autoréw i autorki klasz-
tor traci sakralny wymiar, natomiast zyskuje nowe, mniej oczywiste §wieckie
oblicza — oérodka politycznego powigzanego z panujacymi rodami, kobiece-
go uniwersytetu, siedliska herezji oraz domu poprawczego.
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Abstract

Benetton’s advertising campaigns and religious con-
troversy

The aim of this paper was to show the religious
controversies, which could be perceived as acts of
transgression, on the example of Benetton’s adver-
tising campaigns. Benneton, as a wordly known
company, was chosen due to the fact, that a lot of
advertisements produced in the past, could be seen
as controversial or at least evoking discussion by
specific groups of society. For this thesis, the ima-
ges from late 20th century have been chosen. The
author focused on showing various definitions
of transgressive acts, to later on assess, if specific
advertisements meet the criteria of transgression.
She decided to focus on images, that are closely
connected to christianity, although there was some
part to discuss the racial aspect of Benetton adver-
tising. Religious controversies are the ones, that
provoke most heated discussions in the society and
are not only the matter of individual expression of
an artist, but are also punished by law in certain
countries. If the art should always be connected
with crossing the borders, provoking scandal or,
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on the other hand, ought to limit itself to estheti-
cal aspect, can be a matter of discussion. There
are some interesting phenomenons, like ,wear-o-
ut” effect, that would be worth further exploring,
especially if we would like to avoid treating viewers
as one society and focus more on specific groups
of people. Although the author did not focus on
the law or ethical aspects of the images shown, she
tried to show different perspectives on how those
images can affect viewers thinking.

eywords: Benetton, advertising campaiegns, reli-
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Wprowadzenie

Na poczatku niniejszych rozwazan warto zastanowié sie nad tym, czym w isto-
cie jest transgresja. Wedlug definicji ze Sfownika Jezyka Polskiego pod redakcja
Witolda Doroszewskiego, ,transgresja to przekroczenie jakich$ granic, zwlasz-
cza norm moralnych” (Sjp.pwn.pl 2016). Z kolei u Pawta Ramsa spotykamy
sie ze stwierdzeniem: ,w moim ujeciu transgresja egzystencjalna to osobiste,
emocjonalne i partykularne doswiadczenie zwigzane z przekraczaniem granic
miedzy innymi tozsamosci, pci, seksualnosci oraz innych norm ustanowionych
przez dane spoleczeristwo i obowigzujace w tym spoleczefistwie prawo” (Rams
2013:12). David J. Leonard i Carmen R. Lugo-Lugo utrzymuja, Ze transgresja
jest, krytycznym spolecznym projektem wymierzonym w kontestacje/ zmaga-
nie si¢/ przezwyciezenie (co najmniej) ustalonych norm czy oczekiwan i, osta-
tecznie, zyciowych warunkdéw” [as a critical social project aimed at contesting/
challenging/ overcoming established norms or expectations (at the ,very least”), and
living conditions (at the very most)] (Leonard & Lugo-Lugo 2005: 95). Jak pi-
sze Witold M. Nowak, ,zasadniczo jest ona wyscigiem w przelamywaniu tego,
co spoleczenistwo definiuje jako granice (obrazowania, zachowan, dyskursu)”
(Nowak 2014: 24). Takie przekroczenie granicy moze przebiegaé na réznych
plaszczyznach, tak jak rézne s3 typy tabu. Aleksandra Giera-Pander w rozpra-
wie doktorskiej poswieconej transgresjom na przykfadzie New French Extre-
mity, omawia j3 miedzy innymi w ujeciu Georgesa Bataillea i pisze, ze ,cecha
charakterystyczng Batailleowskiej transgresji jest niepewno$¢ jej trwania —
pewniki mogg zostaé nagle, niespodziewanie obalone, a w ich miejsce pojawiaja
sie nowe, réwniez o niepewnym czasie trwania. Transgresja i granica s3 ze sobg
nierozerwalnie zwigzane — zeby nastapilo przekroczenie musi zostaé wyzna-
czony punkt, cel, ktéry mozna osiggnaé, a w konsekwencji wyjs¢ poza niego.
Punkty graniczne s3 otwarte na bezgranicznoéc’, transgresja wiedzie granice do

granicy jej bytu” (Giera-Pander 2014: 22). Nowak uwaza, ze przekraczanie
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granic skutkuje powstaniem kolejnych (Nowak 2014: 24). Kontrowersja, do
ktérej sie przyzwyczailismy, przestaje nig by¢é. To co w drugiej pofowie XX
wieku moglo szokowaé (na przyktad zdjecia homoseksualistéw), dzisiaj nie
budzi zdumienia ani zaciekawienia. Warto zastanowi¢ sie nad tym, czy rze-
czywiscie mozna méwic o przekraczaniu granic, czy raczej o tym, Ze granice
te nie istnieja. Ponadto interesujaca wydaje sie refleksja na temat tego, czy
kampanie domu mody Benetton mozna uznad za transgresyjne oraz czy re-
klamy te s formg sztuki, a przez to uzasadniona jest ich kontrowersyjna for-
ma. Roland Barthes pisal, ze,,nigdy nie wystepuje (przynajmniej w reklamie)
obraz dostowny w stanie czystym” (Barthes 1985: 295). Autorka niniejszego
artykutu skupita si¢ na przekraczaniu kolejnych granic w dyskursie doty-
czacym religii, prezentowanym w kampaniach marki odziezowej Benetton,
a konkretniej United Colors of Benetton. Przyjeta metoda badawczg jest
semiologiczna analiza obrazu. Dokonany zostal przeglad reklam Benettona
zrealizowanych w latach 1989-2000.

Transgresja jako przekraczanie norm

Giera-Pander méwi o tym, Ze transgresja ,daje mozliwo$¢ zaistnienia zja-
wiskom i dzialaniom dotad odrzucanym, niemieszczacym si¢ w kanonach
przyjetego porzadku i prawa” (Giera-Pander 2014: 7). Nowak pisze z ko-
lei, Ze jest to,,przekraczanie — zawsze w jakims§ okre§lonym i nietrywialnym
celu — ustalonego porzadku kosmiczno-spotecznego’(Nowak 2014: 30).
Uscisla przy tym, Ze wspélczesnie granice transgresji s3 plynne, poniewaz
spoleczeristwo przestalo sie kierowaé jasnymi i konkretnymi wzorcami
(Nowak 2014: 30). Oczywiscie ilu ludzi, tyle opinii i nalezatoby zatozy¢,
ze w obecnych czasach poglady s3 raczej mozaikg postaw niz kanonem po-
dzielanym przez 0gét czy chocby znaczgca wiekszo$é spoteczeristwa. Mozna
zastanowic sie i nad tym, co mial na mysli Nowak, piszac o ,ustalonym po-
rzadku kosmiczno-spotecznym” (Nowak 2014:30). Powstaje zatem pytanie,
czy mozliwe jest wpasowanie tej definicji réwniez w obreb norm religijnych.
By¢ moze istnieje raczej wiele porzagdkéw kosmiczno-spotecznych, bowiem
ostatecznie inne normy przewidziane s3 dla wyznawcéw chrzescijaristwa,
inne dla kierujacych sie zasadami islamu, a jeszcze innymi positkuja sie oso-
by niewierzace. Jezeli za taki porzadek uznano by chrze$cijafistwo, to oczy-
wiscie przekraczanie kolejnych granic, ukazywanie famania zasad dekalogu,
stopniowe rozcigganie norm az do kompletnego ich uelastycznienia uznaé
mozna za transgresje. Jednak religia ta istnieje dopiero od zarania naszej ery,
a juz zasady judaizmu, od chrzescijaiistwa znacznie starszego, nie byly obie-
gowo uznane za uniwersalne.
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Transgresje pozytywne i negatywne

Stawomir Slaski wyréznia tak zwane ,zachowania transgresyjne pozytyw-
ne” i,zachowania transgresyjne negatywne’. Do tych pierwszych zaliczamy
dzialania, ktére daza do ulepszenia otaczajacej nas rzeczywistosci. Drugie
s3 akcjami powodujacymi dekonstrukeje zastanego porzadku (Slaski 2010:
406). Transgresja pozytywna ma charakter budujacy, negatywna prowadzi
do zburzenia tego, co uznawane za trwale, niezmienne, wlasciwe, moralne.
Méwigc o ,zachowaniach transgresyjnych” warto zwréci¢ uwage na to, ze
jako pewien konstrukt myslowy ona po prostu nie istnieje, s3 tylko poszcze-
gblne akty o takim charakterze. Uwidacznia sie to w dzialaniu, ma charakter
performatywny. Ksigdz Henryk Paprocki badat relacje miedzy sacrum a pro-
fanum w kulturze i literaturze, stwierdzajac, ze: ,Kultura byla, jest i bedzie
tym miejscem, w ktdrym profanum przecina si¢ z sacrum. Mozna sparodio-
wad liturgie. Nie jest to zresztg Zadne novum w historii literatury, ale mozna
tez z tej samej liturgii czerpaé natchnienie i napisaé Braci Karamazow” (Pa-
procki 2006: 66). Sztuka jest przestrzenia, w ktdrej oba porzadki wzajemnie
z siebie czerpig, jednak rzecz w tym, na ile ma to wymiar konstruktywny, a na
ile chodzi jedynie o wywotanie skandalu.

Transgresje s3 w dzisiejszych czasach czesto wybierane przez twércéw
kampanii reklamowych. Powstaje jednak pytanie, czy zawsze mozna je uznaé
za uzasadnione i czy spelniajg swojg role przyciggania nowych konsumen-
téw. Pisze Mariusz Grebowiec:

Stosowanie przekazéw reklamowych o duzym nasyceniu emocjonalnym jest, z punktu
widzenia ich twércéw, ryzykowne. Zbyt silne bodZce moga znieksztalci¢ idee przekazu,
skupiajgc uwage odbiorcy na elementach drugorzednych. Przekazy takie majg charakeer
indywidualny, nie mozna wiec do korica przewidziel, czy beda oddzialywaé na danego
odbiorce w sposéb zamierzony przez nadawce (Grebowiec 2010: 447).

Celem nadawcy komunikatu reklamowego jest podniesienie wynikéw
sprzedazy produktu. Jedli kontrowersja zgodna jest z pogladami docelowe;
grupy odbiorcéw, dana marka staje si¢ ceniona réwniez dlatego, Ze poprzez
proponowane w jej ramach ubrania konsument moze wyrazi¢ okreslong ide-
ologie. W drugg strone — jesli odbiorca czuje si¢ obrazony badZ zniesmaczo-
ny danymi tre§ciami, moze zacza¢ bojkotowaé marke. W myél zasady stano-
wigcej o tym, ze lepiej, by méwiono Zle, niz nie méwiono wcale, kontrowersja
wydaje si¢ by¢ dos¢ klarownym sposobem przyciggania uwagi odbiorcéw,
uzasadnionym z punktu widzenia skupienia uwagi zbiorowosci na produk-
cie. Takie zogniskowanie nie zawsze prowadzi jednak do wzrostu sprzedazy

produktu.
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Transgresje ekspansywne i tworcze

Inny podzial transgresji opisywany jest przez Gierg-Pander w oparciu
o teorie Jézefa Kozieleckiego. Badaczka pisze: ,Dzielimy je na ekspan-
sywne i twércze. Pierwsze polegaja na przelamywaniu dotychczasowych
granic, drugie natomiast majg na celu poszerzenie granic poznania, roz-
woj kultury, rozbudowanie §wiatopogladu. Opierajg si¢ na tworzeniu no-
wych wzoréw i wartoéci” (Giera-Pander 2014: 7). Istnieje wiele granic,
ktére mozemy przekroczy¢é w ramach dzialalnoéci transgresyjnej, sa to
»granice fizyczne (przeszkody fizyczne), biologii (mozliwo$¢ i wydajnoéé
organizmu), spoleczne (nakazy i zakazy spoleczne, pozycja spoteczna,
zakres posiadanej wiedzy), symboliczne, czyli intelektualne (posiada-
na wiedza o $wiecie i sobie samym), kulturowe (zbiér norm typowych
dla danej kultury)” (Giera-Pander 2014: 8). Przekraczaé normy mozna
w réznoraki sposéb, tak jak rézne s3 ich rodzaje. Na potrzeby niniejsze-
go artykutu autorka zastanawiata sie takze, czy w wypadku prac Oliviera
Toscaniego dla Benettona chodzilo o transgresje, czy tez raczej przekro-
czenie konkretnych tabu.,W pewnym zakresie znaczeniowym, przyjmu-
jac duze uproszczenie, tabu tozsame jest z transgresja. Transgresja jed-
nak obejmuje szerszy zakres pojecia zakazu i jego $wiadome naruszenie.
Tabu natomiast jest bardziej zwigzane z wierzeniami i religia oraz sferg
emocjonalng i duchowy” (Giera-Pander 2014: 201). Przy zalozeniu, Ze na-
ruszenia norm o charakterze religijnym mialy charakter celowy a nie mi-
mowolny, bardziej uzasadniona bylaby teza o transgresyjnym przekracza-
niu granic. Wykraczad poza reguly charakterystyczne dla chrze$cijanstwa
mozna — rzecz jasna — na wiele réznych sposobdéw, miedzy innymi ukazujac
tre$ci z podtekstem lub jawnie homoseksualne lub tez heteroseksualne, ale
budzjce erotyczne skojarzenia. Mozna takze krytykowaé prakeyki religijne
czy hierarchie koécielng badZ profanowad przedmioty czy miejsca kultu.
Przyktadowo, Adam Darski, bardziej znany jako Nergal, podart Biblie,
a w tekstach licznych zespoléw rockowych czy heavymetalowych odnalezé
mozna mniej lub bardziej zawoalowane nawigzania do religii, jej negowa-
nie lub krytyka. I pewnie bez konsensusu pozostalby spér, czy ma to wy-
miar teatralny, ,jasetkowy”, jak to okreélit ksigdz Adam Boniecki (Tokfm.
pl 2011), czy stanowi jednak powazne zagrozenie dla duchowosci. Faktem
jest, ze przekraczanie pewnych norm pozornie o charakterze religijnym,
moze budzié sprzeciw takze ateistéw. Nie kazdemu przeciez podobajg sie
reklamy, ktdrych bohaterowie s3 seksualizowani, a do ktérych przeciez
moga mie¢ dostep takze dzieci.
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Reklama kontrowersyjna w wersji Benettona. Skockvertising

Grebowiec postuguje sie terminem shockvertising, definiujac je jako:,sposéb pro-
wadzenia aktywno$ci marketingowej, ktdra poprzez swojg forme lub tre§¢ w do-
wolny sposéb wystepuje przeciw panujacym w danym spoleczenistwie normom
etycznym lub obyczajowym” (Grebowiec 2010: 447). Za takie uznaé¢ mozna
na przyktad normy religijne. Ale znowu, mowa o zasadach, ktére obowiazuja
w okreslonej spotecznosci. Inaczej strategia shockvertisingowa prowadzona bedzie
w Chinach, a inaczej w Holandii. W pewnych regionach $wiata nie zdecydowa-
no by sie na nig wcale z powoddéw choéby obyczajowych czy kulturowych. Prze-
kraczane normy nie muszg mie¢ bowiem charakteru skodyfikowanego. Dosko-
nale wiadomo przeciez, jakiego typu przekaz nie mégtby mie¢ miejsca w krajach
arabskich, a co byloby nazbyt ryzykowne w tradycyjnie chrzescijafiskiej Polsce.

Wear out jako odpowiedz na tresci kontrowersyjne

Chcyce jednak poszukaé przyczyn zjawiska, warto wyjsé od pojecia wear out,
ktérym postuguje sie miedzy innymi Barbara Wolek-Kocur. Odbiorca jest
przytloczony duzg liczbg reklam, co powoduje przesyt nimi (Wolek-Kocur
2013: 66). Nadawcy szukaja wiec nowych $rodkéw wyrazu. Efeke taki obser-
wuje sie zresztg nie tylko, gdy chodzi o tresci jawnie wykraczajace poza spo-
tecznie przyjete normy.

Malgorzata Koszembar-Wiklik pisze, Ze ,jesli chcemy nie tylko zszoko-
wad, ale réwniez osiggnal akcje [podkreslenie oryginalne], musimy dobrze
sprecyzowa¢ grupe odbiorcéw wiedzieé, jakich tabu nie naruszaé, a ktére naru-
szy¢ mozna. To, co szokuje starszych ludzi, nie szokuje mlodych, to, co szokuje
w jednych kulturach, w innych nie” (Koszembar-Wiklik 2015: 72). Jesli zato-
zy¢, ze Benetton jest marka dla mlodych, dynamicznych ludzi, mozna dojéé
do wniosku, Ze szok réwniez zostal w okreslony sposéb stargetowany. Mlodzi
ludzie rzadko s3 dzi§ wstrza$nieci obrazami przedstawiajacymi tresci homo-
seksualne czy rasistowskie. Wielokrotnie przeciez obserwuja tego typu zjawi-
ska w mediach, nie tylko w wiadomo$ciach, ale nawet w formie przesmiewczej,

chocéby w kabaretach.
Komodyfikacja przekazu
Trzeba pamietaé, Ze reklama stuzy przede wszystkim sprzedazy danego pro-

duktu, a zatem nawet kampanie, ktére maja nagltasniaé okreslone problemy
spoleczne, s3 podporzagdkowane temu celowi w momencie, gdy opatrzone
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zostaja nazwy okreslonej marki (Sandikci 2011: 45), jest to ,przekaz, ktéry
jednocze$nie wzmacnia i krytykuje kapitalizm oraz konsumpcyjng ideolo-
gie”(Sandikei 2011: 45). Wiaze sie to w $cisly sposob ze zjawiskiem komo-
dyfikacji. Czesto zdarza sie, ze aby dotrze¢ z konkretnymi warto$ciowymi
tre$ciami do docelowej grupy spofecznej i zainteresowa¢ ja danym tematem,
nalezy to przekazaé jako atrakcyjne medialnie i komercyjnie tresci. W taki
sposdb idea zostaje sprowadzona do kategorii towaru (Urbaniak 2014: 9).

Kampanie United Colors of Benetton

Rozwazania na temat konkretnych pomystéw realizowanych pod szyldem
Benettona warto rozpoczaé od samej genezy korporacji. Wyrosta ona na
gruncie rodzinnego przedsi¢biorstwa. Firma preznie sie jednak rozwijata
i pod koniec lat sze$édziesigtych otwarto pierwszy sklep pod tym szyldem.
Stawa Benettona siegnela i zagranicy, dzieki czemu powstala francuska filia
(Ganesan 2002: 53).

W kampaniach Benettona poruszane byly najbardziej kontrowersyjne
i aktualne tematy, do ktérych zaliczy¢ mozna §wiatowe ubdstwo, ekologie,
sytuacje mniejszosci, choroby. Jednak nie od poczatku tak bylo. Pierwsze
pomysly Benettona nie dawaly okazji do wzburzenia tresciami, wpisujac sie
w kanon reklamowy. W latach osiemdziesigtych jednak, za sprawg Oliviera
Toscaniego, marka Benetton zaczela sie kojarzy¢ takze z kontrowersyjnym
przekazem (Ganesan 2002: 24).

Za przefom w twdrczodci artystdw tworzacych dla Benettona uznaé
mozna zdjecie ciemnoskdrej kobiety z obnazong piersig, pelnigcej role mam-
ki biatego dziecka z roku 1989 (Arbutina & Kovacevic 2010: 538). Pisat
Toscani w ksigzce Reklama. Usmiechnigte Scierwo:

Kampania reklamowa wspiera si¢ na hasle firmowym United Colors (wkrétce stalo sie
ono czeécig nowej nazwy Benettona), ktére stanowi rodzaj wehikutu przenoszacego an-
tyrasistowskg, kosmopolityczng i wolng od stereotypéw postawe duchowg do najdalszych
zakatkéw tych krajow, gdzie rasizm manifestuje sie szczeg6lnie wyraznie, jak Republika
Potudniowej Afryki czy Stany Zjednoczone. Przeksztalca sie tu slogan reklamowy w po-
stawe humanistyczng. Akcentuje postepowe nastawienie Benettona i lansuje filozoficzny

wizerunek znaku firmowego bez zwiazku z samg konsumpcja (Toscani 2009: 25).

Z takim tlumaczeniem nie zgodzitaby sie jednak cze$¢ ciemnoskérych
odbiorcéw. Jak pisze sam Toscani, amerykanskie mniejszosci poczuly sie
urazone zaprezentowanymi tre§ciami. Ciemnoskéra kobieta jako mamka
kojarzyla sie im jednoznacznie z wyzyskiwaniem przez bialych, z okresem
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kolonizacji (Toscani 2009: 26). Wyrok $mierci (2000), ostatnia kampania
stworzona przez Toscaniego dla marki, stal si¢ symbolem ostatecznej kleski
reklamy kontrowersyjnej (Arbutina & Kovacevic 2010: 546).

Jednym z dyskusyjnych pomystéw przedstawicieli firmy Benetton byto
stworzenie fotomontazu, na ktérym widaé dwéch catujacych sie mezcezyzn.
Jednym z nich jest papiez Benedykt XVI, drugim imam Ahmed Mohamed
el-Tayeb. Na plakacie widoczny jest napis ,unhate” (Wirtualnemedia.pl
2012) (,,odhejtowad’, ,stop nienawisci”). Mozna zastanawia¢ sie, czy chodzi
o promocje tolerancji wobec homoseksualizmu, czy tez autorzy chcieli zak-
pi¢ z przedstawicieli dwéch wielkich religii. Nasuwa sie tu takze skojarzenie
z Brezniewem i Honeckerem, propagand3. W kampanii Unhate przedsta-
wiono kilka wizerunkéw réznych o0séb z politycznego i religijnego szczytu.
Benetton uhonorowano nagroda Press Grand Prix 2011 na Miedzynarodo-
wym Festiwalu Reklamy w Cannes (Dagli 2015: 636).

Inny plakat przedstawia natomiast ksiedza calujacego si¢ z zakonnicy.
Zestawienie bialego stroju kobiety, symbolizujacego niewinno$é, z czarnym
ubraniem mezczyzny sugeruje, Ze naruszone zostaja dwie granice. Przede
wszystkim, osoby duchowne nie przestrzegaja tu wstrzemiezliwosci seksual-
nej, po wtére, mezczyzna przedstawiony jest jako ten, ktdry uwodzi, a zatem
naklania kobiete do grzechu.

Odbiorca tego przekazu ma do wyboru trzy $ciezki postepowania.
Moze uznaé reklame za zajmujacg i zechcie¢ korzystaé z produktéw propo-
nowanych przez marke. Jest takze prawdopodobne, ze zdecyduje sie na to,
zeby nie wspieral jej, poniewaz bedzie mu sie ona kojarzyla z nieprzyjem-
nymi, negatywnymi emocjami. Ponadto, moze zaczgé doszukiwaé sie w re-
klamie ukrytego przekazu, tresci propagandowych (Banyte, Paskeviciute &
Rutelione2014: 41).

Benetton naruszal zreszta nie tylko normy religijne, ale tworzyt tresci
moggce uchodzié za rasistowskie. Na jednym z plakatéw zaprezentowane
zostaly przytulajace sie dzieci: biale i ciemnoskére. Pierwsze jest wystylizo-
wane na aniolka z lokami, drugie na diabfa. Plakat przede wszystkim una-
ocznia problem rasizmu. Z drugiej jednak strony kontrowersje moze budzi¢
fakt, ze ciemnoskére dziecko przyréwnane zostalo do szatana. Odbiorca
otrzymuje bowiem przekaz, Ze w naszej kulturze cnoty przypisywane s wy-
tacznie ludziom o biatej skdrze, a osoby o ciemniejszej karnacji obdarzone
s3 najgorszymi cechami. Elementy szokujjce, takie jak powyzszy przyklad
dotykajacy problemu rasizmu, wykorzystuje si¢ na przyklad w kampaniach
spotecznych, a ,schemat dziecieco$ci — ma wzbudzaé empatie lub poczucie
winy” (Konieczna 2010: 5).

Innym niestandardowym pomystem Benettona bylo pokazanie $mierci

chorego na AIDS Davida Kirbyego, ktérego sfotografowata Therese Fra-
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re. Zdjecie zostalo skomponowane podobnie do piety, czyli przedstawienia
umierajgcego Chrystusa w ramionach matki, z t3 jednak réznicg, ze Kirby
obejmowany jest przez ojca (Toscani 2009: 34).,Rozplakatowatem je na ca-
tym $wiecie, aby przeciwstawié sie izolacji chorych na AIDS”— pisat Toscani
(2009: 34). Dodat jeszcze, ze: byt to czas, kiedy w kampaniach uswiada-
miajacych na temat AIDS nie chciano pokazywaé samych chorych” (Toscani
2009: 35). Odejscie z tego $wiata jest uznawane za co§ prywatnego, w czym
mog3 uczestniczy¢ tylko najblizsi. W tym wypadku réwniez mamy do czy-
nienia z cztowiekiem na foZzu $mierci, ktérego oplakuja bliscy, jednak z t3
kluczowa réznicy, Ze patrza na ten obraz oczy calego $wiata. Jak wskazywal
George Bataille, nawigzujac do koncepcji psychoanalizy w ujeciu Zygmunta
Freuda, najbardziej jednostka czuje si¢ poruszona obcujac z dwoma zjawi-
skami: mifoécig i §miercig. Dlatego tez s3 to obszary, ktére najczedciej spro-
wadzamy do sfery prywatnej (Bataille1986: 42).

Kolejng sfera tabuizacji jest przekazywanie zycia, poréd. Jedna z foto-
grafii opatrzona logiem Benettona przedstawia noworodka, wcigz jeszcze
polaczonego z matka pepowing, ubrudzonego plynami ustrojowymi. ,No-
woczesnej wersji »-Nativite« — jak sie we Frangji okre$la motyw narodzin
Chrystusa — najostrzejsi krytycy przeciwstawili najwidoczniej reklame tele-
wizyjng z pulchnymi niemowlakami, ktérym wktada sie do ust glupie sloga-
ny wspierajace sprzedaz pieluszek!” (Toscani 2009: 31).

Odwrot od takeyki shockvertisingu

Marka wycofata sie z tworzenia tak szokujacych kampanii. Firma przesta-
ta by¢ rodzinnym przedsiewzieciem, w posiadaniu oséb spokrewnionych ze
sobg pozostata jedynie czes¢ udziatéw. Przedsiebiorstwo sktada sie zreszta
z kilku segmentdw, z ktérych zaledwie jednym s3 ubrania. Benetton firmuje
tez agencje nieruchomoéci (Armstrong 2016). Jak twierdzi zwigzany z mar-
ka John Mollanger, wizerunek firmy zmienil sie na bardziej dojrzaly i od-
powiedzialny spolecznie. Zaznacza jednak, Ze dzisiaj reklama szokujgca nie
jest juz potrzebna w takim wymiarze, jak jeszcze dwie dekady temu, kiedy
akcentowala wazne zagadnienia spoteczne w sposéb budzacy watpliwosci.
Dzi$ nie ma juz potrzeby siegania po tak drastyczne $rodki, a jednocze$nie
nie warto porzucaé waznych spolecznie probleméw, choé naswietlanie ich
w zbyt dobitny sposéb powoduje, Zze ludzie zamiast kierowaé zainteresowa-
nie w strone produktu, pasjonujg sie bardziej struktura reklamy i procesem
jej tworzenia. Kontrowersyjnie méwiono o problemie, ale nie spowodowalo
to, ze zostal on rozwigzany. Obecnie marka przechodzi od stéw do czynéw,

co jest jej taktykg CSR (corporate social responsibility; Armstrong 2016).
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Podsumowanie i wnioski

Bardzo klarownie mozna wyréznié tabu, ktdre zostaly przekroczone w kam-
paniach Benettona. Chodzi o kwestie §mierci, nago$ci, przekazywania zycia,
chordb, segregaciji rasowej, seksualnodci (takze homoseksualizmu). W tym
sensie przekazy te nalezy uzna¢ za transgresyjne. Chodzito o krytyczne spoj-
rzenie na otaczajaca rzeczywistos¢, a przez to zmienianie jej, przetwarzanie,
Nastepnym wyznacznikiem transgresji jest z kolei fakt, ze obrazy te, poprzez
przelamywanie kolejnych norm, przyczynily sie do przesunigcia granicy tego,
co dzi§ uznajemy za kontrowersyjne. Przekazy Benettona byly transgresyjne
w tym znaczeniu, ze wykraczaly poza ramy norm spoteczno-kulturowych
funkcjonujacych w tamtym czasie.

Transgresja nie ma granicy. To na nig nakladane s3 indywidualne siatki
pojeciowe i sztucznie stwarzane bariery. Nie chodzi jednak wylacznie o libe-
ralizacje dopuszczalnych przekazéw, ale o ustawianie ograniczen w innych
miejscach niz poprzednio. Kiedy$ szokowaly obrazy naruszajace tabu religij-
ne, obecnie wiekszy nierzadko szok wzbudzajg przekazy uwiklane w religie.
Jak wspomniano, wszelkiego typu granice s3 wylacznie konstruktem teore-
tycznym i ustalane s3 subiektywnie, co oznacza, ze na przyklad to, co bedzie
szokowalo starszg osobe, nie wzbudzi wigkszego zainteresowaniu dwudzie-
stolatka. Dany obraz moze by¢ subiektywnie postrzegany jako przekroczenie
granicy przez jednostke, a dla innej bedzie sie jawi¢ jako frapujacy problem
spoleczny, prowokujacy do zajecia bardziej zdecydowanego stanowiska na
przyktad w kwestii rasizmu czy homoseksualizmu.

Jednak nawet jedliby uznal przekazy Benettona za transgresyjne
w czasie ich powstania, warto zada¢ sobie pytanie czy mamy do czynienia
z transgresja o charakterze budujacym czy wrecz przeciwnie. Transgresje
te, w zaloZeniu pozytywne i majgce zwrdci¢ uwage na okreslone problemy
spoleczne, mogly zostaé niewladciwie odczytane i w rezultacie nie przelozy¢
sie na popularyzacje filantropii czy, bardziej prozaicznie (cho¢ bezsprzecznie
to wlaénie jest celem), na sprzedaz ubran. Mogla tez zwyczajnie z czasem
straci¢ transgresyjny charakter (Forbes.pl 2009). Jesliby juz jednak wyrdéznié
przekaz transgresyjny pozytywnie, to bytby nim plakat przedstawiajgcy biate
i ciemnoskére dzieci, stylizowane na aniota i diabla, poniewaz dzieki nie-
mu odbiorca moze faktycznie zastanowi¢ sie nad tym, czy rzeczywiscie nie
jest tak, ze dzieci o biatej karnacji kojarzg si¢ spoteczenistwu z niewinnoscia,
rozkosznoscig, sfodyczg, natomiast dzieci ciemnoskére z biedg, niedozywie-
niem, brakiem higieny. Wydaje sie, ze z transgresja o charakterze negatyw-
nym mamy natomiast do czynienia w wypadku plakatu przedstawiajacego
ksiedza calujacego si¢ z zakonnicg, bowiem moze tu chodzi¢ o wywotanie
skandalu. Jesli jednak zalozy¢, ze celem jest wywolanie dyskusji nad celiba-

m
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tem 0s6b duchownych badZ naruszaniem go, wtedy transgresja nosi znamio-
na pozytywne. Dyskutowaé mozna oczywiscie nad forma przekazu, lecz jest
to juz kwestia estetyki czy konwencji artystycznej.

Reklamy domu mody Benetton z pewno$ciz mozna uznaé za trans-
gresyjne, jesli uwierzy¢ stowom Oliviera Toscaniego, ze chodzi o co$ innego
niz komercyjne celowanie w target. Trudno takze méwic o wazniejszym celu
owych przekroczen, kiedy mimo wszystko towarzyszy im logo producenta.
Jednak nalezy zauwazy¢, Ze uczucia religijne s3 materig na tyle subiektywna,
ze to co bedzie przykre dla jednej osoby, drugiej wcale nie oburzy.

Rzadko mozna wyréznié normy o $cidle religijnym charakterze, a ich
przekraczanie obraza w zasadzie wylacznie wyznawcéw okre§lonej wiary.
Z pewnodcig takie akty, jak profanowanie Biblii czy hostii dla czesci kato-
likéw stanowi akt o transgresyjnej proweniencji. Warto dodaé jednakze, ze
wiele sposobéw przekraczania norm religijnych ma charakter nieco bardziej
uniwersalny, wszak nie tylko katolicy uznaja cudzotéstwo za co$ niewlasci-
wego. Cze$¢ odbiorcéw reklam, ktéra nie uwaza sie za wierzgcych, réwniez
nie chce, zeby ich dzieci stykaly sie z obrazami brutalnymi czy kontrower-
syjnymi.

Analizowane plakaty z jednej strony mozna uzna¢ za forme sztuki, bo-
wiem wskazuje na to ich przemyslana kompozycja i dobér kolorystyki. Logo
wydaje sie by¢ tylko znakiem, funkcjonujagcym niczym podpis autora, na
przykfad Toscaniego, niemniej jednak nie mozna tu méwié o catkowitej re-
zygnacji z marketingu i technik sprzedazy. Odnosi sie wrazenie, Ze jest wrecz
odwrotnie, bo przeciez gdyby nie kontrowersyjne zdjecia, caly $§wiat nie usty-
szalby o United Colours of Benetton. Sztuka moze by¢ celem sama w sobie,
gdy w gre nie wchodzg duZe pienigdze. Inaczej trudno unikngé wrazenia, ze
kontrowersyjny przekaz jest stosowany nie tylko po to, zeby szokowa¢ ludzi,
ale stanowi konsekwentny element budowania marki. NajwyraZniej okazal
sie nieskutecznym sposobem, skoro Benetton zrezygnowal z prowadzenia
tej formy strategii marketingowej obecnie. Cho¢ moze powodem porzucenia
tego stylu reklamy byt fake, iz trudno dzi§ wyznaczy¢ granice, ktérej nike
jeszcze nie przekroczyl.
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Fryderyk Kwiatkowski: Czy mozemy zaczaé rozmowe od pytania o po-
czatki powstania Panskiej ostatniej ksigzki Historia filmu jako archeologia
mediow (Film History as Media Archaeology)?

Thomas Elsaesser: Powstanie tej ksigzki jest wynikiem zejécia sie w czasie
kilku rocznic, a jednocze$nie stanowi zwieficzenie wielu lat intelektualnego
rozwoju. Po pierwsze, moment wydania zostal wybrany tak, by uczci¢ dwu-
dziesta pigta rocznice utworzenia Studium Filmu i Telewizji na Uniwersy-
tecie Amsterdamskim w 1991 roku. Ksigzka miala tez by¢ pie¢dziesigtym
tomem w serii ,Przemiany w kulturze i filmie’, ktéra redaguje dla Amster-
dam University Press. Seria ta zwraca do§¢ szczegdlng uwage na ,wczesne
kino’, histori¢ filmu, historie mediéw, audiowizje i tematy pokrewne, sku-
piajac sie gtéwnie na mutacjach aparatu kinowego i relokagji kina. Mamy
w sumie okolo szesnastu tytuléw, ktére luzno odnosza sie do historii fil-
mu i archeologii medidéw, napisanych przez takich autoréw jak Siegfrieda
Zielinskiego, Francoisa Albere, Marie Tortajade, Malte Hagenera, Kristin
Thompson, Pasiego Viliaha, Eivinda Rossaka i innych. Dlatego wydato sie
dobrym pomystem, by zwrécié¢ uwage miedzynarodowej publicznosci na to
szczegoblne podejscie badawcze, ktére Amsterdam zapoczatkowal — zaréwno
w mojej serii w Amsterdam University Press, jak i w trakcie kurséw, ktére ja
i moi koledzy prowadziliémy w uniwersyteckim Zakladzie Mediéw i Kultu-
ry — oraz w skoncentrowanej formie pokazaé, co odréznia nasze podejscie
do ,historii filmu jako archeologii mediéw” od tego prezentowanego przez
innych badaczy, ktdrzy postuguja sie terminem archeologii mediéw. W ory-
ginalnym zamysle ksigzka miala by¢ wspélng publikacja trzech cztonkéw
naszego Zakltadu, kt6rzy uczyli archeologii mediéw studentéw drugiego
stopnia: mnie, Michaela Wedela i Wandy Strauven. Jednak do 2016 roku
wszyscy opusciliémy Uniwersytet Amsterdamski: Wedel jest teraz profeso-
rem w Poczdamie i Berlinie, Strauven uczy w Mediolanie i Frankfurcie, a ja



122

FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA SACRUM

w ramach niepelnego etatu wykltadam na Uniwersytecie Columbia. Wanda
Strauven zredagowata juz publikacje zbiorows pod tytutem Kino atrakcji re-
aktywacja (The Cinema of Attractions Reloaded, 2006)", by uczcié¢ pionierska
prace Toma Gunninga i André Gaudreaulta, ktéra przeksztalcita sposéb,
w jaki rozumiemy ,wczesne kino’, jego pézniejsza historie i wplyw, jaki miato
ono na wspélczesng kulture mediéw. Tak wiec ostatecznie zdecydowalem sie
sam napisa¢ ksigzke. Jednoczesnie chciatem si¢ upewni¢, ze odkrycia i prze-
mys$lenia, bedjce efektem wielu lat pracy w naszym wspélnie prowadzonym
projekcie naukowym zwanym ,Wyobrazane przyszlosci’, byly réwniez ade-
kwatnie odzwierciedlone. Zatem, cho¢ Historia filmu jako archeologia mediéw
zawiera pewng liczbe rozdziatéw opublikowanych juz gdzie indziej, znajduje
sie tam tez piec rozdzialéw specjalnie pomyslanych i napisanych pod katem
tej ksigzki. Oryginalnym esejem jest, na przyklad, rozdzial wprowadzajacy,
Archeologia mediow: dziedzictwo Foucaulta, rozdzial Kino, ruch, energia i en-
tropia, ten pod tytulem Archeologia mediéw i poetyka przestarzatosci i przede
wszystkim Archeologia mediéw jako symptom, ktdry stanowi zaréwno pod-
sumowanie, jak i przedstawienie programu dla dalszych badani. Ostatnia
kwestia odnoénie Zrddet pochodzenia ksigzki: rok 2016 zaznaczyl trzy-
dziedci lat odkad napisalem artykul zatytutowany Nowa historia filmu (The
New Film History, 1986), ktory byt szeroko dyskutowany i rozpoznany jako
punkt zwrotny w historycznych badaniach nad filmem i przede wszystkim
jako zwrot w kierunku badan nad wczesnym kinem. Rezultatem byl tom
zbiorowy, ktéry zredagowalem w 1990 roku pod tytutem Wezesne kino: prze-
strzen, ramy, narracja (Early Cinema: Space, Frame, Narrative). W zwiazku
z tym Historia filmu jako archeologia mediow jest swego rodzaju kontynuacja
zaréwno mojego eseju z 1986 roku, jak i zredagowanego przeze mnie tomu
w 1990 roku.

FK: Wiec Historia filmu jako archeologia mediow zawiera réwniez prze-
myslenia nad blisko trzydziestoma latami badan nad wczesnym kinem?

TE: Tak, ,wczesne kino’, rozumiane jako odrebny przedmiot badan, jest
obecnie tematem zaje¢ na uniwersytetach i stafo sie integralng czescia tego,
jak rozumiemy historie kina. Jest to znaczgcy zwrot, poniewaz kiedy w p6z-
nych latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych dwudziestego wieku tacy
autorzy, jak Noél Burch, Barry Salt, Kristin Thompson, Tom Gunning,
Charles Musser, Richard Abel i inni zaczeli prace archiwalng, pierwsze dwie
dekady kina wcigz stanowily lekcewazong dziedzine badar, wlasciwie niemal

! Wszystkie przeklady tytuléw ksigzek oraz tekstéw niepublikowanych w jezyku polskim
podane zostaly w ttumaczeniu wlasnym autora wywiadu.
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nieistniejacg. Prawde méwiac, filmy z tego okresu byly zwykle dyskredytowane
i odrzucane jako ,prymitywne’, hybrydowe i w pewnym sensie nie zastugujace
nawet na miano prawdziwego (narracyjnego) kina. Ja sam mocno zaangazo-
walem sie w te debaty. Zredagowalem pierwsza ksigzke, keéra zawierata okre-
$lenie ,wczesne kino” w tytule (Wezesne kino: przestrzen, rama, narracja; Early
Cinema: Space, Frame, Narrative, 1990)i kilka lat pézniej opublikowalem tom
pod tytutem Drugie zycie: pierwsze dekady niemieckiego kina (A Second Life:
German Cinema’s First Decades 1996). Wszystko to zbieglo si¢ ze zmianami
w polityce archiwéw filmowych, wymuszonymi przez fizyczny stan filméw
w archiwach, ich degradacje, nietrwalo$¢ azotanowej ta§my filmowej oraz po-
trzebe zwrdcenia uwagi publicznej na nasze wspdlne dziedzictwo filmowe —
zadanie wspaniale zrealizowane dzigki zorganizowaniu w pétnocnych Wio-
szech niezwyklych festiwali poswieconych wezesnemu kinu.

FK: Czy mé6glby Pan powiedzieé nieco wiecej o tych festiwalach? Jaka role
odegraly one w rozwoju badan nad wczesnym kinem?

TE: Dwa najwazniejsze odbywaja si¢ w Pordenone, gdzie festiwal Le Gior-
nate del Cinema Muto organizowany jest corocznie od 1985 roku, oraz
w Bolonii, gdzie Il Cinema Ritrovato §wietuje odnawianie i odkrywanie fil-
moéw nieprzerwanie od 1986 roku. To wlasnie w Pordenone w czasie moje;j
pierwszej wizyty w 1989 roku poznatem badaczy, archiwistéw i filmowych
specjalistow z calego $wiata. Seanse filmowe, czesto majace miejsce dlugo
po pétnocy, pozwalaly na zobaczenie bardzo szerokiego spektrum filméw,
szczeg6lnie z okresu miedzy 1907 a 1917 rokiem: lat kluczowych, jak sie
okazalo, dla konsolidacji i umiedzynarodowienia kina. Ale takze lat waznych
dla zapoznawania si¢ z kinem bardzo réznigcym sie od klasycznego Holly-
woodu. Mozna bylo bardzo szybko zda¢ sobie sprawe, Ze filmy te nie chcialy
by¢,anty-narracyjne” ani ,awangardowe”. Ich sposoby przedstawiania §wiata
w wyrazny sposéb posiadaly swoja wlasna logike, swoje wewnetrzne regu-
ly: funkcjonowaly w bogatym transmedialnym $rodowisku dZwieku, obrazu
i spektaklu, ich rezyserzy wydali si¢ nagle niesamowicie twérczy i odwazni;
bylo to tak, jak gdyby kto$ odkrywat zaginiong cywilizacje: kino, ktére byto

energiczne, pelne zycia i zaskakujgco pewne siebie: ,wczesne kino”.

FK: W jaki sposob doszto do przejicia od ,,wczesnego kina” do archeolo-
gii mediow?

TE: Juz w moim wprowadzeniu do ksigzki Wezesne kino: przestrzess, rama,
narracja uzytem frazy ,od historii linearnej do archeologii mass mediéw’,
i wyjasnitem, Ze potrzebujemy ,nowej archeologii [...], poniewaz doszto do
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fundamentalnych zmian, ktére film wniést w pojmowaniu czasu, przestrzeni
i kultury materialnej” (Elsaesser 1990: 1). Ale w tamtym czasie — w 1990
roku — inne interpretacje archeologii mediéw byly juz w obiegu. Wiekszos¢
z nich zostala sformutowana przez niemieckich badaczy: Siegfried Zielinski
rozpoczat debate publikacjg ksiazki Audiowizje (1989; anglojezyczne wyda-
nie: Audiovisions: Cinema and Television as Entractes in History, 1999), ktéra
réznila sie od filozoficznego podejscia do historii mediéw o nachyleniu ar-
cheologicznym, zaproponowanym przez Friedricha Kittlera i jego uczniéw
w Berlinie na Uniwersytecie Humboldta pod nazwa Medienphilosophie (fi-
lozofia mediéw). PéZniej w Weimarze na Uniwersytecie Bauhaus zalozone
zostato IKKM, ktérego nazwa— ,Miedzynarodowy Instytut Badai Technik
Kulturowych i Filozofii Mediéw” — wskazuje kolejny kierunek. Jednak za-
réwno Siegfried Zielinski, jak i szkota Kittlera nie byly w pierwszej kolejnosci
zainteresowane kinem. Ksigzka Zielinskiego nosifa podtytul Kino i telewizja
jako intermezza w historii [mediéw] (Cinema and Television as Intermezzi in
[Media] History [sic!]). Natomiast my, w Amsterdamie, wciaz wierzyli$my,
ze kino stanowilo klucz do zrozumienia zaréwno konfiguracji mediéw okoto
roku 1900, jak i gwaltownych zmian, ktére media przechodzily okoto 2000
roku. Jedng z osdb, ktéra prébowata mediowaé miedzy nami, zainteresowa-
nymi pisaniem historii kina jako archeologii mediéw (szkota amsterdamska),
a tymi, ktdrzy byli bardziej zainteresowani archeologia mediéw w odniesie-
niu do medidéw cyfrowych (szkota Kittlera) byl Jussi Parikka, ktéry studio-
wat z Kittlerem, ale spedzit tez pét roku w Amsterdamie. Nie moge jednak
pomingé, ze byla rowniez grupa badaczy zainteresowanych archeologia me-
diéw, ktérzy koncentrowali si¢ przede wszystkim na telewizji. Posrdd inspi-
rujacych publikacji mozna by wymienié Audiowizje Zielinskiego, ale osobg
blizszg nam geograficznie byl William Uricchio z Uniwersytetu w Utrechcie,
keéry byt kluczows postacig w studiach nad poczatkami (niemieckiej) tele-
wizji. Byly réwniez inne wazne osoby, na przyklad Erkki Huhtamo w Ber-
keley i Wolfgang Ernst w Berlinie. Wreszcie, co ukazuje kilka rozdzialéw
mojej ksigzki, archeologia mediéw moze po dzi§ dziel znaczy¢ rézne rzeczy
dla tych, ktérzy s3 w nig zaangazowani.

FK: Jakie konkretne cele chcial Pan zrealizowaé ze swoja grupa w Am-
sterdamie?

TE: Gléwny nacisk w naszych inicjatywach badawczych w Amsterdamie —
zaréwno w , Archeologii mediéw’, jak i w ,Wyobrazanych przysztodciach” —
ktadli$my na kino rozumiane jako krélewska droga do archeologii medidw.
Kittler, jak i inni, cho¢by Bernd Siegert, interesowali sie genealogia cyfrowo-
$ci. Ksigzka Kittlera, Gramofon, film, maszyna do pisania (1986; anglojezycz-
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ne wydanie 2006), traktowala te trzy ,urzadzenia nagrywajace” (Afschreibsys-
teme) jako mozliwe sposoby rozumienia technologii, stanowigcych podstawe
kazdego systemu symbolicznego: nie tylko elektronicznych przekaznikéw
generujgcych ,wlacz-wylacz’,, zera-jedynki” systeméw cyfrowych, ale tez ma-
terialnoSci tego, co niematerialne oraz technologii bliskoéci: alfabetu, druku
i osobistej maszyny do pisania, ustug pocztowych i listéw mitosnych, za-
pisu muzycznego i gramofonu, celuloidu i filmu, matematyki i kodowania.
Natomiast my byli§my przede wszystkim zainteresowani réznymi trybami
i materialnymi podstawami widzenia, wizualizacji oraz tego, jak t3cza si¢ one
z optyka, jak réwniez i dyspozytywami, poprzez ktére widzialno$¢ jest ak-
tualizowana.

FK: Kt6rzy mysliciele wplyneli na Pana najbardziej? Jak rozwijalo sie
Pana podejécie do archeologii mediéw?

TE: Duzy wplyw mial Michel Foucault, od ktérego przejeliémy termin
»archeologia”. Ale réwnie wazna w moim wlasnym mySleniu byla obecno$¢
Waltera Benjamina i nieco p6Zniej, po tym jak opublikowatem Wezesne kino:
przestrzen, rama, narracja, odkrylem Techniki obserwatora (Techniques of the
Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, 1990) Jona-
thana Craryego®. Do tych, ktérych znam i nadal cenie osobiscie, i ktérzy byli
gleboko oddani zaréwno historii filmu jak i wezesnemu kinu nalezg: Kristin
Thompson i David Bordwell, Geoffrey Nowell-Smith, Charles Musser, Sie-
gfried Zielinski i Tom Gunning. Ale byli tez Michael Chanan, Barry Salt
i Noél Burch. Trudno sobie wyobrazi¢ dwie osoby bardziej rézniace si¢ od
siebie pod wzgledem swych intelektualnych zainteresowan i przekonari niz
Salt i Burch, ale obaj s3 dla mnie — na rézne sposoby — niezwykle inspirujacy
iintrygujacy. Kiedy przystapitem do pisania ksigzki Historia filmu jako arche-
ologia mediéw, chcialem odda¢ nalezyty szacunek wspomnianym przyjacio-
fom i kolegom, jak réwniez zwrdci¢ uwage na rozmaite nurty, ktdre skladaja
sie na archeologie medidw, tak jak dzisiaj rozumiemy ten termin. Jednocze-
$nie jednak chcialem potozy¢ nacisk na film, kino i historie kina w ich wcze-
snym, formacyjnym okresie miedzy 1895 a 1925 rokiem, ktére — dokladnie
dlatego, Ze ten okres byl tak odmienny — staly sie paradygmatyczne dla tego,
jak chciatem bada¢ cale kino, to znaczy, poprzez podkreslanie interakcji kina
z innymi mediami. To wszystko sktada si¢ na jedng trzecig mojej ksigzki.
Jednoczesnie, chciatem podja¢ dyskusje z tymi, ktdrzy zainteresowani byli

2 Od tlumaczy: ksigzka pos$wiecona jest figurze obserwatora i jej narodzinom w kulturze
wizualnej dziewietnastego wieku, stad tytul zostal przettumaczony jako ,techniki obserwa-
tora’, a nie,techniki obserwowania’”.
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refleksja nad Zrédtami (technologii) cyfrowej. A zatem druga z trzech czesci
tej ksigzki dedykowana jest wlasciwie temu, co nazywam ,$ledzeniem cyfro-
wosci” przy pomocy archeologii mediéw. Ostatnia cze$¢ poswiecona zostata
tym, ktérzy praktykowali archeologie mediéw w sferze kreatywnej, to znaczy
tym, ktérzy wychodzac od krecenia filméw i instalacji artystycznych przeja-
wiali nadzwyczajne zainteresowanie tak zwanymi, przestarzatymi” mediami.
To zainteresowanie przestarzalymi mediami, ktére nie bylo jedynie nostalgia
za materialnymi, namacalnymi przedmiotami w §wiecie coraz bardziej nie-
materialnym i wirtualnym, bylo jednym z kluczowych aspektéw archeologii
mediéw w przestrzeni sztuki, to jest w galeriach i muzeach. Tak wiec arche-
ologia mediéw ma do czynienia z odzyskiwaniem wielorakich Zrédel i gle-
boko zakorzenionych kontekstéw tego, co mialo by¢ potem znane jako kino;
z wyja$nianiem zaskakujaco szybkiego i wszechobecnego przejecia medidéw
komunikacyjnych przez narzedzia cyfrowe i cyfrowe myslenie oraz sposo-
bu w jaki $wiat sztuki zareagowal na — sp6éZnione — u$wiadomienie, Ze to
wladnie kino byto najbardziej Zywotng i najwazniejsza sztuka dwudzieste-
go wieku.

Podczas naszych kurséw na Uniwersytecie Amsterdamskim zawsze
zwracaliémy uwage na to, by zaczynac ,od” i ,w” teraZniejszosci, biorac za
przyklady prakeyki i przedmioty medialne, z ktérymi studenci byli juz za-
znajomieni. Czynili$my je wtedy obcymi poprzez rozwijanie genealogii oma-
wianych zjawisk od ich weze$niejszych inkarnacji i konfiguracji, nie bojac sie
przy tym tworzenia pordwnan, czy nawet wprowadzania anachronizméw.
A zatem mieli$my sekcje zwane:, Archeologia ekranu’,, Archeologia dZwie-
ku’, ,Archeologia kamery’, jak réwniez , Archeologia koloru” i, Archeologia
publicznodci’; ale takze ,Archeologia nadzoru’, mocno osadzona w duchu
Nadzorowa¢ i karaé Michela Foucaulta (1975; wydanie polskie: 1993). Za-
wsze, uczac o wspélczesnosci, majac jednak na uwadze jej genealogie i ar-
cheologie, traktowaliémy kino — jego technologie, instytucje i przestrzenie
materialne oraz spofeczne — w sposdb, w jaki inzynier traktuje maszyne
lub przyrzad: graficznie ,rozrywaliémy” aparat filmowy, tworzac swego ro-
dzaju plan, i patrzyliémy na jego konstytutywne czesci oddzielnie. Ale jak
juz méwitem to ,archeologia” — ekranu, kamery itd. — byla wiodacg zasads
i rozdzielilidmy jej réZne aspekty tak, by na czternadcie tygodni w semestrze
przypadato siedem odmiennych,archeologii’, poswiecajac dwa tygodnie kaz-
dej z nich. Poniewaz kurs byl obligatoryjny dla wszystkich studentéw dru-
giego stopnia, pod wzgledem strukturalnym byt pomyslany bardzo podobnie
do réwnoleglego kursu, ktéry studenci takze musieli zaliczy¢, to jest ,Teoria
filmu: wprowadzenie przez zmysly’, ktéry zaowocowat publikacja ksigzkowa
(2009, wydanie polskie 2015) napisana wspolnie z innym absolwentem, kté-
ry w tym czasie stal sie juz wspdlpracownikiem, Malte Hagenerem.
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FK: Czy méglby Pan bardziej szczegétowo wyjasnié, jaka byla wzajemna
relacja miedzy kursami o teorii filmu i archeologii mediéw, ktére Pan pro-
wadzil?

TE: Kurs, Teoria filmu” byl skonstruowany podobnie do kursu, Archeologia
mediéw”. To, co w ksigzce Teoria filmu jest ,Kinem jako oknem i ramg’,,Ki-
nem jako lustrem — twarzg’,,Kinem jako okiem — spojrzeniem i wzrokiem’,
,Kinem jako uchem — akustyka i przestrzeniy’, ,Kinem jako skérg i doty-
kiem’,, Kinem jako mézgiem i umystem” miato swoje odpowiedniki w kursie
o archeologii mediéw: w pojeciu rozszerzonego, rozerwanego dyspozytywu.
Tak wiec studenci musieli przejéé oba te kursy, co dawalo im bardzo dobre
podstawy. Nie tylko mogli zrozumie¢, jak teoria i historia filmu wigza sie
ze sobg, gdy zmieni si¢ sposéb podejicia, ale takZze mogli zdaé sobie sprawe
z tego, jak teraZniejszos¢ taczy sie z przeszloscig, keéra nigdy nie jest,prze-
szloécig’, ale zyje w teraZniejszo$ci; jak film i kino od zawsze s3 $wiadome,
jak odnosi¢ sie do i angazowaé rdzne zmysly, zaréwno poprzez technologie
(aparatura i instytugje), jak i techniki (§rodki stylistyczne i formalne, reto-
ryka narracji, inscenizacja i mise-en-scéne). W skrocie, staraliémy sie przed-
stawi¢ studentom spdjna wizje tego, jak mozna bada¢ kino w dwudziestym
pierwszym wieku, bez sugerowania czy aprobowania zgubnego podziatu na
»analogowo$¢” i,,cyfrowo$d’, w catkiem podobny sposéb, w jaki odrzucilismy
radykalng opozycje miedzy ,klasycznym Hollywood” i kinem ,artystycznym
i awangardowym”. Byliémy zainteresowani elementami wspSlnymi — ontolo-
giami i archeologiami kina — nie dualnymi podziatami czy peknieciami i réz-
nicami. Oryginalnym zamysfem bylo stworzenie bliZzniaczego do Teorii filmu
tomu na temat Historii filmu jako archeologii mediéw, takze podzielonego na
siedem rozdzialéw. Nigdy do tego nie doszlo, za to w zamian uzytem tytulu,
choé napisalem ksigzke zupetnie inng. A skoro Historia filmu jako archeologia
mediow stala sie znacznie wieksza i bardziej ambitng pozycja, ktéra podej-
muje znacznie wiecej zagadnien, by¢ moze uda sie¢ nam wréci¢ do oryginal-
nego zamyslu i znajdziemy sposéb, aby w tréjke — wraz z Wandg Strauven
i Michaelem Wedelem — zebraé nasze rozmaite wyklady i prezentacje i nadaé
im forme ksigzki, ktéra nosilaby tytut Archeologia mediow — wprowadzenie
przez zmysty. ..

FK: Porozmawiajmy teraz o kilku zagadnieniach, ktére omawia Pan
w swojej ksigzce. Erkki Huhtamo sugeruje, Ze mozemy mysleé o historii
medi6éw, jako przestrzeni nieustannie powtarzajacych si¢ zjawisk. Tom
Gunning postrzega histori¢ filmu jako seri¢ réwnoleglych historii. Po-
mimo Ze Pafiskie podejicie do historii filmu jest nieco inne, wniést Pan
wklad do tej dyskusji, pokazujac, Ze pewne uzycia kinematografu we
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wczesnym okresie mogg by¢ postrzegane jako antycypujace jego wspét-
czesne zastosowania. Przywoluje Pan na przyklad film rysunkowy, w kté-
rym Thomas Edison wymysla telefonoskop, jako przyklad dziewietna-
stowiecznego Skype’a. Na jakiej podstawie mozemy jednak dokonywa¢
takich poréwnar, skoro w wielu wypadkach trudno byloby nam wskaza¢
na istnienie historycznej cigglo$ci miedzy zapomnianymi, przestarzalymi
mediami, a tymi wspélczesnymi?

TE: To bardzo dobre i bardzo trudne pytanie. Po pierwsze, te paralele —
czasami umySlnie anachronistyczne lub przeczace faktom — funkcjonuja
jako ,Verfremdungseffekt” (efekt obcosci): staraja sie uczynié obcym to, co
my$limy, Ze znamy i zwykle uwazamy za co$ oczywistego albo co postrze-
gamy jako ,zupelng nowos$¢, co$, co nigdy wczesniej nie zostato pomyslane.
Jednym z pedagogicznych celéw archeologii mediéw w kontekscie kina jest
uczynienie przeszlosci obcg i podkreslenie, Ze ta przeszlosé jest bardzo rézna
od teraZniejszosci. Bardziej istotne nawet jest to, ze przeszlo§é moglta mieé
zupelnie inng przyszto$é i zwykle wierzono w przyszlosé inng od tej, ktéra
w rzeczywistoci nadeszla. Innymi stowy, jednym z metodologicznych za-
biegéw archeologii mediéw, ktéry odréznia ja od historii filmu, jest to, ze
nie ujmuje ona historii jako bezwarunkowo linearnej, jakby byla wektorem
nieuniknionego postepu w kierunku okreslonego celu, niezaleznie od tego
czy chodzi o ,wiekszy i wigkszy realizm” (w kinie), lepszg i lepsza technolo-
gie (w miejscu pracy, w biurze czy w domu) czy nawet doskonalsza demo-
kracje (w polityce). Z tego powodu dokonywanie tych anachronistycznych
poréwnan wymusza wlasnie na badaczu lub czytelniku zadanie dokladnie
tego pytania, ktére Pan zadaje — jak mozemy dokonaé poréwnania miedzy
dwiema odrebnymi epokami historycznymi? Chodzi wiec o wstrzas wynika-
jacy z tego zaskoczenia, o to, aby pokaza¢, ze przeszio$é mogla mie te same
problemy, co terazniejszo$é; o sile anachronizmu, kiedy przeszlo$é wydaje
sie wyprzedzal terazniejszo$¢. Innymi stowy, jest to tez sposéb na wprowa-
dzenie w taki stan postrzegania, w ktérym przeszlo$¢ jest czyms, co masz
dopiero odkry¢, a nie jedynie czyms, z czego terazniejszo$¢ sie¢ wywodzi.
Sadze, ze jedna z najistotniejszych lekgji, jakie mozemy z tego podejscia
wyciggnad, to, ze przeszio$é nie jest po to, aby nam stuzyla w teraZniejszodci;
nie mozemy po prostu zawlaszczyé sobie przeszloci. I z tego powodu prze-
sztod¢ posiada wazng zdolno$¢ powiedzenia nam czego$, co mogli$émy zapo-
mnie¢, czego mozemy juz wiecej nie odkry¢ albo co potrzebujemy odzyskaé,
aby pomysle¢ o naszej wlasnej przyszlosci na nowe sposoby. Wkraczamy
wiec w skomplikowane relacje, gdy myslimy o przeszlosci bardziej jak o sta-
nowisku archeologicznym, ktére trzeba odkopaé, ostroznie zabezpieczy¢
i wystawié na pokaz, a nie jak o, powiedzmy, witrynie sklepowej albo pétce,
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albo nawet bazie danych, z ktérych korzystamy tylko dla wlasnych celéw.
Nie powinni$my popelnia¢ tej hybris, zawlaszczania przeszloéci, czy to do
legitymizacji nas samych, czy zwyczajnie do uzycia tych elementéw przeszto-
§ci, ktére uznajemy za wygodne, gdyz przytakuja nam lub nam schlebiajg.

Wezmy jako przyklad to, jak z powodu nowego zjawiska z naszej te-
razniejszoéci — powiedzmy, cyfrowe kino 3D — mogliby§my odzyska¢ frag-
menty przeszloéci, ktdre poprzednie generacje uznawaly za przestarzale i je
przezwyciezyly: stereoskop w dziewietnastym wieku byt bardzo wysublimo-
wang formga popularnej rozrywki w sensie dostarczania bardzo wiarygod-
nego wrazenia wielowymiarowej przestrzeni poprzez oszukiwanie oka, Ze
widzi glebie, podczas gdy postrzegalo jedynie paralakse. Panoramy i dioramy
byly z kolei IMAX-em dziewietnastego wieku. Oczywicie, nie s3 dokfadnie
takie same, ale znéw takie anachroniczne poréwnania pojawiaja sie po to, by
wyleczy¢ nas z linearnego, cigglego, monokauzalnego sposobu wyjasniania
$wiata i mediéw. Mamy bardzo rézne technologie na réznych stopniach roz-
woju, majace rézne formy rzeczywistosci, lecz odpowiadajgce na podobne
potrzeby, pragnienia i nadzieje.

Ale te paralele mogg réwniez ilustrowa¢ jakg tatwos$é przystosowywa-
nia sie posiadajg ludzie przy jednoczesnym ,naturalizowaniu” tego, co nie-
naturalne i,nad3zaniu za czasami’, tak Ze czesto brak zapotrzebowania na
dystopijne wizje, na scenariusze technologicznej zagtady czy medialnej pani-
ki. Przyktad, ktéry zawsze przywoluje, pochodzi z historii fotografii. Kiedy
w pierwszej polowie dziewietnastego wieku fotografowie wyszli ze studidw,
porzucili portretowanie i zabrali swoje kamery na ulice, by robié zdjecia zycia
w mieScie i ludzi, innymi stowy, kiedy czas naswietlania staf si¢ wystarczajaco
krétki, by rejestrowaé urywki zycia; ludzie, wliczajac w to Charlesa Baude-
lairea, poczatkowo byli w szoku. Byli zdezorientowani iloscig detali, ktére
mogly by¢ odzwierciedlone na fotografii. I bali sie, Ze ludzki mézg lub zmysty
postrzegania nie bedg w stanie przetworzy¢ tak duzej iloéci informacji bez
popadniecia przy tym w dezorientacje. Zakltadano, ze tego typu fotografie
byly tak naprawde niezdrowe, powodowaly zawroty i béle glowy, poniewaz
zawieraly zbyt wiele detali, jak to Baudelaire okreslal,,panowata wrzawa de-
tali” — ,une émeute de detail” — ,bunt detali”. Jego dobér stéw nie byt przy-
padkowy, poniewaz poeta chcial odnie$¢ si¢ réwniez do sytuacji polityczne;.
Dzisiaj wydaje si¢ to nam dziwne i ekstremalne, ale tylko do momentu, gdy
przypomnimy sobie, ze kiedy kino po raz pierwszy wkroczylo na scene w la-
tach dziewiecdziesigtych dziewietnastego wieku, wywolalo te samg panike:
zbyt duzo detali, zbyt wiele informacji, zbyt duzo réznych wrazen zmyslo-
wych w ruchomym obrazie: stawetna ucieczka z kina, gdy wy$wietlono Lar-
rivée dun train a La Ciotat (Lumiére & Lumiére 1896; Wjazd pociggu na
stacje w La Ciotat). A teraz mamy dokfadnie te sama sytuacje z mediami cy-
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frowymi. Ludzie méwig, Ze musimy chronié nasze dzieci przed gapieniem si¢
na ekran przez caly dziel — cierpia na przemeczenie wzroku i pojawiajg sie
u nich zaburzenia deficytowe uwagi. Innymi sfowy, strach przed przecigze-
niem percepcji w ostatnich stu pie¢dziesieciu latach wywotat panike przynaj-
mniej trzykrotnie w obrebie bardzo réznych mediéw: fotografii, kina, a teraz
gier komputerowych i mediéw cyfrowych. I znowu, musimy bardzo uwaza¢,
by nie kresli¢ tych linearnych, monokauzalnych sekwencji w celu wyjasnienia
danego zjawiska.

FK: Mogliby§my réwniez powiedzieé, ujmujac to zagadnienie z innej
perspektywy, Ze poprzez zastosowanie tego anachronicznego sposobu
postrzegania dawnych wynalazkéw i technologii mogliby$my tez lepiej
zrozumie¢ dlaczego niektére z nich zostaly zapomniane.

TE: Tak. To jest istotna kwestia, o ktdrej juz nieco powiedziatem wczesniej.
To znaczy, jak przeszlo$é wyobrazala sobie swoja przyszlo§é? Zwykle zakta-
damy, Ze poniewaz co$ sie wydarzylo, to w takim razie,musiato sie wydarzy¢’,
czyli, ze to bylo nieuniknione. I oczywicie to sie stalo, nie mozemy tego
zmienié, nawet je$li mieliby$my udaé si¢ w podréz w czasie! Niemniej jed-
nak, istnieje miejsce dla tak zwanej, historii kontrfaktycznej”. Na Uniwersy-
tecie Amsterdamskim rozmy$lnie nazwali$my nasz drugi projekt badawczy
~Wyobrazane przyszlosci” wlasnie po to, by przywrdcié przeszioéci jej wlasng
przyszto$¢é lub przynajmniej sprobowaé zrekonstruowaé to, jak poprzednie
pokolenia mogly wyobraza¢ sobie swoja wlasng przyszlo$é, niz raczej zakla-
da¢, ze to, co nastgpito, bylo réwniez tym, co spodziewano sie, ze nastapi,
poniewaz historia jest nieodwracalnie ukierunkowana przez strzatke czasu.
Historia filmu jako archeologia mediéw prébuje wlasnie przerwaé ten jed-
nokierunkowy strumien. I to, co wtedy odkrywamy, to ze od polowy az do
korica dziewietnastego wieku wyobrazano sobie co§ zupelnie innego niz to,
co zakladamy, Ze sobie wyobrazano. Dlatego heurystyczna warto$¢ widzenia
w telefonoskopie nadziei na wspétczesnego Skypea to zdanie sobie sprawy,
ze dzieki temu, gdzie znajdujemy sie teraz, rozumiemy pewne rzeczy z prze-
sztosci w nowy sposéb. Mozemy teraz przeskoczyé na powrdt do przeszlo-
§ci, inaczej oceniajgc to, co moglo sie dzia¢ w umystach ludzi, ktérzy mysleli
o przysztosci okolo lat osiemdziesigtych i dziewiec¢dziesigtych dziewietnaste-
go wieku. Materiat zebrany z pewnych ksiazek, kreskéwek, to znaczy ilustra-
cji i wyobrazen, tworzonych pét zartem, pét serio, bardzo czesto potwierdza,
ze do nowych technologii medialnych, ktére mialy najwiekszy wplyw na po-
pularne wyobrazenia tamtego czasu, nalezaly telefon i telegraf — wiaczajac
w to fantazje o telewizji — a nie chronofotograf lub to, co rozumiemy dzisiaj
przez kino.
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FK: Czy moze Pan sprecyzowad, jak ci, ktérzy wynalezli chronofotograf,
wyobrazali sobie jego uzycie?

TE: Chronofotografia byla w zasadzie postrzegana przez jej pionieréw jako
przyrzad przeznaczony do badai naukowych. Nie traktowano jej ani nie
myslano o niej jako o potencjalnym medium rozrywki. Tak wiec, gdy zda-
my sobie sprawe z tego, ze mogta by¢ czym$ innym, zauwazamy rdéwniez, ze
chronofotografia stanowila jedynie tymczasowe wsparcie technologiczne dla
ruchomych obrazéw i dla stworzenia iluzji ruchu, poniewaz teraz, oczywi-
$cie, wiekszo$¢ naszych obrazéw, zaréwno ruchomych, jak i nieruchomych,
oparta jest na zupelnie innej technologii — cyfrowym obrazowaniu opar-
tym na kalkulacjach matematycznych. Ale mozna tez powiedzie¢, Ze nasze
wspolczesne techniki wizualizacyjne s3 tak naprawde duzo bardziej zalezne
od telefonu, telegrafu i bezprzewodowej czy radiowej komunikagji, niz od
fotografii, co po raz kolejny faczy nas z technologicznymi fantazjami z korica
dziewietnastego wieku, pomijajac chronofotografie i kinematograf. Ponad-
to, to raczej elektryczno$¢ i elektronika, przekazniki i obwody ,wytwarzaja”
nasze obrazy, nie za$ optyka w Newtonowskim znaczeniu, czy mechanika
przesylania ruchu i energii. Podejmuje ten temat w kilku rozdzialach swo-
jej ksigzki i to po raz kolejny wskazuje na to, Ze mozemy rozumie¢ koniec
dziewietnastego wieku inaczej, nie dlatego ze nasze technologie uczynily te
wcze$niejsze przestarzalymi i bezuZytecznymi, ale poniewaz tamte techno-
logie — iidee z nimi zwigzane — mogg zaoferowa¢ nam odmienne spojrzenie
na nasze technologie (medialne). Nagle, to wlasnie kino wydaje sie by¢ od-
mieficem i mozemy doceni¢ wyjatkowo$¢ tego, ze rozwinelo sie ono w taki,
a nie inny sposdb albo zZe zostalo w ogéle ,wynalezione”. I cho¢ niektérzy
posuwaja si¢ nawet do stwierdzenia, Ze kino stanowilo ,okrezng droge’, to
znaczy, ze bylo przestarzale juz wtedy kiedy zostato wynalezione, to ja argu-
mentuje w swojej ksiazce, iz ta tak zwana ,przestarzato$¢” stanowi w istocie
wy$mienitg okazje dla kina, by przetrwaé w erze cyfrowej.

FK: Moglby Pan powiedzie¢ wigcej na temat tego, w jaki sposéb byloby

to mozliwe?

TE: To jest skomplikowany argument i poswiecitem w mojej ksigzce wie-
le stron, wyjasniajac, jak to widze. Przede wszystkim rozdzial zamykajacy,
Archeologia mediow jako symptom, prébuje przedstawi¢ moje rozumowanie.
Méwigc wprost, sprowadza sie ono do twierdzenia, Ze istnieje pewnego typu
korzys¢ dla teraZniejszosci, wynikajaca z przyjecia archeologicznej perspek-
tywy i wyzwolenia si¢ z linearnego modelu historii, ktéra wychodzi poza
zwykly szacunek do przeszlosci. Ale dopiero teraz, kiedy mamy media cy-
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frowe, ktdre na pierwszy rzut oka reprezentuja wazki roztam i tak wiele ra-
dykalnych przelomédw, jeste§my wystarczajaco wolni od myslenia, iz istnieje
tylko jeden sposéb pisania historii mediéw, jeden sposéb postrzegania histo-
rii filmu. Niektdrzy badacze oczywiscie akceptujg ten rozlam jako ostateczny
i obwieszczajg $mier¢ kina. Inni uznajg projekcje cyfrowa lub ogladanie filmu
na laptopie, jako ,nie-kino”.

Dla reszty z nas cyfrowo$¢ moze nie stanowi¢ takiego roztamu techno-
logicznego — jak ja to nazywam: ,wszystko sie zmienia i wszystko pozostaje
takie samo” — ale otwiera w zamian wyjatkows szanse na catkowite przemy-
$lenie kina. Wyzwala nas, pozwalajac zobaczy¢ wszystkie mozliwosci i w ten
sposdb dostrzec w nowym $wietle pewne historyczne postaci, ktérym do tej
pory przypisywano bardzo matg role: kto§ taki jak Georges Demeny, czy inni
zapomniani pionierzy, jak William Paul i wielu, wielu innych. Mozemy teraz
zobaczy¢ bogactwo ich wyobrazni i ich determinacje w daZeniu do urzeczy-
wistnienia pewnej wizji. MoZemy z tego wysnué wniosek, Ze nie kazde uzycie
kinematografu musi trafi¢ do budynku kina. W rezultacie w ostatnich latach
zaobserwowali§my niezwykle twércze badania o niekomercyjnych zastoso-
waniach ruchomych obrazéw i aparatu kinowego. W mojej serii ksigzkowej
,Przemiany kultury filmowej” (,Film Culture in Transition”) opublikowali$émy
Filmy ktore dziatajg (Films That Work: Industrial Film and the Productivity of
Media, 2009), zredagowane przez Vinzenza Hedigera i Patricka Vonderau,
o filmach industrialnych, reklamowych i wielu, wielu innych ,operacyjnych”
gatunkach filmowych. Istniejg tez warto$ciowe badania o filmach medycznych
i 0 zastosowaniu aparatu filmowego do monitoringu, szczegdlnie dla celéw
wojskowych. Mozemy choc¢by wspomnie¢ o filmowcu i twércy instalacii arty-
stycznych, Harunie Farockim, ktdry poswiecit znaczng czesé swojej kariery na
badanie,obrazéw operacyjnych’— czasem podazajac za §ladami takich teorety-
kéw jak Vilem Flusser i Paul Virilio. Innymi stowy, bardzo urozmaiciliémy na-
sze rozumienie ruchomego obrazu. Dlatego utworzytem szereg skrétéw mé-
wigcych o uzyciu, S&M” aparatu kinowego. Przez,S&M” oczywiicie nie mam
na mysli sado-masochizmu, ale rozwiniecie brzmigce: ,Science & Medicine”
(»Nauka i medycyna”), ,Sensoring & Monitoring” (,Wyczuwanie i monitoro-
wanie”), ,Surveillance & the Military” (,Nadzér i militaria”) i, oczywiscie, Gil-
lesa Deleuzea sensomotoryczne rozumienie aparatu kinowego. Innymi stowy,
istnieja typowo Foucaultowskie dyspozytywy wladzy i kontroli, dopasowane
i zazebiajace sie¢ z ludzka fizjologia i zmystami, angazujace cale cialo lub, jesli
Pan woli, ,cialo jako totalng powierzchnie percepcyjng”.

Widzimy zatem, Ze ta niejasna przeszlo$¢ poczatkéw kina nagle moze
sie otworzy¢ na nieslychanie szerokie wspdlczesnie spektrum sieci i powig-
zan, ktérych ogniwa mozemy dzi§ wyraZnie zobaczy¢, chod istnialy one przez
caly wiek dziewietnasty. Tyle tylko, Ze prébujac uczynié z kina gatunek wyso-
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kiej sztuki, historycy kina wyizolowali filmy i filmowcéw z tych kontekstéw
i powigzan, blokujac, a nawet zatuszowujac fakty. Wyzwoleni wreszcie z bliz-
niaczej obsesji,siodmej sztuki” — z jej celami i teleologiami, z jej arcydzietami
i pionierami, jej ,pierwszymi” i ,wielkimi autorami” — i historii rozumianej
przez pryzmat linearnej kauzalnoéci i monokauzalnych wyjasniesi, mozemy
w §wiezy sposdb spojrzeé na to wszystko i, paradoksalnie, to wlasnie cyfrowy
zwrot do pewnego stopnia pomdgt nam otworzy¢ oczy.

Na przyktad moZemy umiescié tak zwany ,przelom dZwiekowy w kinie”
w znacznie szerszym spektrum, gdy znéw zdajemy sobie sprawe z tego, ze
kino od samych swych poczatkéw nigdy nie bylo nieme. Sg teraz niezwykle
dowody, ktdre jasno pokazujg, ze od lat dziewieédziesigtych dziewietnastego
wieku inzynierowie i filmowi rzemieslnicy starali si¢ zsynchronizowad dZwiek
z obrazem. Ostatecznie Edison wynalazl kinetoskop jako aparat towarzysza-
cy dla fonografu, a nie odwrotnie, ale w obu wypadkach o obrazie i dZwieku
zawsze my$lano razem. A wigc, gdy przekieruje si¢ uwage, przeszio$é otwiera
sie nie tylko na nowe fakty, ale tez na to, co jest traktowane jako istotne fakty,
czyniac przeszlo$é znacznie bardziej réznorodng, poniewaz widzi si¢ nowe
powiazania. Ten zamet i obfito§¢ dnia dzisiejszego zostaja w pewnym sensie
wokietznane” gdy odkryje sie réznorodnosé przeszlosci: badacze zaczeli 13-
czy¢ muzea figur woskowych i kino, zaczeli dostrzega zwigzki miedzy spi-
rytyzmem i kinem, miedzy hipnotyzmem i kinem, miedzy wystawami §wia-
towymi i kinem, miedzy kolonializmem i kinem. Do$wiadczylismy wielkiego
wyzwolenia, najpierw z ,wczesnym kinem’, a pdzniej z archeologia medidw,
gdy nie musieliémy juz debatowaé nad tym, czy kino zostalo ,wynalezione”
przez Edisona czy braci Lumiére, i gdy nie musieli$my juz wiecej kurczowo
trzymac si¢ pogladu, ze kino rozwinelo sie od niemego do dZwi¢kowego, od
dzwieku do koloru, i0d 2D do 3D. DZwiek, kolor i 3D byly juz obecne okoto
1900 roku, zaréwno jako pomysly, jak i praktyczne eksperymenty, cho¢ nie
byly jeszcze gotowe do pelnego wdrozenia. To, co si¢ jednak liczy to fake, ze
ich istnienie, nawet je$li w formie nieudanych eksperymentéw, pokazuje, ze
nie ma linearnego rozwoju w historii kina. I to szok spowodowany przez cy-
frowy zwrot sprawil, Ze to stalo sie razgco oczywiste. Wiec zamiast utrzymy-
wad, ze kino cyfrowe stanowi §mier¢ kina, uwazam, ze technologia cyfrowa
wyzwolila kino wraz z calym jego bogactwem réznorodnych przesztosci, co
réwniez implikuje, Ze nie mozemy wiedzie¢, co przyniesie kinu przyszloéé,
poniewaz dopiero teraz zdobywamy wyobrazenie o jego przeszlosciach i od-
krywamy nowe rodowody i genealogie prowadzace do teraZniejszosci.

FK: W ksigZzce omawia Pan kilka rodzajéw rewizjonizmu w archeologii
filmu. Jeden z nich zorientowany jest na ponowne zbadanie Zrédet pocho-
dzenia kina. Badacze majj jednak rézne podejscia do tego zagadnienia.
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Czy méglby Pan powiedzieé nieco wiecej o tym, co zachecilo akademikéw
do stawiania nowych pytan w odniesieniu do wczesnego okresu kina?

TE: Jednym z czolowych trendéw rewizjonistycznych bylo studiowanie
historii kina raczej, niz historii filméw. To znaczy, studiowanie fizycznych
przestrzeni kina w przestrzeni miejskiej: gdzie kina byly ulokowane? Jaka
byla polityka ekonomiczna sprzedawania przekasek i napojéw bezalkoho-
lowych? Czy pierwsze kina powstaly w dzielnicach klas robotniczych czy
od zawsze adresowano je do publicznosci z klasy $redniej? Czy byly usytu-
owane w dzielnicach handlowych, tak ze ludzie mogli obejrze¢ film zaraz po
pracy? Jak doszlo do przejicia od salonéw gier do multiplekséw? Jakie jest
znaczenie symboliczne architektury patacéw filmowych? Innymi stowy, co to
oznacza, ze budynki kinowe czesto mialy neogotyckie fasady, egipskie fasady,
elegancki, nowoczesny styl albo przywolywaly skojarzenia z Orientem, jak
stynny Chinski Teatr Graumana w Los Angeles?

Inny aspeke, ktéry sklonit do zadania przez badaczy nowych pytan: jaka
byla organizacja publicznosci? Czy kino bylo przeznaczone dla kobiet i dzieci?
Czy byto dla rodzin? Czy bylo dla mlodych mezczyzn? Czy bylo miejscem,
gdzie mozna bylo ukradkiem spotkaé si¢ z przedstawicielami plci przeciwne;j?
Wizystkie te zagadnienia staly sie obecnie cze$cig tego, co rozumiemy przez
historie kina albo badanie recepdji, ze szczegdlnym uwzglednieniem w ostat-
nich latach ,doéwiadczen filmowych’, co z kolei odnosi si¢ do teoretyczno-fil-
mowego zainteresowania emocj3, afektem, empati, atmosferg, uciele$nieniem.

Wszystko to moze by¢ postrzegane jako zwrot w strone bardziej mate-
rialistycznej teorii filmu, ktadjcej nacisk nie na filmy, ale na warunki i struk-
tury, ktére pozwolily filmom zaistnie¢ — badania typéw produkcji, systemu
studyjnego, réznic w modelach biznesowych zachodzacych od klasycznego
do postklasycznego kina czy aspektéw jego hegemonii i globalizacji kina oraz
sposobéw adresowania bardzo zréznicowanych publicznosci.

Akademicy, tacy jak Kristin Thompson, na przyktad, analizowali,wcze-
sne kino’, badajac réwniez wartoéci eksportu i importu celuloidu oraz uméw
handlowych, aby okresli¢ ,wplyw” kina amerykariskiego w Europie. Wzieta
pod uwage wiele innych aspektéw, ktérymi tradycyjna historiografia filmu
nigdy sie nie zainteresowala. Na podstawie tych pozornie marginalnych,
aczkolwiek materialnych aspektéw, byta w stanie dojé¢ do bardzo istotnych
wnioskéw na temat migracji styléw filmowych, o tym jak i kiedy hollywoodz-
ki styl krecenia filméw dotart do Europy. Probowata tez wyjasnié jak i dlacze-
go pewni rezyserzy przeniesli sie z Francji i Niemiec do Hollywoodu: Ernst
Lubitsch, Friedrich Murnau czy Maurice Tourneur — przeciwstawiajac sie
pogladowi, ze wszyscy rezyserzy w Hollywood byli politycznymi uchodZca-
mi lub,,wygnaiicami”.
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FK:Jakie jest Pana podejscie do tych dyskusji? Jak staral si¢ Pan wyjasnié,
dlaczego kino stalo si¢ w pierwszej kolejnosci medium narracyjnym?

TE: Ze swojej strony zawsze chciatem potaczyé rozumienie filméw i rozumie-
nie ich kontekstéw: produkeji, wyswietlania, dystrybugji i tak dalej. Zawsze
staralem sie postrzega¢ te obszary jako polaczone ze sobg. Bardzo pomdgt mi
w tym wplyw Michela Foucaulta i Waltera Benjamina. Nauczyli mnie czytania
filméw jako tekstéw spolecznych i rozumienia formy filmowej jako odpowie-
dzi na pewne zewnetrzne naciski, jak i wewnetrzne ograniczenia. Przykladem,
ktéry stal sie bardzo typowy, bylta préba zrozumienia, dlaczego kino stalo sie
medium narracyjnym. Studia nad ,wczesnym kinem” — w szczegdlnoséci Char-
lesa Mussera i Toma Gunninga — pokazaly ponad wszelka watpliwo$¢, Ze to
nie byta naturalna kolej rzeczy, to nie bylo nieuchronne przeznaczenie kina,
ale raczej wynik bardzo wielu wplywajacych na siebie czynnikéw: cze$é z nich
o charakterze technologicznym, cze¢§¢ z nich okreslonych przez stosunki wia-
dzy miedzy producentami i wlascicielami kin, cz¢$¢ z nich wigzata sie z pré-
bami zdobycia specyficznej publicznoéci, a doktadnie ,burzuazyjnych” odbior-
céw, przyzwyczajonych bardziej do teatru raczej, niz klasy robotniczej, ktdra
byta zainteresowana gagami i,showmanstwem” (showmanship): to jest miejsce,
w ktérym, kino atrakcji” Gunninga ma jedno ze swoich Zrédel. A zatem te r6z-
ne rewizjonizmy, o ktérych Pan wspomnial, mogly dazy¢ do bagatelizowania
znaczenia filmu w ogdle, ale poprzez proponowanie materialistycznego wyja-
$nienia dla narracji mogly i rzeczywiécie pozwolily na powrét do filméw.

Moim szczegdlnym wkladem, mozna tak powiedzieé, bylo zbadanie
tych szerokich zagadnien wokét pewnych konkretnych filméw traktowanych
jako case studies (studia przypadkéw). Chciatem wykaza¢, jak $cisle forma
filmowa i zawarto$¢ filmu mogg by¢ skorelowane z czyms, co wydaje sie by¢
catkowicie zewnetrznymi czynnikami. Dlatego w mojej ksigZce mialy zna-
lez¢ sie trzy takie case studies: jeden o tak zwanym ,niemym” filmie z 1914
roku, chodzi o niemiecki film Franza Hofera, zwany Weibnachtsglocken
1914 — Heimgekebrt (Dzwonki swigteczne 1914 — powrét do domu). Niestety,
rozdzial ten, z powodu limitu objetoéci, musial zostaé usuniety, lecz zostal
opublikowany gdzie indziej, w jezyku angielskim (1999), niemieckim (2002)
i francuskim (2006). Wigczone do ksigzki zostato studium o niemieckim,
wezesnym filmie dZwiekowym z 1932 roku Piess nocy (Litvak, Das Lied einer
Nacht), ktéry byl bardzo popularnym musicalem, choé odznacza sie niespo-
tykanym poziomem refleksji o relacji miedzy cialem, glosem i technologig.
Zawarta w ksigzce zostata rowniez analiza Waltera Ruttmanna i pojecie  fali
optycznej’, ponownie rozpatrujgca zupelnie inny kontekst tego, jak mozna
zaaplikowal §wieze spojrzenie na dZwiek i obraz, awangarde i mainstream,
animacje i akcje w czasie rzeczywistym.
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FK: Porozmawiajmy teraz o nieco innym zagadnieniu, o ktérym juz Pan
cze$ciowo wspomnial, ale tym razem odnoszac je do przemian w filmowe;j
narracji i estetyce. W swojej ksigzce pokazuje Pan, ze niektére z techno-
logii, ktére reklamowano jako ,,nowe”, jak na przyktad 3D, wcale takimi
nie byly. Czy méglby Pan powiedzieé nieco wiecej na temat tego, jak te
technologie s3 obecnie wykorzystywane przez tworcow filmowych i w jaki
sposéb wplywaja one na wspélczesng estetyke i doswiadczenia filmowe?

TE: Dam przyktad, ktéry mnie zaskoczyt: film Zjawa (Iadrritu 2015), kedry
jest dla mnie interesujacy z dwdch powodéw. Po pierwsze dlatego, Ze sporo
pracowatem nad 3D i w ksigzce jest caly rozdzial, w ktérym rozwazam, co to
moze oznaczad, ze typowa technologia ,kina atrakeji” powrdcila po tym jak
poniosta ,porazke” w latach pieédziesigtych ubieglego wieku. Zauwazytem
miedzy innymi to, Ze w filmach 3D filmowcy lubig nagrywaé w $rodowisku,
ktére nie ma linii horyzontu; opowiesci, ktdre s3 osadzone w przestrzeni
kosmicznej, w pewnego typu $wiatach-dzunglach, na pelnym morzu, czy
w pustynnych krajobrazach — wszystko to s3 srodowiska bez wyraZnego ho-
ryzontu. A to dlatego, ze 3D pracuje znacznie lepiej, jesli nie ma linii hory-
zontu albo jesli mozna zanurzy¢ si¢ w naturalnym $rodowisku, ktédre troche
zakl6ca naszg zwyczajng orientacje, skierowang do przodu i do géry — przy-
ktadami, keére przychodza mi na mysl to sposoby, w jakie przedstawione
s3 woda w Zyciu Pi (Lee 2012), prastary las w Avatarze (Cameron 2009),
pustka przestrzeni w Grawitacji (Cuardn 2013). Wszystkie te filmy staraja
sie stworzy¢ nieograniczony kadr, by znaturalizowaé brak kadru, co pozwa-
la 3D otoczy¢ i pochlongé nas, poniewaz jak tylko poczujesz, Ze obraz jest
szerszy niz twoje pole widzenia, tracisz zmyst orientacji, a wraz z tym poczu-
cie wladzy i kontroli. I istotnie, w Zjawie mamy wlaénie ten szeroki ekran,
puste przestrzenie i brak wyraZznego horyzontu, gdy bohater wtéczy sie po
$nieznej dziczy, ale dziala tu tez i inna estetyka, ktdra nazywam ,estetyka
go-pro”: bycie bardzo blisko, catkowicie, cielesnie wrecz blisko, poniewaz to
réwniez nas dezorientuje. Bycie zbyt daleko i bez horyzontu, jak i bycie zbyt
blisko by zachowac osobiste poczucie przestrzeni, moga wywolaé bardzo in-
tensywny efekt. Zjawa, niezaleznie od tego, co sadzisz o historii — ktéra jest
przeciez klasyczng opowiescig: wszak co jest bardziej klasycznego od historii
o zemscie? — uzywa arystotelesowskiej architektury narracyjnej jako swego
rodzaju rusztowania, poniewaz w przeciwnym razie sfera wizualna bylaby
zbyt dezorientujaca. W tym sensie, narracja jest ostatecznie znacznie mniej
interesujaca niz to, co tworca jest w stanie zrobi¢ z nami i z naszymi zmysfa-
mi poprzez polaczenie estetyki IMAX z ,estetyka go-pro”. Wiekszos¢ scen
z niedZwiedziem i tych, w ktérych bohater bezposrednio boryka sie z ele-
mentami w bliskich dystansach to estetyka go-pro, podczas gdy pozostate
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sceny, kiedy jest malutkim pytkiem w tych ogromnych otwartych przestrze-
niach, to estetyka IMAX. O ile mi wiadomo, nikt nie méwit o tym filmie
w ten sposdb, ale Zjawa stanowitaby dla mnie przyktad tego, jak wspétczesny
hollywoodzki blockbuster moze by¢ filmem awangardowym, czy jakkolwiek
to nazwaé, poniewaz pewni rezyserzy podejmuja sie technicznych wyzwan,
ktére jednocze$nie s3 wyzwaniami estetycznymi, a powody dla tych wyzwan
stanowig kombinacje zewnetrznych wymagan lub naciskéw i wewnetrznych
lub samonarzucanych ograniczen.

FK: Archeologia mediéw zwykle jest przedstawiana przez pryzmat jej
metodologicznych zalet, a nawet wyzszosci wzgledem poprzednich teo-
retycznych sposobéw badania historii mediéw. Jednak niewiele uwagi
poswiecano jej ograniczeniom. Czy uwaza Pan, Ze archeologia mediow
moze prowadzi¢ do przeceniania zagubionych czy zapomnianych wyna-
lazkéw i prakeyk?

TE: To bardzo dobra uwaga — zaréwno na poziomie metodologicznym, jak
i w odniesieniu do nostalgii, czy, jesli Pan woli, ,nekrofilii mediéw”. W swo-
jej ksigzce staram sie podjaé oba te aspekty. Z jednej strony wyraZnie za-
znaczam, ze archeologia mediéw, jako dyscyplina lub jako temat, nie moze
rozwigza¢ naszych wszystkich metodologicznych czy historycznych proble-
moéw. Dlatego wlasnie napisatem caly rozdziat pod tytutem Archeologia me-
diow jako symptom. Jest to objaw — sam fakt, Ze mamy teraz co$§ zwanego
archeologia mediéw jest symptomem tego, Ze nie czujemy sie¢ komfortowo
z naszymi tradycyjnymi pojeciami historii. Czeciowo jest to spowodowane
tym, o czym rozmawialiémy do tej pory, to znaczy naszymi podstawowymi
modelami historii — linearnych i monokauzalnych czy multikauzalnych, te-
leologicznych modelach postepu, doskonalenia, ,lepiej i lepiej’, czy tez usta-
wicznego podgzanie za ,nowoscig’ I wiemy, ze te modele nie dzialaja nie
tylko w obrebie historii filmu. Znamy to z bardzo wielu dziedzin: podczas
gdy dokonujemy ogromnego postepu w pewnych obszarach, takich jak pod-
niesienie dfugosci Zycia i medycyna, ten postep czesto wystepuje w polacze-
niu z potencjalnie negatywnymi konsekwencjami, takimi jak klonowanie czy
projektowanie dzieci.

Ale mamy tez watpliwosci co do historii z powodu funkcji, ktérg pa-
mieé zajmuje teraz w naszym spoteczefistwie. Nie tylko jako jednostki mamy
tendencje do my$lenia o pamieci jako bardziej autentycznej i prawdziwej niz
historia. Dzieje si¢ tak cze$ciowo dlatego, ze zycie tak wielu ludzi zostato
naznaczone przez bardzo traumatyczne wydarzenia, ktére zagniezdzaja sie
w naszych umystach w bardziej rozproszonej, niechronologicznej formie. Ale
réwniez dlatego, ze mamy tak wiele zapisywalnej pamieci na naszych kom-
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puterach, dyskach twardych, chmurach obliczeniowych i tak dalej, ze mamy
tendencje do przeceniania wladzy naszej wlasnej pamieci. Mamy réwniez ten-
dencje do faworyzowania przypadkowego dostepu do informacji wzgledem
uktadania informacji w sekwencyjny sposéb, co wziete razem z asocjacyjng
i traumatyczng pamiecig daje nam poczucie, ze historia, jako sekwencja wy-
darzen, nie méwi nam juz wiecej tego, co potrzebujemy albo chcemy wiedzied.
W zasadzie istnieje teraz prawdziwa rywalizacja miedzy pamiecig a historig.
W filmoznawstwie i medioznawstwie nie jeste$my jedynymi, ktdrzy
zmagaj3 si¢ z nowymi modelami historiograficznymi. Socjologowie, ale réw-
niez biologowie czy specjaliSci do spraw zarzadzania ryzykiem, zwykle mysla
o i uzywaja historii, jako zbioru danych, z ktérego mozna wyekstrahowa¢ in-
formacje o przeszloéci, by przewidywaé lub modelowaé przysztosé. Ale, jak
powiedzialem wczesniej, to jest bardzo ograniczony sposéb podchodzenia
do przesztosci. Tak wiec historia w pewnym sensie stala sie obiektem presji
i podejrzen, co oznacza, ze mamy tendencje do przeceniania i faworyzowania
nielinearnych sposobéw dostepu do informacji. A archeologia mediéw — bedac
czedcig filmoznawstwa ale tez i teorii medidw — jest dokladnie nielinearnym
sposobem docierania do przeszlosci. Ale nie powinni$my od razu zaktadad, ze
daje to nam jej bardziej precyzyjny obraz przeszloéci: to oznacza po prostu, ze
teraz uzywamy i preferujemy inny system organizowania. Historia jest zasad-
niczo pewnym organizujgcym systemem informacji rozciggnietym w czasie.
Do teraz byl to szczeg6lny system organizacji, ktéry promowat linearno$é, mo-
nokauzalno$¢ i jednokierunkowo$¢ — inaczej méwiac — teleologie. I stuzyt nam
dobrze przez sto pieédziesigt lat. Ale moze nastat koniec jego uzytecznosci. ..

FK: Jakie inne typy systeméw organizujacych méglby Pan wymienié
lub opisaé?

TE: Pozwole sobie przedstawié to w nieco inny sposéb. To, czym teraz dyspo-
nujemy, to s3 zaréwno rdzne narzedzia, jak i rézne zadania i to ich kombinacje
wymagaja nowych systeméw organizowania. Do réznych narzedzi zaliczajg sie
komputer, baza danych, cyfryzacja ogromnych ilosci informacji, danych, Zr6-
det, dowodéw sadowych — jak wspomnialem, eksplozja informacji i ekspansja
tego, co nazywamy teraz ,dowodem’, dostepnym za kliknieciem myszki lub
kiedy konsultujemy baze danych albo kiedy mamy dostep online do bibliote-
ki uniwersyteckiej. To s3 nowe narzedzia, ktére radykalnie zmienily sposéb,
w jaki manipulujemy czy organizujemy wiedze. Jesli pomyslimy o historii jako
o zasadzie organizujjcej, majacej wladze nad zarzadzaniem (porzadkowa-
niem) i manipulowaniem (uktadaniem w narracje), wtedy staje si¢ jasne, Ze na-
rzedzia historii réwniez moga zosta¢ zaadaptowane: archeologia mediéw jest
jedna z takich adaptacji narzedzi, ktére zmieniaja stan naszej wiedzy.
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Ale mamy takze rézne zadania i pomiedzy tymi zadaniami znajdujg sie
takie, ktére dotyczg nie tylko tego, jak zrozumie(, ale i jak zarzadzad i kon-
trolowad procesy dziejace si¢ w tak zwanym ,czasie rzeczywistym” oraz jak
oceni¢ interakcje bardzo odmiennych czynnikéw o réznych typach predko-
§ciiintensywnosci. Innymi stowy, wiemy, ze zdarzenia s ksztaltowane przez
zbieznoé¢ i potaczenie bardzo wielu specyficznych czynnikéw i zmiennych,
ktére maja rézne predkodci, rézne intensywnosci, rézne kierunki, rézne
przyczyny, i tak dalej, i tak dalej. Potrzebujemy modeli, ktére s3 wlasnie bar-
dziej wielokierunkowe i wielopostaciowe niz jednokierunkowe, modeli, kt6-
re beda mogly uchwycié zaréwno negatywne (samoregulujace) i pozytywne
(rekursywnie wzmacniajgce) sprzezenia zwrotne.

FK: Jaka wiec role archeologia mediéw moze odegra¢ w tym konkret-
nym kontekscie?

TE: Zwiagzek miedzy narzedziami i zadaniami zmienil sie, co oznacza, Ze
archeologia mediéw stanowi jeden z przykladéw — lub symptoméw — takiej
wlaénie rekonfiguracji tych réznych narzedzi i zadari. Ale oznacza to réw-
niez, ze ostatecznie odzwierciedla ona te narzedzia i zadania, a nie jakie$
wyzsze prawdy lub spostrzezenia — i dlatego czasami nazywam archeologie
medidéw réwniez wskazéwka: uzmystawia nam, gdzie znajduja si¢ problemy,
ale niekoniecznie oferuje nam odpowiedzi. I jest wielu aktywnie prakeyku-
jacych archeologie mediéw, ktérzy uwazaja, ze nie powinna ona przerodzié
sie w dyscypline. Jej otwarto§é, w rozumieniu bliskim do ,otwartego opro-
gramowania’, jest tym, co trzyma jg przy zyciu. I wreszcie, s3 badacze, ktdrzy
pisza ksigzki, ktére uznatbym za wkiad w archeologie mediéw, ale ktérzy
nie nazwaliby siebie archeologami mediéw. Na przyktad Jonathan Crary nie
nazywa siebie archeologiem mediéw, a ksigzka Mary Anne Doane Powstanie
czasy filmowego (The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contingen-
¢y the Archive, 2002) stanowi bardzo istotny wktad do archeologii mediéw,
cho¢ ta autorka nie nazwalaby siebie archeolozka mediéw. Archeologia me-
diéw jest wiec zaréwno istotng drogg do przemyslenia na nowo relacji, ktérg
mamy z przeszloscig, ale wskazuje tez na relacje, ktére mamy z technolo-
giami cyfrowymi, jak réwniez tego, jak arty$ci radzg sobie z przestarzatymi
technologiami, kiedy one zmartwychwstaja jako obiekty sztuki lub prakeyki
artystycznej. Jesli jacy$ mysliciele czuja, Zze woleliby nie uzywaé tego termi-
nu, poniewaz nie chcg ogranicza¢ sie do jego konotacji, to wtedy zwyczajnie
potwierdzajg to, co ja uznaje za ekscytujace w tej dziedzinie i w pojeciu ar-
cheologii mediéw: mianowicie, Ze nie zostala skonsolidowana i utrwalona
w jedng konkretng rzecz. Tak naprawde, moze by¢ bardziej produktywna
jako symptom lub wskazéwka, niz gdyby miata sie teraz uformowaé w od-
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rebna dyscypline, ktéra odcina sie od analizy filmu, od kulturoznawstwa,
od historii filmu, teorii mediéw, historii sztuki, medioznawstwa cyfrowego
i kilku innych dyscyplin. Ona egzystuje wlasnie po to, by zaréwno wchodzié
w kontakt z tymi dziedzinami oraz by dawa¢ i otrzymywaé nowe impulsy.

FK: Jak Pan sobie wyobraza przyszlo$¢ archeologii mediéw? Czy mysli
Pan, Ze jej moc eksplanacyjna i Zywotno$¢ s3 uzaleznione wylacznie od
rozmaitych kryzyséw w naszej kulturze, ktére omawia Pan w ksigzce, jak
na przyklad kryzys historii i kauzalno$ci, kryzys narracji i tak dalej?

TE: Tak i nie. To jest miejsce, w ktdrym, jak sadze, uzytek, jaki artysci robig
z archeologii mediéw, uzupetnia i komplikuje to, co do tej pory méwitem.
Zainteresowanie, jakie arty$ci przejawiajg tym, co nazwalem przestarzalymi
technologiami, jest istotne z dwéch réznych wzgleddw. Z jednej strony tym,
co przyciaga nie tylko artystéw do przedmiotéw archeologii mediéw, jest fake,
Ze s3 one materialne, namacalne, s3 fizycznie obecne. Jako cze$¢ nowej war-
toéci przypisanej materialnosci, fascynacja przestarzalymi obiektami moze
by¢ albo wyjasniona poprzez stwierdzenie, ze taka materialno$¢ jest mozliwa
tylko z powodu technologii cyfrowej — podobnie jak nagrania winylowe s3
mozliwe tylko dzieki ptytom CD i plikom MP3 — albo moze by¢ widziana
jako opozycja i korekta $wiata cyfrowego, jako protest przeciwko tendencji
tego $wiata do czynienia wszystkiego wirtualnym, abstrakcyjnym, koncep-
tualnym i, w rzeczy samej, niewidzialnym i niedotykalnym. Elektryczno$é
jest niewidoczna, nie mozna jej dotkngé, mozna odnie$¢ obrazenia lub zgi-
n3é, dotykajac jej. W $wiecie zdominowanym przez elektryczno$é, elektro-
nike i matematyke znacznie bardziej przyciagaja nas przedmioty, maszyny
i technologie, ktére s3 fizyczne: w keérych sa kétka, trybiki i mechanizmy,
ktére sie obracajg, tacza sie ze sobg i wchodza w interakcje. Tak wiec czysta
fizykalno$¢ albo same w sobie rzezbiarskie wlasciwoéci maszyny medialnej,
ktéra nie jest juz wiecej w uzyciu, taka jak projektory filméw szesnastomili-
metrowych, zapelniajacych obecnie muzea, wywoluja silne reakcje emocjo-
nalne, jak réwniez noszga w sobie filozoficzng wartos¢, a jesli stajg sie vintage
lub klasykami, zyskuja nawet warto$¢ pieniezng.

To jest jeden aspekt tego, co nazywam w ksigzce poetyka i polityka prze-
starzatosci. Ale innym aspektem jest to, ze gdy technologie mediéw lub prak-
tyki medialne stajg sie przestarzale, zostaja wyzwolone z ekonomicznych ogra-
niczefi, nie musza wiecej zarabia¢ pieniedzy dla ich wlacicieli i s3 wolne od ich
ideologicznych uwarunkowan — nie muszg juz wiecej czego$ ,reprezentowac’.
Tak wiec fakt, ze nie stanowia juz wiecej srodkéw do innych celéw, ale staja
sie celami samymi w sobie, pozwala nam doceni¢ je jako rzeczywiscie gotowe
do przerobienia czy dowarto$ciowania jako dziefa sztuki lub jako materialy
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odpowiednie do tworzenia dziel sztuki czy instalacji. Poniewaz sztuka jest
tym, co nie jest juz wiecej uzyteczne, tym samym przejawia ona rézne sposoby
bycia w $wiecie. Podgzajac za Walterem Benjaminem, mozemy utrzymywaé,
ze zrédfami pochodzenia sztuki s3 obiekty, ktére kiedy$ mialy praktyczne za-
stosowania albo byly uzywane w kulcie religijnym, ktdre jednak przezyly swoje
uzycia lub zostaly wyparte z przestrzeni kultu, jak to miato miejsce z wieloma
przykladami tak zwanej sztuki prymitywnej w czasie rzagdéw kolonialnych.
Innymi stowy, przedmioty sztuki zrzucily swoje ideologiczne znaczenie, ich
religijno-kultowe znaczenie lub ich ekonomiczne przeznaczenie. Kiedy te zna-
czenia zostajg stracone lub odrzucone, przedmiot czy praktyka mogg rozwingé
nowe jakoéci — ktére wedtug Benjamina moga zawieraé cechy utopijne. Tak
wiec kiedy artysci biorg kamere szesnastomilimetrows, instaluja urzadzenia
projekcyjne albo wystawiaja maszyny do pisania na pokaz, to prawdopodobnie
staraja sie wykorzystaé energie lub potencjat tkwigcy wewnatrz tych obiektéw
i ich zastosowar), ale kt6re byly ukryte, gdy przedmioty te pozostawaly w eko-
nomicznym lub ideologicznym uzyciu. Tutaj wladnie widze miejsce na prze-
starzale technologie i ich zastosowania, a zatem i zalete archeologii mediéw
w tym szczegdlnym obszarze sztuki wspétczesne;.

FK: Mam pewne spostrzezenie zwigzane z tym, co Pan powiedziatl o te-
leologicznym paradygmacie w obrebie historii filmu. W naszej kulturze
mozemy rozpoznal istotng tendencje — albo przynajmniej jest ona tak
przedstawiana — ktéra pokazuje, Ze od dluzszego czasu prébowalismy
stworzy¢ technologie augmentujace rzeczywisto$é. Powstanie kina, 3D,
Google Glass, efekt imersji w wirtualng rzeczywisto$é dzieki interakcjom
z obrazami generowanymi komputerowo czy tez dzieki uzywaniu Oculu-
sa, mogg by¢ traktowane jako bardzo niedawne przejawy tego zjawiska.

TE: Mozna odpowiedzie¢ na kwestie teleologii — czy tez orientacji na cel—
na rézne sposoby. Ludzie od zawsze my$leli na dwa sposoby o rzeczywistosci
i ich relacji czy interakcji z nig. Pierwszy, nazwijmy go platofiskim, drugi za$
arystotelesowskim. Arystotelesowski odznacza si¢ bardziej bezposrednim, ma-
terialnym, pragmatycznym zaangazowaniem w rzeczywisto$¢. To podejécie fa-
woryzowaloby zasadniczo celowo zorientowane podejscie, ktérego filmowym
wariantem bylby coraz to wiekszy realizm. Ale bagdZmy ostrozni: jest realizm
i jest realizm; jeden, ktéry chce dotrze¢ glebiej do istoty rzeczy i daje priory-
tet §wiatu materialnemu, i taki, keéry chce bardziej czué sie rzeczywistym, to
znaczy poszukuje bardziej zaangazowanego, bardziej imersyjnego, bardziej
uczestniczgcego doéwiadczenia, i nie ma w tym podejéciu znaczenia, ze te ,re-
alistyczne efekty” s3 uzyskiwane przez symulacje, przez oszukiwanie naszych
zmystéw czy w inny sposéb wprowadzajg nas na,wyzsze” stany §wiadomosci.
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Ale istnieje tez historyczna kwestia do rozwazenia: kino stalo sie przed-
miotem powaznych akademickich badatt w tym samym czasie, kiedy domi-
nowaly wloski neorealizm i inne, nawet bardziej otwarcie polityczne modele
realistycznej estetyki, takie jak techniki brechtowskie. Innymi stowy, w la-
tach pomiedzy 1945 i 1965, gdy cze$¢ europejskich fundamentéw naszej
dyscypliny zostalo potozonych we Francji, Niemczech, Wloszech, Polsce
i Anglii, realizm byl rzeczywiScie nadrzedng kwestig. André Bazin i Georges
Sadoul we Frangji, Jerzy Toeplitz w Polsce czy Ulrich Gregor i Enno Patalas
w Niemczech badZ Eric Rhode w Anglii, wszyscy pisali historie filmu wokét
pojecia realizmu, co znaczy, ze mieli tendencje do ignorowania innych aspek-
tow, takich jak animacja, i kierowali sie pewnym ortodoksyjnym dualizmem
pomiedzy ,realizmem”i,fantazjy’, w ktérym faworyzowali realizm.

Jednakze mozna by powiedzie¢, Ze istnial tez bardziej platoniski sposdb
mys$lenia, ktéry ma do czynienia z ideg, Ze rzeczywisto$é jest jedynie symula-
cja i ze mozemy wej$¢ bezposrednio do niej, aby uzyska¢ bardziej intensyw-
ne i by¢ moze nawet bardziej duchowe docenienie i do§wiadczenie $wiata.
Tak wiec, co w tradycyjnej historii filmu istnieje jako dwie skontrastowane ze
soba tendencje — to jest realistyczna tendencja Lumiéréw i Méliesowska ten-
dencja fantazji — musi by¢ postrzegane w znacznie szerszym, filozoficznym
kontekscie. I to, co do§wiadczamy teraz, jest tak naprawde catkiem trudne
do sklasyfikowania: czy jeste$my bardziej arystotelesowscy czy platoriscy
z naszymi technikami symulacji? Zréwnywanie ich ze sobg w jeden ciagly
nurt powaznie znieksztalciloby, a nawet zafalszowato, skomplikowang hi-
storie tych réznych form realizmu i reprezentacji. To, co réwniez nie zosta-
o w pelni dostrzezone, to to, Ze istnieje trzeci nurt odnoszacy sie do tego,
w jaki sposdb podchodzimy do rzeczywistoéci. Sprowadza sie on do my-
§lenia o niej jako potencjalnie modelowanej przez matematyke, przez kody.
Paradoks mediéw cyfrowych polega na tym, Ze ich ,wraZenie rzeczywisto$ci”
jest generowane przez matematyczne modelowanie, ktére moze symulowad
zaréwno arystotelesowski realizm, w ktérym chodzi jedynie o taktylny kon-
take, jak i platoriski realizm, w ktérym my$limy, Ze posiadamy te intensywne
dos$wiadczenia, Ze mozemy ,poczul” cyfrowe obrazy i wydajemy sie znacznie
bardziej cielesnie zaangazowani. O czym zdajemy si¢ zapominag, to fake, Ze
media cyfrowe s3 symulacjami mediéw: zgadzamy si¢ (a nawet btagamy),
aby$my byli zwodzonymi i oszukiwanymi, tak, ze koficzymy jak wieZniowie
w platoniskiej przypowiesci o jaskini, ktdrzy preferuja, by powrécié do niej,
nawet po tym, jak zostali ,wyzwoleni” z ich skrepowanego stanu, poniewaz
zimne §wiatlo rzeczywistosci jest dla nich zbyt ostre i surowe. Zatem tym, co
sprawia, Ze obrazy cyfrowe s3 tak trudne do sklasyfikowania w kategoriach
czy to realizmu, czy fantazji, jest fakt, Ze opierajg sie na obu, nie bedac jed-
noczes$nie zdeterminowanymi przez zadne z nich, i zamiast tego demonstru-
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ja tajemniczg zdolno$¢ matematyki do modelowania §wiata coraz to lepiej
w czasie rzeczywistym. Pozostajac przy Grekach, to odnosi sie bardziej do
Pitagorasa, do gnostykéw, do réznorodnych sposobéw myslenia o rzeczy-
wistoéci, ktére nie daja sie uchwycié ani przez platofiski ani przez arysto-
telesowski $wiatopoglad. To, co teraz obserwujemy, to fascynacja tym, jak
doktadnie mozemy tak naprawde symulowaé $wiat poprzez uzywanie for-
mut matematycznych czy — jak teraz si¢ je nazywa — algorytméw i otrzymaé
efekty i rezultaty ,prawdziwego $wiata”. To jest miejsce, gdzie napotykamy
SI, sztuczng inteligencje, ktéra generalnie jest stworzona z ogromnych sie-
ci powigzan algorytméw, modelujacych $wiat zewnetrzny tak, Ze mozemy
wysta¢ ludzi na Marsa, przewidywa¢é zmiane klimatu, manipulowa¢ gields,
prowadzié handel §wiatowy i tak dalej. Ale algorytmy réwniez modelujg na-
sz3 subiektywno$¢, nasze upodobania i antypatie, nasze intencje, nasze mysli.
I zagrozeniem jest to, Ze to modelowanie §wiata zewnetrznego i modelo-
wanie §wiata wewnetrznego w coraz wiekszym stopniu ,odzwierciedlajg” si¢
nawzajem i s3 one ze sobg ,zsynchronizowane’, tworzac ,banike’, ktdra nas
chroni przed ,rzeczywistoscig’, ale i od niej odseparowuje.

FK: Profesorze Elsaesser, bycie Pafiskim go$ciem bylo dla mnie przyjem-
noscig i dzigkuje za Pana spostrzezenia.

TE: Dziekuje.

Tlumaczenie:
Fryderyk Kwiatkowski, Mateusz Tokarski
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Abstract
Thomas Elsaesser and film studies

Mirostaw Przylipiak in his essay paints a compre-
hensive picture of Thomas Elsaesser’s professional
development as a scholar of film and media stud-
ies. The paper also concentrates on his organiza-
tional activities, focused on promoting audiovisual
culture, which unveil his broad intellectual pur-
suits. Przylipiak investigates Elsaesser’s academic
background, drawing attention to his major areas
of contribution to film studies: the history of Ger-
man cinema, classical and post-classical American
cinema, and film theory. With regard to the latter,
the essay discusses Elsaesser’s original, multidisci-
plinary approach that combines various scholarly
orientations in order to situate film within broader
discussions in philosophy, anthropology, art histo-
ry, media studies, and cultural studies. It highlights
that Elsaesser creatively draws from many meth-
ods without fully subscribing to any of them, and
in doing so he manages not to fall into theoretical
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contradictions. The article navigates the reader
toward Elsaesser’s numerous organizational ac-
tivities. It focuses on his institutional work which
led to the establishment of several education-
al programmes and the creation of a book series
dedicated to film and media at the University of
Amsterdam. The paper then outlines Elsaesser’s
contribution to the ongoing discussion on contem-
porary complex film narratives, which he called
mind-game films. In this context, Przylipiak focus-
es on the issue of agency, as one of the dominant
and recurring issues explored by Elsaesser in his
large body of work on films, particularly with re-
gard to his studies on mind-game films. The essay
ends with reflections on Elsaesser’s philosophical
understanding of film’s ontological status and his
reflections on film studies as academic discipline.
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studies, mind-game films

Badan nad Kultura Uniwersytetu
Gdanskiego. Stypendysta Fundacji
Fulbrighta na Uniwersytecie Harvar-
da (1998-1999) oraz Fundacji
Rockefellera (2002). Zatozyciel
Akademickiej Telewizji Edukacyj-
nej przy Uniwersytecie Gdariskim,
autor kilku filméw dokumentalnych,
miedzy innymi. Legenda o Janku Wi-
sniewskim (1994) oraz Czy byto kiedy
tylu wspaniatych chlopcéw i dziewczgt
(1997). W kregu jego zainteresowan
znajduje sie estetyka filmu fabular-
nego i dokumentalnego, teoria kina
oraz zagadnienia narratologii.

miroslaw.przylipiak@ug.edu.pl

Facta Ficta Journal
of Narrative, Theory & Media

Published by Facta Ficta Research Centre in Wroctaw under the licence Creative Commons 4.0: Attribution
4.0 International (CC BY 4.0). To view the Journal’s policy and contact the editors, please go to factafictajo-

urnal.com

DOI: 10.5281/zenodo.4287400


http://factafictajournal.com
http://factafictajournal.com
mailto:miroslaw.przylipiak%40ug.edu.pl?subject=

,,Give chance a chance”

6 marca 2008 roku w Filadelfii Thomas Elsaesser odebral nagrode Stowarzy-
szenia Badan nad Filmem i Mediami (Society for Film and Media Studies) za
wybitne osiggniecia naukowe (Distinguished Career Achievements). Mowa,
ktdrg z tej okazji wyglosil, bedaca forma refleksji nad cata jego drogg zawodo-
wa, zatytulowana znaczgco — Kroczgc bokiem (Elsaesser 2009a: 121-127) —
jest wlasciwie jedng wielkg pochwaly przypadku. Swoja kariere akademicka
charakteryzuje jako serie krokéw w bok, a raczej nieporozumieri, ,dziataf za-
zwyczaj produktywnych, bez watpienia, ale (na sposéb prawdziwie melodra-
matyczny) niezsynchronizowanych, przedwczesnych, zbyt péZnych, stusznych,
lecz podejmowanych w zlym miejscu, lub tez odwrotnie” (Elsaesser 2009a:
121-127). Elsaesser podkresla przy tym, ze nie chodzi mu o nieporozumienia
zwigzane z nazwiskiem: nie o to wiec, Ze nie bez zlo§liwosci ciagle zestawia-
no je z Althusserem; nie o to, ze mdgl wynajaé mieszkanie w Londynie tylko
dlatego, ze jego wlasciciel, chasyd, byl przekonany, ze to nazwisko zydowskie;
ani tez nie o to, ze w ksiazce telefonicznej poprzedzat doktora El-Sayeda oraz
panig El-Saway, wiec dostawat listy adresowane do doktora El-Sassera, przy-
pominajgce mu o jego obowigzkach wzgledem Allaha i proszace o hojny datek
na rzecz meczetu Finsbury. Nie chodzi mu wreszcie réwniez o nieporozumie-
nia zwigzane z narodowoscig, wskutek ktérych Holendrzy brali go za Anglika,
Niemcy za Holendra, a jedynie Amerykanie trafiali w punke, stwierdzajac, Ze
jest z ,Europy”. Méwigc o ,produktywnych nieporozumieniach” (zastanawia-
jaco przypominajgcych ,produktywne patologie’, o ktérych pisze w niniejszej
ksiazce), ma na my$li zdarzenia powazniejsze. Oto przelomowy dla jego karie-
ry badacza filmu stal si¢ esej o melodramacie, opublikowany po raz pierwszy
w niszowym, nikomu niemal nieznanym pisemku o nazwie ,Monogram’, p6z-
niej wielokrotnie przedrukowywany i thumaczony na wiele jezykéw (Elsaesser

1972: 2-15). Miat to byé:
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glos w gorgco dyskutowanej wéwczas kwestii autorstwa i gatunku [...], ale powrdcit
do mnie w roku 1975 jako ,doniosty” artykut z zakresu feministycznej teorii filmu. Co
robié? Wyrzec si¢ go? Nienajlepsze rozwigzanie. Kiedy patrze wstecz widzg, ze uczy-
nilem z nieporozumient swoja metode na zycie, czy tez, méwigc inaczej, uprawialem
polityke i poetyke czynnosci pomytkowych (parapraxis), nie tyle w sensie freudow-
skich przejezyczen, ile w sensie wiary w szczesliwe przypadki i donioste pomytki (El-
saesser 2009a: 122).

Innym takim nieporozumieniem bylo zaproszenie go do pracy na ame-
rykanskim Uniwersytecie lowa w 1977 roku. Prze§wiadczony, ze zapraszaja
go jako uznanego filmoznawce, na miejscu przekonat sie, ze co najmniej réw-
nie wazna byla jego narodowo$¢ (jednak ja jako$ ustalili).

Mozna sobie wyobrazi¢ moja urazong ambicje, kiedy okazalo si¢, Ze mam uczy¢ na
temat kina niemieckiego, w tym ekspresjonizmu (o ktérym nie wiedzialem prawie
nic) oraz ,nowego kina niemieckiego’, o ktérym wiedziatem tylko nieco wiecej, gtéw-
nie dlatego, Ze kilka lat wcze$niej przettumaczytem esej Rainera Wernera Fassbindera
o Douglasie Sirku (Elsaesser 2009a: 122).

Nieporozumienie okazalo sie jednak prawdziwie produktywne, ponie-
waz musial to kino niemieckie pozna¢, czego dalekosieznym efektem bedzie
cala seria niezwykle doniostych ksigzek i artykutéw, zmieniajacych wizeru-
nek kina niemieckiego. Tego typu przypadkéw wymienia Elsaesser w swo-
jej mowie dzigkczynnej jeszcze kilka. Za kazdym razem odleglym skutkiem
przypadku, nieporozumienia, zbiegu okolicznosci, beda znaczace osiggnie-
cia naukowe. Stwierdza wiec:

Moja kariera jest prawdopodobnie niczym innym jak jedng rozbudowang czynnoscia
pomytkows, nasladujgcg kraba idacego bokiem wzdhuz plazy, co i rusz przenoszonego
niespodziewang falg kawalek dalej i znowu pozostawianego na piasku [...]. Podczas
gdy starsi zazwyczaj radzg mlodym, by nie powtarzali tych samych btedéw, ja mégt-
bym doradzi¢ co§ wrecz przeciwnego. Mozecie, powtarzajac bledy, radzi¢ sobie cal-
kiem dobrze, jezeli tylko bedziecie trwali w nich odpowiednio dlugo. Roland Barthes
nazwalby to wyzwalajagcym skutkiem metonimii. Lub tez, parafrazujac slogan spo-
pularyzowany przez Yoko Ono i Johna Lennona podczas ich ,16zkowej” sesji w Am-
sterdamie w marcu 1969 roku:,Méwie tylko: dajcie przypadkowi szanse™ (Elsaesser
2009a: 123-124).

Przytaczam fragmenty tej mowy nie tylko dlatego, Ze jest zabawnym

' W oryginale John Lennon i Yoko Ono $piewali Give peace a chance, co stato si¢ hymnem
ruchéw antywojennych. Ostatnie zdanie w oryginale brzmi:, All that I'm saying is give chan-
ce a chance”.
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przykladem zawsze dobrze robigcego Akademii dystansu do samej siebie.
Powdéd wazniejszy jest inny: zastanawiajaca zbiezno$¢ miedzy spojrzeniem
Elsaessera na siebie a jego wizjg. Wyczulony na absurd rzeczywistosci, kta-
dzie nacisk na oswobadzajacy site przypadkowosci, wewnetrznych sprzecz-
nosci, ,produktywnych patologii” jako konstytutywnych wlasciwosci wspét-
czesnego kina.

W stuzbie Akademii

Trudno jednak uznaé za przypadek, ze to wlasnie Elsaessera uhonorowato
wowczas Stowarzyszenie Badan nad Filmem i Mediami. Nalezy on bowiem
niewatpliwie do najwybitniejszych przedstawicieli wspdlczesnego filmoznaw-
stwa. Gruntownie wyksztalcony (Uniwersytet w Heidelbergu, paryska Sor-
bona, Uniwersytet w Sussex, gdzie w 1971 roku obronit doktorat z literatury
poréwnawczej), zaczyna pisaé o filmie w polowie lat sze$¢dziesigtych. Jego
pierwsze artykuly, publikowane w lokalnych magazynach filmowych, takich
jak ,Sussex Outlook” czy ,Brighton Film Review’, poswiecone s3 gléw — nie
sylwetkom europejskich (Jean-Luc Godard (Elsaesser 1965), Luis Busiuel (El-
saesser 1966), Jean Renoir ; Elsaesser 1969: 19-24) i amerykanskich (King
Vidor (Elsaesser 1969: 22-27), Vincente Minnelli (Gledhill 1987: 217-222),
Nicholas Ray; Elsaesser 1970: 13-16) rezyseréw filmowych. Jego kariera fil-
moznawcza nabiera tempa mniej wiecej w polowie lat siedemdziesigtych, po
opublikowaniu wspomnianego powyzej artykulu o melodramacie, bedace-
go zreszta czesciy, jak to sam nazywa, ,trylogii” (Elsaesser 1971: 4-10; Elsa-
esser 1975: 13-19) artykuléw wyrazajacych ,wiare w Hollywood w czasie,
gdy o Hollywood trudno byto uslysze¢ dobre stowo” (Elsaesser 2009a: 122).
W chwili obecnej jego bogaty i nadzwyczaj réznorodny dorobek naukowy
obejmuje czterna$cie monografii autorskich, dziesie¢ pozycji redagowanych
i wspotredagowanych, a takze okolo trzystu artykutéw naukowych publiko-
wanych w tomach zbiorowych oraz najbardziej prestizowych periodykach na
calym $wiecie. Jego publikacje zostaly przetlumaczone na ponad dwadziescia
jezykéw, w tym miedzy innymi chifiski, wegierski, hiszpanski, turecki i polski.

Jednym z wiodgcych tematéw naukowej aktywnosci Elsaessera jest nie-
watpliwie wspomniane juz w zartobliwym tonie kino niemieckie. Sposréd
licznych po$wieconych mu publikacji najbardziej wyrdzniajg sie takie pozycje
jak: pierwsza ksigzka Elsaessera, New German Cinema (1989), po$wiecona
niezwykle waznemu nurtowi kina zachodnioniemieckiego (byt to czas po-
dzialu Niemiec na wschodnie i zachodnie) zapoczatkowanemu Manifestem
w Oberhausen (1961), z ktdrego wyroéli tacy tworcy, jak Volker Schlondorft,
Werner Herzog, Rainer Fassbinder, Peter Handke i inni; Weimar Cinema
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and After: Germany’s Historical Imaginary (Elsaesser 2000) weryfikujaca wie-
le utartych pogladéw na temat moze najbardziej znanego w historii filmu
nurtu kina niemieckiego, czyli ekspresjonizmu filmowego; Terror and Trau-
ma: German Cinema after 1945 (Elsaesser 2013) $ledzaca wplyw epoki na-
zizmu na kino niemieckie po I wojnie §wiatowej. Do tego trzeba dodaé takie
pozycje jak monografie wybitnych niemieckich rezyseréw, Rainera Wernera
Fassbindera (Elsaesser 1996) i Haruna Farockiego (Elsaesser 2004), a takze
ksigzki i artykuly poswiecone rozmaitym epizodom, zjawiskom i aspektom
kina niemieckiego®.

Innym waznym obszarem zainteresowan Elsaessera jest kino amerykan-
skie, a zwlaszcza — przemiany kina hollywoodzkiego w ostatnich latach, ujmo-
wane z szerokiej perspektywy kulturowej. Spoéréd licznych pozyciji poswieco-
nych tej tematyce wymienimy takie ksiazki, jak Studying Contemporary American
Film (Elsaesser & Buckland 2002), Hollywood Heute: Geschichte, Gender und
Nation (Elsaesser 2009b) czy The Persistence of Hollywood (Elsaesser 2011).
We wszystkich tych ksigzkach Elsaesser odnosi wspétczesne kino amerykan-
skie — zwane niekiedy postklasycznym — do kina klasycznego, opisuje i analizu-
je zmiany, wskazuje, w jaki sposéb Hollywood reaguje na wyzwania zwigzane
z nowymi technologiami (cyfryzacja), nowymi nawykami odbiorczymi (odbiér
indywidualny, mozliwo$¢ wielokrotnego obejrzenia, aktywne formy uczestnic-
twa w kulturze filmowej), nowa geografia produkeji filmowej, charakteryzujacg
sie rozwojem licznych rynkéw konkurencyjnych. O nastawieniu autora wiele
méwi tytul ostatniej z wymienionych ksiazek, The Persistence of Hollywood, pod-
kre$lajacy trwanie i wytrwalo$é, pokazujacy, jak kino hollywoodzkie w znako-
mity spos6b potrafi Iaczy¢é elementy ciggloéci i tradycji z innowacjami, bedacymi
wynikiem reagowania na to, co niesie rzeczywisto§¢. Zarazem kino hollywoodz-
kie stanowi dla niego plaszczyzne odniesienia, pozwalajaca wyraZniej naswietli¢
zjawiska do samego kina hollywoodzkiego nienalezace, a nawet postrzegane
jako opozycyjne. Doskonalym tego przykladem jest ksigzka poswiecona kinu
europejskiemu, European Cinema: Face to Face with Hollywood (Elsaesser 2005),
laureatka prestizowej nagrody Premio Limina — Carnica z 2006 roku dla naj-
lepszej ksigzki filmowej w obiegu miedzynarodowym.

Thomas Elsaesser jest réwniez wytrawnym teoretykiem kina. Jednym
Z tego przejawdw jest napisana wraz z jego wychowankiem, Malte Hagene-

rem, ksiazka Film Theory: An Introduction Through the Senses® (Elsaesser &

* Na przyklad: Michael Wedel, Thomas Elsaesser, The BFI Companion to German Cinema
(Wedel & Elasaesser 1999); Thomas Elsaesser, Metropolis (Elsaesser 2001).

? Byla to do momentu ukazania si¢ Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cy-
frowej jedyna ksigzka Elsaessera przetlumaczona na jezyk polski. Jednak w rodzimych cza-
sopismach akademickich ukazywaly sie artykuly Elsaessera, thumaczone zaréwno na polski,
jak i w jezyku oryginatu.
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Hagener 2015). Jej punktem wyjscia byt cykl wyktadéw wygloszony przez
Elsaessera w latach 2005-2006 na Uniwersytecie w Amsterdamie. Mozna
by wiec oczekiwad, ze bedzie to pozycja czysto uzytkowa, skrypt z zakre-
su historii my$li filmowej jakich wiele. Stalo sie jednak inaczej, a przesadzil
o tym oryginalny pomyst kompozycyjny, o ktérym w tonie nieco humory-
stycznym sam autor méwit tak:

[...] miat to by¢ przeznaczony dla mlodych ludzi wyktad na temat czego$, co mlodych
ludzi zazwyczaj nie za bardzo interesuje, czyli teorii kina. Kiedy zastanawiali$my sie,
jak zainteresowaé odbiorce, przyszto nam do glowy, by spojrzeé na teorie kina przez
pryzmat ciala, bo przeciez cialo jest tym, co mlodych ludzi interesuje najbardziej. I na-
gle, kiedy zaczeliémy o tym mysleé, okazalo sie, ze jest to znakomita metafora, dosko-

nale porzadkujaca cata historie mysli filmowej (Elsaessser 2017)*.

Rzeczywiscie, Elsaesser i Hagener unikneli w ten sposéb wywodu
czysto historycznego, referujacego chronologicznie kolejne etapy rozwo-
ju mysli filmowej — a tak zazwyczaj s3 tego typu ksigzki pisane (Andrew
1995; Stam 2000; Helman 2007) — nadali ksigzce porzadek problemowy,
pokazujac teorie filmu jako forme refleksji nad réznymi wariantami relacji
miedzy czlowiekiem i §wiatem: relacji opartej na dystansie (Kino jako okno
i rama); odzwierciedleniu (Kino jako lustro), przekraczaniu granicy (Kino
jako drzwi), bezposrednim kontakcie (Kino jako skéra i dotyk), odbieraniu
bodzcéw (Kino jako oko; Kino jako ucho) oraz uwewnetrznieniu (Kino jako
mozg i umyst). Choé jednak Elsaesser jest wytrawnym teoretykiem kina, to
nie jest teoretykiem typowym. Po pierwsze dlatego, ze w swojej refleksji
teoretycznej rzadko kiedy koncentruje sie na samym kinie. Woli postrze-
gal je w szerszym kontekscie, teorii czy tez — by odwotad si¢ do bliskiego
mu pradu mys$lowego — archeologii mediéw. Dobrym tego wyrazem jest
tytul niedawno wydanej ksiazki: Film History as Media Archaeology (El-
saesser 2016). Jest to jedna z kilku w jego dorobku pozycji pos§wieconych
teorii medidw, obok na przykiad wspétredagowanych przez niego ksigzek
Writing for the Medium: Television in Transition (Elsaesser 1994) czy tez
Cinema Futures: Cain, Abel or Cable? (Elsaesser & Hoffmann 1998). In-
trygujacy tytul tej ostatniej pozycji sugeruje mysl, Ze pojawie — nie sie kina
bylo niefortunnym przypadkiem, bo w istocie rzeczy $wiat czekal na tele-
wizje, a kino — wynalezione u progu XX wieku nieszczesliwe skrzyzowanie
dziewietnastowiecznej mechaniki z dziewietnastowieczng literatura — od-
roczylo nadejécie telewizji o kilkadziesigt lat. Elsaesser nie jest typowym

* Cytat pochodzi z nieopublikowanego wyktadu Thomasa Elsaessera wygltoszonego na Uni-
wersytecie Gdariskim 15 pazdziernika 2017 roku.
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teoretykiem kina réwniez dlatego, Ze w mniejszym stopniu prowadzi kla-
syczne rozwazania teoretycznofilmowe, a w wiekszym — teorii kina uzy-
wa jako narzedzia, zreszta jednego z kilku, oprécz filozofii, historii sztuki
czy tez teorii kultury. Z tego tez powodu zasugerowany powyzej podzial
dorobku Thomasa Elsaessera na rézne obszary tematyczne w niemalym
stopniu jest iluzoryczny, bowiem jego pi$miennictwo, nie zawsze tatwe
w odbiorze ze wzgledu na ogromny bagaz erudycji, swobodnie taczy ze
sobg dociekania historyczne, interpretacyjne i teoretyczne, traktujac baze
faktograficzng jako punkt wyjscia dla uogdlnieri, nierzadko $émiatych czy
zaskakujacych, ale zawsze dobrze osadzonych w materii wywodu.

Cho¢ dorobek naukowy Elsaessera mierzony liczbg i jako$cig publi-
kacji jest imponujacy, to przeciez jest on przejawem tylko jednego rodzaju
aktywnosci tego badacza. Innym jest jego dziatalno$¢ organizacyjna, wy-
razajgca sie poprzez inicjatywy, ktdre w sposéb trwaly wplynely na rozwdj
badan nad filmem i kulturg audiowizualng. I tak, w roku 1976 zainicjowat
na Uniwersytecie Wschodniej Anglii w Norwich pierwszy kierunek filmo-
znawczy w Wielkiej Brytanii (Film and Television Studies), oferujacy petny
program studiéw licencjackich, magisterskich i doktoranckich. Na poczat-
ku lat dziewieédziesigtych przenidst sie do Amsterdamu (gdzie mieszka do
dzisiaj) i tam, podobnie jak wczesniej w Anglii, zalozyt — réwniez pierwszy
w Holandii — Wydziat Badad nad Filmem i Telewizjg (Department of Film
and Television Studies, zmieniony péZniej na Media and Culture) oraz kie-
runek studiéw filmoznawczych (Film and Television Studies). Zainicjowat
réwniez niezwykle prestizowg serie wydawniczg Film Culture in Transition
publikowang przez Amsterdam University Press, ktéra do dzisiaj kieruje
i w ramach ktérej ukazato sie do chwili obecnej ponad pieédziesigt pozycji.
Koordynowat wiele programéw badawczych we wspélpracy z Amsterdam
School of Cultural Analysis, ktérej jest jednym z pieciu czlonkéw-zalozZycie-
li. Jest cztonkiem rad naukowych kilku czasopism akademickich, uczestni-
czy w ponadnarodowych programach badawczych prowadzonych w Anglii,
Wioszech, Danii, Portugalii i Niemczech.

Thomas Elsaesser prowadzit réwniez niezwykle ozywiong dziatalno$é
dydaktyczng. Lista uczelni, na ktérych wykladal jako profesor wizytujacy,
jest naprawde diuga. Znajduje sie na niej szereg uniwersytetéw amerykan-
skich (Yale, Columbia, Nowy Jork, uniwersytety stanéw Iowa i Kalifornia)
i europejskich (Bergen, Sztokholm, Cambridge, Wieden, Ferrara, Hamburg,
Berlin). Spod skrzydel Elsaessera wyszlo okoto trzydziestu pieciu doktoréw.
Wielu z nich to znakomici filmo- i medioznawcy, czotowi badacze wspétcze-
snej kultury audiowizualnej, pracujacy w wielu krajach na réznych konty-
nentach. Tytutem przykladu wymiefimy tylko: Ginette Vincendeau z King’s
College w Londynie, Raviego Vasudevana z Sarai Centre w New Delhi, Mal-
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te Hagenera z Uniwersytetu w Marburgu, Patrici¢ Pisters z Uniwersytetu
w Amsterdamie, Eleftherie Thanouli z Uniwersytetu Arystotelesa w Saloni-
kach, Warrena Bucklanda z Oxford Brookes University, Mehlis Behlil z Ka-
dir Has University w Stambule, Marijke de Valck z Uniwersytetu w Utre-
chcie czy Seung-hoon Jeonga z New York University w Abu Dhabi. Wszyscy
ci badacze s3 niezwykle znaczacymi postaciami w §wiecie badari nad filmem.
Elsaesser byl réwniez czesto zapraszany do udzialu w publicznych dysku-
sjach i konferencjach. Liczba wydarzen akademickich, w ktérych rokrocznie
uczestniczyl, najczesciej w charakterze keynote speakera badz specjalnego go-
§cia jest doprawdy imponujgca.

A wreszcie, last but not least, Thomas Elsaesser wystapil niedawno
w nowej dla siebie roli. Po latach badania filmu i nauczania o nim zrealizo-
wal wlasny film — The Sun Island. Punktem wyjécia byly materialy filmowe
krecone w latach czterdziestych ubieglego wieku amatorska kamerg przez
jego dziadka, dokumentujace zycie rodziny Elsaesseréw w domku letnisko-
wym na sfonecznej wyspie nieopodal Berlina. W komentarzu spoza kadru,
mowionym zreszta przez autora, pada sugestia, ze to wlaénie te filmy staly
sie¢ powodem, dla ktérego zajal sie zawodowo kinem. Niezaleznie od tego
film jest bardzo ciekawa sagg rodzinng, ukazujaca Niemcy lat trzydziestych
i czterdziestych z nieznanej u nas perspektywy — nie wojny, faszyzmu, poli-
tyki, a zycia codziennego.

Do dlugiej listy uczelni, na ktérych wyktadat Thomas Elsaesser, trze-
ba dopisaé jeszcze jedng — Uniwersytet Gdariski, na keérym byt profeso-
rem wizytujacym w semestrze zimowym roku akademickiego 2017/2018,
prowadzgcym dwa kursy: ogélnej teorii kina dla studentéw studidéw licen-
cjackich i magisterskich (w oparciu o wspomniang powyzej ksigzke Teoria
filmu: wprowadzenie przez zmysly) oraz seminarium European Cinema and
Continental Philosophy dla doktorantéw. Do Gdanska przybywat zazwyczaj
z Berlina, gdzie prowadzil zajecia na tamtejszym Wolnym Uniwersytecie,
z krétkim, kilkugodzinnym postojem w Amsterdamie. Raz na tym szlaku
pojawila sie réwniez Barcelona. Do wykladéw zawsze $wietnie przygoto-
wany, doktadnie wiedzacy, co chce przekazaé, Skupiony, dbajacy o precy-
zje wywodu, choé doskonale panujacy nad zywym slowem, wolat jednak
czytaé badZ to teksty specjalnie przygotowane na dany wyktad, badz tez
fragmenty swoich publikacji — zaréwno starszych, jak i takich, nad ktérymi
dopiero pracowal. Przeczytane fragmenty ilustrowal niekiedy materialem
audiowizualnym, a takze na biezgco komentowat oraz dyskutowat ze stu-
chaczami. Przy okazji kursu dla doktorantéw narodzit sie pomyst wydania
ksigzki Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej. Choé
sktada sie ona z tekstéw juz opublikowanych, to liczne jej watki byly przed-
miotem dyskusji podczas seminarium doktoranckiego, mozna wiec powie-
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dzie¢, ze odzwierciedla ona tematyke i temperature tego seminarium, tym
bardziej, Ze i trudu tlumaczenia podjeli si¢ jego uczestnicy.

W strone filozofii

Na tom Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej sklada
si¢ osiem artykuléw publikowanych przez Thomasa Elsaessera w ostatnich
latach. Najstarszy z nich ukazal sie¢ w roku 2005, zdecydowana wiekszo$¢
pochodzi z lat 2014-2018. Cho¢ wydane przy rozmaitych okazjach, w réz-
nych czasopismach akademickich i tomach zbiorowych, tworzg jednak spéj-
ng calo$¢, zespolong jednolitym stylem jezykowym (z predylekeja do diu-
gich, wielokrotnie zlozonych zdan, ktére bywaly przekledstwem ttumaczy),
charakterystycznym sposobem myélenia sytuujacym omawiane filmowe
zjawisko na szerokiej mapie odniesieri filozoficznych i kulturowych, nade
wszystko za§ — jednolitg tematyka: wszystkie po§wiecone s3 przemianom
kultury filmowej, gléwnie filmu fabularnego, mniej wiecej w ostatnich dwéch
dekadach, postrzeganych jako efekt, ale poniekad réwniez symptom, rewolu-
cyjnych przemian cywilizacyjnych, ktére zachodzg wokét nas.

Tytut ksigzki, wigzacy kino z mysleniem, sytuuje ja w obrebie jeszcze innej
tendencji, charakterystycznej dla filmoznawstwa ostatnich lat: zacie$niajace —
go sie zwigzku kina z filozofig. Przez wigkszg cze$¢ istnienia kinematografii
filozofowie nie znajdowali w kinie niczego, co by ich zawodowo interesowalo.
Whprawdzie poczatkowe odium kina jako sztuki jarmarcznej, ktdrg zajmowaé
sie po prostu nie wypada, dawno przeminelo, ale przez wiele lat $ciezki kina
i filozofii biegly oddzielnie, przecinajgc sie tylko niekiedy, rzadko i incydental-
nie. Pierwszy kontakt filozofii z kinem, Bergsonowskie wywody o kinemato-
graficznym mechanizmie my$lenia (Bergson 1907), nie dotyczyt tak napraw-
de kina, lecz pracy umystu i byt zresztg dla kina niepochlebny. Jego gtéwne
znaczenie dla mySli filmowej polega na tym, ze po latach powrdci don Gilles
Deleuze. PéZniej z rzadka tylko filozofowie spogladali w strone kina, odbywa-
jac krotkie wycieczki na obcey lad, jak w przypadku Romana Ingardena (1972:
201-222) czy Mauricea Merleau-Pontyego (1972: 184-200).

Ta sytuacja zmienila si¢ pod koniec XX wieku. Impuls dat niewatpli-
wie jeden z najwiekszych wspétczesnych filozoféw, wspomniany juz Gilles
Deleuze, swoja monumentalng ksiazka o kinie, wydang w potowie lat osiem-
dziesigtych. Nie bez kozery uwaza sie ja za przefomows, otwierajaca nowy
rozdziat w historii mySli filmowej (Deleuze 1983; Deleuze 1985; Deleuze
2008). Mozna tez powiedzieé, ze zapoczatkowata ona mode na kino wéréd
filozoféw, bo nad kinem pochylily sie — poswiecajac mu cale ksigzki, nie
za$ skromne artykuly — takie tuzy wspélczesnej filozofii jak Alain Badiou
(2013), Jean-Luc Nancy (2001) czy Jacques Ranciére (2008; Ranciére 2013),



SACRUM FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA

o Slavoju Zizku (2001; Zizek 2007), notorycznie i od dawna piszacym o fil-
mie, nie wspominajgc. Mnozg sie tez ksigzki taczace, juz w samym tytule, film
i filozofie: Thinking Through Cinema. Film as Philosophy (Smith 2006); Film
as Philosophy. Essays on Cinema after Wittgenstein and Cavell (Read 2005);
Film, Theory and Philosophy (Allen & Smith 1999) i niemal identyczna w ty-
tule Film, Theory and Philosophy. Key Thinkers (Colman 2009). Wszystko to
prace zbiorowe, antologie. S3 tez autorskie monografie: Film as Philosophy
Bernda Herzogenratha (2017), New Philosophies of Film. Thinking Images
Roberta Sinnerbrinka (2011), Supercinema. Film-Philosophy for the Digital
Age Williama Browna (2013) czy tez monografia o symbolicznym wrecz ty-
tule — Filmosophy Daniela Framptona (2006). Omawiana ksigzka Thomasa
Elsaessera, tylez tytulem, co zawartoscig, do tej tendencji nawiazuje, podob-
nie zreszta jak pozycja jego autorstwa, ktéra ma sie ukazaé niebawem: Eu-
ropean Cinema and Continental Philosophy, zapowiadana na koniec listopada
2018 roku. Widaé wyraznie, ze my$l Elsaessera podaza w tym kierunku’.

Napisalem powyzej o modzie na kino wsrdd filozoféw. Pewnie co$
w tym jest, ale prawdziwa przyczyna tkwi glebiej. Kinematografia bardzo sie
zmienita. Wspélczesne kino daje pozywke filozofom, a nawet wiecej: stawia
pytania filozoficzne lub wrecz wkracza na teren dotad zarezerwowany dla
filozoféw. Symptomatyczne pod tym wzgledem s3 przytoczone powyzej ty-
tuly. Nie ma w nich przyimka ,0": filozofia (filozofowie) o kinie; dominuje
sjako”: film jako filozofia. Kino staje sie formg filozofowania — filmozofia
to filozoficzna (czyli siegajaca pierwszych zasad) refleksja nad bytem pro-
wadzona w $cislym powigzaniu z kinem. Oczywiscie, ostatnia granica nie
zostaje jak dotad przekroczona: filozofig uprawia sie przy pomocy stéw, nie
obrazéw, choéby i gadajacych. Moze si¢ to zmieni, ale jak na razie filmozofo-
wie zapelniajg te luke, stajg sie niejako forma protezy, umozliwiajacej filmom
przejscie z formy narracji i historii w forme filozoficznego dyskursu.

Jest co$ wiecej. Méwimy ,film’, méwimy ,kino’, ale s3 to terminy czy-
sto umowne, ktére dawno juz oderwaly si¢ od swych pierwotnych znaczen.
,Film, czyli oryginalnie seria obrazéw na kliszy, zostal wyparty przez zapis
cyfrowy na dyskach; kino stalo si¢ tylko jednym z mozliwych miejsc ogla-
dania filméw. Ruchome obrazy wyrwaly sie z ,ilméw” i ,kin" i ruszyly na
podbdj $wiata tak skutecznie, Ze wyrazona ongi$ przez Bergsona w Materii
i pamigci (2006), a ochoczo podchwycona przez Deleuzea, mySl, Ze $wiat jest
obrazem, przestaje zaskakiwa¢, poniewaz stala si¢ oczywisto$cig. Zwigzki
miedzy $wiatem i obrazami s3 obecnie tak glebokie, tak wielostronne, tak
trudne do rozdzielenia, Ze nie sposéb pytac o jedno, nie pytajac zarazem
o drugie. Refleksja nad obrazami staje sie nierozdzielna od refleksji nad by-

> Wiecej o filmozofii: (Pepliniski 2017).

159



160

FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA SACRUM

tem, a refleksji nad bytem nie sposéb prowadzi¢ bez uwzglednienia obra-

z6w. Odnotowuje to zresztg sam Elsaesser w przytaczanej na wstepie, mowie

dzigkczynnej’, stwierdzajac:
[...] warto zauwazy¢, ze z chwilg pojawienia sie ksiazek o kinie Gillesa Deleuzea,
gléwnych prac Davida Bordwella oraz kognitywizmu (wszystko to zdarzylo sie w tym
samym czasie, okoto roku 1985) kino, a raczej,film’, wkroczylo w zupetnie nowa faze
refleksji i konceptualizagji [...]. Mozna to nazwaé ,zwrotem filozoficznym” w bada-
niach nad filmem, tym bardziej, Ze towarzyszyto temu odnowienie zainteresowania
pracami Stanleya Cavella. W tym zwrocie filozoficznym wazniejszy od ewentualnego
wyczerpania paradygmatéw ,reprezentacji”’ oraz pytari o ,tozsamo$¢” (centralne kwe-
stie badan kulturowych, ktérych zaréwno Deleuze, jak kognitywidci starannie unika-
li) wydaje sie kryzys, w ktdry kino zostalo wtracone przez digitalizacje. Pozbawiajac
je materialno-indeksalnej podstawy fotograficznej — slyszymy kazdego dnia — obraz
cyfrowy mial zmieni¢ fundamentalne cechy kina jako medium technicznego oraz for-
my artystycznej, czyli projekcje” oraz ,fotografi¢”. Kiedy jednak badania nad filmem
zawieraja pakt z filozofig (przez cale jej spektrum, od filozofii kontynentalnej do ana-
litycznej, od angloamerykanskiego pragmatyzmu do odnowienia fenomenologii), po-
jawiajg sie liczne zagadnienia niedajgce sie sprowadzié do technologii, takie jak kwestie
rozumu i $wiadomoéci, percepcji i rozumienia, epistemologii, ontologii, ,ujawniania”
i,$wiadectwa’, ale réwniez zmysléw i cielesnosci, a takze nowych sposobéw docenia-
nia estetyki zjawiania si¢, obecnosci, a nawet iluzjonizmu. Mozna zywié¢ nadzieje, ze
teoria filmu wymysli sie na nowo, nawet jedli (lub wtasnie dlatego ze) kino, jakim je
znali§my przez pierwsze sto lat jego istnienia zarazem pozostato takie samo i catkowi-

cie si¢ zmienilo (Elsaesser 2009a).

Kino gier umyslowych

Sposréd zjawisk filmowych z ostatniego okresu wyzwalajacych ferment
myslowy, przyciagajacych ogromng uwage komentatoréw, nie tylko zreszta
z kregu filmoznawcéw, na szczegdlng uwage zastuguje nurt rozmaicie nazy-
wany, dla ktérego autor niniejszej ksigzki zarezerwowat swoja wlasng, sta-
rannie dobrang nazwe — mind-game films — co thumaczymy jako filmy (badZ
kino) gier umystowych. Literatura na ten temat jest doprawdy obszerna i cig-
gle przybywaja nowe pozycje (wykaz nazw, filméw oraz litera — tury znaj-
dzie czytelnik w ksigzce). Nurt filméw gier umystowych jest chyba najzywiej
dyskutowanym zjawiskiem filmowym ostatnich lat co najmniej z dwéch po-
wodéw. Po pierwsze, filmy te, trudne, zawile, niejednoznaczne, wprawiajace
widza w stan niepewno$ci w obszarach, w ktérych do niedawna zrozumia-
tos¢ i oczywisto$é byly zasadami niepodwazalnymi, zaczely by¢ produko-
wane nieomal masowo i to nie na uzytek jakich§ waskich grup mito$nikéw
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ezoterycznego ,kina artystycznego’, ale na uzytek powszechny, gdzie w do-
datku znajduja niemaly liczbe zwolennikéw, a nawet zaprzysieglych fanéw.
Cos to méwi i o kondycji kina wspélczesnego, i o wspélczesnej widowni, ale
co doktadnie — to wlasnie jest przedmiotem dociekari. Po drugie, filmy te
stawiajg pytania klasycznie nalezace do obszaréw zainteresowania filozofii.
Sposréd nich na czoto wysuwaja sie pytania o czas, przyczyne i skutek, na-
ture Swiata, wiarygodnoéc’ poznania, wyznaczniki czlowieczenstwa. Pyta-
nia o nature i status czasu, obecne u takich chocby filozoféw jak Kant czy
Bergson, a takze w kontekscie ustalert dwudziestowiecznej fizyki, powracaja
z cata mocg przy okazji filméw odwracajacych porzadek czasu (Memento,
Nieodwracalne, Matka Teresa od kotéw, Dziwny przypadek Benjamina Butto-
na), ilméw relatywizujacych czas, zawierajacych zréznicowane linie czasu
(Interstellar, Dunkierka), ilméw zawierajacych niezwykle w ostatnim okre-
sie popularng strukture petli, w rodzaju Dnia swistaka czy Pigtego wymia-
ru®, a takze licznej grupy filméw eksploatujacych motyw podrézy w czasie
(oprécz serii Powrotu do przysztoici czy Terminatora takze takie tytuly jak
Dwanascie matp, Looper — petla czasu czy Zakleci w czasie). Relacja przyczyny
i skutku, rozwazana na przyklad przez Davida Hume’a, wystepuje réwniez
we wspomnianych powyzej filmach, poniewaz zazwyczaj skutek pojawia sie
w nich przed przyczyng, co wyzwala pytanie o filozoficzne implikacje takiej
sytuacji. Oprécz tego jednak, w kinie wspélczesnym oszatamiajacg kariere
robi tak zwany ,efekt motyla’, sprowadzajacy sie do tego, Ze nie sposdb prze-
widzie¢ skutku jakiegokolwiek dzialania, czego przyktadem s3 chocby trzy
kolejne filmy o tym wlasnie tytule. Do tej grupy nalezg réwniez narracje zwa-
ne niekiedy sieciowymi (,trylogia $mierci” Alejandra Gonzaleza Indrritu, Na
skroty, Zero i inne), ukazujace kilka niezaleznych od siebie historii, ktére sie
w pewnym nieoczekiwanym punkcie przecinajg. Pytania o nature $wiata, tra-
piace na przyktad gnostykéw (czy $wiat nie jest wymystem ztego ducha?), ale
i Kartezjusza, pojawiajg si¢ przy okazji filméw prezentujacych ,multiwersy’,
czyli §wiaty réwnolegle, jak cho¢by produkcje Wachowskich (seria Matrix,
Atlas chmur), filmy eksplorujace $wiaty wirtualne (eXistenZ), ale réwniez,
w pewnym sensie, filmy pokazujace alternatywne wersje historii, w rodzaju
Przypadku czy Przypadkowej dziewczyny. Centralne pytanie epistemologicz-
ne o wiarygodnoé¢ poznania, a w zwiazku z tym o kategorie prawdy (nie ma
chyba filozofa, ktéry by sie o nie przynajmniej nie otarl, a wielu si¢ na nim
skoncentrowalo), stawiaja liczne filmy zamazujace granice miedzy obiek-
tywnym a subiektywnym postrzeganiem $wiata, pokazujace rzeczywisto$é
na pozor istniejaca obiektywnie, ktéra jednak w pewnym momencie okazuje

¢ Matthias Briitsch wymienia ponad pieédziesiat filméw tego typu, w zdecydowanej wiek-
szoéci zrealizowanych w ostatnich dwudziestu latach (Briitsch maszynopis).
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sie by¢ zmySleniem (Podejrzani), majakiem chorego umystu (Pigkny umyst,
Pajgk) albo tez niemozliwym do rozdzielenia pofaczeniem/pomieszaniem
réznych porzadkéw, jak w péZnych filmach Davida Lyncha. Pytania o nature
czlowieczenistwa, o to, co znaczy by¢ czlowiekiem, co odréznia ludzi od in-
nych stworzeni, pojawiajg sie, z jednej strony, w zwigzku z rozwojem techno-
logii — tutaj mamy niezliczone mutacje ludzkiego ciata i psychiki, w rodzaju
androidéw, mutantéw, maszyn zastepujacych ludzi (Konefat 2013), z drugiej
za§ — poprzez liczne filmy obrazujace plynnoéé i/ lub rozszczepialno$é ludz-
kiej tozsamosci (Split, Podziemny krgg, I Am Not There, Manifesto). Wida¢
wiec, ze wspolczesne kino, w tym zwlaszcza nurt filméw gier umystowych,
dostarczajg az nadto okazji i powodéw do podejmowania na nowo, w zmie-
nionych warunkach, klasycznych kwestii filozoficznych.

Nie powinno wiec dziwié, ze wlasnie ten nurt przyciaggnal uwage
Thomasa Elsaessera w ostatnich latach. Spo$réd oémiu publikowanych
w ksigzce Kino — maszyna myslenia... szkicéw az potowa z nich jest mu po-
$wiecona: dwa wprost, dwa za§ w sposdb posredni, przy okazji omawiania
sylwetek Philipa K. Dicka, przedstawianego jako ojciec chrzestny catego
nurtu, oraz Davida Lyncha, jego czotowego i — jak chcg niektérzy — najbar-
dziej skrajnego przedstawiciela. Dwa eseje atakujace wprost zagadnienie
filméw gier umystowych stanowia kompozycyjng klamre tej ksigzki — je-
den, wczesniejszy j3 otwiera, drugi — pdZniejszy — zamyka. Artykuly te,
choé w pewnych miejscach na siebie nachodzg, zdecydowali$émy sie opubli-
kowa¢ z dwéch powoddéw. Po pierwsze, dlatego ze jednak w zasadniczym
zarysie si¢ rdznig, inaczej rozkladaja akcenty, na inne kwestie zwracaja
uwage. Po drugie, s3 interesujacym §wiadectwem ewolucji mysli ich autora.
Pierwszy z nich bowiem (Kino gier umystowych), pierwotnie opublikowany
w 2009 roku, stanowigcy chyba najwcze$niejsza probe dotkniecia tej te-
matyki przez Elsaessera, ma charakter socjologizujacy, w duchu bliskiego
my$leniu Elsaessera Waltera Benjamina. Kino gier umystowych jest trak-
towane jako signum temporis, znak czasu. Elsaesser stawia w nim teze, ze
dwa podstawowe przez ostatnie stulecia systemy reprezentacji — wizualno-
-mimetyczny, lezacy u podioza malarstwa sztalugowego, a nastepnie foto-
grafii i filmu, oraz werbalno-symboliczny, uosobiony przez ksigzke — ktére
»dokonaly wielkiego skoku w Europie na przelomie wieku XV i XVTI’, wy-
czerpaly swoje mozliwosci i nie s3 w stanie odda¢ wspélczesnego $wiata.
Podobnie zreszta dominujaca przez ostatnie stulecia forma narracyjna: ma
swoje zalety, ale ,posiada tez liczne ograniczenia i do wielu nowych zadan
po prostu si¢ nie nadaje” (Elsaesser 2018: 29-56). Jest catkiem mozliwe,
stwierdza Elsaesser, Ze Zyjemy w okresie kolejnego takiego wielkiego sko-
ku, a w przysztosci:



SACRUM FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA

[...] przetom wieku XX i XXI bedzie postrzegany jako moment podobnego, epoko-
wego zwrotu w zakresie systeméw reprezentacji, tym razem oplecionego wokét kom-
putera, telefonii komoérkowej i digitalizacji. Nawet jesli implikacje filozoficzne i kon-
sekwencje polityczne tego zwrotu nie s3 jeszcze tak jasne jak te z okresu renesansu czy
o$wiecenia, mozna bezpiecznie po — wiedzie(, ze stala perspektywa czynigca z obrazu
malarskiego (i kina) rodzaj,,okna na §wiat” rywalizuje z wieloma ekranami/monito-
rami/interfejsami (z charakterystycznymi dla nich wirtualnymi oknami, od$wiezany-
mi obrazami, wbudowanymi linkami, a takze réznymi rodzajami grafiki, tomografii
i wizualizacji) i ze ksiazka, w ktérej napisany tekst staje sie zmienny i przeszukiwalny,
a do tego dynamicznie powigzany z obrazami, diagramami czy grafikami, znajduje sie
réwniez w fazie przeobrazen. W konsekwencji opowiadanie (jako tradycyjnie najsku-
teczniejsza forma faczenia réznych informacji) musi rywalizowaé z archiwum i baza

danych, ich formami organizacji i kontaktu z uzytkownikiem (Elsaesser 2018: 40).

Filmy gier umystowych bylyby w tej perspektywie formami przejscio-
wymi: jeszcze s3 narracyjne, ale komplikujg tradycyjna narracje do tego stop-
nia, ze wlasciwie j3 opuszczaja.

W drugim tekscie na temat filméw gier umystowych, opublikowanym
w 2018 roku pod znaczacym tytutem Sprawstwo, przyczyna, przypadek: jesz-
cze o filmach gier umystowych, Elsaesser do pewnego stopnia kwestionuje per-
spektywe czysto socjologiczng. Wskazuje bowiem na to, Ze podobne filmy
pojawialy sie juz wczesniej, zwlaszcza w nurcie tak zwanego modernistycz-
nego kina europejskiego.

Ta genealogia poddaje w watpliwo$¢ nazbyt prosty argument, zgodnie z ktérym filmy
gier umystowych s3 reakcja na zmiany zewnetrzne [...]. Bardziej trafne wydaje sie
wskazanie odwiecznych pytan filozoficznych, keére tradycyjnie dotyczg takich kwestii
jak: realno$¢ innych umystéw, natura percepcji i ludzkiej $wiadomosci, réznica miedzy
symulakrum a falszem (Elsaesser 2018: 206).

Elsaesser w artykule nie tyle jednak porzuca perspektywe socjologizu-
jacy, ile j3 uzupelnia o nowe podejécie. Jak sam stwierdza: ,Zadaniem ni-
niejszego eseju jest [...] uzupelnienie mojego wczesniejszego symptomatycz-
nego, socjologicznego i ekonomicznego odczytania filméw gier umystowych
o ich opis [...] z perspektywy filozoficznej” (Elsaesser 2018: 209).

Wydaje sie jednak, ze w calym tomie, we wszystkich zamieszczonych
w nim artykufach, oba te punkty widzenia s3 obecne, icierajg sie, z pewna
jednak nadrzedng rola perspektywy, ktérg dla uproszczenia nazwalem so-
cjologiczng (on sam zresztg tak ja nazywa), co jednak domaga sie teraz roz-
winiecia i objasnienia. Metodologiczna pozycja Elsaessera nie jest fatwa do
uchwycenia, gdyz wymyka sie on jednoznacznym klasyfikacjom. Nie jest ani
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zdeklarowanym kognitywistg, ani psychoanalitykiem, ani semiotykiem, ani
tez fenomenologiem; nie nalezy tez do badaczy postzalezno$ciowych ani
genderowych, cho¢ prawdopodobnie obie te orientacje s3 mu bliskie. Z kaz-
dej z nich czerpie, z Zadng sie w pelni nie utozsamia, posiadajgc znakomita
umiejetno$é wykorzystywania ustaled pochodzacych z rozmaitych szkét, bez
popadania w metodologiczne sprzecznoéci i niekonsekwencje. Symptoma-
tyczna pod tym wzgledem jest deklaracja otwierajaca drugi w kolejnosci esej
z tego tomu (Za pézno, za wezesnie: ciato, czas i moc sprawcza), w ktdrej obie-
cuje pogodzié ze sobg mys$l Waltera Benjamina, psychoanalize, studia kul-
turowe, Deleuzea i kognitywizm (Elsaesser 2018: 57-76). Gdybym jednak
musial gdzie§ Elsaessera zakwalifikowad, to powiedzialbym, Ze jego pisaniu —
przynajmniej jesli chodzi o eseje zebrane w omawianym tomie — przy$wie-
ca jaki§ daleki derywat Marksowskiej tezy o bazie okreslajacej nadbudowe,
przeformulowany w duchu Benjaminowskiego spojrzenia na kulture i przy-
prawiony szczyptg determinizmu technologicznego d la Marshall McLuhan,
cho¢ na niego sie akurat nigdy nie powoluje, wybierajac zamiast tego jako
zrédlo inspiracji pisma Friedricha Kittlera. W najwiekszym uproszczeniu,
przy takim podejéciu, dziela sztuki, czy moze bardziej neutralnie — teksty
kultury — samg swoja strukturg odzwierciedlaja przemiany, ktére zachodza
w ,sitach wytwoércezych’, a wiec — zaréwno strukturze spolecznej, jak i,$rod-
kach produkgji’, czyli technologii. Méwigc wiec ogdlnie, Elsaesser stara si¢
dociec, jak wspélczesne przemiany cywilizacyjno-technologiczne odzwier-
ciedlaja si¢ w kinie i to na poziomie formy oraz struktury, nie za$ ,tresci’.
Jako ze jednym z wymiaréw zmiany jest odwrdcenie i ogdlne skompliko-
wanie relacji przyczyny i skutku, kino nie jest zwyklym odzwierciedleniem
tych zmian, lecz réwniez ich przyczyng oraz substancja. Dopiero w takiej
strukturze pojawiaja si¢ rozwazania ogdlne. Elsaesser rozwaza kwestie, ta-
kie jak: realno§¢ innych umystéw, natura percepcji i ludzkiej $wiadomosci,
rdznica mi(;dzy symulakrum a falszem, a takze czas czy przyczynowosé, nie
w sposéb abstrakcyjny, na drodze analizy logicznej, lecz poprzez osadzenie
tych poje¢ w konkretnej sytuacji historycznej, spotecznej i kulturowej. Nie
zastanawia si¢ wiec nad realnoscig innych umystéw czy natura percepcji per
se, lecz badajac, w jaki sposéb s3 one portretowane w wybranych filmach i co
mowi to o naszym $wiecie i naszych czasach.

Sprawczosé

Jak juz wynika z powyzszego, Elsaesser pisze o wielu réznych rzeczach, taczac
w spdjny wywdd rézne orientacje i punkty widzenia. Dodajmy, w sposéb zaj-
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mujacy i pozbawiony uprzedzen pisze o bardzo réznych filmach: megahicie
Avatar, ezoterycznym i artystowskim Inland Empire, zaangazowanym w bie-
z3cg polityke Wrogu numer jeden, a oprécz tego o licznych filmach gier umy-
stowych, melodramatach czy klasykach filmu modernistycznego. Dodatko-
wo, nie koncentruje sie wylacznie na filmach, w co najmniej réwnym stopniu
zajmujg go konteksty, takie jak miejsce rezysera w kulturze filmowej czy po-
lityka wytwdrni filmowych. Zna¢ tu oddzialywanie tak zwanej,,nowej histo-
rii kina” (ktéra, méwigc nawiasem, zdazyta sie juz troche zestarzeé), z keéra
Thomas Elsaesser bywa utozsamiany (Hendrykowski 2015: 311; Elsaesser
2009¢: 8-41). Cho¢ jednak autor tego tomu z wielkg swoboda taczy ze soba
réznorodng tematyke, punkty widzenia i metody, to da sie, moim zdaniem,
wylowi¢ kwestie wiodgcg, okreslang przez niemajjce, niestety, dokladnego
polskiego odpowiednika, a bardzo intensywnie przez autora eksploatowa-
ne stowo agency, ktédre thumaczyliémy najczesciej jako ,sprawczo$¢’, czasami
jako ,moc sprawcza’, a niekiedy — zgodnie z zaleceniami stownikowymi —
jako ,dzialanie”. Méwigc najogélniej, chodzi o wskazanie instancji majacej
decydujacy wplyw na przebieg zdarzen i ksztalt spraw zaréwno wewnatrz
filméw, w obrebie ich §wiatéw przedstawionych, jak i na zewnatrz, w obrebie
kultury filmowej. Zdaniem Elsaessera, w obu tych sferach obserwujemy za-
sadniczg przemiane w sposobie pojmowania i funkcjonowania sprawczosci,
a kino wspolczesne z jednej strony te przemiane dokumentuje i odzwier-
ciedla, z drugiej za§ — promuje, utrwala oraz instruuje odbiordw, jak sobie
w nowych warunkach radzié.

Ryzykujac pewne uproszczenie, uzasadnione jednak, mam nadzieje,
troska o jasno$¢ wywodu, mozna przedstawié rzecz nastepujgco: dla kina
klasycznego charakterystyczna byta daleko posunieta prostota w funkcjo-
nowaniu sprawczo$ci. W obrebie §wiata przedstawionego przebieg zdarzen
byt wynikiem woli dziatania gtéwnych postaci, nie przez przypadek zwanych
,bohaterami”. W modelu idealnym bohater po prostu realizowat swoja wole,
swoje zamiary, na przekdr przeszkodom i przeciwieristwom losu. W sytu-
acjach bardziej zfozonych zamiaréw nie udawalo si¢ zrealizowaé w pelni ani
nawet wcale, przebieg wydarzeri byt wypadkowa $cierania si¢ réznych prota-
gonistéw, ale w dalszym ciggu mozna bylo oddziatujace sily wskaza¢ palcem,
nazwaé, wyliczyé. W tym sensie kino klasyczne bylo niezamierzonym, ale
poteznym narzedziem propagowania ideologii indywidualizmu, a poniekad
takze sprzezonej z nig ideologii humanizmu. Nieprzypadkowo w centrum
niemal kazdego kadru, niezaleznie od tego, czego by dany film dotyczyl, poja-
wiala sie dziafajaca postaé ludzka. Trudno o bardziej dobitny, wizualny sym-
bol ,czynienia sobie ziemi poddang’, przeswiadczenia, ze w centrum §wiata
znajduje sie ludzkos¢ jako rasa i czlowiek jako jednostka. Podobna prostota
charakteryzowata dominujace sposoby opisywania $§wiata na zewnatrz filmu
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i funkcjonowania kultury filmowej. Tutaj o palme pierwszefstwa rywalizo-
wali rezyser oraz instytucja producencka. Moc sprawcza przypisywano jemu
(najczesciej w obrebie kina artystycznego), badz jej (zazwyczaj w obrebie
kina komercyjnego), albo tez przedstawiano gotowy produk, czyli film, jako
efekt Scierania sie tych dwéch wektoréw, w kategoriach bad? to konfliktu,
badZ to wspélpracy i synergii, ale zawsze z prze§wiadczeniem, ze dziatajg-
ce sily da sie wyodrebnié. Wyodrebniony sprawca za$ przekazywal czytelny
i spéjny komunikat, zwany juz to przestaniem (w wypadku rezysera), juz to
ideologia (w przypadku instytucji producenckiej).

Opis ten jest oczywiScie mocno uproszczony, réwniez w odniesieniu
do kina klasycznego, i sam Elsaesser prawdopodobnie nie bytby nim za-
chwycony. Nie jest jednak naszym zadaniem dokladne opisywanie funkcjo-
nowania kina klasycznego, lecz nakreslenie ta, ktére pozwolifoby uchwycié
przemiany kina wspéiczesnego. Nakreslony powyzej model mozna nazwaé
linearnym, jednokierunkowym, dualistycznym: od przyczyny do skutku, od
zamiaru do realizacji, od podmiotu do przedmiotu, od obserwatora do ob-
serwowanego, od czlowieka do $wiata. I oto taki wlasnie prosty zestaw re-
lacji, odzwierciedlajgcy mechanistyczny sposdb pojmowania §wiata, zostat,
zdaniem Elsaessera, zakwestionowany tylez przez wspélczesng cywilizacje,
co i przez kino, ktére bedac nieodlgczng czescig $wiata, wspdtuczestniczy
W jego przemianach.

[...] nasza idea autonomicznosci — to jest pojedynczego Zrédta i racjonalnego dziata-
nia — ulega komplikacji poprzez wzorce posrednictwa, przypadkowosci oraz obopdl-
nej wspélzaleznoéci. Te majace ksztalt ,klacza” tendencje s3 wzmocnione poprzez
elektroniczng komunikacje i Internet, ktdrego architektura jest wlagnie miejscem sy-
multanicznych, wielokierunkowych, rekurencyjnych i zapetlonych interakeji (Elsaes-
ser 2018: 182).

Jezeli chodzi o postacie filmowe, to ,kino gier umystowych w zakresie
sprawstwa kwestionuje nie tylko klasyczna figure hollywoodzkiego bohatera,
kierujacego si¢ dewizg »zréb to«, ale takze samg ide¢ w pelni §wiadomej i au-
tonomicznej jednostki” (Elsaesser 2018: 227). Jednym z tego przejawéw jest
duza liczba schorzert umystowych wsrdd protagonistéw tego nurtu filmo-
wego. Elsaesser wymienia zwlaszcza trzy: amnezje, paranoje i schizofrenie.
Oczywiscie, bohaterowie chorzy umystowo z definicji niejako nie s3 w pel-
ni §wiadomymi, autonomicznymi jednostkami, a ich relacje ze $wiatem s3
mocno zaburzone. Zdarza sie, ze $wiat, w ktérym funkcjonujg bohaterowie,
noszacy wszelkie znamiona §wiata obiektywnie istniejacego, okazuje si¢ by¢
projekcja chorego umystu (Pigkny umyst, Pajgk), o czym nie wie nie tylko

bohater, ale réwniez widz. Co ciekawe jednak, Elsaesser nazywa te patologie
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»produktywnymi’, gdyz uwaza, ze s3 one reakcja na nowe warunki Zycia we
wspdlczesnym spoleczenistwie i moga przyczyniaé sie do powstawania no-
wych rozwigzan, polaczen, sposobéw myslenia, niezbednych w nowych wa-
runkach.
Z jednej strony — stwierdza — mamy wiec do czynienia z patologiami (subiektywno-
$ci, §wiadomodci, pamieci i tozsamo$ci), objawami kryzysu i nie — pewnosci w rela-
cjach podmiotu ze sobg i §wiatem (i dalej: widza z ekranem). Z drugiej za$, te najwy-
razniej uszkodzone umysly i ciata wykazuja sie czasami niezwyklymi zdolnosciami,
kontaktujac sie z istotami z innych §wiatéw (Szésty zmysl), przeczuwajac nadciagajaca
katastrofe (Donnie Darko) czy inicjujac masowy ruch protestu (Podziemny krgg). Ich
»utomno$¢” przydaje im mocy, a ich umysly, pozornie tracac kontrole, zyskujg inny
rodzaj relacji ze stworzonym przez czlowieka, zrutynizowanym i zautomatyzowanym
otoczeniem, a takze bardziej, kosmiczng” energie, ktdra zazwyczaj nawigzuje do nowe;j
fizyki podrézy w czasie, zakrzywionych przestrzeni, systeméw stochastycznych i fatd
wszech$wiata. Innymi stowy, te patologie s3 przedstawiane odbiorcy jako patologie

w pewnym sensie produktywne [podkre§lenie oryginalne] (Elsaesser 2018: 46-47).

Innym wymiarem kryzysu sprawczosci jest widoczna w filmach post-
klasycznych zmiana sposobu pojmowania relacji przyczynowo-skutkowe;.
Postrzegana dawniej jako podstawowy sposdb taczenia poszczegdlnych scen
i epizodéw, prezentowana jako oczywista i bezproblemowa, tutaj traci ten
charakter, przestaje by¢ rozwigzaniem, staje si¢ problemem do rozwigzania.
Elsaesser wiele miejsca po$wieca przyczynowosci, ktdrg nazywa retroaktyw-
ng (co ttumaczymy niekiedy réwniez jako wsteczng). Chodzi o takie sytuacje,
w ktdrych to, co klasycznie uchodzi za skutek, wyprzedza przyczyne. Zdarza
si¢ to nagminnie w filmach z motywami podrézy w czasie, ale réwniez w tych
filmach, w ktérych zostaje zaburzona chronologia. Te nowe relacje przyczy-
nowo-skutkowe s3 przejawem kryzysu klasycznej formy opowiadania, nowe
filmy przestaja by¢ narracyjne, stajac sie ,po czedci tekstem, po czedci archi-
wum, po czesci punktem wyjécia, po czesci wezlem klaczowatej, elastycznej
sieci miedzyplemiennej komunikacji” (Elsaesser 2018: 114).

Prze$wiadczenie o kryzysie sprawczosci przejawia sie réwniez uporem,
z jakim Elsaesser odrzuca rozliczne nazwe najczesciej uzywang dla filméw,
ktére go interesujg — puzzle films — konsekwentnie trzymajac sie ukutego
przez siebie okreSlenia: mind-game films, filmy gier umystowych. Nie jest to
zwykla kwestia terminologiczna. Sfowo puzzle, czyli famigléwka, albo tez
po prostu polskie puzzle, sugeruje, ze zadaniem widza jest rozwigzaé zagadke,
znaleZ¢ brakujacy kawatek, utozyé fadny, spdjny obrazek. Innymi stowy — przy-
cig¢ kanty, wyeliminowa¢ niejasnosci czy sprzecznosci. Tymczasem w dzisiej-
szym $wiecie, pelnym wielostronnych zaleznosci i uwarunkowar, niebywale
skomplikowanym, prawdziwie pluralistycznym, gdzie wiele niezgodnych ze
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sobg myfli, idei, pogladdw, stanéw rzeczy, istnieje obok siebie, réwnolegle, nie
powinni$my dazyé do wyeliminowania sprzecznosci, niejasnosci, odmienno-
§ci, lecz nauczy¢ si¢ z nimi zy¢é. Gry umyslowe, jak je pojmuje Elsaesser, polega-
ja wlasnie na utrzymywaniu tego cigglego napiecia umystowego, ktérego celem
jest nie tyle zrozumie¢ $wiat, jesli za zrozumienie uznamy przyjecie jednej pro-
stej wyktadni, eliminujgcej wszystkie inne mozliwosci, ile go ogarnaé, w calej
jego wielobarwnej zfozonosci. Kino gier umystowych wyraza taka wlasnie filo-
zofle, uczy takiej wlasnie postawy, przedstawiajac:

takie rodzaje sprawczosci, w ktdrych relacja miedzy sposobnoscia a przypadkiem,
miedzy systemami stochastycznymi a predestynacja/predeterminacja zajela miejsce
wolnej woli, indywidualnej decyzji oraz racjonalnego wyboru. Przyjeto wiec forme
»sprawczosci rozproszonej’, czesto w sieci nie tyle kooperacji i wspétpracy, ile skonflik-
towanych relacji, ktére jednak dajg ,rezultaty’, w dynamicznym wezZle antagonistycz-

nej wzajemnosci (Elsaesser 2018: 213-14).

Konsekwencja przyjecia takiej optyki jest upodobanie do gromadzenia
paradokséw i sprzeczno$ci. Szczegblnie dobrze jest to widoczne w tekscie
o Davidzie Lynchu (Czyny majg swe konsekwencje. Logika filméw gier umy-
stowych w trylogii Los Angeles Davida Lyncha; Elsaesser 2018: 101-118).
Amerykanski rezyser jest tam opisywany przez pryzmat performatywnej
sprzeczno$ci wewnetrznej, powstajacej, gdy ,formutuje sie twierdzenie, kt6-
re zaprzecza wiarygodnosci §rodkéw, jakie zostaly uzyte do jego sformu-
fowania” (Elsaesser 2018: 101) Kategoria ta pozwala uchwycié rozmaite
sprzecznosci, okreslajace Lyncha jako rezysera, ktéry funkcjonuje zarazem
wewnatrz i na zewnatrz Hollywood, bedac jednoczesnie artysta i funkcjona-
riuszem przemystu filmowego, jednoczesnie wielbicielem autentyzmu i twér-
ca wirtualnej rzeczywisto$ci, zarazem entuzjastg telewizji i jej najsurowszym
krytykiem. Paradoks klamcy (to inna nazwa performatywnej sprzecznosci
wewnetrznej) ,pomaga wzmocnic status Lyncha jako wtajemniczonego/nie-
wtajemniczonego w arkana przemystu filmowo-telewizyjnego Hollywood,
nadajgc wewnetrznie sprzecznym aspektom jego filméw [...] zaréwno ide-
olo — giczng, jak i instytucjonalng racje bytu” (Elsaesser 2018: 102) Zasady
wylaczonego $rodka oraz niesprzecznosci w mysleniu Elsaessera nie istnieja,
dominuje przekonanie o tym, Ze trzeba nauczy¢ sie zy¢ posréd sprzecznodci
i antagonizmow.

Dotyczy to zresztg nie tylko figury rezysera (oprécz Lyncha w podob-
nym tonie charakteryzuje Elsaesser réwniez Camerona, w niniejszym tomie,
czy Hanekego; Elsaesser 2018: 53-74), lecz takze funkcjonowania calego
przemystu filmowego. Od — rzucajac a priori koncepcje jednolitego, spdjnego
przestania, zaplanowanego przez centralng instancje nadawczg (czy to pro-
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ducenta, czy rezysera), pokazuje, jak filmy wspétczesnego Hollywood, chegce
trafi¢ do jak najwiekszej liczby zréznicowanych grup odbiorczych (,dostep
dla wszystkich”), celowo wkomponowuja w swdj przekaz niespdjnoéé ide-
ologiczng, dzieki ktérej rozmaite grupy widzéw, w realnej rzeczywistosci
nie tylko niemajace ze sobg wiele wspéSlnego, ale nawet niekiedy zantagoni-
zowane, moge sie z filmami hollywoodzkimi utozsamiad, traktowaé je jako
swoje. Sprawowanie kontroli przez nadawce polegatoby wiec — bardzo El-
seasserowski paradoks — na wyzbyciu sie jej, przynajmniej cze$ciowym, lub
tez, inaczej rzecz ujmujac, na umiejetnym zarzadzaniu obcymi punktami
widzenia. Nie chodzi zresztg tylko o kompromisy na linii nadawca (ktéry
zazwyczaj zreszta réwniez jest niejednolitym konglomeratem) — odbiorca
(czyli niebywale zréznicowane grupy widzéw), lecz réwniez bardzo wazne
dla Elsaessera uwarunkowania technologiczne, majace znaczacy wplyw na
ostateczny ksztalt dziela. Omawiajac rozmaite formy sprawczosci, wymie-
nia, miedzy innymi, zréznicowane technologie i formy medialne, rodzaje
dystrybucji, rézne noéniki i charakterystyczne dla nich materie.

Za konkluzje Elsaesserowskiego wywodu mozna uznaé sposéb potrak-
towania przez niego starej formuly, zaproponowanej onegdaj przez Clau-
dea Lévi-Straussa do badania mitéw: ,wyobrazone rozwigzywanie realnych
sprzecznoéci”. Formula ta, przeniesiona swojego czasu do badan nad filmem
przez Ricka Altmana, ktéry traktowat gatunki filmowe jako wspétczesng for-
me mitéw (Altman 2012: 489-513), oznaczala, ze sprzecznosci, dla ktérych
w realnym zyciu spolecznym nie ma Zadnego rozwigzania, zostaja kulturowo
oswojone, zatagodzone, a nawet pogodzone. Taka funkcje przypisywal Ale-
man klasycznym filmom hollywoodzkim. Filmy gier umystowych te formu-
te zakwestionowaly i moze to jest ich najwieksze osiagniecie, wazniejsze od
spraw technicznych, takich jak zawilosci czy zapetlenia narracyjne. Zamiast
bowiem oferowania ,wyobrazonych rozwiazan” ktada nacisk na ,prawdziwe
sprzecznoéci” (Elsaesser 2018: 228-232). Kazdy impas w filmie gier umy-
stowych — stwierdza Elsaesser —,mozna rozumie¢ jako wskazanie na jakie$
realne sprzeczno$ci — czy to systemu kapitalistycznego, czy organizacji spo-
teczeristwa, czy tez kondycji ludzkiej — dla ktérych nie mamy rozwigzania
ani wyobrazonego, ani realnego” (Elsaesser 2018: 224). Nie chodzi wiec o to,
aby sprzecznosci usuwaé czy rozwigzywad, chocby i zastepczo, lecz o to, aby
nauczy¢ sie z nimi zy¢, bo s3 niezbywalng czescig wspétczesnego $wiata.

Poslizgi, szczesliwe przypadki, fortunne pomyltki

Przy tym wszystkim za$, bedac filozofem kina, postrzegajacym je nawet nie
jako zrédlo wiedzy o rzeczywistosci, lecz jako sama rzeczywisto$é (,[...]
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kino, czy tez ogdlnie, obraz fotograficzny jest rzeczywistoécig dwudziestego
wieku, czy to si¢ komu$ podoba, czy nie [...], jedyng antropologia, ktéra ma
jeszcze znaczenie, co zmienia badania nad filmem w pokrzepiajacy szmer
wszechobecnej autoetnografii, akademicki ekwiwalent zbierania danych’;
Elsaesser 2009a: 125—126), jest zarazem Thomas Elsaesser filmowym syba-
rytg, czerpigcym nie tylko intelektualng, ale réwniez czysto zmystowg przy-
jemno$¢ z kontaktu z réznymi rodzajami audiowizualnych przedstawien.
Moéwit o tym w mowie dziekczynnej, od ktdrej sie zaczelo i na ktdrej sie
koticzy niniejsze wprowadzenie:

Istnieje tez inna strona kina: groza i przyjemno$¢ ,bycia w $wiecie” uwolnionego od
wlasnej subiektywnosci, na co pierwszy wskazal André Bazin, zdejmujacego ze mnie
ciezar skupienia na sobie, egzystencjalnej winy albo po prostu wlasnego ciata oraz
na dwie godziny uwalniajacego mnie od potrzeby nadawania sensu wlasnemu zyciu
i od obowiazku ksztaltowania go zgodnie z wymogami autentycznosci, prawdy oraz
niestabngcego imperatywu samodoskonalenia. [...] Z racji ich niejako ,performatyw-
nej” pozycji w Akademii, w ramach ktérej muskaja rozmaite dyscypliny, takie jak li-
teratura, historia sztuki, filozofia, badania genderowe i gar$¢ jeszcze innych, studia
filmoznawcze mozna poréwna¢ do baka, ktéry zywi sie swoim gospodarzem, zarazem
go zapylajac. Stad je (jesli cheg, jesli majg doéé $miatosci) na eksperymenty, ciekawos¢,
przygode, a nawet nieodpowiedzialno$é, czyli, méwiac krétko, na oportunizm, w tym
sensie, ze mogg korzystaé z okazji, kiedy sie pojawia, a takze by¢ ,paraprakeyczne’,
czyli moggce sobie pozwoli¢ na poélizgi, szczesliwe przypadki i fortunne pomytki. Tak
wlasnie pojmuje badania nad filmem, tak je zawsze uprawialem, takimi chciatbym je

zapamietaé (Elsaesser 2009a: 126).
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petuated the ,black legend” of the so-called ,first
polish encyclopedia”. Polish Nobel Prize laureate —
by using this particular edition — unwillingly and
unknowingly took part in a centuries long debate
about the work of Chmielowski. This entangle-
ment leads to interesting problems and asks seri-
ous questions: how choice of sources can influence
one’s perception of text? How different would be
usage of this encyclopedia and its role in the nov-
el if Tokarczuk would not be familiar with Lipscy
edition? In this paper the author compares three
different New Athens: the original ones, written by
Benedykt Chmielowski, famous edition made by
Jézef and Maria Lipscy and fictional New Athens
described in The Books of Jacob.

Keywords: Olga Tokarczuk, Benedykt Chmie-
lowski, encyclopedia, the Enlightenment, The Bo-
oks of Jacob
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Wprowadzenie

»Najpierw byly Nowe Ateny ksiedza Benedykta Chmielowskiego” (Tokar-
czuk 2014a) pisze Olga Tokarczuk w towarzyszacym Ksiggom Jakubowym
artykule, majacym znaczacy tytut: Jak powstaty ,Ksiggi Jakubowe”. Z poczat-
ku stwierdzenie to moze budzi¢ zdziwienie — za pierwszg inspiracje podczas
pracy nad wielka powiescig historyczng, w ktdrej tytule pojawia sie Jakub
Frank, autorka uwaza Benedykta Chmielowskiego. W rzeczy samej Nowe
Ateny odgrywaja w Ksiggach Jakubowych wazng role i s3 tekstem, do ktére-
go — na rézne sposoby — Tokarczuk odsyla swoich czytelnikéw. W niniej-
szym artykule przeanalizowana zostanie ta niespodziewana relacja intertek-
stualna. Analiza skupi si¢ na dwéch istotnych zagadnieniach: funkgji, jaka
encyklopedia rohatynskiego dziekana pelni w powiesci Tokarczuk i pytania
o Zrédla, z jakich korzystata autorka. Innymi slowy, trzeba zastanowid sie
nad tym, w jakim celu autorka Prawieky wykorzystuje Nowe Ateny i po ktére
Nowe Ateny siega.

Nawigzania do encyklopedii Chmielowskiego w Ksiggach Jakubowych
pojawiaja sie juz w samej oprawie graficznej dzieta. Jak pisze Krystyna Pie-
trych:

A przeciez z nader wyrazistymi sygnalami podwéjnego kodowania mamy do czynie-
nia jeszcze zanim rozpoczniemy lekture poprzez ikoniczny wymiar Ksigg — oktadka
jednoznacznie, podobnie jak typografia calej powiesci (podzial na ksiegi, rozdzialy,
zamieszczone ryciny, powtarzane sfowa na kolejnych stronicach), nawigzuje do szaty
graficznej Nowych Aten (Pietrych 2017: 163-4).

Uderzajace jest podobienstwo oktadki Ksigg i strony tytulowej Nowych
Aten. Kréj czcionki i jej zmieniajacy sie rozmiar, paralelne uloZenie poszcze-
gblnych czesci tytutu, a wreszcie samo jego brzmienie — wszystko to, w doéé
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oczywisty sposdb, daje czytelnikowi do zrozumienia, ze dzielo Chmielow-
skiego jest dla Tokarczuk niezwykle istotne. Przywolania wymagaja pelne
tytuly obu dziet:

Nowe Ateny

Albo

Akademiia Wszelkiej Scyencyi

Pelna,

Na Rézne Tytuly Jak Na Classes

Podzielona,

Madrym Dla Memoryjatu, Idiotom Dla Nauki, Politykom Dla Prakeyki, Melancholi-
kom Dla Rozrywki Erigowana

Alias

O Bogu, Bozkéw Mnéstwie, Stéw Pieknych Wyborze,
Kwestyj Cudnych Wiele, O Sybilléw Zbiorze,

O Zwierzu, Rybach, Ptakach, O Matematyce,

O Cudach Swiata, Ludzi Rzadach, Polityce,

O Jezykach I Drzewach, O Zywioiach, Wierze,
Hieroglifikach, Gadkach, Narodéw Manierze,

Co Kraj Ktéry Ma W Sobie Dziwnych Ciekawosci,
Caly Swiat Opisany Z Gruntu W Stéw Krétkosci.

Co Wszystko Stato Sie Wielka Praca Autora Tu Enigmatice Wyrazonego:

Imie Wiosna Zaczyna Wielkiej Nocy Blisko:

Glowe W Piwie y Miodzie Zawraca Nazwisko.

To Jest Przez Xiedza Benedykta Chmielowskiego Dziekana Rohatyriskiego, Fitlejow-
skiego, Podkamienieckiego Pasterza (Chmielowski 2018)

oraz:

Ksiegi Jakubowe

Albo

Wielka podréz

przez siedem granic,

pie¢ jezykow

i trzy duze religie,

nie liczac tych matych.
Opowiadana przez zmarlych,

a przez autorke dopelniona metoda

koniektury, z wielu rozmaitych ksiag
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zaczerpnieta, a takze wspomozona

imaginacjy, ktdra to jest najwiekszym naturalnym darem

czlowieka.

Madrym dla Memoryatu, Kompatriotom dla Refleksji,

Laikom dla Nauki, Melancholikom za$ dla Rozrywki (Tokarczuk 2014b).

Stylizacja jest widoczna nawet podczas pobieznej lektury. Podobien-
stwa daje sie zaobserwowaé juz w pierwszych stowach i konstrukgji tytutu
(»Nowe Ateny/albo...” i,Ksiegi Jakubowe/albo...”). Niemal identyczne s3
frazy okreslajaca cel dziela (,Madrym Dla Memoryjalu, Idiotom Dla Na-
uki, Politykom Dla Praktyki, Melancholikom Dla Rozrywki Erigowana”
i,Madrym dla Memoryatu, Kompatriotom dla Refleksji, Laikom dla Nauki,
Melancholikom za$ dla Rozrywki”), réznia sie jedynie tym, ze Tokarczuk
zastgpita wyraz ,idiotom” sfowem ,laikom’; oraz nie kieruje swojego tekstu
politykom, a ,kompatriotom”. W obu tytulach pojawiaja sie réwniez infor-
macje o osobie autora i 0 metodzie tworczej.

Jezeli czytelnik siegajacy po Ksiggi Jakubowe rozpozna nawigzania do
Nowych Aten, jakie pojawiaja sie w szacie graficznej i tytule, nie powinien
by¢ zdziwiony, gdy pierwszym bohaterem, jakiego w powiesci pozna, bedzie
sam Benedykt Chmielowski. Powies¢, ktérej tytut odsyta do frankistéw iich
charyzmatycznego lidera, otwiera scena z barokowym encyklopedysty, za$
samego Jakuba Franka autorka wprowadza duZo péZniej. Jak sie okazuje,
to wlaénie ksiadz jest jednym z gtéwnych bohateréw Ksigg. Co wiecej: jego
dzielo réwniez ma status pelnoprawnego bohatera literackiego — w powiesci
mozna z powodzeniem $ledzi¢ losy Nowych Aten. Encyklopedia nie tylko
towarzyszy postaciom w kluczowych momentach ich zycia, lecz réwniez do-
czekata si¢ rozdziatu zatytutowanego Dalsze losy Nowych Aten, w ktérym
narrator opisuje to, co spotkalo tego niecodziennego bohatera po zakoricze-
niu akcji powieci.

Czarna legenda Nowych Aten i Olga Tokarczuk

Logiczna struktura tego wywodu nakazywalaby przej$¢ do interpretacji tych
nawigzan 1 wskazania ich celu. Struktura ta musi jednak zosta¢ zaburzo-
na, poniewaz nim odpowie si¢ na pytanie o to, jak Tokarczuk wykorzystuje
w Ksiggach Jakubowych Nowe Ateny, trzeba wpierw ustalié, po ktdre Nowe
Ateny siega autorka. Nalezy zidentyfikowaé wykorzystane Zrédta i ich wplyw
na role, jaka encyklopedia pelni w powiesci.

Na wykorzystane Zrédta pisarka sama wskazuje na kartach powiesci:
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Wiele radodci przyniosta mi praca nad figura ksiedza Benedykta Chmielowskiego,
dziekana rohatyriskiego, péZniej kanonika kijowskiego, pierwszego polskiego ency-
klopedysty. Wszystkim zainteresowanym polecam lekture dziela Nowe Ateny albo
Akademia Wizelkiej sciencyi petna wydanego w §wietnym wyborze i opracowaniu
Marii i Jana Jézefa Lipskich w 1968 roku. Prawde powiedziawszy, nalezatoby sie tej
wspaniatej ksigzce wznowienie (Tokarczuk 2014b: 21).

Powyzszy fragment informuje o kilku waznych kwestiach. Po pierwsze,
autorka dostarcza wskazéwek bibliograficznych: przy pracy nad Ksiggami
Jakubowymi korzystata ona z wyboru i opracowania Marii i Jana Jézefa Lip-
skich. Po drugie, opracowanie to Tokarczuk ocenia jako ,$wietne” i nazywa
~wspanialg ksigzky’, ktérej ,nalezaloby sie wznowienie”. We wspominanym
juz tekscie, towarzyszacym Ksiggom Jakubowym, pisarka réwniez powolu-
je sie na opracowanie Lipskich, dodajac, Ze podczytywala je ,cale dziecin-
stwo i mlodo$¢” (Tokarczuk 2014a). Nowe Ateny to dla Tokarczuk Nowe
Ateny w edycji Lipskich — to wlasnie ta lektura uformowata jej wyobrazenie
o dziele Chmielowskiego. Wybér Zrédla ma ogromne znaczenie i wplywa na
mozliwg interpretacje Ksigg Jakubowych. Chcac nie chcac, autorka Prawieku
i innych czaséw zostaje uwiktana w spér o encyklopedyczno$é Nowych Aten
i reprodukuje ich tak zwang,czarng legende”

Na Nowe Ateny pierwotnie skladaly sie dwa tomy wydane w 17451 1746
roku we Lwowie. Drugie wydanie, ktére pochodzi z lat 1754-1756, zawie-
ralo — obok przedrukéw dwoéch pierwszych toméw — suplement, czyli tomy
trzeci i czwarty. Miedzy wydaniami zmienil si¢ przewidywany odbiorca dzie-
ta. Nowe Ateny byly poczatkowo adresowane do 0séb wyksztatconych, jednak
z czasem Chmielowski skierowal swoja encyklopedie do szerokich mas szla-
checkich (Paszynski 2014: 40), co odbilo sie¢ w samej strukturze dzieta — o ile
w dwdch pierwszych tomach przewaza tre$¢ encyklopedyczna, tak suplement
wypelniony jest gléwnie anegdotami i trescig ,kuriozalng” (Paszyriski 2014:
40). To wlasnie ta ostatnia sprawila, ze Nowe Ateny, choé dobrze przyjete przez
wspétezesnych, szybko staly sie obiektem ostrej krytyki (Wichowa 2013: 61).
Wielka laudacje dzieta kanonika rohatynskiego napisata Elzbieta Druzbacka
(Wichowa 2013: 61), za§ Michal Wiszniewski pisal, ze dzielo to ,doskonale
odbija $wiatto swojej epoki” (Wiszniewski 1873: 105). Réwniez w pdzniejszej
encyklopedii powszechnej, wydanej naktadem Orgelbranda, mozna przeczy-
taé, ze tomy te ,majg swoje zalety jako najzupelniejsza i drobiazgowa nawet
Encyklopedia polska wszelkich wiadomosci” (Orgelbrand 1899: 369). Jed-
nak od poczatku XIX wieku zaczeto krytykowaé dzieto Chmielowskiego.
Feliks Bentkowski (1781-1852) pos$wiecit firlejowskiemu proboszczowi
nieco uwagi, doceniajac erudycje oraz naklad pracy wlozony w kompilacje
wiedzy z wielu Zrédel, jednoczesnie ganigc go:
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Z calego dzieta widoczna iest Ze autor czytal bardzo wiele, i nie malg sobie zadat
prace w spisaniu czterech tak poteznych toméw, kedre mialy zastapi¢ czytanie wszel-
kich innych dziel, przez opowiedzenie osobliwosci ze wszystkich nauk i wiadomo-
$ci ludzkich. Ale c6z ztad, kiedy ani w uktadzie materii, ani w wyktadzie rzeczy, nie
widaé nie tylko zdrowego gustu i wyboru, ale tez rozsadku przyzwoitego. Jednakze
miat Chmielowski w ustroniach wieyskich czcicieléw zwlaszcza pomiedzy plebanami

takiemi kedrzy nic lepszego nie znali (Bentkowski 1814: 679-682).

Jak zauwaza Wojciech Paszynski, odbiér Nowych Aten znacznie pogor-
szyl sie w dwudziestoleciu miedzywojennym (Paszyriski 2014: 41). J6zef Kal-
lenbach okreslit dziefo jako ,straszliwe kuriozum encyklopedycznej niewie-
dzy, w ktérej nie wiadomo co bardziej podziwiaé, czy naiwno$é kompilatora,
czy jego pracowito§é, czy wreszcie dokladno$é w przytaczaniu rzekomych
zrédel’, za$ Ignacy Chrzanowski uznat je za obraz ciemnoty czaséw saskich,
dajacy ,wyborne pojecie o upadku zaréwno zdrowej mysli, jak poczucia piek-
na” (Chrzanowski 1974: 384). Jeszcze ostrzej o Nowych Atenach wypowia-
dal sie Julian Krzyzanowski, nazywajac encyklopedie ,potwornymi ptodami”
oraz ,typowym okazem grafomanii naukowej” (Krzyzanowski 1979: 375).
Opinie te, zdaniem Paszyriskiego, ugruntowaly czarng legende Nowych Aten,
ktéra ,utrzymuje si¢ w zasadzie do dzi, niekiedy takze w naukowych kre-
gach” (Paszyniski 2014: 42). Jednak w ostatnich latach zaobserwowaé mozna
trend, dajacy sie okresli¢ jako rehabilitacja dzieta Chmielowskiego. Dzieki
badaczom takim jak Paszynski, Marta Wichowa, Bartosz Marcificzak, Sta-
nistaw Grzybowski czy Halina Rybicka-Nowacka, mozna nie tylko dostrzec
w Nowych Atenach co$ wiecej niz ,straszliwe kuriozum’, ale réwniez ustalié,
co moglo doprowadzi¢ do powstania tak skrajnych opinii.

Jak sie okazuje, wplyw na odbiér encyklopedii dziekana rohatynskiego
mialy popularyzujace ja kompilacje. W Czasach Saskich. Wyborze Zrodet J6-
zefa Feldmana mozna znaleZé wybér czterdziestu stron z dzieta Chmielow-
skiego. Przy pierwszym kontakcie prébka ta wydaje si¢ moze duza i repre-
zentacyjna dla calo$ci dziela, natomiast trzeba sobie zdaé sprawe, ze Nowe
Ateny licza ponad trzy tysigce trzydziesci dwie strony. Warto zauwazy¢, ze
Feldman zawarl w zbiorze fragmenty opisujace slonia, tygrysa i sfinksa —
wybdr akurat tych stworzen nie jest przypadkowy. Jak mozna sie domysli¢,
wszystkie wykorzystane fragmenty pochodza z tomu trzeciego (z rozdziatu
Nowy Pliniusz), a wiec z suplementu, w ktérym znalazly sie przede wszyst-
kim tak zwane kurioza. Jak zaznacza sam Chmielowski, Nowy Pliniusz jest
tylko i wyltacznie suplementem do rozdzialu Nowy Zwierzyniec, ktéry zna-
lez¢ mozna w pierwszym tomie encyklopedii. Ksiagdz nie powtarza w No-
wym Pliniuszy wiedzy, ktérg zamieécil w tomie pierwszym, a tylko dodaje
co ciekawsze informacje, ktére doczytal w okresie pomiedzy zamknieciem

181



182

FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA SACRUM

pierwszego tomu a pisaniem tomu trzeciego. Opisy pochodzace z suplemen-
tu pozbawione s3 z reguly wiadomosci stricte naukowych, sktadajg sie przede
wszystkim z anegdot, a wyrwanie ich z kontekstu podwaza encyklopedyczny
charakter Nowych Aten. Zeby jednak odda¢ sprawiedliwoé¢ ksiedzu Bene-
dyktowi Chmielowskiemu, nalezy zauwazy¢, ze w opisie samego tylko sto-
nia, ktéry zamieécil w Nowym Zwierzyrcu, powo%uje sie on na czternastu
réznych autordw, z czego mniej wiecej potowa z nich to uznani naukowcy,
zyjacy w XV i XVII wieku (miedzy innymi Konrad Gesner [1516-1565],
czy tez Athanasius Kircher [1602-1680]), pozostali to z kolei autorzy an-
tyczni. Zignorowano wiec spory rozdziat Nowy Zwierzyniec z tomu pierw-
szego, w ktorym zawarte s3 opisy zwierzat mniej egzotycznych i ktére maja
charakter duzo bardziej encyklopedyczny. Problemem jest réwniez kwestia
komentarza do wyboru, a raczej jego braku. Jedyng wzmiankg o samych No-
wych Atenach jest krétka uwaga we wstepie do catosci ksigzki, ktéra w duzej
czeci sklada sie z cytowanych stéw J6zefa Kallenbacha. Jak zauwazyt Pa-
szynski, to, Ze wybér Feldmana nie byt opatrzony Zadnym komentarzem,
dodatkowo znieksztalcalo obraz Nowych Aten:

Nie uczynil tego bynajmniej za posrednictwem komentarza tylko wlaénie w wyniku
jego braku. Wyselekcjonowane przez niego cytaty co bardziej naiwnych i humorystycz-
nych fragmentéw, s3 bowiem zupelnie pozbawione jakichkolwiek przypiséw czy obja-
$nient. Czytajacy te, jakby tendencyjnie wybrane wycinki odnosi wiec wrazenie, ze dzielo

w Zadnym wypadku nie moze pretendowa¢ do miana naukowego (Paszynfiski 2014: 41).

Za podobny przyktad moze postuzyé Wybér tekstéw staropolskich XVI-
XVIII Witolda Taszyckiego, w ktérym Nowe Ateny reprezentuje tylko kil-
kanascie stron, w tym opis jednorozca. Tendencyjny wybér fragmentdw, ma-
jacy zbudowaé wrazenie jakiej$ catkowitej innosci dzieta Chmielowskiego,
w ktérym saski uczony opisuje fantastyczne zwierzeta tak, jakby ich istnie-
nie bylo czyms§ oczywistym, jedynie umacnia krzywdzgce stereotypy. Dzieto
rozpoczete przez Feldmana i Taszyckiego dokoniczg jednak wspominani juz
Lipscy. Co nalezy podkresli¢, podobnie jak Tokarczuk, Lipscy mieli dobre
intencje. Jak pisze Paszyniski:

W pochodzacym z 1966 roku opracowaniu Nowych Aten autorstwa Lipskich
Chmielowski zostal po raz pierwszy czeéciowo zrehabilitowany. Ochrzczony ,Ni-
kiforem nauki polskiej”, przedstawiany jest jako pisarz i uczony, co prawda naiwny
i nieraz bezkrytyczny, ale jednoczesnie bedacy znakomitym publicysta, stylista oraz
polihistorem i kompilatorem, §wietnie umiejacym nawigzaé kontake z czytelnikiem

(Paszyriski 2014: 42).
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Cho¢ autorom przy$wiecat wzniosly cel i — w warstwie deklaratywnej —
mieli oni zamiar zrehabilitowaé Nowe Ateny, to jednak efekt ich pracy miat
skutek odwrotny do zamierzonego. Specyficzna szata graficzna, tendencyjny
wybdr fragmentdw i znaczne ingerencje w tekst maja na celu o$mieszenie
encyklopedii — inaczej nie da si¢ wyjaéni¢ zabiegdw, ktére zastosowali au-
torzy. Z ogromnych Nowych Aten wyciagnieto niemal wylacznie fragmen-
ty skupiajgce sie wokét mirabiliéw, kuriozéw i teologii. Inne hasta zostaly
tak przerobione, Zeby spotegowal wrazenie dziwacznosci i nienaukowosci
dziela. Symptomatyczne jest na przyktad hasto ,kort, z ktérego Lipscy po-
zostawili tylko pierwsze stynne zdanie, a wiec ,Kon jaki jest kazdy widzi"
Tymczasem Chmielowski w Nowych Atenach poswieca opisowi konia niemal
dwie strony — i to tylko w jednym hasle. Jak zauwaza Paszyriski:

Mysle, ze prawie nikt nie zdaje sobie sprawy, Ze na tej iScie lakonicznej wzmiance in-
formacja na temat konia bynajmniej si¢ nie koiczy. Nawet stynny badacz kultury sta-
ropolskiej Janusz Tazbir wykazuje bardzo powierzchowng znajomo$é Nowych Aten
i catkowitg ignorancje w tej kwestii. W rzeczywisto$ci Chmielowski mato ktéremu
zagadnieniu po$wiecit tyle miejsca w swoim dziele, co wtasnie koniom. Zadatem sobie
trud wysledzenia wszystkich opiséw tego tak popularnego w owych czasach zwierze-
cia, O koniach przeczytamy w niemal kazdym z czterech toméw encyklopedii — tacz-
nie na 15 stronach [...]. Zostaly tam przedstawione rasy i szczegély hodowli koni,
a takze anegdoty i opowieci z nimi zwigzane — obejmujace imponujacy przeglad od

historii staroZytnej po czasy naszego autora (Paszynski 2014: 55-56).

Warto réwniez wspomnie¢ o prze$miewczych, stylizowanych na osiem-
naste stulecie ilustracjach autorstwa Szymona Kobylifiskiego, ktérymi Lip-
scy zdecydowali sie ozdobi¢ Nowe Ateny. I tak czytelnik trafia na rozdziat
o ,extraordynaryjney mocy osobach’, przy ktérym znajduje sie ilustracja
przedstawiajgca pétnagiego wielkiego mezczyzne podnoszacego byka oraz
mniejszg postaé biegnacg z wielkim dzwonem. Wrazenie dziwacznosci zo-
staje skutecznie osiggniete. Nowe Ateny przestaja kojarzy¢ sie z encyklopedia
i nauka. Pozostaje pytanie o prawdziwo$¢ i adekwatno$é¢ takiego obrazu.

Po pierwsze zwrdci¢ nalezy uwage na imponujacy bibliografie Nowych
Aten. Jak pisze Paszyniski:

Na,filary” pierwszego tomu Nowych Aten sklada sie 95 pozycji Zrédtowych. Sposréd
nich, podobnie jak w pozostalych tomach, dominuja dzieta geograficzne, historyczne
i teologiczne. Mamy wiec atlasy i przewodniki po réznych czesciach $wiata (Atlas con-
structus Jansonis in magno folio, Angliae, Italiae, Galliae, Germaniae, Peregrinatio czy
Theatrum swiata wszytkiego Iana Botera Benesivsa — dzielo opisujace znane Swczeénie

kontynenty, panujgce tam ustroje oraz $wiatowe religie), traktaty historyczne (Kro-
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nika Polska Marcina Kromera, Flosculi historiarum Jeana de Bussiéresa, Palac kréléw
Kotudzkiego) czy rozprawy teologiczne (Annales Ecclesiastici Baroniusza). Ponadto
w bibliografii s3 obecne dzieta o charakterze prawniczym (Prawo kanoniczne... Arnol-
da Korwina), militarystycznym (Archelia, albo o Artylleryi Ksigga), numizmatycznym
(Numismatica Historia Claudidu Molinet de Summis Pontificibus), a takze — jakby$my
to dzisiaj okreslili — ezoterycznym (Speculum Imaginum Veritatis Occultae Jakuba Ma-
sena) i inne (Paszyriski 2014: 45-46).

Bogumil Szady, analizujac obraz Hiszpanii, jaki wylania si¢ z Nowych
Aten, wylicza $redniowiecznych autoréw, ktérych dziefa znat Chmielowski.
Wirdd nich wymienia postaci takie jak Rodrigo Jiméneza de Rada (1170-
1247), arcybiskupa Toledo i twérce historii Hiszpanii (De rebus Hispaniae),
Juana de Mariana, jezuite i najwazniejszego historyka hiszparskiego okre-
su nowozytnego (1536—1624), Giovanniego Battiste Nicolosiego (1610—
1670), geografa wloskiego, Filipa Kliiwera (1580-1623), Jana Janssona
(1588-1664), Jacquesa Augustea de Thou (1553-1617; Szady 2012: 29-
31). Wbrew obiegowej opinii, na co zwracaja uwage Stanistaw Grzybowski
i Halina Rybicka-Nowacka, wéréd cytowanych autoréw przewazaja jednak
uczeniz XVIiXVII wieku, a nie autorzy $redniowieczni (Grzybowski 1965:
123; Rybicka-Nowacka 1974: 35). Trzeba tez przyznaé, ze Chmielowski do-
konywat selekcji materiatu Zrédlowego podczas prac nad encyklopedia. Za
przyktad moga postuzy¢ fragmenty poswigcone Zydom. Unikat bowiem po-
wolywania sie na skrajnie antysemickie teksty. Jak pisze Jerzy Kroczak:

To znamienne, ze Chmielowski takze w tych dodatkach, w specjalnie wydzielonej czedci
antyzydowskiej, konsekwentnie unika odwotan do skrajnych ksigzek z tego nurtu, jak

Przeclawa Mojeckiego Zydowskie okrucierstwa, mordy i zabobony (Kroczak 2016: 290).

Mimo — ze wspélczesnej perspektywy — wyraZnie antysemickiego na-
stawienia, Chmielowski przytacza réwniez argumenty Zydéw na przyklad
w sprawie morddéw rytualnych (Kroczak 2016: 290). Warto réwniez dodad,
ze cze$ci kuriozalne, ktdre trafialy do kolejnych wyboréw i edycji, nie stano-
wily wiekszo$ci materialu zawartego w Nowych Atenach. Dwadziescia jeden
na dwadziescia osiem rozdzialéw z tomu pierwszego ma charakter encyklo-
pedyczny, a nie kuriozalny.

Chmielowskiemu zarzucano réwniez naduzywanie taciniskich wtracen
w tekst encyklopedii. Trzeba jednak pamietaé, ze podjal sie on napisania
encyklopedii w czasie, w ktérym w tekstach naukowych dominowata faci-
na, a polska terminologie nalezato dopiero w pelni stworzyé. On sam pisze
o tym w rozdziale Do czytelnika. Autor Nowych Aten wskazuje na niewy-
starczajacy zasob polskiego sfownictwa naukowego (Chmielowski 2018).
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Pisarz musialby je dopiero wypracowaé, a nie taki byl cel jego dziefa — chciat
on napisaé poradnik o nastawieniu dydaktycznym i utylitarnym (Wichowa
1999: 51). Autor odnosi si¢ réwniez do zarzutéw o kompilatorski charak-
ter dziela. Tlumaczy, Ze powoluje sie na ksigzki kilkuset autordw, z ktérych
wyekstrahowat to, co uznat za najbardziej interesujace dla czytelnika. Jak pi-
sze Paszynski:

Nalezy podkreslié, Zze zarzut kompilacyjnosci, bardzo czesto stawiany naszemu auto-
rowi, jest krzywdzacy. Jego bibliografia nie byta bowiem bynajmniej uboga, a nawet
gdyby poszczegdlne rozdzialy dziela zastugiwaly na miano kompilacyjnych, to prze-
ciez w takim dziele jak encyklopedia powszechna wydaje sie to raczej nie do uniknie-

cia (Paszynski 2014: 45).

Szady zauwaza, ze cho¢ Nowe Ateny wynikaja z kompilacji Zrédel mie-
dzy innymi zachodnioeuropejskich, to jednak nie powielaja pojawiajacego
sie w nich negatywnego obrazu Hiszpanii (Szady 2012: 28). Jest to jeszcze
jeden dowdd na to, ze Chmielowski nie podchodzil do wykorzystywanych
tekstéw bezkrytycznie, a jego dzielo nie jest tylko prostg sumg przeczyta-
nych lektur. Nowe Ateny obfituja réwniez w praktyczne porady i opisy eks-
perymentdw, majacych sprawdzi¢ prawdziwos$é tychze porad. Powtarzajac
za Wichowa, Chmielowski,aprobowal przekonanie, ze wiedza powinna by¢
uzyteczna, przedstawione poglady maja by¢ poddane krytycznej analizie
i ocenie, twérca encyklopedii powinien tez kierowaé si¢ praktycyzmem, tro-
skg o korzysci uzytkownika dzieta” (Wichowa 1999: 47).

Wrazenie dziwacznosci i nienaukowosci Nowych Aten bralo sie i na-
dal bierze z tego, Ze ocenia si¢ je z perspektywy pooswieceniowej tradycji
nauki, co jest bledem. Encyklopedia ta jest bowiem dzietem nauki baroko-
wej, o czym przekonywata chociazby Maria Wichowa. Badaczka pisata, Ze
Chmielowski to:

o$wiecony Sarmata, uczony o barokowym pogladzie na $wiat i typowy reprezentant
barokowego encyklopedyzmu. Swiadczq o tym: obecna w jego dziele idea pansofizmu,
systematyczny ukiad encyklopedii, barokowa koncepcja imitacji, metoda kompilacji
(stare przedstawione po nowemu), barokowa koncepcja popularyzacji wiedzy, dydak-
tyczny i utylitarny cel kompendium, historyzm sarmacki, barokowy smak estetyczny,

w tym makaronizowanie, a takze potrydencka wizja $wiata (Wichowa 1999: 56).

Doskonalym przykladem moze by¢ niealfabetyczny uktad tresci, kedry
zdziwit choéby samg Tokarczuk (, To troche taka chiriska encyklopedia, gdzie
istniejg zupetnie inne kategorie klasyfikacji niz te, do ktérych przywyklismy”;
Krdl & Tokarczuk 2014). Uklad systematyczny dominowal w encyklope-
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diach do XVIII wieku (Wichowa 1999: 48), nie jest wiec jaka$ specyficzng
cechg Nowych Aten. Podobnie jest z omawianymi w encyklopedii tematami
mitycznymi, magicznymi i fantastycznymi. Po pierwsze, jak zauwaza Pasz-
yaski, w czasach, w ktérych stworzono Nowe Ateny, powstawaly trakeaty
pos$wiecone magii, ktére byly uwazane za naukowe (Paszyriski 2014: 54). Po
drugie za$, wystarczy przejrzeé pierwszy tom dziela firlejowskiego probosz-
cza, zeby zauwazy¢, ze autor podchodzi na przyktad do istot znanych z mi-
tologii doé¢ sceptycznie. Przyktadowo, opisujac feniksy, Chmielowski zadaje
pytania o to, czy one w ogdle istniejg i zauwaza, ze od stuleci nikt ich nie
widzial. Dodatkowo zawsze podaje Zrédlo, z ktérego korzysta, podkreslajac,
ze jedynie referuje to, co przeczytal.

Bizarna, pokretna barokowa encyklopedia — rola Nowych Aten w Ksig-
gach Jakubowych

Tokarczuk, jak sama przyznata, wychowywala sie na Nowych Atenach w edycji
Lipskich. W wypowiedziach pisarki mozna odnalez¢ §lady Zrédla, z ktdrego
korzystata: ,Chcialoby sie za ksiedzem Benedyktem Chmielowskim uzy¢ naj-
lepszej w jezyku polskim frazy oddajacej pojecie oczywistosci: kon jaki jest,
kazdy widzi — $wiat jaki jest, kazdy widzi” (Tokarczuk 2014a). Przypomnijmy,
ze fraza ta byla tak znaczaca jedynie w edycji Lipskich — sam Chmielowski
o koniu napisat duzo wiecej. Jezeli wiec Nowe Ateny odgrywaja w Ksiggach Ja-
kubowych jaka$ role, to jest ona pochodng specyficznego wyobrazenia pisarki
o encyklopedii Chmielowskiego — wyobrazenia, ktdrego w pelni nie uksztal-
towaly Nowe Ateny, a dzieto Lipskich. Biorac pod uwage liczne ingerencje
w tekst, tendencyjny dobér fragmentéw i wreszcie satyryczne ryciny, mozna
ten wybdr z powodzeniem nazwad remiksem lub mashupem. I tak dla pisarki
Chmielowski, ktérego miedzy innymi Paszynski i Wichowa uznaja za jedne-
go z reprezentantéw polskiej nauki okresu baroku, staje sie poczciwym czlo-
wiekiem, ktdrego ,naiwno$é, dobrodusznosé powodowaly, ze pisatam o nim
zawsze na lekkim wzruszeniu” (Krdl & Tokarczuk 2014). Dodajmy, ze Ewa
Kosowska przekonuje, iz Chmielowski byl jednym z pierwszych Polakéw, kt6-
ry,stawal po stronie autorytetu Zrddet pisanych” (Kosowska 2012: 409).
Z kolei o samych Nowych Atenach autorka Biegunéw pisze:

Zawsze mnie fascynowaly rzeczy nieoczywiste, bizarne, odstajace nieco od normy,
wszystkie te sprawy marginalne i dziwaczne [...] ,Nowe Ateny” s3 pokretng barokows
encyklopedig i we wszystkim pokazujg, ze tworzyt je umyst inny od naszego, przedno-
woczesny. To troche taka chiriska encyklopedia, gdzie istnieja zupelnie inne kategorie
klasyfikacji niz te, do ktérych przywyklismy (Krél & Tokarczuk 2014).
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Z jednej strony Tokarczuk zauwaza, ze dzielo jest dzieckiem swoich
czaséw (,umyst inny od naszego, przednowoczesny”), z drugiej wszakze jej
odbidr tego dziefa jest znieksztalcony. Nowe Ateny sg barokows encyklope-
dig, ale nie s3 ani pokretne, ani dziwaczne, ani,bizarne’, ani odstajace od nor-
my, jezeli umiesci si¢ je w odpowiednim historycznym i literackim kontek-
$cie. Trudno tez zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem, Ze ,we wszystkim pokazujy, ze
tworzyl je umyst inny od naszego’, skoro przy$wiecat ich autorowi doé¢ zro-
zumialy cel (dydaktyka i pragmatyka), ich wewnetrzna strukeura jest spéj-
na i logiczna (po rozdziale po§wieconym Bogu Chmielowski przechodzi do
opisu podstawowych elementéw sktadowych $§wiata, péZniej przyrody, a do-
piero dalej poszczegdlnych panistw etc.), posiadajg uktad hastowy i tak dalej.
Ciezko réwniez orzec czym mialaby by¢ ,chifska encyklopedia’, do ktére;
odnosi si¢ pisarka — prawdopodobnie synonimem ,orientalne;j” innosci.

Tokarczuk stara sie tez skontrastowal czasy o$wiecenia z barokows
encyklopedia: ,wial duch o§wiecenia, krdl Sta$ urzadzat obiady czwartko-
we, a tu o smokach, dwuglowych ludziach i rozmnazaniu srebrnych monet”
(Krél & Tokarczuk 2014). Raz, ze — przypomnijmy — dwa pierwsze tomy
majg przede wszystkim charakter encyklopedyczny i przewazajaca wiek-
sz0$¢ hasel jest bardziej pospolita niz smoki i dwugltowi ludzie, o ktérych in-
formacje pochodzg gtéwnie z suplementu, wiec specjalne podkreslanie tego
typu przyktadéw i robienia z nich normy moze braé sie z tego, Ze w edycji
Lipskich faktycznie stanowily one norme. Po drugie, ostre kontrastowanie
Nowych Aten i o$wiecenia jest problematyczne na kilku poziomach. Ich naj-
wieksza krytyka pojawila sie przeciez w XIX wieku, a nie o§wieceniu. Cytu-
jac Kosowska:

W osiemnastowiecznej Europie, przepojonej duchem francuskiego racjonalizmu [...]
dzieto ks. Chmielowskiego mogloby spotkaé sie z uznaniem, jesli nawet nie z catkowi-
tg aprobaty. Ale w Europie poromantycznej, powoli mitologizujacej dorobek o$wie-
cenia i budujacej zreby nowoczesnej naukowej mysli krytycznej, Nowe Ateny... nie

zastugiwaly na akceptacje (Kosowska 2012: 408).

Badaczka zauwaza tez, ze powtarzany wielokrotnie argument o rzeko-
mej krytyce Nowych Aten, jaka miata pojawié sie¢ w Organach Wegierskiego,
wynika z blednej interpretacji: ,nieznajomo$¢ encyklopedii Chmielowskiego
staje si¢ zatem miarg nieuctwa walczgcych, a nie miarg potepienia Nowych
Aten...” (Kosowska 2012: 408). Réwniez idea encyklopedyzmu, ktdra przy-
$wiecata Chmielowskiemu, nie jest przeciez obca mysli o§wieceniowej.

Pisarce znane byly zarzuty kierowane pod adresem dzieta Chmie-
lowskiego. Przykladowo bohater powiesci wielokrotnie zostaje posadzony
o niepotrzebne naduzywanie faciny w swoim dziele (z nieznanych przyczyn
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wplatanie faciny do wypowiedzi staje jego cechg osobniczg, co stusznie wy-
tyka Adam Lipszyc — Chmielowski u Tokarczuk, jako jedyna postaé, méwi
tacing réwniez w prywatnych rozmowach; Lipszyc 2014), niedane jest sie mu
jednak skutecznie obronié. Na zarzuty odpowiada:

— Jakze to? Kazdy Polak przecie tak gltadko méwi po facinie, jakby sie w owym fa-
ciniskim urodzil. Polski nardd jest to gensculta, polita, wszelkich madrosci jak capax,
dlatego calkiem stusznie lubuje si¢ w taciriskim jezyku i najlepiej go wymawia. Nie
moéwimy jak Wihosi: Redzina, ale Regina, ani tridzinta, quadradzinta, ale triginta, qu-
adraginta. Nie psujemy laciny jak Niemcy i Francuzi, ktérzy miasto Jesus Christus
moéwig J-e-d-z-u-s Krystus, miasto Michael — Mikael, miasto charus — karus... (To-

karczuk 2014b: 844-843).

Pomijajac komicznoéé wypowiedzi ksiedza, w odpowiedzi Chmielow-
skiego-bohatera literackiego brakuje najwazniejszego argumentu, sformu-
fowanego przeciez przez samego Chmielowskiego-posta¢ historyczng: tego
o ubogim zasobie polskiego stownictwa naukowego. Skomplikowany stosu-
nek Tokarczuk do Nowych Aten mozna podsumowaé, przytaczajgc fragment
wywiadu z autorkg:

mnéstwo tam wiedzy o §wiecie, ktéra odpowiada stanowi umystéw XVIII-wiecz-
nych, niezbyt o$wieconych Polakdw, jest mndstwo inspirujacych ciekawostek i total-
nych bzdur. Czasami mozna sie po§mia¢ z naiwnosci autora, czasami wzrusza jego za-

wzieto§¢ w dociekaniu spraw, ktére zupelnie go przerastajg (Krél & Tokarczuk 2014).

Chmielowski to dla pisarki naiwny i zacofany, acz dobroduszny Polak,
ktérego wysitki, nieprzystajace do posiadanych zdolnodci intelektualnych,
budzg w czytelnikach (pelne wyzszosci) wzruszenie. Proboszcz firlejowski
i jego dzieto s3 wiec reliktami dawnych, ciemnych czaséw. Na marginesie
mozna doda¢, ze karty Ksigg Jakubowych sa ozdobione rysunkami z dawnych
encyklopedii — nie trzeba dodawa¢, ze ich dobér podyktowany jest checia
zadziwienia czytelnika (a wiec jest to powtdrzenie gestu Lipskich). Co in-
teresujace, ilustracje te nie pochodza z Nowych Aten, choé — przez czeste
pojawianie sie w tekscie powie$ci wiasnie tej encyklopedii — sprawiaja takie
wrazenie. Wydaje si¢, Ze moze by¢ to zabieg celowy, poniewaz autorka nie
stara si¢ wyprowadzi¢ czytelnikéw z bledu: ani nie podaje Zrédet wykorzy-
stanych ilustracji, ani nie podpisuje samych rycin.

Tokarczuk ma wiec wyrobione dos§¢ specyficzne wyobrazenie o tym,
czym s3 Nowe Ateny i kim jest sam Chmielowski — wyobrazenie, ktére, jak
wida¢, zostalo uksztaltowane przez wielowiekowa dyskusje o samej ency-
klopedii. Pozostaje wiec juz tylko pytanie o role, jakg petni ona w Ksiggach
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Jakubowych. Adam Lipszyc uwaza, ze za stylizacjg tytutu (i zapewne szaty
graficznej) nie stoi nic wiecej, niz tylko ,zacki dowcip” (Lipszyc 2014). Z t3
opinig nie zgadza si¢ Krystyna Pietrych, stwierdzajaca:

Dla Tokarczuk jednak encyklopedia Chmielowskiego jest ksigzkg wyjatkowa — z jed-
nej strony to exemplum fascynujacego, choé utopijnego ludzkiego dazenia do stworze-
nia petnego kompendium wiedzy, z drugiej — to podrecznik, z ktérego Frank uczyt sie
jezyka polskiego (Pietrych 2017: 164).

Opisanie calego $wiata to w powiesci cel Chmielowskiego:

Ksigdz odpowiada skromnie, ze chciatby zrobi¢ kompendium wiedzy, takie,
ktére bytoby w kazdym domu. A w nim po trochu o wszystkim, zeby czlowiek, gdy
czego$ nie wie, mdgl siegna¢ do takiej ksigzki i tam to znalez¢é. Geografia, medycyna,
jezyki ludzkie, obyczaje, ale flora i fauna takze, i ciekawostki wszelkiego rodzaju.

— Imaginujze jejmosé sobie: wszystko pod reka, w kazdej bibliotece. Cata ludzka
wiedza zgromadzona w jednym (Tokarczuk 2014b: 845).

— Teraz pisze suplement do obu ksiag, czyli tomy trzeci i czwarty, i na tym, my-

§le, skoricze opisanie §wiata — dopowiada ksigdz Benedykt (Tokarczuk 2014b: 844).

Jak mozna sie domy$laé z tresci wywiadéw przeprowadzonych z To-
karczuk, cel ten nie zostaje przez bohatera osiggniety. Co wiecej, same Nowe
Ateny odnoszg w powiesci skutek odwrotny do zamierzonego:

A i ksigzka ta jest dziwnie magiczna — mozna ja czytaé bez przerwy, to tu, to tam,
i zawsze co§ ciekawego w glowie zostaje, i ma si¢ wszelkie preteksta do pomyslenia,
jaki to $wiat jest wielki i skomplikowany, ze myély sie go nijak objaé nie da, chyba tylko
wyrywkami, drobinami malych zrozumien (Tokarczuk 2014b: 837).

Zwraca uwage oczywisty dysonans miedzy zalozeniem Chmielowskie-
go (,skoricze opisanie §wiata”) a wnioskami, ktdre wyciagaja z encyklopedii
czytelnicy (,my$lg sie go nijak obja¢ nie da”). Intencja ksiedza zostaje przez
autorke jeszcze bardziej o§mieszona we fragmencie po$wieconym przyczy-
nom $mierci bohatera: ,Ksigdz Benedykt Chmielowski, kanonik rohatyn-
ski, umiera na zapalenie pluc, bo nieopatrznie i niecierpliwie wyrwat sie do
ogrédka, gdy tylko zaswiecito storice” (Tokarczuk 2014b: 249). Cztowiek,
ktéry — w swoim mniemaniu — calg wiedze $wiata zawart w ksiegach, umie-
ra, bo popetnia pospolity blad. Przyczyng $mierci Chmielowskiego, na co
zZwraca uwage narrator, nie jest wcale zapalenie pluc, ale jego krétkowzrocz-
no$¢ i niewiedza. Nowe Ateny i Chmielowski petnig w powiesci role przypo-
mnienia, Ze §wiat jest niepoznawalny.
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Silne skontrastowanie Nowych Aten i mysli o$§wiecenia, o ktérym
w wywiadzie wspominata Tokarczuk, ujawnia sie réwniez w samej powie-
$ci. Aszer Rubin zestawia Encyklopedi¢ Diderota i Universal Lexicon Johanna
Heinricha Zelera z Nowymi Atenami Chmielowskiego (Tokarczuk 2014b:
140). Te ostatnie symbolizujg pobyt w Polsce i nieodwracalnie minione cza-
sy (»zawsze wtedy przypomina mu sie Rohatyn i ma wrazenie, jakby cho-
dzito o dawny, daleki sen”; Tokarczuk 2014b: 140). Bohater przyznaje, ze
ksigzka na nic mu sie juz nie zda. Znamienne jest, ze w nastepnym akapicie
on ijego rodzina tocza dyskusje o tym, czym jest,oéwiecenie”. Swdj stosunek
do o$wiecenia Aszer formuluje w nastepujacy sposdb:

Nagle wydaje mu sie, ze oprdcz tych wszystkich wznioslych tez, ktére drukuje ,Berli-
nische Monatsschrift’, poza $wiatlem i rozumem, poza ludzkg mocg i wolnoscig pozo-
staje co$ bardzo istotnego, jaka$ kleista, ciemna i ciastowata kraina, w ktdrg wszelkie

stowa i pojecia wpadaja jak w smole, tracg ksztalt i znaczenie (Tokarczuk 2014b: 136).

Krytyka ,$wiatta i rozumu” jest wigec powtdérzeniem krytyki Nowych
Aten, ale wyrazona w sposéb duzo dosadniejszy. Narrator, ustami Aszera,
moéwi, ze rzeczywisto$¢ jest calkowicie nieopisywalna, a stfowa, ktérych uzy-
wamy do jej oswojenia, zawsze s3 wobec niej nieadekwatne. Porazke ponidst
w powiesci Jakub Frank, porazke ponidst Benedykt Chmielowski i porazke

poniesie cala my$l o§wiecenia. O tej ostatniej narrator méwi wprost:

To jest wlasnie niepokojace w tym nowym pojeciu. O$wiecenie zaczyna sie wtedy, gdy
czlowiek traci wiare w dobro i porzadek $wiata. O$wiecenie jest wyrazem nieufnosci

(Tokarczuk 2014b: 136).

Kluczem do zrozumienia skomplikowanej relacji miedzy Ksiggami Ja-
kubowymi a dzietem rohatyriskiego dziekana jest owa naiwnoé¢ i dobrodusz-
no$¢, o ktdrych pisata Tokarczuk. Nowe Ateny sa — wedlug powiesci — pro-
ba opisania §wiata, ale prébg podchodzaca do §wiata bezkrytycznie, préba
otwartg na éw §wiat i wyrastajacg z miloéci do niego. Znamienna jest — przy-
taczana juz — scena rozmowy Chmielowskiego z Druzbacka:

— Teraz pisze suplement do obu ksiag, czyli tomy trzeci i czwarty, i na tym, my-
§le, skoficze opisanie §wiata — dopowiada ksigdz Benedykt. Co ma rzec Druzbacka?
Odktada szczeniaka, biorac sobie za to na podotek ksiege. Tak, zna jg, kiedy$ czytata ja
na dworze Jablonowskich, tam mieli pierwsze wydanie. Otwiera jej sie teraz rozdzial
o zwierzetach i znajduje tam co$ o psie. Czyta gloéno:

—,W Piotrkowie u nas pies byt tak dowcipny, iz na rozkaz panski szed! z nozem

do kuchni, tam go szorowat fapami, optukat w wodzie i przynosit panu”.
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— Toz to wlasnie jej matka tak robita — cieszy sie ksigdz, wskazujac na swoja
suke (Tokarczuk 2014b: 844).

Chmielowski opisuje w encyklopedii psy na podstawie obserwacji
wlasnej suki i nie widzi w tym niczego dziwnego. Sam bohater przyzna-
je, ze chcialby poznad jezyk hebrajski, zeby z literatury Zydowskiej ,rézne
smaczne kawatki zaczerpnad” (Tokarczuk 2014b: 845). Znéw pojedyncze
»smaczne kawatki” mialyby trafi¢ do encyklopedii. W innym fragmencie
Tokarczuk przywotuje etymologie stowa ,Polacy’, ktére mialoby pocho-
dzi¢ — wedlug Chmielowskiego — od stowa,polani’, czyli ochrzczeni. Nowe
Ateny wyjaéniaja $wiat w sposob prosty i zrozumialy. Mozna zaryzykowa¢
twierdzenie, ze sympatia Tokarczuk do tej encyklopedii bierze sie z tego, ze
ich autor widzi §wiat jako cato$é i opisuje go doktadnie tak, jak 6w widzi.
Tymczasem nadejscie o$wiecenia pisarka sygnalizuje w powiesci w naste-
pujacy sposdb:

stnieje niezliczona ilo§¢ punktéw widzenia, poprzez ktére mozna wyrazié zaréwno
$wiat materialny, jak i $wiat idei, a liczba mozliwych systeméw przekazywania ludzkiej
wiedzy jest tak samo wielka jak liczba tych punktéw widzenia’, to przettumaczono na
niemiecki. Sg to stowa niejakiego Diderota (Tokarczuk 2014b: 140).

Nowe Ateny stajg sie wiec dla bohateréw — chociazby dla Aszera, ktére-
mu kojarzg sie z dawnymi, odleglymi czasami — symbolem prostego i piek-
nego, lecz na zawsze utraconego $wiata sprzed rozpadu (przypomina si¢ wiec
barokowa idea pansofii). Nie jest to intuicja rzadka w twérczoéci pisarki.
Znaczacy w tym kontekscie jest fragment Momentu niedZwiedzia, w ktérym
pisarka — nie zaslaniajac sie Zadng postacig literacka — wyznaje:

Klopoty z rzeczywistoscig s3 przejawem wspélczesnych probleméw z,metafizyczng
tozsamoscig” [...]. Wydaje mi sig, Ze proste relacje z rzeczywistoécig zostaly na zawsze
utracone (Tokarczuk 2012: 79).

Zauwazmy, ze Ksiggi Jakubowe s3 stylizowane na Nowe Ateny — podo-
biefistwa s3 widoczne w tytule, oprawie graficznej etc. Autorka prébuje by¢
moze pokazaé, ze Ksiggi Jakubowe sa w istocie tym samym, czym Nowe Ate-
ny: pelnym ufnosci zapisem $wiata wierzen, rytuatéw i duchéw, ,bizarnego”
$wiata, keéry dla czlowieka poos$wieceniowego jest juz na zawsze stracony.
Wskazywalyby na to przedstawione w powiesci losy frankistéw, ktérych
barwna i fascynujaca podréz koriczy sie w gorzki sposéb: Frank z mesjasza
staje sie szarlatanem, a mlodych cztonkéw spotecznosci jego wierzenia prze-
stajg interesowaé (,, A ci starcy? Przeciez oni sg §mieszni, caly czas powtarzaja
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to samo...”; Tokarczuk 2014b: 53). Nahman, najwierniejszy uczeri Franka
i jego najblizszy przyjaciel, tuz przed $miercig pisze:

chcialem im przypomnie¢ sam poczatek i powiedzieé jedno — Ze w rzeczywistosci
my$my sie zajmowali §wiatlem. Podziali$my $wiatto we wszystkim, co istnieje, szli§my
jego tropem po waskich traktach Podola, przez brody Dniestru, przekraczajac Dunaj
i przechodzgc przez najpilniej strzezone granice (Tokarczuk 2014b: 45).

Analogia ta bylaby jednak trudna do przeprowadzenia, gdyby Tokar-
czuk nie korzystala z edycji Lipskich, gdyby osadzita Nowe Ateny w kontek-
$cie barokowej nauki i ujrzala w nich dzielo wyrastajace nie z naiwnej ob-
serwacji $wiata, ale przede wszystkim z bogatej bibliografii i selekcji Zrédet.
Dzieto, ktérego uklad wynikat z bogatej tradycji opisywania $wiata, ktérej
znajomoécig sie Chmielowski wykazat. Dzieto, w ktérym na zdaniu,jaki jest
kon, kazdy widzi” opis zwierzecia si¢ nie wyczerpuje.

Ile jest Nowych Aten?

Niemniej jednak przywotane konteksty sprawiaja, ze relacja miedzy Nowy-
mi Atenami i Ksiggami Jakubowymi jest jeszcze ciekawsza, a intertekstual-
ny charakter powie$ci nabiera dodatkowych znaczen. Niejednoznaczny jest
w powiesci charakter Nowych Aten, ktére padajg ofiarami tej samej krytyki co
mys$l o§wiecenia, jednocze$nie jednak zostajg z nig skontrastowane. Nieoczy-
wisty jest rdwniez ich status — encyklopedia towarzyszy bohaterom, ale sama
réwniez jest jednym z nich. Interesujjce jest ponadto — niezamierzone przez
autorke — uwiklanie Ksigg Jakubowych w trwajacy setki lat sp6r o baroko-
w3 encyklopedie. Wszystko to sprawia, Ze w niniejszym tekscie pojawily sie
tak naprawde trzy rézne Nowe Ateny: autorstwa Chmielowskiego, Lipskich
i wreszcie Tokarczuk.
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Thomas Elsaesser przedlozyt czytelnikom ksigzke, w ktérej zebrat wszystkie
swoje dotychczasowe do$§wiadczenia akademickie oraz intelektualne inspira-
cje, przede wszystkim w odniesieniu do badari nad historig filmu i innymi for-
mami narracji audiowizualnych. Wiekszos¢ artykutéw wchodzacych w sktad
tomu Historia filmu jako archeologia mediéw (Film History as Media Archeology
2016) zostata juz wczeéniej opublikowana w czasopismach naukowych, jed-
nak kilka rozdzialéw przygotowano specjalnie z okazji wydania ksiazki.
Wizystkie teksty powstaly na bazie wielu lat do§wiadczen prowadzenia
kurséw o wczesnym kinie, archeologii mediéw i teorii filmu. Zostaly one
uzupelnione o wyniki uzyskane podczas realizacji licznych projektéw na-
ukowych, w ktérych autor brat udzial. Duze znaczenie miato tez kilka wcze-
$niejszych publikacji, a wirdéd nich Wezesne kino: przestrzen, rama, narracja
(Early Cinema: Space, Frame, Narrative 1990) odegralo szczegélnie istotng
role. Historia filmu. .. moze by¢ wiec postrzegana jako podsumowanie, a za-
razem retrospektywa studiéw nad wezesnym kinem, ktdrych incepcja i gwal-
towny rozwdj w ostatnich trzydziestu latach byly mozliwe dzieki zastoso-
waniu archeologicznego podejécia do badania mediéw. Stanowi ona takze
interesujgcy zapis rozwoju naukowego badacza, ktéry bedac obecnym przy
narodzinach archeologii mediéw, mial tez okazje $ledzic jej ewolucje.
Elsaesser rozpoczyna od stwierdzenia, ze ,kino miato niesamowitg sile
w dwudziestym wieku — stanowilo jego pamie¢ i imaginarium [cinema has
been an enormous force in the twentieth century — it is the century’s memory and
its imaginary] " (Elsaesser 2016: 18), ale od razu dodaje, ze w najnowszych
badaniach ,znaczna cze$¢ intelektualnej uwagi niezaprzeczalnie skierowala
si¢ ku mediom cyfrowym, skladajacym sie na telewizje cyfrows, gry kompu-
terowe i urzadzenia kieszonkowe, ekrany mobilne i wirtualng rzeczywisto$é
[much of intellectual attention has undeniably moved to digital media, comprising
digital television, computer games and hand-held communication devices, mobile

”

screens, and virtual reality]” (Elsaesser 2016: 18). Jednym z gtéwnych celéw
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Historii filmu... jest ponowne przeanalizowanie kina jako cze$ci wspdtcze-
snego pejzazu medidw cyfrowych. Stad ksigzka ma za zadanie wypetnié¢ luke
stworzong przez badaczy mediéw po rewolucji cyfrowej, kiedy to zapomnieli
o kinie, kierujac swoja uwage w strone nowych technologii. W tym kontek-
$cie warto przywotaé dwie postaci, ktérych mysl najsilniej wplynela na osta-
teczny ksztalt pracy Elsaessera i jego podejécie do badania zaréwno mediéw
wspodtczesnych, jak i filmu.

Jedna z nich jest Michel Foucault — jego nazwisko powinno stano-
wié pierwszy punkt odniesienia nawet dla czytelnikéw niezaznajomionych
z terminem ,archeologia mediéw”. Twérczo$¢ francuskiego mysliciela mia-
ta olbrzymi wplyw na wszystkich badaczy — miedzy innymi Noéla Burcha,
Haruna Farockiego i oczywiscie Elsaessera — ktorzy zaczeli uwazaé, ze to, co
nazywamy dzisiaj wezesnym kinem, stanowilo osobny okres w historii filmu.
Ich zdaniem, powinien on by¢ pomyslany w oparciu o rame epistemiczng
skonstruowang inaczej niz ta, ktéra okresla nasze rozumienie ,klasycznego
kina" Skupienie Foucaulta na stosunkach wtadzy, jego nieufnoéé wzgledem
teleologicznych narracji postepu historycznego i mitéw upraszczajacych ge-
nealogie oraz dekonstrukgji linearnej monokauzalnosci wywarly najsilniejszy
wplyw na badania Elsaessera. Autor wskazuje, ze nie mégt nie uzy¢ metody
Foucaulta, gdyz:

zaczat myéle¢ o szerszych implikacjach na temat tego, co oznacza rewidowaé i przepi-
sywa¢ tradycyjne historie filmu nie poprzez zwykte dodawanie nowych »faktéw« albo
wpisywanie nowo odkrytych filméw do kanonu, ale przez ulokowanie filmu i kina
w innych historiach intelektualnych, kulturowych, socjoekonomicznych i technolo-
gicznych, przy jednoczesnym zalozeniu, Zze w kazdej jednostce czasu, zaczynajac od lat
1890-tych, mamy do czynienia z w pelni ukonstytuowang formg sztuki, posiadajaca

wlasng logike i zasady (Elsaesser 2016: 53)".

Elsaesser wyjasnia, Ze poczatkowo wdrozenie archeologii mediéw do
badania filmu byto pomy$lane jako projekt dekonstrukcyjny. Miata ona od-
stonié¢ zaloZenia historii filmu i pokaza¢, ze blednie zinterpretowano materiat
empiryczny odnoszacy si¢ do réznego typu kwestii: modeli produkgji, uwa-
runkowan instytucjonalnej organizacji, wynalazkéw technologicznych i ich

wplywu na styl filmowy czy narracje (Elsaesser 2016: 43).

! Przektad wlasny za:,began thinking of the wider implications of what it meant to revise
and rewrite traditional film histories, not simply by adding more facts’ or adopting newly
rediscovered films into the canon but by setting out to change the very framing of film and
cinema within different intellectual, cultural, socio-economic, and technological histories,
while positing that at each point in time, starting with the 1890s, one was dealing with an
already fully constituted art form with its own logic and rules”.



Innym kluczowym myslicielem majacym wplyw na pojmowanie me-
diéw przez Elsaessera i sposdb, w jaki je studiowal, byl Walter Benjamin.
Autor przejat od Benjamina rozumienie nowoczesnosci, ktére wyrasta
z okre§lonego obrazu zZycia miejskiego — jego dynamiki, socjoekonomicz-
nych transformacji, wynalazkéw w zakresie transportu i komunikacji, no-
wych sposobéw spedzania wolnego czasu — i kina. Wedtug Elsaessera ze-
strojenie Benjaminowskiego pojecia kina z perspektywa archeologiczng byto
mozliwe dzieki temu, Ze niemiecki filozof zwracal szczegélng uwage na tech-
nologiczng podstawe i spoleczne znaczenie kina (Elsaesser 2016: 29). Zwia-
zek miedzy modernizmem i gwaltownym rozwojem technologii w pierwszej
polowie dwudziestego wieku jest przedmiotem dyskusji w rozdziale Idgc ,na
zywo” (Going ,Live”). Elsaesser przedstawia w nim, jak archeologiczne po-
dejscie moze by¢ uzyte do badania filméw na podstawie analizy wzglednie
zapomnianej Piesni nocy (Litvak 1932). Autor pokazuje, ze rézne rodzaje
medidéw — takie jak film, radio, czy gramofon — byly wykorzystywane na eta-
pie produkgji filmu i weszly w intermedialny dialog z jego diegeza. Elsaesser
sytuuje swojg analize w obrebie szerszej dyskusji na temat instytucjonalnego
i politycznego procesu Iaczenia medidw, ich wplywu na estetyczny ksztalt
kina i fetyszyzacji technologii. W rozdziale Archeologie interaktywnosci (Ar-
chaeologies of Interactivity) autor odwotuje sie do Benjamina bezposrednio,
studiujac spoleczny wymiar filmu poprzez zwrécenie szczegdlnej uwagi na
strategie, za poSrednictwem ktérych angazowana i utrzymywana byfa uwaga
widza. Oprdcz tuzina innych myslicieli i metod, jakie mialy wplyw na po-
dejscie Elsaessera, Foucault i Benjamin pomogli mu wypracowaé wrazliwo§é
pozwalajacg studiowaé kino zaréwno jako technologiczny obiekt, jak i pro-
dukt spotecznej twérczosci.

W obszernym wstepie Elsaesser kresli historie rozwoju archeologii me-
diéw. Kladzie szczegélny nacisk na sposoby, jakimi ta refleksyjna prakeyka
zostala zaadoptowana przez niego samego i innych badaczy. Autor rekapi-
tuluje rézne rozumienia i podejécia do archeologii mediéw, odwotlujac si¢ do
mySlicieli, ktérzy takze postugiwali si¢ nig w swojej pracy: Erkkiego Huh-
tamiego, Jussiego Parikke, Siegfrieda Zielinskiego czy Bernarda Dionysusa
Geoghegana. Omdéwienie to umozliwia czytelnikowi niezaznajomionemu
z archeologia mediéw na dokonanie rekonstrukeji mozliwych sposobéw
jej uzywania w zaleznosci od wyznaczonego obszaru badawczego. Na tym
tle Elsaesser jasno sytuuje swoje rozumienie tego terminu, definiuje wspie-
rajace go teoretyczne ramy, a takze okresla cele badawcze, ktdre zamierza
zrealizowad, Oryginalno$é mysli Elsaessera wynika stad, Ze wykorzystat on
teoretyczng elastycznoéé archeologii mediéw i zaoferowat osobny, metodo-
logicznie spéjny sposéb badania mediéw. Dla autora wskrzeszanie wymar-

//////
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jest tym, na czym archeologia medidéw skupia sie w pierwszej kolejnosci. El-
saesser analizuje przede wszystkim wczesne kino, ale bioragc pod uwage, ze
ksigzka stanowi kolekcje esejéw, podejmuje tez inne zagadnienia: ponownie
czyta klasycznych teoretykéw kina w $wietle rozwoju mediéw wspétcze-
snych, bada sposoby uzywania archeologii mediéw przez artystéw, dekon-
struuje dominujacy paradygmat teleologicznego realizmu w historii filmu,
analizuje efekt ,obcosci” i zafascynowania mediami oraz migracja kina do
muzedw, a takze zastanawia si¢ nad mozliwymi przyszlo$ciami kina i do-
konuje rewizji archeologii medidéw jako praktyki badawczej. Nie ma w tym
miejscu potrzeby analizowania tych wszystkich tematéw. Skupie sie jedynie
na dwéch: po pierwsze na relacji miedzy archeologia mediéw i technologia
cyfrowa, po drugie na badaniach poswieconych przewidywanym i wyobraza-
nym uzyciom martwych mediéw we wczesnym okresie kina.

Elsaesser postrzega archeologie mediéw jako warto$ciowe podejécie do
studiowania medidéw cyfrowych. Rzeczywiscie, po tym jak badacze filmu za-
czeli patrzeé na martwe lub zapomniane media audiowizualne z wczesnego
okresu kina przez archeologiczny pryzmat, okazalo sie, Zze przechodzily one
podobne lub poréwnywalne procesy do tych, jakie warunkowaly przemiany-
mediéw cyfrowych. Autor pokazuje, ze archeologia mediéw moze stuzy¢ jako
repozytorium podejsé, ktdre moglyby by¢ z powodzeniem wykorzystane przy
badaniu mediéw cyfrowych. Argumentuje, Ze niektére sposréd powszechnie
akceptowanych zaloZert w archeologii mediéw moga poglebi¢ nasze rozumie-
nie technologicznych warunkéw, ktére umozliwily produkcje mediéw cyfro-
wych, proceséw wigzacych sie z ich rozwojem czy sposobéw, w jakie s3 one
do$wiadczane. Elsaesser stwierdza, iz w odniesieniu do mediéw cyfrowych
linearne, monokauzalne pojecie historii byto nieodpowiednie do wyjasniania

zmian, jakie mozna bylo zaobserwowad, i cof takiego jak archeologia — tj. przestrzen-
ny koncept czasu i przemian — wydawalo sie obiecujgce i odpowiednie. Innymi stowy,
to byto tak, jak gdyby archeologia mediéw miata wkroczyé w otwartg przestrzeri i —
przynajmniej tymczasowo — wypelnié te luke w wyjasnieniu, konfrontujac konsterna-
¢je i by¢ moze nawet panike napedzane przez te ztowieszczo krotkie Zyciowe okresy

niemal kazdego narzedzia zwigzanego z mediami cyfrowymi (Elsaesser 2016: 40)2

Bez watpienia metody archeologiczne, kiedy zostaja wlaczone do badan
nad mediami cyfrowymi, moga prowadzi¢ do korzystnych rezultatéw. Po-

* Przeklad wlasny za:,the changes one was witnessing, and something like archaeology — i.e.,
a spatialized concept of time and transformation — seemed more promising and appropriate.
In other words, it was as if media archaeology had to step into the breach and — at least tem-
porarily — fill this gap in explanation, confronting baflement and possibly even panic, fuel-
led by these ominously short life cycles of almost every device connected with digital media”.



winni$my jednak wskazaé na ograniczenia plynace z przyjecia tej perspek-
tywy: jej prowizoryczny charakter i teoretyczne niezdeterminowanie czy
tez nieched jej zwolennikéw do przeksztalcenia jej w rygorystyczng metode.
Ma to swoje zalety i wady. Z jednej strony, archeologia mediéw nie powiela
na przyktad bledéw wielkich narracji, jak ma to miejsce w wypadku teleolo-
gicznie ukierunkowanej historii filmu. Z drugiej, nie moze ona zaoferowa¢
lub wyewoluowaé w nowy paradygmat w $cistym znaczeniu tego stowa. Jak
stwierdza autor: ,mozliwe, Ze archeologia mediéw nie jest niczym innym
niz nazwg na nieumiejscowiong przestrzen i zawieszenie rozwijajacych sie
w czasie tendencji, w ktérych historyk filmu musi sie ulokowaé, kiedy stara
sie wyrazi¢, raczej niz tylko pogodzié ze sobg, te alternatywne, kontrfaktycz-
ne, czy paralelne historie, wokét kedrych kazde badanie kultury miedzyme-
dialnych ruchomych obrazéw obecnie si¢ rozwija” (Elsaesser 2016: 99).
Powinni$my jednak pamietad, Ze poglad Elsaessera na archeologie me-
didéw i fatwo$¢, z jaka moze ona zostaé zaadaptowana do badania cyfrowe-
go $rodowiska mediéw,ma swoje historyczne zakotwiczenie. Sg co najmniej
dwa powody, dla ktérych jeste$my w stanie teraz zobaczy¢, ze media cyfrowe
iich rozwdj tak elegancko wpisujg si¢ w nielinearne, nieciggle modele histo-
rii, czy tez w stworzong przez nas rozproszong trajektorie ich mozliwych
zastosowan. Po pierwsze, dyskutowane przez Elsaessera procesy stojace za
ekspansja technologii cyfrowej s3 dla nas znacznie bardziej zrozumiate teraz
niz dla badaczy studiujacych wezesny film przy uzyciu nowych metod w la-
tach osiemdziesigtych ubieglego wieku. To uprawomocnia, oczywiicie, per-
spektywe Foucaulta i Elsaesser przyznaje, ze jego myél,zyskuje na znaczeniu
w $wiecie cyfrowym [his importance continues to grow in the digital realm]”
(Elsaesser 2016: 39). Po drugie, archeolodzy mediéw musieli zdekonstru-
owa¢ tradycyjng historiografie i ,wykopa¢” pominiete zagadnienia, aby na
nowo odkry¢ wielobarwny pejzaz audiowizualnych wynalazkéw i zwycza-
jow ich uzytkownikéw w kontekscie tego, jak media byly do$wiadczane we
wczesnym okresie kina. Badacze mediéw cyfrowych nie musieli wlozy¢ az
tak wiele intelektualnej pracy, aby dostrzec, ze zjawiska podobne do tych,
ktére definiowaly przemiany mediéw z poczatku dwudziestego wieku, okre-
$laly tez ewolucje $wiata wirtualnego. Nasze rozumienie mediéw cyfrowych
wygladatoby zupelnie inaczej, gdyby nie rozwéj postfoucaultowskich metod
opisu. Innymi stowy, nie byliby$émy w stanie okresli¢ wielu cech mediéw cy-
frowych bez archeologicznego podej$cia uzywanego w medioznawstwie. Nie
interesuje mnie w tym miejscu kreslenie kontrfaktycznej historii, ale raczej
pokazanie, ze Elsaessera analiza mediéw cyfrowych w perspektywie arche-
ologicznej zostala zaproponowana w okre§lonym momencie historii mediéw.
Jego koncepcja jest jak najbardziej zrozumiata, jesli weZmiemy pod uwage,
ze gwaltowna ekspansja mediéw cyfrowych zbiegla sie w czasie z wykrysta-
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lizowaniem sie archeologicznego podejscia. Elsaesser pokazuje, ze archeologia
medidéw — jak i wszystkie badania ukierunkowane historycznie—,nosi w sobie
te wlasnie zaloZenia, ktdre ma sprawdzi¢, ryzykujac tym samym nie tyle two-
rzeniem nowej wiedzy per se, ile odzwierciedlaniem uprzedzen i preferencji
czaséw wspélczesnych [carries within itself the very principles it is supposed to
investigate, thereby running the risk of producing not new knowledge per se but
reflecting the prejudices and preferences of our present age]” (Elsaesser 2016: 365).

Inna, réwnie wazna cze$¢ ksigzki Elsaessera, powstata w oparciu o reali-
zacje projektu ,Wyobrazone przyszioéci” (Imagined Futures), ktéry zainicjo-
wal on w Amsterdamie (1993-2011). Autor pisze, ze gtéwnym wyzwaniem
tych badari byta:

proba przywrécenia — powiedzmy, latom dziewieédziesigtym dziewietnastego wieku
czy latom dziesietnym dwudziestego wieku — ich wlasnej przyszloéci: nie tej, narzu-
conej im przez historie, zubozalej i selektywnie zawlaszczonej w przypadku wezesne-
go kina, ale takiej przysztoici, jakg sobie wyobrazano (w popularnych magazynach),
jaka przewidywano (w przypadku autopromujacych sie twércéw jak Edison), 1 o jakiej
fantazjowano, (jak w prze$miewczo dystopijnej Le Vingtieme siécle. La vie électrique

Alberta Robidy) (Elsaesser 2016: 55)°,

To spekulatywne podej$cie ma swoje zalety, poniewaz daje lepszy wglad
w badany okres i rozumienie charakteryzujacej go kultury: uwydatnia pro-
blemy, ktére ludzie chcieli rozwiazaé poprzez uzywanie technologii, ich poj-
mowanie, czym jest nauka i tak dalej. Niemniej, proponowane wnioski na
temat badan spekulatywnych sa dla historyka bardziej ryzykowne, poniewaz
istnieje znacznie mniej dostepnych narzedzi, by zweryfikowaé uzyskane re-
zultaty. Z jednej strony, strategia badawcza zaproponowana przez Elsaessera
pozwala nam lepiej zrozumie¢ mozliwe, wyobraZzone znaczenie martwych
medidw. Z drugiej, pocigga ona za sobg grozbe wypaczenia materiatu histo-
rycznego dotyczacego tego, jak okreslona technologia byta pierwotnie uzy-
wana, jak wyobrazano sobie jej zastosowanie czy tez jakie inne ulepszenia
mogla antycypowad. Elsaesser nie idzie zbyt daleko w swoich spekulacjach,
ustawicznie przypominajgc nam o prowizorycznym charakterze postulowa-
nych przez siebie konkluzji. Mimo to warto mie¢ na uwadze metodologiczne
zagrozenia, ktdre s3 nieusuwalnie wpisane w proponowang przez niego stra-
tegie badawczg.

3 Przeklad wlasny za:,to try and give back to a particular past — say, the 1890s or the 1910s —
its own future: not the one that history subsequently conferred on it, which in the case of
early cinema had been an impoverished and selectively appropriated one, but a future that
was imagined (in popular magazines), predicted (by self-promoters like Edison), and fanta-
sized as in Albert Robida’s mock-dystopic Le Vingtiéme Siécle. La vie électrique)”.



Niezaprzeczalng wartoscig pracy Elsaessera jest kliniczna precyzja,
z jakg oddziela on od siebie wszystkie problemy, znajdujace si¢ w centrum
kazdego z kolejnych rozdzialéw. Autor imponuje erudycja, ale poniewaz
ksigzka stanowi zbidr esejéw, czytelnik moze mieé trudnosci z przedziera-
niem si¢ przez ggszcz rozmaitych tematdw, zjawisk i kontekstéw, do keo-
rych odnosi si¢ on w toku swojego wywodu. Niemniej, najwiekszg zaletg
archeologicznego podej$cia w wydaniu Elsaessera nie jest to, ze daje on fal-
szywe nadzieje na ukonstytuowanie nowej ,metody” majacej produkowad
Jfakty” 1 ,definicje”. Produktywnosé jego strategii wyrasta z jej skromnoéci,
co mozna dostrzec, kiedy autor otwarcie wyjawia:

Sklaniam sie do traktowania archeologii mediéw jako symptomu raczej niz metody,
jako wskazéwke i raczej niz programu badawczego, jako odpowiedzi na rozlicznego typu
kryzysy raczej niz przefomowg, innowacyjng dyscypling. Pytam samego siebie, do jakiego
stopnia archeologia mediéw jest ideologig raczej niz procedurg generowania nowych

rodzajow bezpiecznej wiedzy (Elsaesser 2016: 354)*.

Pomimo ze stowa te znajduja si¢ na koricu ksigzki, czytelnicy powinni
je rozwazy¢ zanim rozpoczng czytal pierwszy rozdzial, aby uchwycié¢ specy-
ficzny sposdb myfélenia, ktdry stoi za projektem Elsaessera.

Ttumaczenie sprawdzit i poprawit
Mateusz Tokarski

* Przektad wlasny za:,I have been inclined to treat media archaeology as a symptom rather
than a method, as a placeholder rather than a research program, as a response to various
kinds of crises rather than as a breakthrough innovative discipline. I ask myself to what
extent is media archaeology itself an ideology rather than a way of generating new kinds of
secure knowledge”.
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Thomas Elsaesser, zmarly w grudniu 2019 roku niemiecki filmoznawca, byt
jednym z najbardziej znanych i wplywowych badaczy kina. Swoim nietuzin-
kowym podejsciem wytyczat nowe szlaki w refleksji o filmie, ale jego teksty —
znane i tltumaczone na calym $wiecie — w Polsce publikowano sporadycznie.
Dominuja wérdd nich artykuly, w tym slynny esej Opowiesci o wsciektosci
i wrzasku: uwagi o rodzinnym melodramacie (Elsaesser 2008) badZz Nowa
Historia Filmu jako archeologia mediéw (Elsaesser 2009). Dopiero niedaw-
no — w 2015 roku — nakladem krakowskiego wydawnictwa Universitas po
raz pierwszy w Polsce ukazata sie ksigzka autorska Elsaessera, Teoria filmu:
wprowadzenie przez zmysly (napisana wraz z Malte Hagener; Elsaesser &
Hagener 2015), bedgca zarazem pierwszym na naszym rynku komplekso-
wym opracowaniem zwrotu afektywnego w badaniach nad filmem.

Przejrzenie bibliografii Thomasa Elsaessera pokazuje jednak, jak niewielki
fragment jego ogromnego dorobku stanowig powyzsze publikacje — zaintereso-
wana badacza, oglaszane w dziesigtkach praci pokazujace niezawodng zdolno$¢é
trzymania reki na pulsie nie tylko rozwoju kinematografii, ale przede wszystkim
refleksji nad nig — rozciagaja sie bowiem od Nowej Historii Kina, przez historie,
gatunki i teraZniejszoé¢ kina amerykanskiego oraz europejskiego, az po teorie
i zwigzki filmu z nowymi mediami. Najnowszym wkladem w popularyzacje
mysli Elsaessera na polskim rynku filmoznawczym jest zbidr jego esejéw Kino —
maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej (Elsaesser 2018), kedrych
wyboru dokonal Mirostaw Przylipiak (bedacy takze autorem wstepu).

Osiem tekstéw, jakie znaleZ¢é mozna w tomie, zostalo opublikowanych
w latach 2005-2018 i dotyczg zjawisk w kinematografii najbardziej wspot-
czesnych, niekiedy — jak w wypadku filméw gier umystowych (mind-game
films") badZ relacji na linii kino-gry komputerowe — wrecz emblematycznych

! Mind-gamefilms, zwane tez puzzle films (filmy-gry/-rebusy/-zagadki), najproéciej mozna
zdefiniowa¢ jako cykl zapoczatkowany w latach dziewieédziesigtych XX wieku, oparty na
odrzuceniu zasad narracji klasycznej, zastepujac ja takg, ktéra na wielu poziomach odzwier-
ciedla wyobrazenie o wspéiczesnym $wiecie poddanym przemianie technologiczne;.
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dla XXI wieku. Dokonanie tego wyboru nie moglo by¢ tatwe nie tylko ze
wzgledu na wielka aktywno$¢ badawczg Elsaessera i ogrom idacych za tym
mozliwoéci, ale tez przez hipertkestowy charakter wielu jego artykutéw.
Wielokrotnie autor odnosi sie do wlasnych ustaleris z innych publikacji (na
przyktad ,Cameron jest uosobieniem kina postautorskiego, co omawiatem
w innym miejscu”; Elsaesser 2018: 122; ,chodzi o »tu-ja-teraz«, o ktérym
wspomnialem pare lat temu”; Elsaesser 2018: 185), z reguly nie podajac
zresztg konkretnych Zrédet. Wydaje sie, ze modelowa lektura zbioru polega-
taby wiec nie na tradycyjnym odbiorze linearnym — wszystkie eseje po kolei,
od poczatku do korica — ale na wejéciu w narracje omal ,transmedialng’, nie-
ciaggly, polegajaca na,tendencji do wedrowania pomiedzy mediami” (Elaesser
2018: 185), takimi jak wiele tekstéw naukowych, Elsaessera i nie tylko, lite-
ratura piekna (na przyktad analizowane w tomie powiesci Philipa K. Dicka),
filmy Zrédtowe (ktdrys — a najlepiej wszystkie — z kategorii mind-game), pa-
rateksty otaczajace owe produkgje (na przyktad przywolywane w eseju Wrég
numer jeden. Hybrydyzacja gatunkowa jako zaklécenie dodatki na DVD oraz
oddolna twérczoéé fanowska), gry komputerowe etc.

By¢ moze nawet sam autor zalecalby takg lekture, istotne trendy w ki-
nie najnowszym oraz przemiany wspolczesnej narracji filmowej analizuje
bowiem wtasnie w kluczu konwergencji mediéw i transmedialnoéci (Plasz-
czyzny kina i gier. Przypadkowos¢ naszg nowg przyczynowoscig), wpisujac sie
w grono badaczy sugerujacych, Ze — by¢ moze — linearnos¢ kina, zwlaszcza
modelu klasycznego, nie powinna by¢ traktowana jako dominujacy wzorzec
konstrukgji tekstéw medialnych, ale tylko jedna z calego spectrum mozliwo-
$ci (obok filmu-tekstu/ opowieci takze na przyktad film-baza danych).

Whbrew pozorom tom nie jest jednak niespdjny. Tym, co Iaczy sklada-
jace sie na niego eseje, oprécz faktu opublikowania ich w XXI wieku, jest
tematyka, wokot ktérej uparcie krazy autor, a ujeta w tytule Kino — maszyna
myslenia. Aktywnoéé umystowa widzéw i widzek nie tylko podczas seansu,
ale takze w relacjach ze §wiatem zewnetrznym (ktérych wzér moze byé za-
réwno skutkiem okre$lonego odbioru filméw, jaki przyczyng powstawania
mind-game films), wzajemny, dynamiczny wplyw mediéw na siebie oraz linie
napiecia pomiedzy nieustannie przeksztalcajagcymi sie kategoriami nadaw-
czymi (stale powracanie do pojecia autora filmowego) oraz odbiorcami i od-
biorczyniami — te kwestie dominuja w kolejnych esejach, sktadajac sie nie na
zwartg i linearng, ale rwang i hipertekstowg narracje tomu.

Wiatkiem gléwnym, a zarazem lejtmotywem Kina — maszyny mysle-
nia, s3 filmy gier umystowych, jeden z wazniejszych kierunkéw najnowszego
kina, a dla Elsaessera wrecz kulturowa matryca wspétczesnosci, powracajaca
w mniejszym lub wiekszym stopniu w prawie kazdym eseju z tomu. Po raz
pierwszy Elseasser zainteresowat sie tym trendem w 2009 roku, w tekscie Kino
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gier umystowych, pochodzacym z ksiazki Puzzle Films: Complex Storytelling in
Contemporary Cinema (Buckland 2009), a rozpoczynajacym Kino — maszyneg
myslenia. Wprowadzil tu — miedzy innymi — szereg poje¢, takich jak zlozona
narracja badZ produktywna patologia, a takze typologie fabul charakterystycz-
nych dla mind-game films, ktdre szybko staly sie kanoniczne dla badaczek i ba-
daczy zglebiajacych te tendencje (Szczekata 2018).

Fascynacja tym nurtem nie okazata si¢ jednak incydentalna i naznaczy-
ta spora czes¢ dwudziestopierwszowiecznych zainteresowan oraz publikacji
Elseassera. Filmy gier umystowych staly si¢ na przyklad matrycg interpre-
tacyjna adaptacji powiesci Philipa K. Dicka (a takze ich pierwowzoréw —
esej Philip K. Dick, filmy gier umystowych i przyczynowosé wsteczna), ale tez
dowodem na — powigzang z estetyka i narracja gier komputerowych — po-
stulowang przez autora konieczno$¢ przedefiniowana naszego rozumienia
proceséw przyczynowosci. Zapewne dlatego artykuly o mind-game films
stanowig klamre Kina gier umystowych, koniczacego si¢ esejem Sprawstwo,
przyczyna, przypadek: jeszcze o filmach gier umystowych. Autor poszerza tu
zaréwno wcze$niejsze ustalenia, jak i — co oczywiste — kanon analizowanych
filméw (aczkolwiek nie zawsze w sposdb przekonujacy — brakuje chociazby
wigzgcego uzasadnienia dla wlaczenia w ich zbiér Zjawy; The Revenant, rez.
Alejandro G. Indrritu, 2015; z reguly ujmowanej w zupetnie innym kluczu).

Na tle rozwijania zainteresowar zwigzanych z kategoriami naprawde naj-
nowszego kina, a zarazem kierowania ich na szlaki jeszcze nieprzetarte (na
przykiad niekonwencjonalne ujecie hybrydycznoéci gatunkowej powigzanej
z kwestiami praw czlowieka i geopolityki Stanéw Zjednoczonych w obliczu
wojny z terroryzmem, w eseju o filmie Wrég numer jeden (Zero Dark Thirty,
rez. Kathryn Bigelow, 2013), zaskakuje przywiazanie do niekt6rych tradycyj-
nych pojec i konceptéw. W tekscie Dostep dla wszystkich: Avatar i globalna pu-
blicznosé w Hollywood z jednej strony dochodzi do przedefiniowania terminu
autora (auteur) filmowego (w ujeciu Elseassera opartego na zwielokrotnionej
relacji wladzy, kontroli (oraz sprawstwie), z drugiej pada jego najbardziej ar-
chaiczna i wielokrotnie podwazana definicja — ,wlaciwa nazwa rezysera filmo-
wego” (Elsaesser 2018: 119). Sam tekst jest w duzej mierze skoncentrowany na
dowodzeniu, ze autorem jest James Cameron (takze w tradycyjny sposéb, mie-
dzy innymi ze wzgledu na stale powracajace motywy, takie jak woda; Elsaesser
2018: 122). Mozna przypuszczaé, ze ten punkt widzenia zostatby podbudo-
wany wlaczeniem do tomu innych publikacji Elseassera dotyczacych koncep-
cji autorskich, zarazem jednak — najlepsze i najbardziej inspirujace fragmenty
eseju to wlaénie te, w kedrych autorski punkt widzenia zostaje zapomniany.

Innym tradycyjnym tematem, ktdry jest juz jednak nie powielany, ale
raczej polemicznie otwierany na nowy kontekst, okazuje sie ,émier¢ kina”. Po
raz kolejny punktem wyjscia dla ujecia Elseassera stajg sie tematyka, a przede
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wszystkim narracyjna forma mind-game films, stanowigce przyczynek do zmie-
niajgcej si¢ przyczynowosci, a zwlaszcza ludzkiego postrzegania $wiata — per-
cepcji uksztaltowanej kolejnymi mediami, jakimi przez wieki dysponowata
ludzko$é, Zastanawiajace jest jednak postrzeganie tych kwestii tylko w kon-
tek$cie zachodniego kregu kultury, a nawet omal wylacznie kina amerykan-
skiego — wprowadza to pewien dysonans wynikajacy ze zderzenia z rozbudo-
wang miedzykulturows i postkolonialng refleksja zawartg w esejach o Wrogu
numer jeden oraz Avatarze (znacznie ciekawsza niz kwestia autorstwa).

W wypadku badacza takiego jak Thomas Elsaesser, wigkszo$¢ obser-
wadji, takze tych budzacych opé6r badZ watpliwosci, prowokuje tez jednak do
mys$lenia, uwzgledniania nowych perspektyw oraz — takze w wyniku erudy-
cyjnego i swobodnego stylu (z pewnoscig nietatwego do przettumaczenia) —
dalszych poszukiwari wpisanych we wzér postklasycznej, transmedialne;
narracji prowadzacej przez filmy i ich parateksty, a zwlaszcza liczne teksty
tego najnowoczes$niejszego z klasykéw filmoznawstwa.



SACRUM FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA

Zrodha cytowan

BuckraND, WARREN red. (2009), Puzzle Films: Complex Storytelling in Con-
temporary Cinema, Oxford: Wiley-Blackwell.

Ersaesser THomas (2018), Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem
epoki cyfrowej, przekl. Mirostaw Przylipiak et al., Gdarisk: Wydawnic-
two Uniwersytetu Gdariskiego.

Ersaesser, THomas (2008), ‘Opowiesci o wiciekloéci i wrzasku: uwagi
o rodzinnym melodramacie, przekt. Stawomir Bobowski, Studia Filmo-
znawcze: 29.

ELsaEesser, THomas (2009), ‘Nowa Historia Filmu jako archeologia me-
diéw, przekl. Grzegorz Nadgrodkiewicz, Kwartalnik Filmowy: 67-68.

Ersaesser, THomas (2018), ‘Dostep dla wszystkich: Avatar i globalna
publiczno$¢ w Hollywood, przekl. Marta Maciejewska, w: Thomas
Elsaesser, Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej,
przekt. Mirostaw Przylipiak et al., Gdarisk: Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Gdaniskiego.

ELsAEsser, THomas (2018), ‘Plaszczyzny kina i gier. Przypadkowo$¢ na-
sz3 nowa przyczynowoscig, przekl. Pawet Bilifiski, w: Thomas Elsaesser,
Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, przekt. Mi-
rostaw Przylipiak et al., Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdan-
skiego.

ELsaesser, THomas (2018), “Wrég numer jeden. Hybrydyzacja gatunko-
wa jako zaklScenie, przekt. Grzegorz Fortuna Jr., w: Thomas Elsaesser,
Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cyfrowej, przekt. Mi-
rostaw Przylipiak et al., Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdan-
skiego.

Ersaesser, THomas, Kino — maszyna myslenia. Refleksje nad kinem epoki cy-
frowej, przekt. Mirostaw Przylipiak et al., Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdariskiego, Gdarisk 2018.

Ersaesser, THomas, Malte Hagener (2015), Teoria filmu: wprowadzenie
przez zmysty, przekt. Konrad Wojnowski, Krakéw: Towarzystwo Auto-
réw 1 Wydawcéw Prac Naukowych, Universitas”.

Szczexara, BaArBarA (2018), Mind-game films. Gry z narracjg i widzem,
L6d2: Narodowe Centrum Kultury Filmowe;.

215






C@%N Ope?AT?E OPEN 8Accsss

Czasopismo jest indeksowane w Repozytorium Centrum Otwartej Nauki (CEON) na licencji Creative Commons
BY 4.0 (uznanie autorstwa). Redakcja ,Facta Ficta Journal” wspiera réwniez projekt OpenAIRE, pozyskujac
numery DOI nie od komercyjnych agencji, lecz z bazy Zenodo, finansowanej przez Komisje Europejska w ramach
programu ,Horyzont 2020” i administrowanej przez Europejska Organizacje Badan Jadrowych CERN.

Propozycje artykutéw sformatowanych wedle obowigzujacych w czasopi§mie wytycznych i opatrzonych
streszczeniami w ( jezyku polskim i angielskim), lista stéw kluczowych (w jezyku polskim i angielskim) oraz
biogramem (w jezyku artykutu) redakcja przyjmuje w trybie ciagglym pod adresem journal@factaficta.org.

Szczegétowe wytyczne edytorskie znajduja sie na stronie factafictajournal.com w zakladce Editorial guidelines.
Artykuly niespetniajace wymogéw nie beda przyjmowane.

Redakcja, Facta Ficta Journal” nie praktykuje pobierania tzw. optat publikacyjnych od Autoréw, uwazajac, ze jest to
sprzeczne z idealami ruchu Open Access. Przestanie tekstu do redakcji nie wiaze si¢ z Zadnymi optatami przez caly
okres trwania procesu recenzyjnego i redakcyjnego. W ramach walki z nieetycznymi praktykami w pi§miennictwie
akademickim, redakcja czasopisma wdraza nadto procedury zwalczajace zjawiska ghostwriting oraz guest
authorship, a wszelkie podejrzenia plagiatu zgtasza odpowiednim wladzom. Szczegély dotyczace obowiazujacych
w ,Facta Ficta Journal” standardéw etycznych i procedur recenzenckich znajduja si¢ na stronie factafictajournal.
com w zakladce Submission process.



Cena: 0,00 zt opemanccess
ISBI 48889-4-7
ISBN 978-83-948889-4-7

977883947888947

Wersja elektroniczna jest referencyjna



