Powrdt do przysziosci.
Widmo jako pole wiedzy

Z Fakubem Momrq rozmawiajq Michat Ktosinski
i Magdalena Eachacz

Michatl Klosinski: Hauntologia czy widmontologia? Czym jest

widmo dla Derridy?

Jakub Momro: Rozumiem, ze w drugim pytaniu kryje sie cos wie-
cej niz tylko problem filologiczny i translatorski. Oczywiscie, Der-
ridzie we francuszczyZnie udalo si¢ polaczy¢ w jedno ,nawiedze-
nie”, rozumiane jak najdostowniej jako pojawianie si¢ duchéw, ich
wywolywanie, zaklinanie, ale takze ich przewidywanie oraz — takze
pojmowana jak najscislej — ontologie. Kontaminacja tych dwéch
slow, a zatem w konsekwengji tych dwoch porzadkow — fantasma-
gorycznego i metafizycznego — przynosi nie tylko niecodzienng
wizje filozofii, a scislej biorac, dekonstrukgji, ktora rozbraja —jak
do znudzenia powtarza Derrida - ,twarda” ontologie oparta na
ekonomii wymiany. Tym samym samo istnienie, sam byt jest juz
u zarania pewnego rodzaju fantazmatyczna fikcja, ale i sama ta fik-
cjajest, by tak rzec, ,wbita” w nasze — poznawcze, egzystencjalne,
polityczne — doswiadczenia. To wlasnie w tym miejscu, gdzie po-
wraca widmo jako element wyparcia (cho¢ mam watpliwosci, czy
zawsze niosacego proklamowang przez filozofa site krytyczna),
trzeba przypomniec ogromne znaczenie psychoanalizy jako nie-
ciaglego dyskursu, ktéry mowi Scisle o fantazji czy fantazmatycz-
nym obrazie. Nie s3 one zwyczajnymi reprezentacjami, stanowia-
cymi medium czy zaposredniczenie naszego stosunku do swiata
i innych ludzi. Méwiac $cislej, z punktu widzenia Derridy, nie s3 one
przedstawieniami w ogoble. Kiedy zatem przeczytamy z tej pers-
pektywy Widma Marksa, to okaze sig, ze niemal cala koncepgja (za-
lozona wizja rzeczywistosci, gleboka presupozycja dotyczaca swiata)

opiera si¢ na dekonstrukcji jako pewnej wersji psychoanalizy.
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Wystarczy przypomniec, jak Derrida wyktada koncepcje dlugu i pracy. W tym
odczytaniu Marksowska krytyka ideologii i sama ,krytyka krytyki” (moim zda-
niem odczytywana przez Derride, mowiac delikatnie, niezbyt oszalamiajaco) spo-
tyka si¢ z ekonomig ostatniej obscenicznej fazy pracy zatoby, w ktérej wszystko,
Iacznie z procesem historycznym, ustaje w niezmiennym panowaniu kapitatu
lub wtedy, gdy kwestia zadluzenia ekonomicznego splata si¢ z genealogia filozo-
ficznych antenatéow Marksa — tego, jak dlug pozostaje czyms ambiwalentnym,
dzigki niemu zaréwno cos dostajemy w ,prezencie” (jak Marks od Hegla dostaje
modalng rame w postaci spekulatywnej opowiesci), jak i cos nam cigzy (jak sama
nieuchronnosé dialektyki).

Rzecz jasna, dlug i praca to tylko dwa przyklady, ktore wszelako pokazuja, jak
dalece Derrida pozostawal zakladnikiem swojego programu czy projektu ,roz-
biérki” metafizycznych zalozen wszystkich dyskursow, ktére — w mniejszym lub
wiekszym stopniu — okreslaja nowoczesnos¢ ijej granice. Nie jest chyba zasko-
czeniem, Ze najmocniejszy, zaré6wno w sensie teoretyczno-filozoficznym, jak
i performatywnym, fragment z ksigzki o Marksie to interpretacja Hamleta. Ujaw-
nia si¢ w niej caly charakter widma, rozpostartego nie tylko miedzy obecnoscig
a nieobecnoscia, zyciem a $miercia, lecz w dziwaczny, nieswoisty (skojarzenia
z unheimliche s3 tu jak najbardziej na miejscu) sposob dotykaja samej zasady pro-
jektow nowoczesnych, czyli opanowania i — by tak rzec — ,upojeciowienia” czasu.
Derrida méwi wiec o asynchronii, jaka towarzyszy spotkaniu z Duchem Ojca
w Hamlecie, ale rowniez wigcej: pokazujac, ze cala quasi-zasada widma miesci sig
w niewspoimiernosci réznych porzadkéw czasowych (od zdarzenia jako takiego po
formy historyczne), jednoczesnie pokazuje, ze — wedlug niego — nie istnieje ,nie-
widmowa” struktura rzeczywistosci. Innymi stowy, nie istnieje nic, co mozna
byloby uja¢ w formie — mniej lub bardziej trwatej — obecnosci. Stad sita czaso-
wosci, sam ruch temporalizacji jest —jesli mozna tak powiedzie¢ - pierwotny wo-
bec kazdej ontologii, a wiec ostatecznie takze i metafizyki.

Jesli przyjmiemy te czasowa dominante, to mozemy zrozumiec co najmniej
trzy rzeczy. Po pierwsze, jesli czasowosc jako pewnego rodzaju prymarnosé, nie-
podlegajaca zasadzie reprezentacji ani nie mieszczaca si¢ w pojeciu, poprzedza
kazdy jezyk, nie tylko teoretyczny, ale rowniez estetyczny, literacki, wizualny i tak
dalej, to zakonczenie ksiazki o Marksie, musi przyjaé posta¢ widmowego i w tym
sensie utopijnego, ale takze w duzej mierze quasi-religijnego zawolania o przy-
szla [a venir], acz nieokreslong wspélnote imion wlasnych. W tym sensie racje
maja ci, ktérzy widza w tego typu gestach Derridy poszukiwanie jakiego$ wyjscia
z sytuacji poznawczego klinczu: odrzucenie dialektyki (przypomnijmy chocby
Glas, w ktorej spekulatywnemu rygoryzmowi kolumny, poswieconej rozwazaniom
nad rodzing u Hegla, towarzyszy rozpasany, ,kwiatowy” jezyk kolumny prawej do-
tyczacy tworczosci Geneta), odejscie od fenomenologii i strukturalizmu (juz we
wczesnym okresie) musialo pewnie do takiego teologicznego czy postteologicz-
nego stanowiska doprowadzi¢. Po drugie, jesli sobie przypomnimy niezwykle
wazna z tej perspektywy konferencje, poswigcona ksiazce Derridy, ktora odbyta
sie tuz po jej opublikowaniu, to wida¢ wyraznie, jak Widma Marksa byly — juz

wtedy - ksiazka (nie tylko politycznie, ale przede wszystkim teoriopoznawczo)
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zachowawcza. By¢ moze dzis, bardziej niz wtedy, widac, jak daleko i celnie sig-
gala krytyka Fredrica Jamesona czy Terry’ego Eagletona. Caly problem z odczy-
taniem Marksa ,dzisiaj”, jakiego dokonuje Derrida, polega na tym, ze zasadnicze
zalozenia jego mysli opieraja si¢ na Heideggerowskim odczytaniu problemu czasu
jako pewnej formy mitycznej dziejowosci. Jak przekonujaco dowodzg krytycy
Derridy, to przywigzanie do autora Bycia i czasu skutkuje tym, ze widmo, ktore
u Marksa przybieralo rézne formy historyczne i materialnie konkretne (to zna-
czy odnosito sie do warunkéw, w jakich moze pojawic si¢ komunizm i emancy-
pacja), u Derridy staje si¢ problemem nie historycznym, ale wlasnie metafizycz-
nym czy, jak mowilem wczesniej, religijnym, czy mesjansko-eschatologicznym.
Innymi stowy, tam, gdzie u Marksa mamy do czynienia z upiorng spektralnoscia
wymiany pienigznej i samego pienigdza, z przemocg widma, ale dzigki temu
takze mozliwg jego krytyka w imi¢ emancypacji, tam u Derridy widzimy jedynie
dyskursywny, lub pojeciowy fetysz widma, lub, méwiac scisle, widmo-fetysz. Po
trzecie, najbardziej interesujaca jako ogélniejszy syndrom réznych propozycji
Derridy wydaje mi si¢ niemoznos$¢ zdecydowania, czy widmo jest pojeciem (na-
wet aporetycznym), czy figura. Mysle, ze nie chcial przeniesc ciezaru na zadna
ze stron. Uwazam to jednak za stabos¢ zaréwno pod wzgledem strategicznym, jak
ipolitycznym, i — ostatecznie — filozoficznym. Jesli przypomnimy sobie teksty
z wczesnego okresu mysli Derridy, na przyklad Bialg mitologig, to doskonale wi-
da¢, ze dekonstrukcyjna praktyka, ktora sprawdza sie w inwencyjnym demon-
tazu teoretycznej klasyki, kilkadziesiat lat p6zniej - jak sadze — juz nie dziala, nie
~pracuje”.

Wydaje mi sig, ze najbardziej interesujaca sciezke, ktora tylez wytycza, co po-
daza Derrida, to - jako sie rzeklo — psychoanaliza. To wlasnie w jego krytycznym
czy nawet nadkrytycznym czytaniu Freuda (przede wszystkim), Lacana oraz Abra-
hama i Torok (ze wzgledow taktycznych) odstaniajg sie najbardziej interesujace
aspekty widmowosci jako problemu filozoficznego, poznawczego, jezykowego, wi-
zualnego, zbiorowego czy wreszcie politycznego. Derrida wprawia tu w ruch (pro-
sze mi wybaczy¢ techniczny termin, dla ktérego nie ma dobrego odpowiednika
w polszczyznie, ,naddeterminacje”), to znaczy pokazuje, nie tylko to, ze wszelkie
dystynkcje sa fikcyjne czy nieoperacyjne, ale przede wszystkim, ze widmo jest
okreslane wielorako i z r6znych stron oraz ze w konsekwencji nie daje si¢ zredu-
kowac tylko do jednego wymiaru. Widac to doskonale w fantastycznym dialogu,
jaki Derrida toczy z psychoanaliza, wypracowujac rownoczesnie technike wielo-
rakiego uwarunkowania. Gdyby bowiem przesledzic relacje miedzy rozprawa
Freud i scena pisma (lata szesédziesigte XX wieku) a Gorgczkg archiwum (poczatek
lat dziewigcdziesigtych), to widmo staje si¢ pewnego rodzaju rozsadnikiem naj-
rozmaitszych problemoéw, poczawszy od fantomowego charakteru samego ma-
rzenia sennego po polityczny wymiar $nienia, traumy, pamieci oraz przemocy. To
w takich, raczej nieoczywistych, miejscach, szukalbym u Derridy najbardziej od-
krywczych realizacji myslenia widmowego.

Dopiero teraz moge postarac sie odpowiedzie¢ na pierwsze pytanie, ktore, jak
powiedziatem, tylko pozornie jest czysto techniczne. MoglibySmy sie, rzecz jasna,

ubezpieczyc¢ sie cala, mniej lub bardziej ukryta w pismach Derridy, teoria przekladu
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(powiedzmy od tekstu O Wiezach Babel do stynnej medytacji nad wykorzenieniem
zjezyka jednego z pigkniejszych tekstow filozofa, Jednojezycznosci innego, czyli
protezy oryginalnej), ale chyba nie w tym rzecz. Kiedy kilka lat temu myslalem nad
jakims przyblizeniem w polszczyznie dynamiki ,nawiedzenia”, ktére moze by¢
i procesualne, i zdarzeniowe, a zarazem niesie ze sobg bardzo konkretne odnie-
sienie do ,dreczacego”, obsesyjnego komponentu nerwicy, ktory nie pozwala na
kontakt z zasada rzeczywistosci, to — méwiac wprost — uswiadomiltem sobie, ze
musze poniesc¢ porazke. Polszczyzna jest malo gietka filozoficznie, a owa wielo-
znacznosc i energig, zawarta w stowie ,hanter”, musialbym oddac filologicznie za
pomoca czasownika, co doprowadziloby do narodzin lingwistycznego potworka.
»~Widmontologia” jest wiec i Swiadectwem porazki (jednak chyba koniecznej), ale
tez 1 mojego uporu w probach przekltadu mimo wszystko. Tomasz Zatuski w uwa-
gach do swego (znakomitego!) ttumaczenia #Widm Marksa pisal, ze moja propozy-
cja jest zbyt statyczna (poprzez uzycie rzeczownika ,widmo”), a tym samym zbyt
mocno podkresla wage ontologii. Mysle, ze poniewczasie odczytalbym swdj gest
mniej wigcej tak: nie moze byc nawiedzenia bez ontologii, nie ma dreczacych nas,
neurotycznie opracowywanych przez podmioty i spoteczenstwa, duchow prze-
sztosci i zjaw, halucynagji przysztosci bez ontologicznego zaplecza. Bez niego nie
wiedzielibysmy nic o widmach, nie ustyszelibysmy ich, ani nie bylibySmy w sta-
nie o nich méwic. Oczywiscie, poza wszystkim, moja propozycja jest wynikiem
dazenia do poszerzania pasma teoretycznej czy filozoficznej polszczyzny. Wiem,
ze teraz tendencja jest odwrotna, aby pozostawia¢ w zasadzie nieprzetluma-
czalne terminy w jezyku oryginatéw. Nie musze dodawac, ze absolutna wiernosc¢
tej zasadzie doprowadzilaby do sytuacji, w ktorej tekst ttumaczenia zamienitby
sie miejscami z tekstem Zréodlowym... Pokazuja to, rzecz jasna, ostawione problemy
z ttumaczeniem Derridy, ale réwniez i bliskich mu autoréw, takich jak na przy-
klad Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Werner Hamacher czy Alexan-
der Garcia-Duttman, a nawet moze Catherine Malabou. Paul de Man to jednak

inna sprawa, inne trudnosci...

Michal Klosinski: Czy nalezatoby si¢ zgodzic z tezg, ze bohaterami Widmontologii
nowoczesnosci sa bardziej teorie Adorna, Benjamina i Derridy niz same widmon-

tologie?

Jakub Momro: Tak, jesli przyjmiemy waska, dekonstrukcyjna i techniczng defi-
nicje widma jako quasi-regulatywnej idei, do ktérej tak zwany pozny Derrida sie
odwoluje, a w zasadzie ktora fetyszyzuje. Nie, jesli potraktowaé nowoczesnosc
jako okreslong formacje spoteczng, politycznag i kulturowa, trwajaca wedltug jed-
nych do konca lat siedemdziesigtych, wedlug innych — az do dzis jako pewna
korekte samego procesu spolecznej i estetycznej modernizacji, nie tyle w postaci
rozwoju historycznego, lecz jakosciowo i strukturalnie, to znaczy jako elemen-
tarny i dialektyczny proces ksztaltowania si¢ ludzkiej sSwiadomosci i racjonalno-
sci. Przypomnijmy sobie Dialekiyke oswiecenia Horkheimera i Adorna. Zanim po-

jawi sie ,Dygresja o Odyseuszu”, juz w samym wstepie autorzy sygnalizuja, ze to
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wlasnie mitologiczny bohater jest wcieleniem paradoksu myslenia — Odys, po-
stugujac sie mowa, dystansuje od siebie nature, wygrywa kolejne potyczki, ale zara-
zem fetyszyzuje samo to myslenie. Mozna wigc powiedzied, ze juz u zarania, a wiec
w samym wezle czy splocie dialektycznym, w ktérym zawigzuja si¢ myslenie i jego
irracjonalna odwrotnos¢, nowoczesnosc jest widmowa co najmniej z dwéch powo-
déw. Po pierwsze, dlatego ze separacja podmiotu od zewnetrznego Swiata jest fan-
tomowg protezg, wtornie ustanawiajaca Swiadomosé. Innymi stowy, jednostka
(ale tez i spoteczenstwo) musi zapomnie¢ o swych regresywnych, afektywnych
czy przedjezykowych korzeniach zycia po to, by ustabilizowac si¢ jako panujaca
podmiotowos¢ — panujaca, a wiec i neurotyczna. Widmo, do pewnego stopnia
dzialajace jako zakaz reprezentacji, ale tez zwielokrotniona w swej iluzorycznosci
fantazmatyczna podstawa poznania i egzystencji, powoduje, ze nie sposob zna-
lez¢ jakiegos krytycznego miernika wiedzy.

Po drugie, dialektyka oswiecenia jako zasada wspolczesnosci, a nie konkretna
ksiazka, w tym sensie pozostaje antykantowska, ze tam, gdzie w Krytyce czystego ro-
zumu znajdujemy granice teoriopoznawcze, tam Adorno szuka spektralnych po-
laczen migedzy pojeciami, figurami jezykowymi i obrazami. Dialektyka zastepuje
pytanie o granice i zrédlo pytaniem o poznawcza praktyke. Bez watpienia aczy sie
ono z tym, co ,inne” (w sensie heglowskiej koniecznosci istnienia, by tak rzec,
~drugiej strony” danego zjawiska). Innymi stowy, kiedy Adorno bedzie kilkadzie-
siat lat pozniej pisal Teorig estetyczng, to jego nieustanne wahania miedzy socjologia
i politycznoscia sztuki a jej autonomia, nawet doprowadzone do skrajnosci, zdaja
sprawe wlasnie z takiej ,praktyki teoretycznej”, to znaczy poszukiwania trzeciego
elementu w spekulatywnej ukladance, trzeciego elementu, ktérym jest sztuka, ale
sztuka, ktora realizuje si¢ w swej widmowej obecnosci. Powiedzialbym zatem, ze
ten element widmowy jest dla nowoczesnosci czyms nieredukowalnym. Jesli zre-
zygnujemy ze Zrédlowosci doswiadczenia albo wiary, ze taki wglad w istote rzeczy
moze si¢ udaé, to sama nowoczesnosc jako dialektyka swiadomosci, racjonalnosci,
panowania i tego, co jednostkowe, co jest imieniem wlasnym i co odzywa sie w r6z-
nych chwilach, jak gdyby pochodzilo z innego swiata, okazuje si¢ nie tyle — jak
chcialby Habermas — projektem, jakos§ tam stabilnym zamiarem zmiany swiata
i myslenia, ile spektrum mozliwosci, ktére okreslaja nasza terazniejszosc.

Wydaje mi si¢ wiec, ze autorki i autorzy, o ktérych pisalem, niezaleznie, czy
bedzie to Elfriede Jelinek, czy Walter Benjamin (z jego koncepcja ,zrédla” nowo-
czesnej melancholii), probuja sobie poradzic z tym samym problemem czasu i jego
~drugiej” strony, czyli widmowej historii i widmowej przyszlosci; zadaja pytanie,
co zrobi¢ z nami samymi i czasem naszych imion w §wiecie nie tylko odczaro-
wanym, ale przede wszystkim rozpraszanym i scalanym na powr6t w najrézniej-
szych spekulatywnych imaterialnych praktykach (zycia politycznego i spolecz-
nego, a takze w dzialaniach artystycznych). Totez nie ma jednej widm ontologii. Ja-
sne, ze Derrida dat piekny wyraz swojej obsesji widmowosci, ktora z jednej strony
napedzala jego pisarstwo i myslenie niemal od samego poczatku, z drugiej stala
sie wyrazem prawdy, gloszonej przez niego samego, ze ,nie istnieje nienarcyzm”,
czyli absolutny narcyzm i jakies jego zupelne przeciwienstwo. Dos¢ przypomniec

wszystkie rozwazania, medytacje nad kwestig autobiografii, ale takze przedsiewziecia

74



FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA ‘WIDMONTOLOGIE

artystyczne, w ktorych brat udzial, jak chocby film, ktory dzis chyba zestarzat si¢
poteznie, Ghost Dance. W innym za$ filmie Derrida opowiada, skrétowo i jak dla
mnie przejmujaco, gaszac swoja sprawnosc retoryczng, historie Narcyza i Echa.
Czy istnieja od tych, naznaczonych smierciag kochankéw, pelniejsze wcielenia
widm, akustycznych i wizualnych, jezykowych i obrazowych, jednostkowych i po-
wszechnych? Jesli ,dialektyka oswiecenia” rozpoczyna sig¢ wraz z peregrynacjami
Odyseusza, to réwnie dobrze moze bra¢ swoj poczatek z tej nieprzeniknionej me-

tamorfozy. Tak, nowoczesne widmontologie to opowiesci o metamorfozach czasu.

Michatl Klosinski: Jednym z podstawowych probleméw Widmontologii nowoczes-
nosci jest rola negatywnosci w mysleniu o podmiotowosci nowoczesnej. Co bylo

inspiracja w wyborze wlasnie tego pojecia?

Jakub Momro: Powiedzialbym, ze to nie jest kwestia wyboru tego (czy jakiego-
kolwiek innego) okreslonego terminu, to nie jest takze sprawa dobrze ugruntowa-
nej teorii i empirycznego sprawdzenia jej dowodliwosci. Nowoczesnosci w naj-
rézniejszych odmianach (takze tych skrajnie witalistycznych), jak sadze, nie da sie
zrozumiec bez ,pracy negatywnosci”, pracy — a nie kategorii. Jesli wczesniej mo-
wilem o dialektyce, to negatywnosc stanowi, oczywiscie, naczelny problem, rzekl-
bym nawet, fetysz kazdej dialektyki: od Hegla, przez Adorna do, powiedzmy, Ca-
therine Malabou, czy z innej strony, Georgesa Didi-Hubermana. Pierwsza rzecz,
znéw pozornie techniczna, pozwala uchwyci¢ prymarng zasade dialektyczna: dia-
lektyka nie jest, nie moze by¢ reprezentacja, nie podlega prawu reprezentacji. To
bodaj najwigkszy problem epistemologiczny, estetyczny i egzystencjalny Fenome-
nologii ducha. A tym samym: czy nie stanowi to gléwnego problemu réznych opo-
wiesci o widmach (od tych historii wysrubowanych teoretycznie do wspélczesnych
nam obiektéw popkultury, ztozonych z réznych gatunkéw i uruchamiajacych réz-
ne modalnosci)? Jesli dialektyka widmontologiczna rozbraja i dekomponuje lo-
gike przedstawienia, to negatywnosc jest czyms wpisanym w sam proces tworze-
nia i odczytywania czy nawet do§wiadczania spektrow, zjaw i powidokow.

Trzeba jednak pamietad, ze z bliskiego z punktu widzenia dialektyki, ruchu
mysli, ktory w zasadzie sie nie zatrzymuje, negatywnosc jest po prostu zderze-
niem z tym, co — przynajmniej na pierwszy rzut oka — niemozliwe. Tak jest u He-
gla, dla ktérego matryce tej sytuacji stanowi wysitek, jaki wklada podmiot w prze-
obrazenie leku, towarzyszacego ,patrzeniu Smierci prosto w oczy”, w pojecie.
Wszelako juz w samej tej metamorfozie, w plastycznym ruchu, jakby powiedziata
Malabou, co$ zostaje: Slavoj ZiZek nazwie to resztka, Lacan — lamella, Agamben
— glosem wobec §mierci, wreszcie Derrida — widmem. Smierci nie sposéb przed-
stawic¢, mozna ja uklada¢ w najprzerdzniejsze konstelacje, montowac z ré6znych
jezykow, obrazow i glosow. To wszystko jednak tylko i az — bo tylko to mamy —
jakie$ nieuchwytne §lady po tej ,scenie pierwotnej” nowoczesnosci. Negatywnosc
jest zatem na pewno silg krytyczna (testujemy i legitymizujemy dzigki niej nasze
myslenia), ale nie ma prawa do nieskonczonosci.

Wymowny przyklad stanowi tu Adorno. Jego wielowatkowa mysl, rozciagajaca

sie od skrajnie katastroficznego ikonoklazmu, wzmocnionego Szoa, do apoteozy
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radykalnego dziela sztuki, ktéremu odmawia si¢ prawa do istnienia, uzmystawia,
jak wiernos¢ rozmaitym figurom tego, co negatywne — rozpaczy, nieobecnosci,
niemozliwosci, odmowy i oporu — zamienia te wlasnie figury w fetysze, nienaru-
szalne warunki mozliwosci. Ostatecznie i paradoksalnie u Adorna, zwlaszcza u tego
poznego, nie ma ,widm krytycznych”, ktore dzigki kwestionowaniu ,tego, co jest”,
jak zwykl mawiac¢ autor Dialektyki negatywnej, uruchomityby jakies inne sposoby
myslenia, ale takze inne formy doswiadczenia. Druga pod tym wzgledem wazna
postac to Maurice Blanchot, dla ktérego cala zywotnos¢ heglowskiej dialektyki
zostala zamieniona w neutrum — owo widmo skrystalizowane, nieruchome, puste
miejsce w systemie jezyka, monument i grobowiec znaczenia. W esejach, ale takze
w dzielach literackich Blanchot zmierza do tego, zeby jak najmocniej podkresli¢
owa wyzerowang, ochtodzong, do pewnego stopnia nieludzka czy, jak podpowiada
wiele z jego prac, szalong negatywnos¢. To, co u Adorna bylo ostatecznie wymaga-
niem etycznym wobec mysli, sztuki, spoteczenstwa i polityki, ta przeszacowana,
ale do bdlu uczciwa, wiernosé catkowitej nieobecnosci, imieniu wlasnemu, ktore
nawet nie jest, nie moze stac si¢ widmem, u Blanchota staje si¢ inng formga ontologii
- literatury czy, szerzej, pisania. Sadze, ze dopiero interpretacja Derridy, uzupet-
niajaca w kongenialny sposob praktyke ,récit” (chocby fantastyczna analiza Sza-
lenstwa dnia), czyli opowiadania, przywrocila krytyczna sile , projektowi negatyw-
nemu” Blanchota.

Innymi stowy, negatywnos¢ bedaca nieodlacznym elementem myslenia no-
woczesnego nie jest nigdy ,na zewnatrz” nas, nie nadchodzi skadinad. Podobnie
widmo - nie jest tylko obrazem jakiegos zewnetrznego §wiata, ktory atakuje nas
czyms niepodlegajacym oswojeniu, czyms, co powoduje, ze czas i Swiat wypadly
ze swych torow. To jest co$ tylez ,w nas”, co ,przychodzi” nie wiadomo skad. R6zne
proby widmontologiczne zmierzaja do tego, zeby jakos rozpoznac sile i znacze-
nie tych enigmatycznych symptoméw. Swiadcza o tym i spekulacje, i popkultu-

rowa codziennosc.

Michal Klosinski: Widmontologia sklania mnie jako mitosnika zaré6wno Derridy,
jaki Baudrillarda, do zapytania o problem etyki wymiany ze zmartymi, ktéry obec-

ny jest w horyzoncie kryptologii oraz widmontologii.

Jakub Momro: To rzeczywiscie wielki i powazny problem. Genealogia krypty
jest doskonale znana, cho¢ w polskiej humanistyce — na powaznie — obecna szczat-
kowo. Nicolas Abraham i Maria T6rok wykonali gigantyczng prace materialowa,
badajac najrozmaitsze zjawiska kultury (gtéwnie literatury) i kliniczna, ale tez —
z mojego punktu widzenia najistotniejsza — prace spekulatywna. W ksiazce L écorce
et le noyau (tytul jest wieloznaczny, ale zasadniczo chodzi o stosunek wnetrza do
zewnetrza, ,kory” do ,pestki”) demonstruja zarazem drobiazgowa, niekiedy osza-
lamiajaca bogactwem skojarzen (znacznie przekraczajacym horyzont Freuda),
interpretacje symptomoéw, na przykltad Hamleta, jak i koncepcje transfenome-
nologii, rytmizagji nie§wiadomego, inkorporagji i introjekcji czy wreszcie: obiektu
.Ja” jako obiektu utraconego. Masz oczywiscie racje, ze posrod tych wszystkich ujec

na plan pierwszy wylania sie krypta, ktora, co wydaje sie¢ najwazniejsze, nie jest
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po prostu metaforg czy metonimig jakiejs konkretnej utraconej rzeczy czy osoby
ani nawet konkretnego mechanizmu psychologicznego, na przyklad obrony czy,
moéwiac Scislej, wyparcia. Krypta, zaburzajac podzial na wnetrze i zewnetrze, nie
tylko jednak destabilizuje wewnetrzng spoistos¢ podmiotu, ale dziata tak, aby uru-
chomié¢ myslenie w kategoriach — znéw — ,trzeciego elementu”, to znaczy trze-
ciego jezyka, znaczenia, pojecia, obrazu. Totez widmo nie jest po prostu ,innym”
wszystkich tych elementdow, ale czyms, co wylaniajac sie z materii jezykowej, po-
jeciowej czy wizualnej tworzy heterogeniczng przestrzen zycia. Abraham i Torok
mowig o anasemii, ,zlamanym” symbolu i kryptonosnosci energii w systemie je-
zyka, sily, ktora rodzi nowe sensy, niedajace si¢ sprowadzi¢ do czegos juz znanego.
Derrida w obszernym wstepie do ksigzki Abraham i Térok o dziwnym stowniku
,stow pogrzebanych zywcem”, czyli ,werbiarzu” stynnego Cztowieka-Wilka, z cala
moca podkresla ten ,przysztosciowy” wymiar zycia. Mozna wigc powiedziec, ze
widmo, o ile ,jest”, to ,jest” tylko w czasie niespdjnosci i asynchronii oraz w jezyku
Lkryptycznym”: zaszyfrowanym i oczekujacym na intersubiektywne uznanie.
Derrida trafia w samo sedno widmowej psychoanalizy, a moze wigecej: psy-
choanalitycznej teorii wiedzy, kiedy pyta o to, w jaki sposob odczytac cos z tego
szyfru, ktory pozostawili nam zmarli, jak odda¢ im sprawiedliwos¢, nie kladac
ich na zawsze do krypty-grobowca ani nie méwic ,za nich”, ani nawet ,w ich
imieniu”, nie uprawia¢ brzuchomoéwstwa nieswoich historii; jak potraktowac ma-
rzenia senne, ktore — jak w programie transfenomenologii — przenikaja sie i raz
po raz przypominaja o bezczasowej nieswiadomosci; jak wreszcie pogodzic pra-
gnienie zywych i obecnos¢ zmarlych, nie tyle jednak zamknietych w krypcie, ile
znajdujacych w niej swojej miejsce? Seria pytan zdaje si¢ nie miec¢ konca, bodaj
dlatego, ze analiza Derridy, cho¢ eliptyczna i czesto manieryczna, jest niezwykle
wazna. Krypta, wedlug trojga autoréw, istotnie pokazuje, ze miedzy czasem zmar-
tych i zywych dziala nieswiadomoscé, ktora ustanawia prawa, jak to nazywa w pew-
nym miejscu Derrida, juz nie tyle asynchronii czy anachronizmu, lecz ,,achronii”.
Analizy, ktére mozemy przeczyta¢ w Forach. Kanciastych stowach Abrahama i Torok,
s3 donioste wlasnie dlatego, ze Derrida przenosi cigzar z pamiegci i traumy na samo
~miejsce”: nie miejsce w systemie symbolicznym czy w biegu historii, lecz miej-
sce jako takie. To podstawowe pytanie o krypte i relacje miedzy zywymi i zmar-
lymi daleko wykracza poza psychoanalize, problematyzuje bowiem ekonomie
pamigci i traumy oraz historycznego przeniesienia. Chodziloby zatem o krypte
jako miejsce widm, zjaw iech, ale tez mozliwosci, w ktérych sprawiedliwosc
zmartym oddana zostanie nie w regresywnym gescie upamietniania, lecz w pro-
spektywnym gescie emancypacji, zapowiedzi zupelnie innej formy zycia w do-
swiadczeniu przysztych generacji. Czyz o tym samym nie pisal Marks? Czy nie

o tym ostatecznie jest po§wigcona mu ksigzka Derridy?

Michal Klosinski: W tym kontekscie interesuje mnie opracowanie problemu krypty
w dyskursie Derridy, Nicholasa i Térok wobec problemu negatywnosci stowa Shib-
boleth z eseju poswigconego Paulowi Celanowi. Czy w omawianym tu przez nas
rozumieniu Derrida prébuje wlamac sie do krypty Celana, czy raczej pokazac, ze

negatywnosc jego szyfru opiera sie¢ w pewnym punkcie podobnym lekturom?
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Jakub Momro: Powiedzialbym, ze ksigzka o Celanie i szybolecie czy raczej, jak
pewnie chcialby sam Derrida, o szybolecie jako/w/poezji, jest na pozor wariacja na
znane Derridianskie tematy: imi¢ wlasne, sygnatura, pismo (mieniace si¢ niemal
wszystkimi sensami: od gramatycznego po erotyczne), kontekst, instytucja, a takze
— last but not least— nowoczesne formy zniewolenia. Ale to tylko zastona dymna.
W istocie Derrida w swej lekturze Celana méwi o dwoch rzeczach, ktore, przy-
najmniej od pewnego momentu dzialalnosci, determinuja jego mysl, czyli o cza-
sie i sekrecie. Caly esej przenika na wskro$ obsesja czasu, czasowosci, historycz-
nosci poezji i myslenia, ich scistego zwiagzku; jak gdyby kazde mozliwe znaczenie
rzeczywiscie obracalo si¢ wokol ,zagadki daty”, swoistego ,,miejsca czasu”, miej-
sca, z ktorego sie¢ wylania i gdzie ma swoj kres. Wydaje mi sig, ze to, co filozof juz
na poczatku ksigzki okresla jako ,rownoczesnosc”, dotyczy wilasnie tego, ze krypta
mimo wszystko jest nieszczelna, ze zawsze — nawet z tak zgestniatego, wsobnego,
a jednoczesnie, mowiac brzydko, ale wprost: intertekstualnego poety, jakim jest
Celan — cos do nas dochodzi, jakies glosy i gloski, jakies obrazy i jezykowe figury,
sensy i brzmienia czy — jak méwi Derrida - ,inkantacje”. W tym miejscu trzeba
by¢ jednak ostroznym. W eseju o Celanie raz za razem, ale wtedy, gdy pojawia
si¢ pojecie krypty (zar6wno jako miejsca, jak ijako szyfru), znika jakakolwiek
mozliwos¢ lektury hermeneutycznej. To odrzucenie hermeneutyki przez Der-
ride, zwlaszcza w kontekscie takiej poezji, jest jednak raczej logiczna konsekwen-
cja dekonstrukgji niz naglym zerwaniem z teorig lektury proponowang w mniej
lub bardziej tradycyjnie czy nowatorsko rozumianej hermeneutyce. Wiersze Ce-
lana pokazuja (na szczescie nie tylko Derridzie), ze sama praktyka, a nawet samo
pojecie interpretacji w przypadku znaczacej czesci tekstow, praktyk artystycz-
nych czy obiektow estetycznych jest, méwiac oglednie, malo przydatne. Innymi
stowy, tu w ogdle nie chodzi o sens, bardziej o materialnos¢ literatury, o zmierze-
nie si¢ z idiomem, czyli tak naprawde o odkrycie nowych mozliwosci w ,insty-
tugji literatury”.

Jesli zatem nie interpretacja, to co? Takie pytanie pada najczesciej wtedy, kiedy
zaczyna sig mowic o najrozmaitszych kryzysach dyscypliny, tak jakby model
hermeneutyczny byt jedyny i cokolwiek rozwigzywal... Czytanie Celana, podpo-
wiada Derrida, to nie jest kwestia metody ani objasniania. Lecz nie chodzi réwniez
o0 mnozenie zastrzezen o niemozliwosci lektury. Znoéw — cos trzeciego, ale w zad-
nym razie nie ,pomiedzy”, rodzaj interwencji w ciato tekstu, niczym obrzezanie,
naznaczenie, czyli rownoczesne znamig pisma i doswiadczenia. Czytanie staloby
sie zatem rodzajem wtargniecia i naruszenia integralnosci tekstu, powiedzial-
bym, z pelng odpowiedzialnoscia, najpierw teoriopoznawcza (poezja przechowuje
w sobie zjawy i upiory, ale réwniez slady, detale, ktérych warto sig uczepic przy
czytaniu), a nastepnie, egzystencjalng i polityczna zarazem.

Jesli Derrida w wielu miejscach, takze w ksiazce o ,zagadce daty”, pisal, ze kaz-
dego rodzaju krypta jest co najmniej ambiwalentna, bowiem skrywa w sobie zarow-
no ,zte”, jak i ,dobre” obiekty, to trzeba tez dodac, ze zagadka oraz sekret litera-
tury i psychoanalizy, archiwum i historii, pisma i glosu, zakladajg fundamentalna

przemoc. A zatem z tej perspektywy Celan, jego imie wlasne, metonimia jego po-
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ezji, nie s3 jakims tajemniczym zakatkiem w krypcie, co zakladaloby jakis nieda-
jacy sie wyczerpac zasob znaczen i figur, ale nie stanowi réwniez catkowitego
otwarcia tej krypty. Wydaje mi sig, ze pod koniec eseju, gdy Derrida zastanawia
si¢ nad kwestig czy mozliwoscig ,pisania niczego” (a nie ,,0 niczym”), dotyka tego
problemu zarazem precyzyjnie filozoficznie, jak i, by tak rzec, ,wspoélczulnie”
z samym Celanem ijego mroczng poezja — ,wspolczulnie” nie znaczy emocjo-
nalnie czy nawet empatycznie, lecz blisko w sensie materialnosci myslenia i pi-
sania, tak jak mowimy o komplementarnosci dwoch czesci ukladu nerwowego.
Politycznosc zas nie polegalaby na odnowie i uruchomieniu nowych konfiguracji
zaangazowania, lecz na ,zajeciu pozycji”. To sformutowanie, ktére pozyczam od
Didi-Hubermana z jego ksiazki o Brechcie, pozwala zobaczy¢ dwie rzeczy réw-
noczesnie. Z jednej strony, kiedy zajmujemy pozycje, to w pewien sposob nasze
dzialanie jest reaktywne: zdarzenie, kontakt z innymi ludZzmi wymusza na nas
opowiedzenie si¢ po jakiejs stronie, z drugiej — zajecie pozycji nie jest tym sa-
mym, co zajecie stanowiska, ugruntowanego w §wiatopogladzie czy ideologii,
lecz tworzy mniej lub bardziej gesta siec gestow i dzialan, poddanych refleksji lub
afektywnych czy wrazeniowych.

Struktura kryptyczna stawia nas wlasnie w takiej sytuacji koniecznosci zajecia
miejsca wobec wszystkiego, co nas otacza, by¢ moze - jak w genialnych tekstach
Celana - zajecia rownoczesnie wielu roéznych pozycji. Jasne, to zadanie niemoz-
liwe, ale chyba tak ostatecznie pojmowat je Derrida jako pewien horyzont czyta-
nia, pisania i filozofii. Wydaje mi sig, ze wlasnie przy okazji psychoanalizy oraz
jej dekonstrukcyjnego suplementu mozna dostrzec co$, co — mam wrazenie —
czesto umyka. Widmo, myslenie w horyzoncie widmontologicznym, uruchamia-
nie spektralnej wyobrazni nie jest niewinne — teoretycznie, jezykowo i politycz-
nie. Widmo pojmowane jako temat czy z zalozenia poreczna kategoria stosowana
w naukach humanistycznych wydaje mi sig, nie ukrywam, smiertelnie nudng za-
sada sprowadzajaca cos niezwykle zlozonego i waznego w naszej aktualnosci do
tematycznego rekwizytu. Ale za takim podejsciem kryje sie cos innego, znacznie
bardziej niebezpiecznego. Widmo moze wydawac si¢ na pozor neutralnym po-
jeciem, oswojonym obrazem czy zestawem postaci nawiedzajacych nas w kosz-
marach i na jawie, w r6znych odmianach kulturowych — wydaje sie, ale nie jest,
bowiem ,dziala” réwnoczesnie jako symptom oraz okazuje sie zawsze konkret-
nym zawezleniem dialektyki. Zagrozenie widzialbym w podejsciu, ktore ustana-
wia podmiot jako heglowska ,pigkng dusze”, ktora z dystansu lamentuje nad smier-
cig Innych i rozprawia nad koniecznoscia etyki w Swiecie, w ktérym tej etyki nie
mozna sobie wyobrazi¢. Widmo jest w sensie $cistym niemoznoscia wlasnie takiej
formy jednostkowosci, ktéra przyjmuje raz na zawsze dang pozycje i z niej bada,
pozornie eksperymentuje i méwi. Widmo i krypta, ta nieroztaczna para, wymu-
szaja naprawde wiele przesunie¢ w naszej teoretycznej wyobrazni. Zjawa to nie
tylko wcielona, poplatana — nasza wspolczesna — czasowosc i historia, nieswiado-
mos¢ i marzenia senne, lecz rowniez wielka elipsa ontologiczna — skrocone zycie,
domagajace si¢ lub nie, uzupelnienia, to sekret szczatkowych znaczen, ktéry mu-
simy wydrzec. Pewnie gdzies w tym miejscach sytuowalbym mozliwos¢ lektury

widmowe;j.
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Magdalena ELachacz: Widmo pojawia si¢ takze przy okazji analizy kategorii krypty
jako glos, ktory jednostkowosé musi nasladowaé w innej przestrzeni, przestrzeni
kryptycznej, po to, by wypowiedziec sie ,we wlasnym jezyku o sytuacji, w ktorej
nie ma do siebie dostepu”. W Widmontologiach nowoczesnosci pada przy tym od-
wolanie do przykladu Dzieci umartych Elfriede Jelinek. Czy podobne glosy umar-
tych dzieci rozlegaja sie¢ w polskojezycznej literaturze? Nasuwa si¢ tu bowiem
kluczowe pytanie o sposob postrzegania problematyki widmontologii w polskiej

literaturze.

Jakub Momro: Dzieci umartych to jeden ogromny jezykowy performans, ktory
rzadzi sie, jak sadze, tylko jedng zasada, czyli wiasnie krypta. W Pani pytaniu
wybrzmiewa cos bardzo waznego. Widmo psychoanalityczne, o ktérym mowili-
$smy do tej pory, koncentruje sie na miejscu, przestrzeni i nieSwiadomosci, ktéra,
przynajmniej wyjsciowo, u Freuda, jest bezczasowa. To z tej krypty wylaniaja sie
wszystkie dziwactwa jezykowe, owe ,anasemie”, ktorych nie mozna odczytaé (w tym
sensie Traumdeutung nie jest sennikiem nowoczesnosci, raczej: gigantyczna praca
materialowa, konceptualng i literacka, ktéra wykazuje, ze tytutowej traumy-snu
nie da si¢ zidentyfikowacd). Jelinek koncentruje si¢ i niejako wbija w nasze ciato
noéz niczym bohaterce w finalowej scenie z ekranizacji Pianistki Hanekego. Ale
samo pojecie czy doswiadczenie rany nie wystarcza, mozna nawet powiedziec, ze
nawet sama $mierc i umieranie jako proces nie wystarczaja pisarce. Widma po-
jawiaja sie wtedy, gdy Swiat jest juz po katastrofie i traumie. Na scenie pozostaja
odizolowane figury, usitujace wypluc¢ z siebie jakakolwiek forme mowy, co$ po-
wiedzieé, a przez to odniesc sie do czegos. Wydaje mi sie, ze taka spektralizacja
$wiata, dokonywana przez Jelinek, idzie w zupelnie innym kierunku niz u jej
wielkiego poprzednika, czyli Thomasa Bernharda. Autor Kalkwerku nienawidzit
$wiata i, napedzany wieloznacznoscia resentymentu, tworzyl quasi-muzyczne tek-
sty, ktére wciagaly hipnotycznym rytmem. Tymczasem, w najskrajniejszej po-
staci wlasnie w Dzieciach umarlych, Jelinek nie daje nam, czytelnikom, szans, ale nie
dlatego, ze neurotyczny jezyk spowija cala rzeczywistosc, jest wrecz odwrotnie:
nowoczesnosc z tej ksigzki-monstrum to §wiat ziszczonej, a nie metaforyzowanej
posthistorii, w ktorej wszystko, co zyje, tkwi w stanie catkowitego wyobcowania.
Dlatego tak trudno z pewnoscig powiedziec, gdzie jest zasada tej prozy, jak
mozna przetamac te alienacje. Najczesciej dziala to na zasadzie dystansu i efektu
obcosci, ale bez brechtowskiego rewolucyjnego ciezaru. Przedziwne, ale te posta-
ci-upiory s3 sama krypta, owa krypta ruchoma, o ktérej moéwili Abraham, Torok
i Derrida. To tak jak gdyby glos tego, kto si¢ wypowiada, unosil si¢ w nieznanym
kierunku, jak gdyby sam ten glos oddzielal si¢ nie tylko od ciala, ale stawat sig¢
jakims bezladnym brzmieniem, chaosem dzwigkéw, znamieniem ostatecznego
wydziedziczenia. Jelinek w tej widmowej skrajnosci (chodzi tez przeciez o pokole-
niowga i cielesng kwestie dziedziczenia widma, to w koncu ,dzieci umartych”) znaj-
duje sposob na to, by méwic o historii, troche za Kleistem, jako o wielkim mlynie,
ktory mieli wszelka materie. Zarazem ta historia jest bardzo konkretna, cho¢ trzeba

sporego wysitku, zeby do tych szczegotow sie dogrzebac. Nawet tam, gdzie widmo
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mogtoby sie okazac jakims wyjsciem, jakims nowym, jeszcze nieuformowanym
zyciem, to i tak okazuje sig, Ze ostatecznie nic si¢ nie moze wylonic z tej histo-
ryczno-materialnej magmy albo krypty. Nie znam zadnej innej ksiazki czy innego
tekstu, ktory bylby bardziej bezwzgledny w rejestracji widma jako symptomu jed-
noznacznie negatywnego. Mysle, ze Dzieci umartych leza w najciemniejszym i naj-
bardziej sekretnym kacie krypty, ze jako takie sa ,kryptyczng Sciang” dwudzie-
stowiecznej literatury. Nie sposob dalej przesuna¢ granic literatury.. Musze wiec
tez przyznac, ze — nawet zapominajac na chwile o ksigzce Jelinek — nie widzg
w polskiej literaturze najnowszej przedsiewzig¢ o chocby zblizonej skali. Z pew-
noscia dlatego, ze taki rodzaj pisania zaklada jakis rodzaj szalenstwa egzystencjal-
nego, wyjscia poza literature dobrze skrojona, czyli taka, w ktorej duchy, zjawy,
widma s3 raczej metaforycznym sztafazem, porgczng figura. Gdy nie wiadomo
na przyklad, jak opowiedziec o przesziosci, wyciagamy duchy z pamigci i minio-
nego czasu, ktore usprawiedliwiaja caly literacki projekt.

To, o czym moéwig, nie jest jakims$ zarzutem. Mam po prostu wrazenie, ze nie
wymysliliSmy jeszcze wlasnych - i zbiorowych, iidiosynkratycznych — widm,
ktore niostyby ze soba potencjat krytyczny: mamy albo widma polityczno-de-
strukcyjne spolecznie (nie musze chyba wskazywac, jak dziala to w polskiej zbio-
rowosci dzisiaj), albo prywatne historie, opowiadajace kolejne dekady, jako fan-
tomowa przestrzen nostalgii (lata osiemdziesiate, dziewiecdziesiate i tak dalej,
w zaleznosci od tego, na kiedy przypada mtodosé danego pokolenia) albo niena-
ruszalne traumy. Takie widma niewiele robia z nasza krytyczna wiedza, staja
narcystycznie wsobne lub politycznie obsceniczne wtedy, gdy zaloba nie moze
sie skonczyc i robi z nas samych ,zywe upiory”, ktére nie wiedza, w jakim mo-
mencie historycznym sie znajduja.

Ksigzka Jelinek to takze, z pewnoscig, odrodzenie jakiejs formy pisania moder-
nistycznego, co jest gestem anachronicznym w kazdym sensie tego stowa, glow-
nie jednak pozytywnym, niejako w mysl dawnej zasady Schillera: ,Zyj ze swa
epoka, ale nie badz jej wytworem”. Szukalbym rewoltujacych zapewne gdzies in-
dziej: moze w niektorych prozach Leopolda Buczkowskiego, w réznych frag-

mentach Bialoszewskiego czy Rozewicza. A zatem bez zaskoczen, chyba...

Michat Klosinski: To jak w ogéle brzmi widmowy glos?

Jakub Momro: Relacja migdzy widmem a glosem pozostaje w najgtebszym sen-
sie polityczna i dlatego widmo, jako réznego rodzaju wcielenia glosu, a nie wid-
mo wizualne, bedace wynikiem odbicia, refleksji, powtérzenia obrazu czy repre-
zentacji, jest z jednej strony o wiele bardziej niebezpieczne, z drugiej — o wiele in-
tensywniejsze i wieloznaczne. Co wigcej, widmo akustyczne, jesli mozna tak po-
wiedziec, usuwa problem, ktory dreczyl przez cate zycie Derride, czyli kwestie za-
petlonego i, wlasciwie w punkcie wyjscia, aporetycznego stosunku pisma do glosu
— widmo to glos praktykowany, ktorego nie da si¢ traktowac jako pelnej obecno-
sci ani zjawiskowego potwierdzenia metafizyki. Jesli bowiem zjawa jest mate-
rialna, owa dziwng materialnoscia bez substancji, to gltos — jego brzmienie, oso-

bliwos$¢ - stanowi najjaskrawsze wcielenie widma. Innymi stowy, glos jest widmem.
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Wydaje mi sig, ze te udziwniajaca, niesamowita nature gtosu w pelni uchwycita
psychoanaliza, zaréwno w wydaniu Freuda, ale zwlaszcza — Lacana. To on wia-
$nie zrozumial, ze glosu nie mozna przypisac ani do sfery podmiotowej, ani do
przestrzeni czystego zewnetrza, jakichs zaswiatow nawiedzajacych racjonalne pod-
mioty. Przeciwnie: glos jako widmo jest w nas, jest nami samymi, stanowi te czgsc,
nad ktéra nie panujemy i boimy sie do niej przyznad, ktéra odzywa sie nie wtedy,
gdy intencjonalnie tego pragniemy. Stad polityczne znaczenie gtosu jako ele-
mentu czy raczej: serii figur, obrazéw i doswiadczen, ktore pokazuja, ze tak na-
prawde zadne wyparcie nie jest ostateczne, ze kazde wyparcie jest konieczna po-
razka podmiotowosci — nie sposoéb uniewaznic efektu obcosci, jaki towarzyszy
nam stuchaniu (swojego) glosu.

Do$¢ przypomnieé, co Slavoj Zizek czy Mladen Dolar méwia o gtosie, kiedy
analizujg opery i filmy, masowe koncerty i stynne dziela, tzw. powaznej muzyki;
dos¢ przypomniec sobie stynna sceng z filmu Chaplina, czyli przeméwienie go-
librody-dyktatora, ktory niezaleznie od tego, czy bedzie wypowiadal te same tre-
sci co Hitler, czy afektywnie oddzialywal na thtum gloszac dobra nowine humani-
stycznej milosci i pokoju, ostatecznie pozostaje tym samym pustym elementem
w strukturze znaczen, ktéry mozna wypeinic kazdym ideologicznym przekazem.
Ale nie chodzi tu tylko o sterowanie emocjami tltumu przez charyzmatyczna jed-
nostke, lecz o to, ze glos — spiewany i wykrzyczany, szeptany i celebrowany jako
$miech i jako pieszczota — nie ma zadnego ,zewnetrza”, dla glosu nie ma zadnego
zewnetrznego ukladu odniesienia: niszczy wszystko, co byloby jakagkolwiek me-
tafizyczng sankcja. Polityka widmowych glosow polegataby zatem nie na rady-
kalnym otwarciu na innosc, jak chcialby Derrida, lecz na rozpoznaniu warunkéw
i refleksji nad skutkami, jakie wywoluje gltos w przestrzeni publicznej. Przeciez
jedna z fundamentalnych opowiesci mysli zachodniej, czyli Augustianskie solilo-
kwium to fantastyczna, ale i potwornie perwersyjna rozmowa z wlasnym wid-
mem, ktérego nie mozna usmiercié, poniewaz to ono wlasnie, a nie sam podmiot
w swej substancjalnej zbornosci, ustanawia warunki brzegowe realnosci czy
prawdziwosci ,wyznan”. A zatem nawet tam, gdzie wydawaloby sie, ze chodzi
o ustanowienie autobiografii subiektywnosci, ktora chce opowiadac o sobie ,jako
o sobie samym”, wylacznie o wlasnym istnieniu poprzez strukture narracji i au-
tobiografii, co§ peka na podstawowym poziomie ontologicznym. Augustyn nie
opowiada po prostu o sobie, lecz tworzy polityke wlasnego ,ja”, pokazuje praktyke
wlasnego zycia zamknietego w kolejnych zwrotach do swych, jakby powiedziat
Michel Foucault, sobowtorow.

W wyjaskrawionej postaci powrdci to, oczywiscie, u Rousseau, ktory im bar-
dziej bedzie chcial by¢ sam dla siebie, tym bardziej pozostanie zalezny od swiata na
zewnatrz, ktory nie jest staly, lecz uzalezniony od konkretnych zmian spotecz-
nych i decyzji politycznych. Jesli wrécimy na chwile do analiz ZiZka, to tatwo zro-
zumied, ze widmo polityczne staje si¢ z miejsca widmem ideologicznym, ze rewo-
lucja w imi¢ widma przyszlej fundamentalnej zmiany nie daje si¢ pomyslec bez
odkrycia ideologicznej ,mgly”, wjaka spowite jest kazde zjawisko spoleczne.
W jednym z miejsc swojego filmu (Pervert’s Guide to Ideology), ZiZek kroétko anali-

zuje wystep jednego ze swych ulubionych zespotéw, Rammsteina. Energia takiego
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przedstawienia i caly sztafaz (ubior muzykow, organizacja sceny, pozycje, jakie mu-
zycy przyjmuja) z jednej strony stuza temu, by wsréd publicznosci wywolac nie-
mal biologiczny, organiczny krzyk nasladujacy glos wokalisty, by mozliwa byla
chocby chwilowa identyfikacja z ,bogami” obecnymi na scenie, z drugiej — ten
sam zestaw elementow przedstawienia i ci sami, tak samo zachowujacy sie muzycy,
wywoluje przerazajacy spektakl pelnego utozsamienia z glosem, ktory przemoca
dyscyplinuje ciala i zachowania. Nie chodzi jednak o to, by powiedzied, ze kazde
uzycie glosu jest faszystowskie lub protofaszystowskie lub ze glos — wspélny, czy
nawet wspoéldzielony z innymi, bylo nie byto, obcymi ludzmi podczas konkret-
nego zgromadzenia — staje si¢ spoiwem tworzacym tymczasowa, ale organiczna
wspolnote. Nie, glos jest widmem, ktéry wyznacza granice miedzy zaangazowa-
niem a krytyka ideologii; jego dziwnos¢ przekracza te opozycje i — by¢ moze —
jest jedynym, trudnym do utrzymania na dtuzej niz chwile, miejscem krytycznym.
Ostatecznie to brzmienie glosu decyduje o tym, czy zachowamy sie jak Althus-
serianski policjant, ktory do innego bedzie wotlal wladczo: ,Hej! Ty!”, czy raczej
zaprosimy go do $wiata komedii omylek, jak to robi nieustannie Chaplinowski

bohater.

Michal Klosinski: Czy literatura oscylujaca pomiedzy zewnetrzem a wnetrzem

moze wyjs¢ poza zasade krzyku?

Jakub Momro: Wydaje mi sig, ze z krzykiem, ktéry mnie faktycznie fascynuje
od dos¢ dawna, jest chyba tak, ze nie tylko problematyzuje on granice miedzy du-
chem a cialem, a wiec miedzy swiadomoscia i intencja a wrazeniowoscia, afek-
tywnoscia i zmystowoscia, lecz stanowi pewna forme ekspresji. Nie chodzi jed-
nak o to, ze 6w krzyk, jak u Becketta, Jelinek, Bernharda, Wittgensteina jako do-
minanta pewnej ,upiornej” czesci popkultury stanowi spojenie formy i ciala, jest
po prostu afektywnym wytadowaniem, erupcja skumulowanych emogji. Gilles De-
leuze, ktory nie tylko bodaj najintensywniej z bliskich nam filozoféw, ale rowniez
najprecyzyjniej pisat o krzyku, wskazywal na spinozjanska sciezke myslenia: krzyk
jest wazny dlatego, ze jako energia, conatus jest zyciem samym, immanencja, w kt6-
rej odpowiednios¢ miedzy duchem a cialem pozostaje niehierarchiczna. Krzyk
jest wlasnie takg wersja immanengji, akustyczno-materialnym centrum, wokét kt6-
rego moze budowac sie literatura, ale réwniez: krzyk jest niemal krystalicznym
przyktadem ,stawania si¢”. Deleuze pigknie pokazal to, chocby w Krytyce i klinice
czy Logice sensu. Jesli zatem widmo jest ruchem, ktéry dekomponuje zasade przy-
czynowosci, rozbija logike pierwszenstwa swiadomosci i wgladu nad cialem oraz
kwestionuje ontologiczng hierarchie, to krzyk zapewne okaze si¢ jednym z wielu
obrazéw immanencji. Mozna pomysle¢ o wielu ,widmach-immanencjach”, co
zwalnia nas z koniecznosci szukania uzasadnien dla widmowego, Zywo-mar-
twego istnienia. Krzyk to nie punktowy moment ekspresji, lecz jedna z jej zasad.
Krzyk nie jest upiorny, straszny czy dziwny, w kazdym razie nie jest to najwaz-
niejsza jego funkcja z punktu widzenia widmontologii. Dlatego tez nie ma po-

trzeby wykraczac poza jego zasade...
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Magdalena Lachacz: We wstepie do Widm Marksa Derrida moéwi o tym, jak i czy
ynauczy¢ (sie) zy¢”, czyli by¢ z widmami. W partiach Widmontologii poswieconych
podmiotowi pada zas, miedzy innymi, nawigzanie do metafory rozdarcia. Czy
wywolywanie widm to wobec tego zapraszanie do siebie, do ,ja”, bolu? W jaki spo-

s6b odnies¢ kategori¢ widma do kategorii (nowoczesnego) podmiotu?

Jakub Momro: Chcialem nieco przelicytowac ten watek negatywny po to, zeby
pokazac zaré6wno moc zawolania Derridy, jak i jego dos¢ zasadniczo zachowaw-
czy filozoficznie oraz konserwatywny politycznie wymiar. Zy¢ z widmami: co to
mialoby znaczy¢? Kiedy? Dzis, czyli zmagac sie, ale i doswiadczaé na nowo w innej
sytuagji politycznej, estetycznej i poznawczej pozornie ,tego samego” zycia. A mo-
ze, nieco za Benjaminem, sktadac¢ w gescie krytycznym cos, co pochodzac z prze-
szlosci nie moze si¢ w zaden sposob, chocby na moment scalié? Jesli Derrida tak
czesto moOwi o tym, ze najwazniejsza jest chwila dziwnego czasu, 6w moment wy-
wracajacy Swiat do goéry nogami, doznawana heterogenicznosdé, to uczymy sie
zy¢, ale w laboratorium, testujac najrozniejsze jezyki, sposoby zycia spolecznego
i techniki poznania, jednak nie proponujac nowych form zycia. Derrida jest tu cal-
kowicie teoretycznie ,niewywrotny” w tym sensie, ze musimy uznac ten archi-
medesowy punkt asynchronii, rozstrojenia czasu, zeby widmo jakos do nas do-
tarlo, zeby pozmienialo cos w réznych rejestrach naszych doswiadczen. Przypo-
mina to — i moim zdaniem racje maja pod tym wzgledem krytycy Derridy — He-
ideggerowska koncepcje czasu, ktory nieuchronnie zwigzany jest z byciem, a nie
szyciem”, byciem, ktore jest jeszcze wigksza ztuda niz ten ,zobiektywizowany”
i— w ten sposob negatywny — czas-przedmiot. ,Nauczyc (sie) zy¢” z widmami —
pelna zgoda, ale nie na modte historii pisanej wedlug Heideggerowskiego prze-
pisu, w ktérym wraz z kazdym slowem pojawia si¢ mityczny wytrych. Derrida traci
wiec pewna mozliwos¢é pomyslenia Marksowskiego projektu jako czegos, co
w praktyce zmienia konkretne materialne warunki sytuacji spolecznej, ale réwniez
warunki krytycznego, spektralnego zycia w konkretnym momencie historycznym.
I chyba stad tez moja przekorna i do pewnego stopnia rozmyslna wiernosc nega-
tywnosci, nadkrytycznosci, neurotycznej podejrzliwosci. Mam takie poczucie, ze
zycie z widmami, jako pewna egzystencjalna forma, nie jest czyms, co moze uru-
chomic emancypacyjny horyzont. Nie wystarczy bowiem proklamowac koniecz-
nos¢ wcielenia czy ucielesniania widma oraz jego kanibalistycznej inkorporagji.
Spotkanie z widmem, w tej konkretnej chwili, w ktorej sie¢ wydarza, nie jest chyba
wylacznie pozytywnym doswiadczeniem... Innymi stowy, moja niezgoda na filo-
zoficzne rozstrzygniecia Derridy przeklada sie na op6ér wobec utraty krytycznej
czujnosci, ale takze na jego zalozenie, ze nauka zycia nie znajduje zadnych ogra-
niczen, ze nie ma granicy pracy sublimacyjne;j.

Otoz sadze, ze i teoretycznie, i wlasnie ,zyciowo” Derrida si¢ myli: sublima-
cja ma swoj kres, dochodzi do punktu, w ktérym staje sie niewiarygodna i niewy-
dolna. To jest ta chwila, w ktorej upada porzadek symboliczny, a widmo staje si¢
obrazem porazki wyparciai zarzewiem refleksji nad czasem, ktéry nawet nie tyle
przepad! bezpowrotnie, co — niemal jak tortura — przebiega nam przed oczami

i odczuwamy go cielesnie ,, tu i teraz”. By¢ moze zatem gra i pismo jako stynna

84



FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA ‘WIDMONTOLOGIE

dyseminacja zawsze musialy odnies¢ zwycigstwo w potyczkach z réznymi prak-
tykami myslenia i sztuki, literatury i teatru, polityki i sztuk wizualnych, a nawet
architektury i muzyki. Juz od wczesnych tekstow o Rousseau, Lévi-Straussie, Freu-
dzie, Artaudzie, Mallarmé'm, Platonie, Joycie, Jabésie, wspomnianym wczesniej
Celanie, wida¢, ze w analizach Derridy sila negatywnosci musi ponies¢ porazke
z narcystycznym widmem, widmem ,ja” wszechobecnego w tekscie i analizie.

To ostatnie sformulowanie brzmi moze nieco dziwnie, ale — jak sagdze — ma
swoje uzasadnienie zaréwno, powiedzmy, przyziemne, w codziennym doswiad-
czeniu, jak inieco bardziej spekulatywne. W przywolanym wyzej filmie Ghost
Dance przynajmniej w jednej scenie Derrida kokietuje i stara si¢ uwodzic czy, moé-
wigc nieco bardziej neutralnie, grac z sytuacja filmowania, patrzenia, kadrowania,
zachowywania si¢ przed kamera i tak dalej. Oczywiscie, kiedy filozof moéwi, nie-
mal fenomenologicznie analizujac te sytuacje, ze tak naprawde jesteSmy w wid-
mowej relacji miedzy osobami a technika, rejestrujaca to spotkanie, ma racje, ale
jedynie co do struktury. Dla Derridy bowiem, ktory uznawal, ze struktura narcy-
styczna jest nie tylko nie do przekroczenia, ale i konieczna do tego, aby zy¢, po-
zycja podmiotowa, w ktorej subiektywnos¢ uznaje waznosc swego istnienia po-
przez przejecie i wcielenie prawa negatywnosci, jest nie do zaakceptowania. Wy-
daje mi sig, ze niezbyt korzystna role odegral tutaj projekt Heideggera Destruk-
tion, w ktorym cala wielka tradycja idealizmu zostala wrzucona do jednego worka
jako nauka, ktéra zapomina o byciu. Tymczasem to sam Marks, w najlepszych
partiach analiz Derridy, podpowiada filozofowi dialektyczne uzytki, jakie mozna
zrobi¢ z myslenia i praktyki.

Ale tez rewolucja i widmo wymuszaja nie tyle przeformulowanie zasady nar-
cyzmu, co jej prawdziwa, rzeczywista dekonstrukcje. Rana, bedaca zaréwno figura,
jak iznamieniem doswiadczenia, to oczywiscie koncept Hegla przejety i rozwi-
nigty przez jego najbardziej pojetnych uczniéw (Adorna czy Zizka) i — jako taki
— wydaje mi si¢, ze dobrze pokazuje widmowy charakter doswiadczenia nowo-
czesnego. Hegel mniej wiecej powiada tak: ,rana i powigzanym z nig bélem jest
rozpoznanie wlasnej sSwiadomosci, a wiec pola wlasnej niewiedzy”. Zarazem jednak
dialektyczny wysilek myslenia moze spowodowac, ze to wlasnie sam podmiot —
ustanawiajacy sie w akcie zabliZniania tego pekniecia — za sprawa mysli, ktora
z miejsca staje sie dzialaniem, jakos stara sie z nig poradzic, jakos ja zasklepic, nie
tyle zapomniec o bélu, ile znies¢ go w jakas sensowng forme. Z tej perspektywy
widmo jest wlasnie w tym negatywnym peknieciu, w kryzysie i na granicy mysle-
nia. Widmo nie znika wiec nigdy, ale nie kazda jego forma jest istotna; podmioty
nowoczesne s3 widmowe albo nimi sie staja, co oznacza, ze nie tyle staja sie mniej
realne, bowiem to one wlasnie wyznaczaja, co jest realnoscig, a co nie jest. Dla-
tego pojawia sie rana — figura jezyka i literatura, element nowoczesnej pojecio-
wosci, znamieg i cielesny boél, ale zarazem cos, od czego chcemy uciec. Innymi
stowy, podmiotowi nowoczesnemu nie wystarczy praktykowanie i terminowanie
na zapleczu prawdziwego zycia, nie ma tez dla niego wartosci zycie prolongo-
wane; taki podmiot nie musi si¢ uczyc¢ czegos, co ,wreszcie” przerodzi sie w eg-

zystencjalna, poznawczg czy polityczna prawde. Dzieje sie tak chyba dlatego, ze
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widmo zyje w swoistej formie, czyli w postaci narostych na ciele blizn, skrywaja-
cych w i na sobie historie o tym, ze — by uzy¢ pieknego sformutowania Derridy
- ,0d zawsze juz” jesteSmy dluznikami tej niepoliczalnej gromady zjaw. ,,Od zaw-
sze juz”, czyli zarazem tych widm, ktére pojawiaja si¢ w naszej terazniejszosci, jak
i tych, ktére zapowiadaja jakas przyszlos¢ — ta czasowa asymetria jest kondycja

wspolczesnosci.

Magdalena Lachacz: Widmontologie nowoczesnosci poswiecone s3 przede wszyst-
kim genezom. Niemniej jednak w koncepcji Derridy pobrzmiewaja watki escha-

tologiczne. Jak polaczy¢ zrédlo z ,ontologia resztek” (Widma Marksa)?

Jakub Momro: Jak juz zdazyliscie si¢ Panstwo zorientowac, Derridianska escha-
tologia, zwlaszcza wtedy, gdy filozof kluczy miedzy retoryka, rodem z teologii ne-
gatywnej, a mesjanicznym tonem nieokreslonej nadziei, przekonuje mnie chyba
najmniej, zaréwno filozoficznie, jak i politycznie. Filozoficznie — dlatego, ze zbyt
latwo oddaje pole spekulacji teologicznej, ktora u samego Derridy stanowi dziwny
konglomerat problemoéw z ,koncem metafizyki” oraz judaistycznego ,,otwarcia”
w postaci réznych figur nadziei. Politycznie — dlatego, ze niekiedy porazajace swa
intensywnoscig analizy czasowosci zamykaja sie na problem historii i realnej — ma-
terialnej — zmiany spotecznej. Derrida jako krytyk musi zatem, jak stusznie zau-
wazyl Habermas, ,przelicytowac krytyke zZrodel” (a wiec w istocie Heideggera) po
to, by uprawomocnic cala dekonstrukgje, ktora w Scistym sensie nie jest ani tech-
nika czytania, ani nawet ,rozbiorka” metafizyki czy hegemonicznych kategorii
zachodniego myslenia, lecz transcendentalizmem, tyle Ze ze stepionym ostrzem
krytycznym - z mniejszymi pretensjami do wiedzy i badania ,,warunkéw mozli-
wosci” poznania, dzigki czemu Derrida moze utrzymac swoja fiksacje na punkcie
aporii, ale tez refleksji o ograniczonym zasiegu. Obsadzenie ,margineso6w” i ,resz-
tek” nie jest wiec kwestia swiadomego wyboru, lecz przede wszystkim radykalnych
konsekwengji, jakie dla swej ontologii wyciaga z dekonstrukcji czasowosci.

Dwa przyklady. Pierwszy z literatury a drugi - z filozofii i psychoanalizy.
W stynnej, cytowanej niemal przy kazdej okazji, cho¢ — jak mi si¢ zdaje — dosc
powierzchownie rozumianej rozmowie z Derekiem Attridgem Ta dziwna insty-
tucja zwana literaturg, Derrida méwi o doswiadczeniu wahania, nierozstrzygalno-
sci i — ostatecznie — bezradnosci podczas proéb lektury krotkich, gestych utworow
prozatorskich Samuela Becketta. Wydaje mi sie¢, ze poza techniczng wartoscia tego
fragmentu, kiedy mozemy zobaczy¢, dlaczego literatura wytwarza pojecia, a nie
tylko to, ze filozofia jest utkana z metafor, mozna dostrzec jakis podstawowy pro-
blem z tym, co umyka nam podczas patrzenia i czytania, w trakcie analizy tekstu
i postawienia spolecznych diagnoz, tworzenia pojec i rozmowy o swoich snach.

To tu miesci sie widmo: nie przychodzi po prostu z przeszlosci jako mon-
strualna odpowiedz na nieudane wyparcie naszych pragnien, lecz dzieje si¢ w sa-
mej aktualnosci, kiedy napotykamy na poznawcze przeszkody, ktérych nie spo-
s6b poming¢ lub ktérym nie mozna juz zaordynowac normalnych srodkéw znie-
czulajacych, jakimi dysponuje tradycja filozoficzna czy naukowa. To, co si¢ wytraca

z tego widmowego momentu ani cielesnego, ani duchowego, jest wlasnie owa
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resztka, materialnosc jezyka, jak u Becketta zawierajaca si¢ w jednej powtarzanej
bez konca eliptycznej frazie czy — u wspomnianego wczesniej Celana — w sekret-
nych funkgcjach daty. Ale to, co sprawdza si¢ u Derridy, kiedy méwi o czasie w lite-
raturze, sztuce czy teorii, nie dziala w perspektywie spolecznej czy polityczne;j.
To chyba jest cena, jaka Derrida musiat zaplacic za to niekonczace si¢ ,podbijanie
stawki” w grze o uniewaznienie problemu genezy (ktora nie jest tym samym, co
przednowoczesne ,zr6dlo”, arche). Taka jest cena za to, ze widmo nie jest ani neu-
tralnym, ani centralnym miejscem w ekonomii politycznej; jest istotne o tyle,
o ile pozwala rozpoznad, jak chciatby sam Marks, symptomy przesilenia i rewolu-
ji, a nie sygnaly realnych zmian w obrebie materialnych podstaw zycia spotecz-
nego, kiedy obieg kapitalu przeobraza sie w machine cyrkulacji coraz mniej re-
alnych obiektow wymiany...

Benjamin, ktérego nosnosc koncepcji jest z tego punktu widzenia zrozumiata,
kiedy w cytowanych zawsze i wszedzie tezach historiozoficznych méowi o zada-
niu mesjanskim, nie tyle jak o rysowaniu jakiegos nieokreslonego horyzontu
przyszlosci czy otwartosci na zdarzenie, lecz w kazdym z fragmentéw wskazuje
(choc trzeba przyznac, ze w sposéb intelektualnie nieoczywisty), jak zaprzepasz-
czone mozliwosci zycia, ale przede wszystkim: konkretne klasy spoteczne i grupy
ucisku maja stac sie szansg, legitymizacja i poznawczg rama dzialania ,tu i teraz”.
Na tym polega ,czesanie historii pod wlos”, tym jest poszukiwanie ,barbarzynstwa
w kazdym dokumencie kultury”. Widma sg wiec upiorami dla wladzy, ale takze,
kiedy juz si¢ pojawiaja ije stychad, stac¢ sie moga wezwaniem do emancypacji.
Drugi przyktad. W wydanym catkiem niedawno po polsku tomie rozméw z Eli-
sabeth Roudinesco Derrida méwi o Nowej Miedzynarodéwce jako o przymierzu
miedzy zmarlymi i zywymi w imie nowej przyszlosci. Wydaje sie, ze to intere-
sujace przekierowanie dekonstrukcji w jej widmowym wymiarze na tory szero-
kiego myslenia i politycznosci. Ale tu takze widaé pewien regresywny ruch, ktéry
zatrzymuje sie, na przyklad w rozumieniu Freudowskiej, a dos¢ przeciez skom-
plikowanej, logiki czasowosci. Wiadomo, ze ,naznaczenie wsteczne” jest wyjat-
kowo trudnym problemem teoretycznym, ale dla Freuda pozostaje on w pierw-
szym rzedzie zagadnieniem klinicznym, z ktérego wylaniaja si¢ klopoty episte-
mologiczne, zas dla Derridy przede wszystkim jest to kwestia pytania o czasowe
granice psychoanalizy jako teorii, a w dalszej mierze praktyki i doswiadczenia.
Powiedzialbym, ze oile — przynajmniej deklaratywnie — Derrida obstaje przy
wywrotowosci widma, przypisanej mu niejako wlasnosci subwersywnej, widma
wyrywajacego nas wraz z kazdym swym nadejsciem z utartych kolein zycia, o tyle
nie méwi o praktyce zycia z widmami — nie o czasie, jaki te widma ustanawiaja,
nie kontekscie, lecz o praktyce i zyciu widmowym, zyciu i jego formach. Z tej per-
spektywy cala retoryka resztek, szczatkow, a nawet — jednak — sladow ,pracuje” na
rzecz mitologizacji samego wieloksztaltnego procesu dekonstrukgji, a wiec takze
na rzecz teoretycznego istnienia widm i zjaw, akustycznych powtérzen i halucy-
nacji.. Wydaje mi sie, ze Derrida, piszac o mesjanicznosci, za Kantem (ale prze-
ciw niemu), o apokaliptycznym ,tonie w filozofii” czy nawet badajac fantomowy
charakter glosu u Husserla, nie jest — i pewnie nie moze by¢ — wierny widmom,

ktoérym poswiecil tak wiele uwagi w swych, zwlaszcza péznych pismach. A zatem
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to nie ,ontologia resztek” jest wazna, bowiem istotniejsza wydaje si¢ pewna forma
,polatanego” bycia, o ktdrej tak latwo zapomnieé, cho¢ to wlasnie ona — czysta
heterogenicznos¢ — przecinajac na wskros podzial na poznanie i zycie, technike
i materie, bezposrednios¢ doswiadczenia i jezykowy system, stanowi ostatecznie
widmo: forme poza eschatologia i mesjanizmem, zZrédlem i zlozonym procesem
powstawania pojec, polityka i podmiotowg autonomia. Wydaje mi sig, ze jeden
z trafniejszych przykladéw tak rozumianego widma Derrida daje w stynnej Biafej
mitologii, kiedy meandryczne rozwazania o znaczeniu heliotropu konczy tak oto:
(pozwalam sobie przytoczyc¢ kilka zdan, bo s3 naprawde kapitalne): ,Zawsze jest
w jakiej$ ksigzce zasuszony kwiat, ktérego nie znajdziemy w zadnym ogrodzie;
i zaden jezyk, z racji niekonczacych sie powtdrzen, nie zawrze w swej strukturze
analogii. Zadnej ontologii nie uda sie pomiescié¢ tego dodatkowego kodu, ktéry
przecina swa przestrzen, nieustannie przesuwa ogrodzenia, placze sciezki, otwiera
okrag” (Derrida 2002: 336). Kwiat, ktérego nie ma w zadnym ogrodzie, Zyje innym
zyciem, ale jest to istnienie ,zasuszone” — zycie miedzy potencjalnoscia a mate-

rialng wegetatywnoscig.

Magdalena Eachacz: W kontekscie widm istotny wydaje sie rowniez problem dzie-
dziczenia. Jak mozna — i czy w ogoéle jest to mozliwe — dziedziczy¢ literature, w kto-
rej rozbrzmiewaja widmowe glosy opowiadajace historie zranien, peknieé? Jak
robié to, podtrzymujac, teraz, wspolnote (maintenant la communauté)? Czy istnieje

cos takiego jak widmowa literatura?

Jakub Momro: Wydaje mi sig, ze w Pani pytaniu zawieraja si¢ co najmniej dwie
niezwykle istotne sprawy. Po pierwsze — zagadnienie ,widmowego dziedzicze-
nia”, po drugie — problem dzisiejszej wspdlnoty i pewnego rodzaju historycznej
nieciaglosci. Niezaleznie od tego, do jakich sposobé6w myslenia bedziemy si¢ od-
wolywacé (psychoanalizy, dekonstrukgji, wspélczesnych trybow dialektycznych,
zwlaszcza wypracowanych przez Zizka i Malabou), zawsze trafiamy na ten sam
problem rozstrzygniecia, dos¢ zasadniczego, moze nawet brutalnego: czy zasada
widma jest pamiegd, czy raczej historia i przysztosé? Wyboér pierwszej mozliwosci
dos$¢ znacznie ogranicza krytyczny potencjal r6znych wersji widmontologii. Po-
wod jest jeden i, z punktu widzenia strategicznego, dos¢ prosty: krytyka wymie-
rzona w pamigé, w jej mechanizmy, formy politycznych uzytkow, zasady mie-
dzypokoleniowego przeplywu zawsze, by tak rzec, gra na polu tej pamiegci i po-
waznie ogranicza mozliwos¢ uzycia widma — uzycia, a nie fetyszyzowania, poka-
zania dialektycznych sprzecznosci, ktore rézne praktyki widmontologiczne mo-
glyby pozwoli¢ dostrzec. Jednym stowem, jesli potraktujemy widmo w calej tej
ztozonej dynamice (tak jak to mistrzowsko, moim zdaniem, robi Zizek), to pa-
mietanie, upamietnianie, zapisywanie i odczytywanie sladow tego, co minione,
staje sie najwyzej tylko jedna, i to staba, czescia widmowego doswiadczenia. Z tego
tez wzgledu chyba trudno méwic o wspélnocie w kontekscie widma. Jesli miataby
to by¢ zbiorowos¢ ukonstytuowana na pamieci o zmarlych, ktorzy staja sie wid-
mami, to nie musze chyba méwié, ze taki dewastujacy model widmologii jest dzis

obecny na ulicach. Jesli zas przyjaé, ze chodzi o pewne zabiegi krytyczne stuzace
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,pokazywaniu prawdy”, zapomnianej, wypartej, odrzuconej przez dang wspol-
note, uruchamianie krytycznych procedur pamieci, to wydaje mi si¢ jednostron-
nym dzialaniem, ktére pokazuje, ze samo pojecie wspodlnoty jest — szczegdlnie
dzis i zwlaszcza w Polsce — mocno podejrzane. Wspoélnota jest widmowa w struk-
turalnym sensie, juz nawet nie fantazmatyczna (nie produkuje juz zbiorowych fan-
tazmatow), tylko wlasnie cielesnie upiorna, materialna w najbardziej dotkliwym
irealnym sensie tego stowa, oblepia i osacza, jak cos, czego chcemy si¢ pozbyc,
cho¢ wiemy, ze nie mamy nic poza tym. Sadze, Zze nie powinniSmy o tym po-
twornym — w sensie dostownym i politycznym — aspekcie widma zapominac. Jesli
ktos dzisiaj méwi o wspodlnotach, jak na przyklad Jean-Luc Nancy, to robi to ostroz-
nie, szuka jakichs rejestrow w politycznej wyobrazni i sposobow konceptualizacji
tak, aby uniknac i esencjalizacji (wspomniany Nancy cala swa ontologie oparl na
niewymazywalnym ,byciu-z”), i naiwnej relacyjnosci z Innym (co niestety czesto
robi Derrida). W tym sensie, rzecz jasna, kazda dialektyczna koncepcja krytyki nie
moze jednokierunkowo traktowac, na przykiad popkultury czy kultury narodo-
wej, musi uznac te formy zaréwno za symptomy, jak i produkcje ideologii. In-
nymi stowy, nie tylko jest tak, ze kultura popularna zapewnia nam eskapistyczne
rozladowanie i dobrze naoliwiony prosty mechanizm desublimacji, odsuwajacy
w niepamiec rzeczy-widma nie do zniesienia, lecz réwniez tak, ze produkgcja tych
widm okazuje sie nieuchronnie ambiwalentna, ich geneza i, by tak rzec, perfor-
matywna moc zmiany spolecznych wyobrazen, sa réwniez skuteczne wlasnie
dlatego, ze nie daja si¢ uzasadni¢ za pomoca jednej przyczyny.

Wspomniany przeze mnie przed chwila Nancy cala swoja koncepcje ,,rozdzie-
lonej wspolnoty” opiera na literaturze, ale nie literaturze jako dyskursywnej in-
stytucji ze swa tradycja ani nie jako prostym doswiadczeniu, ktére predko staje
sie¢ w najlepszym razie mitem. Jesli literatura jest dla niego tak wazna, to dlatego,
ze nie bedac powtarzalnym, dajacym si¢ reprodukowac modelem rzeczywistosci,
staje sie sprawa ,Swiata” — tego, jak wyglada ,tu i teraz”, jak sie zmienia, jak ksztal-
tuje nasza zmyslowos¢ i mozliwosci spotecznej partycypacji. Nancy proponuje
wiec wizje literatury, niemal wyzbyta widma, a wigc pozbawiong jakiegos§ perwer-
syjnego czy nieoznaczonego elementu myslenia i zycia, ale dzigki temu ksztaltu-
jaca przyszlos¢ w jej namacalnym, zmystowym i praktycznym, politycznym wy-
miarze. Innymi slowy, przeobraza regresywna i zlowroga pamie¢ (jak w fanta-
zmacie pamieci absolutnej) w historie, ktora trzeba opowiedzied, histori¢ o real-
nym $wiecie zmystowym jednostek — juz poza zasadga upiornego widma. Nie cho-
dzi zatem o to, by nie pamietad, lecz o to, by méc zapomniec, a tym samym wygnac
zjawy, ktore nie pozwalaja zy¢. ,Z czego zrobione jest jutro”, zaczyna swoj wstep
do dialogéw z Derrida Roudinesco, cytujac wers z Hugo. Pamie¢ widmowa jest
obsesyjna i regresywna, opresyjna, choc subtelniej niz proste odwotania do tradycji
uniewaznia pytania o przyszlosc, zmiane spoteczng, rewolucje. Widmowe archi-
wum - czy mozna sobie wyobrazi¢ co$ bardziej upiornego? Spektralna przy-
szlo$¢ moze by¢ ,,wyzwolicielska” w tym sensie, ze daje rozmaite szanse na pomy-
Slenie i zapewne wstepne doswiadczenie innego porzadku historii we wszystkich
jej nieciaglosciach oraz niejasnosciach. Dlatego tez tylko na pozér paradoksalnie

brzmia pomysty, pojawiajace sie chocby w Gorgczce archiwum, gdzie Derrida ktadzie
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nacisk na przysztosciowy wymiar archiwum, na jego fantomowa wlasciwosc pole-
gajaca na tym, ze nie istnieje ono bez wsparcia ze strony protezy, suplementu,
dopelniania. To tu, w przysztosci, zmieniajacej perspektywe historyczna, pojawia
sie mysl o dziedziczeniu; nie jako prostej transmisji miedzypokoleniowej wiedzy,
ile jako oslabieniu historycznego determinizmu. Chodzi wigc o pomyslenie — dzie-
ki czasowi jako widmu — nowych warunkéw i praktyk wolnosci, o faktyczne ,wy-
egzorcyzmowanie” duch6w, ktore wyjatkowosé kazdego zdarzenia historycznego

zamieniaja w element, chocby i nawet ,wielokierunkowej pamigci”.

Magdalena Eachacz: Ostatnio ukazalo si¢ sporo tekstow oraz prac poswieconych
specyficznym, uznanym za widmowe, aspektom praktyk artystycznych i codzien-
nosci, by wspomniec Polskq Bibliotekge Widmowg Pawla Dunina-Wasowicza czy Du-
chologig polskg Olgi Drendy. Wspomniane wystepuja z ,polskim” w tytule. Czy nie
mamy we wspolczesnym dyskursie do czynienia z fantazmatem konca, zjawy
iz wylaczaniem sie ze wspolnoty podmiotéw powracajacych do przesziosci po

to, by zaktualizowac terazniejszo$c¢?

Jakub Momro: Trudno w tym wypadku ocenia¢ poréwnawczo projekty Dunin-
Wasowicza i Drendy. Jesli byloby tak, ze rzeczywiscie mamy do czynienia z moc-
nymi proklamacjami konca czy kresu (cho¢ watpie, czy tego typu wyobraznia
wspolczesnie jeszcze dziala), to by¢ moze wymyslanie archiwum z nieistniejacej
literatury jest pewnego rodzaju ¢wiczeniem epistemologicznym i, powiedzmy, es-
tetycznym. Z punktu widzenia tego, co duchy z przesziosci robia z nami dzisiaj,
bardziej interesujacy, cho¢ mniej inwencyjny, jest projekt Olgi Drendy, ktory
wszelako jest pewnego rodzaju symptomem traktowania widma jako porecznej ka-
tegorii wyjasniajacej nostalgie za okreslong dla kazdej ,generacji” miniong epoka
jako ideologie, ktéra ksztaltuje i tg nostalgie, i mozliwag krytyke czy wyjawienie tych
ideologicznych sprzecznosci z perspektywy dzisiejszej. W tym sensie trudno jed-
nak mowic o pewnego rodzaju pracy przywracania zapomnianych jezykéw i glo-
sOw, raczej: o retromanii oraz towarzyszacej jej specyficznej ekonomii libidinalnej,
ktéra kazdy material historyczny jest w stanie przerobi¢ na fetysz. Takie strategie
sa z pewnoscia bardzo atrakcyjne, ale sprowadzaja caly wysilek poznawczy ikry-
tyczny wpisany w rézne projekty widmontologiczne do ,tematu”, zewnetrznego
problemu, a ostatecznie do poznawczego stereotypu. W tym sensie kontrprzy-
kladem dla ksigzki Drendy jest znakomite studium Magdy Szczesniak Normy wi-

dzialnosci. Tozsamos¢ w Swiecie transformacji.

Michatl Klosinski: Jaki bylby zatem status widmontologii jako dyskursu krytycz-

nego w narracjach postmodernistycznych i bardziej nam wspoiczesnych?

Jakub Momro: Zakladajac, ze z zasady nie ma i nie moze by¢ jednej widmonto-
logii, pewnie rézne dyskursy, bliskie i dalekie Derridzie, blizsze i dalsze zja-
wom z konkretnych epok historycznych, rozmaicie by dzialaly w dzisiejszej sytua-
cji teoretycznej i politycznej. Bylbym wierny zasadzie traktowania widma jako cze-

gos§, co problematyzuje nie tylko nasze sposoby pojmowania czasu, lecz réwniez

90



91

FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA ‘WIDMONTOLOGIE

jako czegos, co sprawia, ze czas odslania sprzecznosci zycia — estetyczne, psy-
chiczne, poznawcze i ideologiczne — ktore nie podlegaja zadnej formie refleksyj-
nego ,egzorcyzmu”. Widmo jest naszym wilasnym, wpisanym w nas anachroni-
zmem postrzegania Swiata i zycia, w zwiazku z czym moze by¢ krytyczne o tyle,
o ile pokazuje, ze wspolczesnos¢ stanowi niemozliwy do rozwiazania supel réznych
modalnosci czasu. Jesli opowiemy sie po jednej ze stron, przysziosci czy przyszlo-
sci, a nawet aktualnosci, to widmo jako pewne — méwiac w ogromnym skrocie —
strategiczne pojecie krytyczne traci swojg moc. Takie spojrzenie uchyla, jak sadze,
problem postmodernizmu, ponowoczesnosci, péZnej nowoczesnosci, retoryki

korica, spelnienia czasow i ideologii, apokalipsy i tak dale;j.

Magdalena Lachacz: Na sam koniec — czy widmologia, biorgc pod uwage wpi-
sang w nig konstrukcyjna zasade niespojnosci, moze by¢ uznawana za metodolo-

gie badawczg?

Jakub Momro: Oczywiscie, w sensie Scistym widmologia nie jest funkcjonalna jako
pewien ogdlny metajezyk; mozna jej uzy¢ (,uzytek” traktuje tu jako pewng ko-
nieczng i pozytywna praktyke) do badania najrozmaitszych sfer zycia i kultury
czy polityki. Niebezpieczenstwo kryje sie w tym, ze nawet jesli przyjmiemy, ze
widmologia czy — w wezszym sensie — widmontologia (jako pewna praktyka fi-
lozoficzna) nie jest uniwersalnym jezykiem, to rzuca nas w dwie niedajace sie po-
godzi¢ ekonomie dyskursu: albo widmologiczne podejscia sg zbyt ,mocne”, to
znaczy obejmuja niemal calos$¢ pola wiedzy i w tym sensie pozostaja niewywrotne,
albo sa zbyt ,stabe”, dotycza owych ontologicznych ,resztek” i skazuja nas na mi-
tologizacje i fetyszyzacje bezposredniego doswiadczenia, chocby skupialo sie ono
w sladowej materialnosci i zmystowosci. Wydaje mi si¢ jednak, ze widma, wokot
ktérych caly czas krazymy w naszej rozmowie, sa krytyczne i dialektyczne zara-
zem. Oznacza to mniej wiecej tyle, ze zjawy, duchy, powidoki, echa i tysiac jesz-
cze innych widmowych wcielen, tych dziwacznych inkorporagji bez ciala, nie tylko
rozbijaja nasze poznawcze automatyzmy, ale przede wszystkim pozwalaja inaczej
mysle¢ o naszych lekturach, obserwacjach i pojeciach — réwnoczesnie i zmiennie,
ale zarazem na tyle Scisle, na ile si¢ da. W natchnionym fragmencie z Pasazy Benja-
min oddaje te mysl tak: ,By¢ dialektykiem znaczy miec wiatr historii w zaglach.
Zaglami s3 pojecia. Jednak nie wystarczy dysponowac zaglami. Rozstrzygajace zna-

czenie ma sztuka ich ustawiania” (Benjamin 2005: 521).
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