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Abstract

Monstrous Deed? Crime in Dygasinski’s Rural Short
Stories

This paper is an attempt at an untraditional reading
of one of Stefan Zeromski’s widely known novels,
Syzytowe prace. In most cases this work is inter-
preted as a representation of cruel trials which boys
and young men in 19th century Poland had to expe-
rience inside a tsarist highschool, where they were
not permitted to use their mother tongue and fell
prey to severe persecution due to their nationality.
However, in this article a Russian highschool in a
provincial Polish town, so eloquently and vividly
portrayed by Zeromski, is recognized as a form of
a total institution, one of those described by Erving
Goftman. Permanent supervision and systemic vio-
lence is simply inherent to that place, any national
issues notwithstanding.

Despite being so objectified and oppressed,
students find some strategies of rebellion that ena-
bles them to live through this degrading experience.
To analyze these forms of subversive protest, I use
Mikhail Bakhtin's concept of carnival and the cul-
ture of laughter.
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W trybach szkolno$ci

»Jezeliby przyréwnaé system szkoly rosyjskiej w Klerykowie do maszyny,
to profesora Nogackiego trzeba by nazwad jednym z najgléwniejszych jej
kot zgbatych” (Zeromski 1990: 109) — tak narrator Syzyfowych prac widzi
i opisuje reprezentanta nader nielicznej grupy, jaka s3 w powiesci tak zwani
dobrzy, czyli po prostu sprawni, nauczyciele. Szkofa-maszyna dziata cigzko,
ze zgrzytem, a rOwnocze$nie trudno nad tym obrazem przejs¢ do porzadku.
Co to wlasciwie znaczy: szkota-maszyna i w ktdrg strone odsyla ta meta-
fora? Szukajac odpowiedzi na to pytanie, warto by¢ moze siegnaé po jedno
z poje¢ proponowanych przez Ervinga Goffmana. Zanim jednakze przyjdzie
z niego skorzystaé, trzeba rozstrzygna wazng watpliwo$é: czy rzeczywiscie
klerykowskie gimnazjum mozna by nazwa¢ instytucjg totalng, bo naturalnie
o ten termin tu idzie (Goffman 2011). Z pozoru nie: uczniowie nie mieszkaja
wszak w internacie, styczno$¢ z zewnetrznym $wiatem jest nieprzerwana, co
nie pozwala bez zastrzezeri umiescié szkolnego gmachu w jednym szeregu
z zakonem klauzurowym, poktadem statku, szpitalem psychiatrycznym ani
wiezieniem. Niemniej jednak daje sie zauwazy¢, Ze w miare posuwania sie
toku akgji szkota ,totalnieje” coraz to bardziej, a punktem dojécia bedzie
gorzka zapowied?, co prawda w samym tekscie juz niespelniona, Ze powstana
,jakie tam internaty” (Zeromski 1990: 234), jak powiada stara Przepidrzyca,
ktérej jedyne Zrédlo skromnych dochodéw stanowila zamknieta juz teraz
stancja. Poczawszy od rozdziatu jedenastego, nacisk nie tylko roénie, lecz
i dojrzewa, a aparat przymusu sie doskonali, staje sie efektywny, jak nigdy
dotad. Dla Borowicza cezurg jest klasa pigta; wlasnie bedac jej uczniem
Marcin dostrzega, ze w gimnazjum zaszly ,duze zmiany” (Zeromski 1990:
135). Wytlumaczenie tego faktu jest proste: zmienil si¢ zarzad. W zrecznych
rekach Kriestoobradnikowa (dyrektora gimnazjum) i Zabielskiego, ktéry
pelni funkcje inspektora, dawny system represji ,bataganiarskie;’, petnej luk
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i omylek, znika bez reszty, totez ,Uczniowie starsi poczuli od razu, Ze teraz
dopiero ujeto ich pod zeberka” (Zeromski 1990: 135).

Rezim zaprowadzony przez nowsg wladze rozpoznaja uczniowie
jako wiezienny, nie jest to jednak znany rezim spojrzenia, ten realizowany
przez panoptykon powigzany ze szklang przezroczystoscia, ze wzrokiem
wszechobecnym i bezcielesnym, zawieszonym w gérze i sondujacym
nieruchome obiekty (Foucault 1998). Istnieje tutaj inny rodzaj kontroli,
opartej wrecz przeciwnie — wladnie na ruchu. Nadzorca bowiem, nie tyle
wszechobecny, ile wszedobylski, ma oczywiscie by¢ §wiadomy wszystkiego,
co dotyczy objetych strazg podmiotéw, lecz nie za sprawg boskiej niein-
terwencji i skupionego, odgdrnego spojrzenia. Odwrotnie: wiedza musi
zosta¢ zdobyta niejako chytkiem, w rozproszeniu, w wedréwece, a jeszcze
SciSlej — w drodze penetracji wielozmyslowej, oderwanej od prymatu
wzroku; mozna ja zyskaé tylko zrecznie szukajac nowych strategii, cza-
jac sie, tropigc, rewidujac i fapiac. Niewatpliwie to wlasnie wspomniany
wyzej, przykry dla wychowawcéw brak internatu i zwigzane z tym faktem
istnienie stancji wytwarza ten specjalny rodzaj nadzoru, jakze dynamicz-
nego i przemyslnego: ,Inspektor i jego satelici chodzili po tych stancjach
nieustannie, odbywali rewizje, zagladali nie tylko do kuferkéw, ale nawet
wlasnymi rekoma grzebali w siennikach, stuchali pod oknami, czaili sie
u drzwi, wbiegali do mieszkaf uczniowskich z rana — itd. (Zeromski
1990: 135). Gimnazjaliici, a raczej gimnaziéci, bo wlasnie tak sie o nich
wowczas méwilo, s3 tez zmuszeni jako§ godzié sie z faktem, ze wszystkie
wazne aspekty ich egzystencji — a aspektéw niewaznych wlaciwie nie
ma, bo nigdy nie wiadomo, skad moze przyby¢ i jakg droga ruszy¢ impuls
zepsucia — pozostawia po sobie pisemny $lad, gdyZ wprowadzono ,ksigzki
wydalen si¢ z mieszkania, gdzie nalezalo wpisywaé kazdy krok, kazda
chwile nieobecnosci oraz skargi na zle sprawowanie si¢ wspétlokatoréw”
(Zeromski 1990: 134).

Warto podkreslié, Ze wbrew utartym sagdom, Mieszoczkinowie, Zabielscy
czy Majewscy nie podejmuja tych akgji jedynie po to, zeby zdusi¢ w zarodku
ewentualne kietkujace pierwiosnki buntu Polakéw, wylowi¢ wszystkie tutajace
sie jeszcze gdzieniegdzie ksigzki napisane w mowie nadwislanskiej itp. Sprawa
réwnie istotng jest dla nich troska o uczniowskg moralno$¢, czyli po prostu roz-
ciggniecie kontroli nad caloksztaltem Zycia nie tylko chlopcéw;, ale i miodych
mezczyzn, kedrzy wobec tych praktyk szybko znajdujg niezawodne sposoby, by
»starym obyczajem wymykad sie o péinocy na miasto w celach im wiadomych”
(Zeromski 1990: 136). Jest bowiem tak, jak z wielka przenikliwoécig pisza
Kwiryna Handke i Ryszard Handke, kt6rzy cate Syzyfowe prace czytaja z mysla
o bezwzglednym rygorze, ktérym dorosli, obcy, wrodzy meZczyzni miazdza
ciata chfopcéw i mlodzieicédw, kruche, pomimo calej swej witalnosci, w kotach



zebatych maszynerii totalnej (Handke, Handke 2007: 23-24). Trudno sie
zreszty dziwié, Ze o tych sprawach, niejako w pierwszym rzedzie przynalez-
cych do porzadku szkolnego i, by tak rzec, biologii gimnazjalnoéci, a rosyjskiego,
carskiego dopiero w dalszym, nie wspomina sie czesto w kontekscie dziefa, nad
ktérym cigzy wlasnie szablon odczytan z kregu antyrosyjskiej martyrologii. Jak
pisze Jan Tomkowski: ,Czytelnik »dowiaduje sie« juz w dziecinistwie, ze Syzy-
fowe prace to wylacznie powie$¢ o rusyfikacji, a zagadnienia takie jak edukacja
intelektualna, dojrzewanie, mlodzieniczy kryzys religijny, pierwsza przyjazn,
pierwsza mifo$¢é, funkcjonowanie spolecznosci szkolnej, przebudzenie eroty-
zmu czy rozdZwiek miedzy kulturg a naturg znalazly sie w utworze niemal
przypadkowo” (Tomkowski 2013: 396). Sformulowawszy takie uogélnienie,
autor Mojego pozytywizmu stwierdza, ze $wiadomie dokonal wyjaskrawienia.
Tymczasem poglad bardzo bliski owemu ,wyjaskrawieniu” wprost wypowiada
choéby Anna Gomota, czytajaca Syzyfowe prace w kontekscie pism, ktére
kwestii wynaradawiania w carskich gimnazjach poéwiecil z jednej strony
Jan Michat Witort, jako twérca krétkiej autobiografii, z drugiej za§ Roman
Dmowski, jako autor broszur publicystycznych. Ta strategia lektury sprzyja
zapoznawaniu innych wymiaréw tekstu powieSciowego i owocuje wreszcie
wypowiedzeniem arbitralnej opinii: ,W pracach Dmowskiego i Zeromskiego
najwazniejszym problemem jest rusyfikacja” (Gométa 2010: 279). Otéz te
kwestie mozna widzie¢ inaczej, jak juz przed laty dowiédt Wactaw Borowy
(1964), a takze sam Tomkowski w $§wietnym szkicu, w ktérym podkresla
wielkie znaczenie ksigzki, a wladciwie czytania, aktu lektury, niosacej z sobg
wielo§¢ przezyé i senséw w $wiecie powiesci, gdzie tyle znakomitych scen
obcowania czy to z drukiem, czy pismem. To nieodmiennie lektura pochta-
niajgca, rozpoznawana jako intymny kontakt czytajacego/czytajacej i tekstu'.
Tekstem budzacym intensywne afekty jest takze szkola. Réwniez narrator
daje temu §wiadectwo. Sposéb, w jaki nazywa $rodki opresji i metody uczenia,
nie pozostawia watpliwoéci w tym wzgledzie. Oto plynie z powiesci czytelny
przekaz: nauka jest tu drogg do wyzZszych celéw, czystym pretekstem, wybie-
giem dajagcym asumpt do stosowania umiejetnej przemocy. Wiedza ofero-
wana klerykowianom, w istocie rzeczy waska i zasklepiona w oderwanych
formulach, calkowicie odcieta od potrzeb uczniéw i pozbawiona zwigzkéw
z nie szkolnym $wiatem, jest w dodatku wpajana nieefektywnie, chciatoby
si¢ powiedzieé: niehigienicznie. W ujeciu Zeromskiego carskie szkolnictwo
(cafe, bo i gimnazjum, i wiejska szkétka) jawi sie jako rodzaj przerazajgco-
-groteskowej tuczarni, gdzie informacje — jalowe i niepozywne — wpycha sie
w gardlo. Stalg ambicja jest ,wbicie, wciesanie w ucho” (Zeromski 1990: 23),
,wrazenie w pamieé ucznia’ (Zeromski 1990: 24) treéci programu, jakby

' Réwniez tekst Zeromskiego w moim odczuciu takiej lektury pragnie, nakfania do niej.
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w stalym poczuciu, Ze delikwent nie chce tej wiedzy posiaéé i ze nalezy mu
ja narzuci¢ gwaltem. Tu pojawia sie moment, w ktérym wypada siegnaé po
inne teksty autora Rézy, dzienniki i wspomnienia, a wiec zapisy wlasnych
szkolnych do$wiadczeni zakodowanych wlasnie w obrazie gwattu. Bywa on
oczywicie naga przemocs, brutalnym aktem fizycznego wtargniecia w czyjas
intymno$¢ (w Syzyfowych pracach bedzie to choéby scena z Figg Waleckim,
ktéry, wypowiedziawszy glodno swéj sprzeciw w czasie lekgji historii, zostat
»w drodze faski” nie wypedzony, lecz skazany na chloste, po czym, gdy go
niesiono na miejsce kazni,,rwal sie i siepat w rekach jak lis ztapany w zelaza”;
Zeromski 1990: 199), bywa tez jednak czyms okrutnie dyskretnym, wypra-
nym z pasji, zimnym i aseptycznym. Tu (polski) uczen staje sie ofiarg eks-
perymentu, wbrew swojej woli poddawana zabiegom sprawnych lekarzy.
Niekiedy te dwa wzorce wspétwystepuja; rysuje sie to ostro w nieznanym
dotad, a teraz przywréconym w ramach wydania tekstéw publicystycznych
w Pismach zebranych przez Zdzistawa Jerzego Adamczyka, artykule pisarza
o Lwie Totstoju:

Powzigwszy znajomos¢ jezyka za dni dziecinstwa i mlodosci w sposéb przymusowy,
jak gdyby przez zastrzykiwanie bolesne tego jezyka w krew, w mdzg, w serce i nerwy,
oplecione nim majjc jak powrozem trudy swe, prace, zamiary i marzenia, zakute
w ten jezyk jak w kajdany przez cale zycie — zglebilo to pokolenie piszacych twérczosé
rosyjska do rdzenia, ma mozno$¢ spogladaé na nig z géry i z dotu, twarzg w twarz

i z ukosa — stowem zgota krytycznie (Zeromski 2016: 140).

Powréz, kajdany — instrumenty wladzy przednowoczesnej, ktéra
poddane sobie cialo poskramia, wiezi, pozostawiajac na nim znaki prze-
mocy, sgsiaduja z innym rekwizytem — kruchg strzykawka, za ktédrej sprawa
niewidzialna substancja wsacza si¢ w krew; zamiast usidlaé — zasiedla
cialo od $rodka, aby je posigéé. Nic tez dziwnego, Ze w Dziennikéw tomie
odnalezionym mozna przeczytaé: ,Gimnazjum w K[ielcach — K.C.] robi na
mnie, ilekro¢ obok niego przechodze, wrazenie szpitala, w ktérym robiono
mi operacja” (Zeromski 1973: 201). Ow szpital jednak nie ma zwalczaé
choroby, tylko w sekretny sposéb nig infekowad, a metafora taka $cisle
przystaje réwniez do obrazu powiesciowego.

Wiréd whasciwosci instytucji totalnej mozna miedzy innymi wskazad
i te, Ze nawet to, co z pozoru niewinne, chcialoby sie powiedzieé — apolityczne,
znakomicie w niej stuzy celom przemocy. W klerykowskim gimnazjum filolo-
gicznym do podstawowych instrumentéw represji, jak ciagly nadzér, grozba
hanbigcej chlosty czy wypedzenia, dotaczajg... greka i tacina. Przede wszyst-
kim po prostu jest ich za duzo, wszak reforma szkolnictwa, ktéra Krélestwo
Polskie objela w roku 1872, na jezyki klasyczne przeznaczata ,85 godzin
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tygodniowo, a na przedmioty matematyczno-przyrodnicze zaledwie 37’
(Gométa 2010: 292). Decyzja ta budzita Zarliwy sprzeciw, dyskutowano
o niej na famach gazet, znamienne stanowisko zajat w tej kwestii choéby
Bolestaw Prus, zaznaczajac, ze w szkolach Niemiec czy Anglii dzi$ ,nie tyle
troszcza sie o jezyk, w ktérym Arystoteles badal nature albo Archimedes
robit wynalazki, ile o samg nature i wynalazki” (Prus 1957: 360).

W powiesciowym gimnazjum, ma si¢ rozumiel, rzecz przedstawia
sie catkowicie na opak. Przymus i nacisk przemawiaja nie tylko w mowie
rosyjskiej, ale i jezykami staroZytnymi. Klerykowianie uginaja sie cali pod
ich ciezarem, wrecz nie znajdujac czasu na nic innego i, co wazniejsze, nie
dostrzegajac tez sensu w takiej nauce. Ow nakaz zycia w kregu jezykéw mar-
twych (uczniowie, nie wszyscy przeciez pelni z natury pasji filologicznych,
musz3 tutaj nie tylko swobodnie czytaé po facinie i grecku, nie tylko sg éwi-
czeni w sztuce przekiadu, na rosyjski rzecz jasna, ale ponadto majg oba jezyki
znaé tak gruntownie, by byli w stanie ,wyraza¢ w nich swe mysli”; Z.eromski
1990: 185) releguje za obreb szkolnego zycia wszelka zwyczajno$é i codzien-
noé¢ doswiadczen, o ktérych nie mozna przeciez sensownie méwic jezykami
Homera i Cycerona. Zwlaszcza Ze idzie tutaj o ucznidéw takich, ktérym juz
raz zabrano matczyny jezyk, bliski wszystkiemu, co intymne, cielesne, co
nie$wiadome, by narzuci¢ konieczno$¢ méwienia w innym. Jezyki starozytne
to zatem nowa, druga z kolei warstwa w tym palimpsescie, nadpisanym nad
jezykiem polskim. ,Lacina [i greka — K.C.] wyuczona — pozbawiona gawo-
rzenia malenikich dzieci, odizolowana od okresu wczesnego dziecifistwa,
gdzie jezyk posiada najglebsze korzenie psychiczne, nie bedaca pierwszym
jezykiem zadnego z uzytkownikéw» (Ong 1992: 156) to nastepna zapora
i nowy mur dzielacy polskich uczniéw od prywatnosci, od jezyka wlasnego
i domowego.

Tym, co rzadowe gimnazjum stara si¢ zabi¢, co jego nauczyciele egzor-
cyzmujg, potepiajg i niszcza, jest przede wszystkim widmo interpretacji,
bezposredniego i twérczego kontakeu z literg, stowem czy zyciowym wypad-
kiem, szczegblny rodzaj wytezonej uwagi skierowanej na barwnos¢é i wielo-
ksztaltno$¢ sensotwdrczej materii dokota nas, stowem — wyjscie z oplotkéw
,na szczere pole samoistnych rozumowar” (Zeromski 1990: 187). To whasnie
tego klerykowskie gimnazjum sobie nie Zyczy, wprost zaprzeczajac mozliwo-
§ci istnienia takiej przewrotnej i bluZnierczej postawy. Wiadomo przeciez, ze
historia jest jedna, ta mianowicie, ktdrg streszcza podrecznik Howajskiego,
a wszelkie wydarzenia i do§wiadczenia niewlaczone w 6w nurt albo nigdzie
i nigdy nie mialy miejsca, albo po prostu nie s3 warte jezyka, papieru, czasu.
Jesli chodzi o kontakt z literatura, znowu najlepiej zilustruje te sprawe casus
Homera: ,Czytanie Iliady w oryginale oznaczalo na gruncie klerykowskim
przyswojenie sobie wielkiego mndstwa stéw greckich i form gramatycznych,
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a zarazem lupanie calych stronic na pamigd” (Zeromski 1990: 185). Céz
wiec dziwi¢ si¢, ze w czasie tych ,czynnosci filologicznych [...] cala klasa
zanurzona byla niby w dziwnym spaniu” (Zeromski 1990: 185). Poniewaz
wszelka twérczo$é, wszelka w ogdle umystowa aktywnosé zostaje tu z réw-
nana z anarchicznoscig i bezczelnym oporem wobec wszystkiego, co tworzy
i umacnia prawo i fad, totez zostaje wypedzona ze szkoly z,wilczym biletem’,
a kto sie nig wyr6znia, daje dowody moralnego upadku. Jak przezy¢ w takim
miejscu? Jak sie ratowaé?

Maly sabotaz

Choé w Syzyfowych pracach zwyklo sie widzie¢ (i to z uszczerbkiem dla ich
innych waloréw) powiesé o szkole (na przyklad Pigont 1964; Stodkowski
1963), istnieje pewien nader istotny aspekt szkolnego zycia, ktéremu dotad nie
oddano badawczej sprawiedliwoséci. Chodzito czeste w tekscie znaki i $lady —
jezykowe przewaznie, ale niekiedy wywodzace sie takze z innych przestrzeni,
ze sfery obyczaju czy rytuatu — subkultury dzieciecej i mlodziezowej. Czy to
beda stowa lub cale frazy, zaczerpniete z dwczesnej gwary uczniowskiej, czy
opisy odwiecznych praktyk $ciggania, czy wybranych przykladéw gier i rozry-
wek, wizja szkoly, ktéra ich nie uwzglednia, okaze si¢ jednostronna i nierealna.
Za to w momencie, gdy badawcza uwaga skupi si¢ na tych wlasnie niszowych
kwestiach, pelnym glosem przeméwi kluczowy fakt. Mozna go tu przedstawié
nastepujaco: Syzyfowe prace to rzeczywiscie wielka powies¢ o szkole, wlasnie
o szkole. Ze jest to na dodatek szkola zaborcza, z jezykiem wyktadowym
obcym dla ucznidw i pietnujaca ich umysly oraz ciala, przykrojona dla potrzeb
ideologii wersja historii, religii, literatury — to naturalnie sprawy niezwykle
wazkie i dla wymowy dziela, i dla rozwoju powiesciowych wypadkéw. Nie
one jednak decyduja o wszystkim. Imperatywem, keéry prowadzi tutaj piszaca
reke, jest, jak sie zdaje, wola przekazania, wypowiedzenia do§wiadczenia szkol-
nego, bycia tam, w §rodku, zaplatanym w sie¢ szkolnych znaczen, przymuséw,
zakazéw, dziatari, jawnych i potajemnych. Takg wlasnie potrzebe zdradza juz
nawet sama budowa tekstu, najprostsza z mozliwych, écisle chronologiczna,
odtwarzajgca dynamike przebiegéw szkolnego trwania, wieloletniej wedréwki
z klasy do klasy (nawiasem méwigc, jasno$é i oczywisto$é tego schematu
wyrobita Syzyfowym pracom w gronie badaczy zzymajacych sie czesto na
mozaikowo$¢ czy dowolnosé konstrukgji dziet Zeromskiego, marke najlepiej
zbudowanej powiesci tego pisarza; miedzy innymi: Borowy 1964).

Zeby szkole si¢ oprzeé, a w jakims stopniu trzeba to przeciez zrobié, by
moc jg przezyé, nalezy przede wszystkim jako$ sie spotkaé w tym pragnieniu
oporu, stangé na wspSlnym gruncie, zewrze¢ szeregi. Ow proces wytwarzania



solidarnosci przez podopiecznych instytugji totalnej Erving Goffman nazywa
fraternizacja (Goffman 2011: 62). Wazny element tej strategii przetrwania
stanowi budowanie wspdlnoty §miechu, wykpiwajacej wszechobecny personel,
ktérego rolg jest tu nie tylko nadzodr, ale tez calodciowy i nieustanny udziat
W procesie przetwarzania czlowieka w pensjonariusza, mieszkarica insty-
tucji, obiekt jej praktyk, u Zeromskiego: urabianie czlowieka na gimnaziste.
Ow obiekt, przedmiot, tak jest kontrolowany i tak wyzuty z jakiejkolwiek
sprawczodci, tak niewiele ma $rodkéw przeciwdziatania systemowej opresji,
ze $miech, komiczno$¢ zmieniajg sie w instrumenty na wage zlota przede
wszystkim dlatego, Ze s3 spoleczne, relacyjne, publiczne, tworza wiezi, splatajg
i tacza ludzi — ludzi, a nie obiekty ucisku z zewnatrz. I wlasnie w szkole owo
braterskie,razem’, wsparte na $miechu, trafia na grunt wlasciwy i bardzo zyzny.
Swietnie to widaé w perspektywie historii szkolnego zycia z jego bogata i zto-
zong tradycja: uczniak, zak, scholar to z natury swojej homo ludens, grawitujacy
w strone kultury $miechu, wrecz wcielajacy wrazliwoéé karnawatowa. W kle-
rykowskim gimnazjum tego rodzaju niepowaznych sposobéw walki i buntu
mozna znalez¢ duzo i wielorakich. Pora zatem sie przyjrzed kilku wybranym.

Szkolna hieratycznos¢ i hierarchiczno$¢ najgorsze ciegi otrzymujg we
wrzedniu i pazdzierniku, to jest w trakcie bitew kasztanowych, staczanych
chetnie na dziedzificu gimnazjum w czasie trwania tak zwanej ,duzej prze-
miany’, jak z rosyjska nazywa sie tutaj przerwe. Mlodsi uczniowie wyruszaja
do walki, dzielgc si¢ na obozy Grekéw i Perséw. Podwérze szkoly staje sie na
ten moment fantastycznym placem karnawatowym, domeng $miechu, krzyku,
ciagglego ruchu i szalonej radosci. Co wiecej, plac w tych chwilach jest niety-
kalny i stopa pedagoga nie ma prawa bezkarnie na niego wkroczy¢. Nauczy-
ciele, do ktdrych w czasie bitwy méwi sie per ,ty” (nawet nie méwi, ale po
prostu wrzeszczy na cale gardlo, jawnie stosujgc ,$cisle tajne” przezwiska), sa
do chwili nadejécia godziny lekcji zdegradowani, odarci z powagi, wyrugowani
z nauczycielskosci. Twarde kasztany §wiszczg im koto uszu, wycelowane nawet
nie tyle w nich, ile raczej w insygnia ich szkolnej wladzy i dorostosci, prébujace;
ujarzmié chlopiecy zywiol. Jedno i drugie Scisle sie tutaj taczy, stad tez celem
atakéw bywa zaréwno sztywny meski cylinder, tak odmienny od uczniowskich
czapek, jak i napawajacy groza notesik, rejestr przewiniei popetnionych przez
chtopcéw w murach gimnazjum. Jeden i drugi trzeba obsmia¢, ostrzelaé i oplué
zakazanym polskim jezykiem, ktéry tutaj ujawnia si¢ jako mowa uciskanej
szkolnej podkultury, malej, dzieciecej, subwersywnej rewolty:

—,Grajcarek”! — wolano po polsku — celujemy w twéj cylinder. ChodZze blizej,
ktapouchu...
I rzeczywiscie — cylinder powalony licznymi naraz ciosami spadat z glowy

pana Gatuszewskiego.
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Jezeli zjawiat sie pan Sieczenskij, wzywano go, réwniez po polsku:
— Chod?, chodz, ,Perispomenon’, zbliz si¢, ananasie z pestka, wyjmij notesik
1 zapisuj!

Panowie, celnie w notesik! (Zeromski 1990: 85).

Wrykrzykiwane bez obawy przezwiska graja rzecz jasna role niezwykle
wazna w zywiolowym akcie pokazywania (ukrytego) jezyka, w tym wypadku
podwdjnie niewlasciwego i podwdjnie nieoficjalnego — jako zarazem i dzieciecy,
i polski. W tyglu slangowej, rozwichrzonej polszczyzny z niepowaznym Graj-
carkiem, a wiec, grosikiem’, zdrobnialym, choé mowa przeciez o kims dorostym,
sgsiaduje dostojny Perispomenon, zaczerpniety z zasobu szkolnej greczyzny
(jest to nazwa jednego z greckich akcentéw; Zeromski 1987: 88) i wyzyskany
niecnie dla oémieszenia ,pomocnika gospodarzy klas”; owi pomocnicy byli
to zresztg, jak pisal Roman Dmowski w broszurze o gimnazjach rosyjskich,
ludzie bez $ladu pedagogicznego przygotowania, ,pélinteligenci i stuzalcy”
(Pigori 1964: 340). Mozna by wskazaé jeszcze inne aspekty tej kapitalne;
sceny szkolnego buntu, jak chocby fakt przechwycenia przez malcéw formy
»panowie” z jednoczesnym odjeciem jej ludziom starszym czy ich bezczelna
kpina, zawarta w tym, Ze sami nawoluja nauczyciela do utrwalenia na pi$mie
$ladéw rebelii, wymierzonej (dostownie) w niego samego. Jednak dzieje wojny
kasztanowej to tylko jeden z epizodéw kampanii godzacej w nude, smutek
i opresyjnos¢ szkolnego $wiata. Metody walki s liczne i zmiennoksztaltne,
rosng przeciez stopniowo razem z uczniami; zarazem jednak stale naplywajacy
kontyngens dzieci gwarantuje obecno$¢ tych form oporu, ktérych najpelniej-
szym uciele$nieniem bedzie z pewno$cig wlasnie bdj kasztanowy.

Porajednak wyj$é zkregu otwartej wasni obozu uczniowskiego z nauczy-
cielskim, a przypatrzeé sie temu, jak funkcjonuje spoteczenistwo dzieciece.
Drwigco-zaczepny i blazenisko-zakowski kod zachowania oraz model kon-
taktu stang sie czyms, z czym Borowicz, kandydat do klasy wstepnej, zetknie
si¢ juz pierwszego szkolnego dnia. Ow obcy jezyk zrazu wprawia w konfuzje,
a nawet przestrach, zanim stanie si¢ takze jego jezykiem, z ktérego Marcin
bedzie z zapalem czerpal w celu pacyfikacji szkolnej rutyny. Poczatki jednak
nie s3 zachecajace:

Marcinek oddalil sie od matki i przypatrywal wladnie béjce dwu gimnazistéw, gdy
z podwérza nadbiegl trzeci w mundurze i niezwlocznie zaczepit malego Borowicza:
— Te, ryfal kto ci sprawil takie majtasy?
— Mama... — szepnat Marcinek cofajac sie do muru.
— Ma-ma? Nie pradziadek Pantaleon Zapinalski z Cielecej Wolki?
— Nie... ja nie mam pradziadka Zapinalskiego... — rzekt zdumiony Borowicz.
— Nie masz? To gdzies go podziat? Gadaj! (Zeromski 1990: 47-48).



Tu glos zabiera pani Borowiczowa, ,dotknieta troche kpinami z jej
syna” (Zeromski 1990: 48), a kpiarz, nie okazujac bynajmniej skruchy, lecz
chege unikngé popadniecia w opaly, schodzi ze sceny i to w sposdb dosy¢
widowiskowy: dosiadajac po damsku poreczy schodéw, by w mgnieniu oka
zjechad 1 zniknagé z oczu w przepascistej otchtani szkolnych suteren. Ten
motyw naprowadza zresztg na trop doslownego podziemia i,podkultury”
istniejagcych w szkole klerykowskiej — niewykluczone, ze to wlasnie w piw-
nicach odbywajg sie jakie$ tajne spotkania i bezkarnie dzialajg uczniowskie
skrytki, chociaz w powiesci ich nam nie przedstawiono. Pokazano za to co$
innego, mieszczacego sie w strefie tych samych znaczen. Marcinek przyjechat
po to, by zda¢ egzamin (gdy spotyka go napas¢ starszego chlopca, nie zna
nawet terminu,,odpytywania’, bo wladze szkolne zwlekajg z podaniem daty),
jest wiec pelen napiecia, determinacji, watpi tez w swoje sily i zaséb wiedzy.
Tymczasem swawolny uczniak (nieuniknione staje sie skojarzenie z epizo-
dyczng postacia z Ludzi bezdomnych, okre§lang tam jako ,swawolny Dyzio”)
zakorzenia go znowu swym odezwaniem w potocznosci i zwyklosci zycia,
przyzywa ,dot materialno-cielesny” (Bachtin 1975: passim), ktory zniknat
z oczu Borowiczowi, pochlonietemu skupianiem rozpierzchlej wiedzy na
tematy konieczne przy egzaminie. Zamiast kontynuowaé prézny wysitek
przywolania w pamieci zasad rzadzacych syntaktycznym czy etymologicz-
nym rozbiorem zdania, wstepniak in spe zostaje skonfrontowany z innym
pytaniem, innym rejestrem mowy, niskim i drwigcym:, Te, ryfa! kto ci sprawit
takie majtasy?” (Zeromski 1990: 47). Réwniez pojawiajace si¢ zaraz potem
personalia rzekomego przodka silg rzeczy budza w Marcinku pamieé o kom-
pletnosci i petni wlasnego ciata, o tym, Ze tworzy je nie tylko glowa pekajaca
od regul ortograficznych, nie tylko serce bijace z przerazenia na mysl o chwili,
gdy przyjdzie stangé przed surowym obliczem nauczyciela, lecz takZe zadek
obciggniety owymi pantalonami, ktére czasem trzeba,pozapinac”.

Pierwsze zwarcie z Zakowskim modus vivendi uchodzi Borowiczowi
niejako ptazem. Wkrétce sprawa ukaze swoje pelniejsze i przykrzejsze
oblicze, bo jako wstepniak, uczen najmlodszej klasy, musi Marcinek zajaé
najnizszy szczebel gimnazjalnej drabiny. Na stancji Przepidrzycy, gdzie
bedzie mieszkal, samozwariczg wladzg i plagg stabszych s3 niejacy bracia
Daleszowscy, ktérzy umiejetnie i z satysfakcja wykorzystuja wlasne doswiad-
czenie oraz fakt starszefstwa, nieznacznego wlasciwie, skoro obydwaj ucza
sie w klasie drugiej, ale w szkolnym $wiecie nader waznego. Trzeci Dale-
szowski, czwartoklasista, zywi dla Borowicza taka pogarde, Ze nie dostrzega
prawie jego istnienia, wobec czego zagrozeniem nie jest. Miodsi natomiast
»Rozmawiali z nim wprawdzie, ale za to wydrwiwali go niemilosiernie, »brali
go na kawaly«, wysytali do apteki po Verstand, puszczali mu w nos »finfy«,
gdy zasypiat itd” (Zeromski 1990: 81). Obok dowcipéw, ktére wykorzystuja
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zywiol jezyka, a raczej pomieszania, splotu jezykéw, jak ten z rozumem, po
ktéry nieszczesny Marcin bywa ekspediowany do farmaceuty, nie brak tu
zatem drobnych, lecz dolegliwych fizycznych zniewag, jak owe finfy, czyli
dym z papierosa puszczany w twarz, poswiadczajjce sprawczo$c i starszeri-
stwo tamtych, a podlegto§é Marcina, ktéry je znosi. Wéréd udrek zadawa-
nych przez Daleszowskich, niebagatelng role ma tez ich zwyczaj,naciggania
frajera” (Zeromski 1990: 81) przy grze w obrazki, polegajacej na tym, ,ze
miedzy karty ksigzki wkiadalo sie tu i 6wdzie obrazek i podawato ja koledze
do odnalezienia malowanek za pomocg wsuwania miedzy kartki staléwki na
chybit trafit. Jezeli staléwka trafiata w miejsce puste — przechodzita w posia-
danie proponujacego gre, w razie przeciwnym obrazek stawat si¢ wlasnoscia
posiadacza piér» (Zeromski 1990: 81).

Za sprawg gry w obrazki mozZna bedzie ponownie obja¢ spojrzeniem
barwny, rozlegly obszar, o ktérym zresztg po trosze byta juz mowa odnosnie
sceny bitwy na dziedzificu. Czas jednak teraz wkroczy¢ na ten sam rewir od
innej strony, to jest od strony zasad, wewnetrznych regul porzadkujacych
uniwersum uczniowskie, bedace wszak nie tylko domeng buntu, ale takze
$wiatem ,wielkiej zabawy” (Cieslikowski 1967: passim). Ma sie rozumie(,
nie mozna wytyczy¢ dokladnych granic miedzy wspomnianym wcze$niej
kompleksem wzorcédw zachowania, méwienia i bycia wewnatrz spotecznosci
szkolarzy a §wiatem gry, ktéra jest tego bycia pelnym wyrazem, integruja-
cym nadto szkolng wspdlnote. Mozna jednak zebra¢ w jednym miejscu
powieSciowe §wiadectwa zabaw i gier oraz innych rozrywek, jakie uprawia
gimnazjalna spoteczno$é. Uczniowie ,bawia si¢ w pitke” (Zeromski 1990:
238) i,graja w ekstre” (Zeromski 1990: 174), w klasie daja sobie niekiedy
,sera” (Zeromski 1990: 17) lub ,byka w ucho” (Zeromski 1990: 197). Jesli
wiec chodzi o sposéb przywolywania wybranych prakeyk mieszczacych
sie w przestrzeni gry czy zabawy, z calg moca dziala tu prawidlowos¢, jaka
zaobserwowal Grzegorz Leszczyniski: jest nig ,tendencja do wprowadzania
gier na zasadzie sygnalu zwigzanego z nazwa — na jego podstawie hipote-
tyczny odbiorca przywoluje w pamieci zespét regul. Jest to wyrazisty jezyk
porozumienia wewnatrzpokoleniowego, z perspektywy czasu — zupelnie
niedostepny i niezrozumialy. Zabawa pojawia sie jako znak rozpoznawczy,
sygnal doskonale znanej rzeczywistoéci, jak jezyk ezopowy, jak jezyk aluzji”
(Leszczynski 2006: 155). Powracajac do listy szkolnych rozrywek, trzeba
pamietad, Ze sgsiaduja z nimi te pozaszkolne, zfaczone z procederem wagaro-
wania: klerykowianie, o ile uda im si¢ szczesliwie ,brykna¢” (Zeromski 1990:
96) czy to z niechcianej lekcji, czy tez z galéwki, to znaczy nabozenistwa
w $wieto paristwowe, moga p6j$¢ na §lizgawke, pospacerowad (nader chetnie
wzdluz plantu kolejowego — pociag, rzecz jasna, przynosi obietnice dalekich
wypraw i nieznanych do$wiadczeri), a nawet zakosztowad wystepnych uciech



powigzanych z dybaniem na cudza wlasnos¢ (drugoroczny pierwszak Wilcz-
kowicki nie waha si¢ podkrada¢ rzepy z ogrodéw). Wymiar ludyczny, mimo
ze zaprawiony lekka goryczky, maja tu réwniez platoniczne zaloty do pen-
sjonarek: ,Chodze ci za kozg cztery miesigce, odprowadzam ci ja do samych
drzwi tej ich pensji — zeby raz na mnie spojrzata!” (Zeromski 1990: 112), a juz
szczegdlnie uprzywilejowang formg zabawy sa réznego kalibru bitwy i béjki.

Warto przy tym podkreslié, Ze majg one zwolennika w osobie, po ktdrej
mozna by sie byto spodziewa¢ raczej absolutnej wrogosci niz postawy cichego
wspoluczestnictwa, Tym skrytym adherentem uczniowskiej sprawy jest tutaj
pedel, a zatem wozny szkolny, stary pan Pazur, Kiedy réwno z wybiciem
dzwonka na przerwe uczniowie hurmem zalegajg korytarz, tloczac sie, krzy-
czac 1 wzbijajac pod sufit tumany kurzu, pedel nie moze od nich oderwaé
wzroku:,Lubil ten widok, te walne facecje, ktérych zadna mowa nie wyliczy
i zadne pidro nie opisze, te szczytne dowcipy i blazeistwa pobudzajace go
nieraz do takiego $miechu, Ze z ming urzedowo posepng i zagryzionymi
wargami starowina trzgst sie na swym stotku jak galareta z cielecych n6zek”
(Zeromski 1990: 84).

Pan Pazur to nie tylko koneser szalenistw wyprawianych przez uczniéw
inie jedynie bierny ich obserwator. Z zamilowaniem, chociaz w sposdb swoisty,
wspottworzy on komiczny nurt szkolnych dziejéw. Sam ma wymiar postaci
karnawalowej — wysoki, chudy, pograzony zazwyczaj w glebokiej drzemce,
z ktérej budzi sie czasem wylacznie po to, by $ledzi¢ niepowazne praktyki
chlopcéw i reagowal na nie w sposdb dwojaki: gestami grozby, bynajmniej
niebudzacej w uczniach respektu, oraz ,urzedowymi” upomnieniami, kté-
rych powage niszczy skutecznie forma. Pan Pazur bowiem, chociaZ spedzit
¢wieré wieku w rosyjskiej armii, stuzac,,na »Kapkazie« za Mikolaja, a drugie
tyle siedzial w instytucji z tak forsownym zamilowaniem uprawiajacej mowe
rosyjskg, nie nauczyt sie tego jezyka, zdazyt jednak zamienié swéj rodowity
na gware nieslychang, skladajacg sie z wyrazéw zupelnie nowych, keérych
tre$¢ ani brzmienie nikomu na szerokim $wiecie, z wyjatkiem pana Pazura,
znanymi nie byly» (Zeromski 1990: 44). Dlatego pedel méwi na przyklad
tak: ,Widzi pani, mnie nic nie izwiestno. Ale trzeba by tak zrobi¢é: jak uczyteli
wyjda z kancelarii i péjda na etaZ, to mozna i8¢ do sekretara. Jesli kto wie,
to on...” (Zeromski 1990: 49). A poniewaz w dodatku niektére swoje ,nie-
slychane” wyrazy zwykl zastepowad ,juz to ruchami piesci, juz tak zwanym
»trabieniem na nosie«, przymykaniem oczu, a nawet wywieszaniem jezyka®
(Zeromski 1990: 44), nic wiec dziwnego, ze co mlodsi pupile widza w nim
rodzaj ,wesotego straszydfa” (Bachtin 1975) i obsadzaja w roli obiektu drwin:
»,Dwaj uczniowie, ktérzy przed chwilg wyrywali sobie gar§ciami wlosy, posty-
szawszy admonicje pana Pazura, jak na komende zgodnymi glosami zainto-

nowali pie$ii: Pazur/Mazur/ Obzart sig grochu...” (Zeromski 1990: 48).
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Straszydlo jednak nie jest takie niewinne. Chociaz w zasadzie, ku
szczeremu zalowi pana Pazura, kary cielesne w szkole s3 juz przeszlodcia,
to jednak gimnazjalni patriarchowie wcigz jeszcze moga uczniom je ordy-
nowaé, jesli uznajg, Zze tkwi w tym najpewniejszy $rodek poprawy. A Ze
istotnie maja to przekonanie, zdarza sie zatem, iz na scene wychodzi inny
pan Pazur, zmieniony, odmlodzony i peten werwy, jakkolwiek co krngbrniejsi
wychowankowie, w przewidywaniu czekajacych ich cierpien zapowiadajg, Ze
bedzie on mial z nimi ciezka przeprawe:

— Ty, jak ci si¢ zdaje, beda nas rzneli na gétke, czy przez spodnie?
— Daj mi §wiety pokdj... — rzekl Borowicz.
— No, jak ja strzele w zeby Pazura, to jemu si¢ zaraz odechce. Akurat mu sie

dam... Jeszcze czego... na gotke... (Zeromski 1990: 112).

W sekretnej szkolnej mowie nie brak okreslers poszczegdlnych rodza-
jéw 1 technik bicia, nalezgcego do kluczowych udreczen wynikajacych
z niedoroslej kondycji. Bicie miedci sie w sferze doswiadczent zwyklych i juz
z gbry wiadomych, budzgc przy tym, rzecz jasna, gleboki sprzeciw, ktéremu
poddawani tej operacji moga da¢ wyraz, uzywajac terminéw degradujacych,
ostabiajacych bél i upokorzenie. Bicie biciu nieré6wne, zdajg sie méwié klery-
kowscy elewi, stad tez czym innym bedzie praktykowane w szkole ,rznigcie
na gétke” czy ,rznigcie na poktadanke” (Zeromski 1990: 48), czym innym
,waly” (Zeromski 1990: 86) odbierane po domach z r¢ki rodzicow.

Nie ma dwoch zdan, ze wszystko lub niemal wszystko, co na dzie-
dzificu, korytarzach gimnazjum i w jego klasach pokatnie i dyskretnie robia
uczniowie, ktdrym weciaz zagrazajg,,waly” lub ,rzniecie’, to mniej lub bardziej
czyste i jednoznaczne, mniej lub bardziej $wiadome formy oporu. Oporu
tylez przeciw szkole zaborczej, co ,szkole szkolnej’, przeciw zasadzie i idei
szkolnosci. Co zrozumiate, w zabawowych, krzykliwych postaciach buntu,
ktére za Bachtinem mozna okresli¢ postaciami karnawatowymi, wyzywaja sie
zwlaszcza mlodsi uczniowie. Odzwierciedla to uktad szkolnej przestrzeni —
klasy od wstepnej do czwartej s3 na parterze, pozostale na pietrze, o czym
narrator méwi nastepujaco: ,Rzecz prosta, ze dét nieskoficzenie weselszy
byl od pietra. Cale to pietro mieszkaricy dotu mieli w glebokiej pogardzie,
a przezywali je, nie wiedzie¢ dlaczego, »cukiernig«, (Zeromski 1990: 83).
Ci, ktérzy zamieszkuja wesoly dét, a dla smutnego pietra znajduja pietno,
zagadkowe przezwisko, to pelni gloénej, rozkielznanej uciechy obywatele
krainy karnawalowej. Trzeba jednak zaznaczy¢, Ze choé z pewnoécig wéréd
mieszkaricow ,cukierni” cichnie ekspresja jednoznacznie komiczna, a u naj-
starszych, dziewietnasto- i dwudziestolatkéw, bunt juz definitywnie sie usta-
tecznia, zywiot ludyczny nie zanika do reszty. Taki charakter bedg mialy na



przyktad wedrujace po szkole w ustnym obiegu opowiesci o taficach, flirtach,
karciarstwie i konnych eskapadach ,wolnoprézniakéw’, to znaczy klerykow-
skiej ztotej miodziezy.

Nasuwa sie pytanie, czy jest cokolwiek, jaka$ strefa lub nisza, czy to
mentalna, czy fizycznie dostepna, ktéra nie zbiorowosci, ale jednostce da
nadzieje ucieczki i ocalenia; co ma na swa obrone, czym dysponuje gimna-
zista konkretny i pojedynczy. Nieomal Zaden nie zostal przedstawiony z tej
perspektywy, cho¢ tu i éwdzie mignie twarz czy nazwisko, w krétkim blysku
uwagi wyosobnione z thumu szkoly czy klasy. Nie wiadomo, jakimi sposo-
bami i z jakim skutkiem prébowali sie wymknaé szkole-maszynie cichy i nie-
poradny Romcio Gumowicz, Szlama Goldbaum, dzierzacy miejsce prymusa
(Zeromski 1990: 178), albo Rutecki, keéry jako jedyny poparl zwiesiczony
chlostg bunt Waleckiego. W calym tekscie powiesci tylko dwdch uczniéw
mozna zobaczy¢ od tej prywatnej strony, s3 to Marcin Borowicz i Andrzej
Radek. Ale to juz zupelnie inna historia.
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