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Ksigzka Anny Kuchty Wobec postpamieci $wiadczy o godnej podziwu zdol-
noéci Autorki do zachowania réwnowagi pomiedzy erudycyjnym komenta-
rzem a nowatorstwem, przejawiajagcym sie¢ w samodzielnym wyznaczeniu
przez uczong pola badawczego oraz krytycznym odniesieniu do kanonicz-
nych ustalen. Zadanie stawiane sobie przez poczatkujaca naukowczynie nie
nalezy do tatwych, pociaga za sobg liczne niebezpieczenstwa. Tematyka, do
jakiej odnosi sie ksigzka, dotykajaca obszernie opisanych watkéw konsty-
tuujgcych nowoczesng refleksje humanistyczna, dotyczy pamieci Zaglady
i traumy wywolanej przez wydarzenia zwigzane z niemieckim planem eks-
terminacji Zydéw. Debiutujaca uczona fatwo moglaby ulec sile autorytetéw,
zatraci¢ sie w pogladach i tezach silnych, uznanych osobowosci, podejmuja-
cych interesujacy ja problematyke.

Gléwnym watkiem publikacji jest tozsamo$é pokolenia dzieci Ocalo-
nych, pisarzy urodzonych po Holocauscie, ktérych rodzinna historia zostata
naznaczona przezyciem Shoah. Monografia nie odnosi si¢ do bezposrednich
$wiadectw uczestnikéw dramatycznych wydarzen. Koncentruje si¢ na wply-
wie wywieranym przez traumatyczne przezycia rodzicéw na tozsamos¢ ich
dzieci, czynigcych z materii autobiograficznych faktéw tworzywo twérczosci
literackiej. Tak sprofilowane badania narzucaja konieczno$é operowania
zrdéznicowanym, niejednorodnym instrumentarium badawczym. Oczywi-
stym posunieciem metodologicznym jest siegniecie do aparatu pojeciowego
literaturoznawstwa, skoro materia rozprawy sa teksty o duzych walorach
estetycznych. Tematem wymagajacym aplikacji terminologii filozoficzne;j
jest problematyka toZsamosci. Zestrojenie w harmonijng cato$é tak licz-
nych poje¢ stanowiacych przedmiot wielu rozpraw — Michal Glowinski
jest przywolywany réwnie czesto, jak Antonina Kloskowska (Kloskowska
2012)', to duze wyzwanie, ale wywdd prezentowany w Wobec postpamieci

! Znaczgce dla pracy Kuchty jest pojecie biwalencji. Biwalencji moze lecz nie musi towarzy-
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zachowuje spdjnoéé. Pewien niedosyt pozostawia brak precyzyjnego okresle-
nia, jak badaczka pojmuje samg toZsamosci, cho¢ zarys tej definicji, mogacej
uchodzi¢ za prolegomene przyszlych rozwazati autorki, znajduje sie w roz-
dziale pod tytulem Opalizujgca tozsamos¢ drugiego pokolenia. Weze$niejsze
sugestie Kuchty sklaniajg do postrzegania ,toZzsamosci jako tworzonej
w ramach szczegdlnego kontekstu kulturowego’(Breakwell 1986: 43), moze
nie determinujacego jej catkowicie, ale nadajacego pewne ramy lub wzorce.
Przywolywana w monografii Malgorzata Melchior zaznacza, ze omawiane
zagadnienie powinno byé rozpatrywane wieloperspektywicznie. Mozna
oczekiwad, ze analizy literatury podjete w omawianej monografii beda zawie-
raly komentarze do refleksji nad tozsamoscig, wyrazang w dzietach znanych
pisarzy. Literaturoznawcy opracowali liczne monografie dotykajace tematyki
tozsamo$ci w dzielach o duzych warto$ciach estetycznych. Istnieja liczne,
znakomite pozycje dotyczace tego zagadnienia (Brooks 2011), wywodzace
refleksje nad tozsamoécia z dziet Jean Jacquesa Rousseau i Johna Lockea.
Pamieta¢ nalezy, ze przywolywani przez autorke pisarze posiadali zwykle
bardzo dobrg orientacje’ w modelach tozsamosci oddzialujacych na kulture
literackg XX wieku, $wiadomie, czesto poprzez parodie czy aluzje nawig-
zywali do nich, polemicznie badZ aprobatywnie. Jak wspomniano, nie brak
w publikacji cytatéw z prac polskich literaturoznawcéw, ale wywod mégiby
zostaé poglebiony, gdyby przywotano w nim monografie z zakresu poetyki
kognitywnej. Rozprawy takich badaczy, jak Lisa Zunshine (Zunshine
2006), skupione na teorii umystu, konstruowanej podczas recepcji tekstu
literackiego oraz podejmujace tematyke metareprezentacji, moglyby pomdc
w problematyzacji gtéwnego przedmiotu badan prezentowanych w Wobec
postpamigci. Metareprezentacja oznacza zdolnoé¢é czytelnika do rozpoznawa-
nia réznych warstw informacji w powie$ciach. Publikacja Kuchty obrazuje
walke pisarzy — wychowanych w rodzinach 0séb ocalonych z Holocaustu —
o zbudowanie wlasnej toZzsamosci. Rozpatrywane przez uczong dziefa s
niezwykle ztozone, operuja ironig, kontaminujg odlegte od siebie ptaszczy-
zny czasoprzestrzenne, kontrastujg rdzne rejestry stylistyczne. Zadaniem
wymagajacym duzej przenikliwosci i uwagi jest uchwycenie obrazu autora,
kryjacego sie za skomplikowanymi tekstem. Metareprezentacja — jako

szy¢ podwdjna identyfikacja narodowa, w kontekscie prowadzonej w PRL polityki pamieci
prawie niemozliwe bylo okreslenie swojego pochodzenia jako jednoczesnie polskiego i zy-
dowskiego. Okreslenie wlasnej tozsamosci bylo dla pisarzy, na ktdrych powotuje sie Kuchta
utrudnione takze ze wzgledu,szczegdlny kontekst kulturowy” (Kloskowska 2012: 424).

* Autorka wprowadza do finatu swojej trylogii, po$wieconej rodzinnej pamieci, watek mag-
dalenki z powiesci W poszukiwaniu straconego czasu autorstwa Marcela Prousta. Zaznaczy¢
nalezy, Ze ta powies¢ jest ostatnig cze¢scig trylogii, wiericzacy cykl, ktérej poprzednie tomy
to Goldi i Frascati.
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wyodrebnione zjawisko recepgji tekstu — moglaby by¢ pomocna w okresle-
niu tozsamosci podmiotu odpowiadajacego za organizacje tekstu.

Kuchta twierdzi, ze nie chce zredukowaé swoich rozwazan do jedne;
koncepcji tozsamosci, co wydaje sie uzasadnione wobec celu badawczego, jaki
postanawia zrealizowad, Zamierza opisa¢ réznorodne projekty tozsamodci,
nie tracgc z oczu indywidualnego kontekstu biograficznego, oddzialujacego
na formacje omawianych przez nig pisarzy. Pamieta¢ jednak nalezy, Ze pro-
blematyka tozsamosci ma dugg tradycje literackiego wystowienia. Opierajace
sie na znajomosci poetyki interpretacje tej kwestii prezentowano w dzietach
badaczy literatury. Brak ich w ksigzce — to jeden z niewielu zarzutéw, jaki
mozna wysungé wobec tej wietnej pozycji. Interpretacja tekstéw literackich
ukazana w Wobec postpamigci opiera si¢ na kategoriach poznawczych, maja-
cych Zrédlo w psychoanalizie, badaczka akcentuje takZe interesujace ja watki,
wykorzystujac koncepcje o rodowodzie socjologicznym. Teksty literackie
wydaja sie by¢ calkowicie ,postuszne” wobec stosowanym do ich analizy
terminéw wywodzacych sie z innych dyscyplin humanistyki. Odnotowad
mozna duzg czestotliwo$é regularnych odniesiert do licznych w polskim lite-
raturoznawstwie prac dotyczgcych Zagtady. Sam jednak problem etyki formy
jest zasygnalizowany, a méglby zostaé bardziej rozwiniety. Warto przytoczy¢
cytat z uczonej dokonujacej refleksji nad literatura pos$wigcong Zagladzie.
Brzmi on: ,Etyki trzeba upatrywaé w zerwaniu ciaggloéci opowiesci, obec-
noéci aporii, skandali semantycznych, wyborze szokujaco ,niestosowne;
tonacji stylistycznej i konwencji gatunkowej,[...] w podwazeniu przestanek
konwencji przedstawienia respektowanych przez czytelnika” (Ubertowska
2002: 127).

Uwagi czynione przez badaczke w odniesieniu do rozwazanych powie-
Sci sg zwykle bardzo trafne, ale zjawisk poetyki nie sposéb zredukowaé do
tresci referowanej przez pojecia nauki. Kuchta zaznacza, ze pisarze przywo-
tani w ksigZce zmagali sie z poczuciem pustki, braku mozliwosci wyslowienia
do$wiadczen, jakie dotknely ich rodzicéw podczas Zagltady® (Szanjderman
2016). Trauma wywotana przez Holocaust nawet uczestnikom zwigzanych

> Monika Sznajderman, autorka ksigzki Fafszerze pieprzu, odwotujaca sie do traumatycz-
nych wydarzes, jakich do§wiadczyt jej ojciec, nawigzuje do Giorgio Agambena, pytajac, czy
przeczenie mozliwoéci wyrazenia przezyc Holocaustu jest rzeczywiscie nieuzasadnione,
cho¢ Agamben nie traktuje Zaglady jako stawiajacej bariere mozliwosci werbalizacji. Na-
lezy zaznaczy¢, ze na polskim gruncie Jacek Leociak, uznany badacz tematyki Holocaustu
takze polemizuje z zaloZeniem o braku mozliwosci wyslowienia przezy¢ §wiadkéw Shoah.
Pisze: ,Prze$wiadczenie, iz s3 przezycia, ktdrych nie da si¢ wyrazié, nie da sie opisaé czy
opowiedzie¢, przekazaé innym — jest uniwersalne, Niewyrazalne wydaje sie to wszystko, co
radykalnie przekracza granice dotychczasowego do$wiadczenia, stawiajac cztowieka wobec
rzeczywisto$ci nieznanej, obcej, nie dajacej si¢ oswoid. [...] Ale wlasnie te do§wiadczenia ze
szczegdlng sily domagaja sie wypowiedzenia” (Leociak 2015: 61).
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z nim wydarzen, ktérzy zdecydowali si¢ zrelacjonowaé swoje przezycia,
nie wydaje sie¢ mozliwa do zakomunikowania. Te do$wiadczenia nie moga
by¢ w pelni intersubiektywne, o ile jakiekolwiek subiektywne przezycia
mogg zostaé odwzorowane przez odwolujacy sie do konwencji arbitralny
system jezykowy. Pisarze przywolani przez Kuchte buduja reprezentacje
do$wiadczen zapos$redniczonych, rekonstruowanych na podstawie niejed-
noznacznych wypowiedzi czy niezrozumialych uczynkéw rodzicéw. Ksigzki
analizowane przez autorke Wobec postpamigci dotyczg nie tylko wplywu
przezyé opierajacych sie werbalizacji na osoby, ktére nie byly $wiadkami
wydarzen wywolujacych je wydarzen. Jacek Leociak, rozwazajac tekstowe
relacje na temat Zagtady, pisze:

Nieprzekraczalnej granicy rozdzielajacej czas wojny i czas pokoju odpowiada napie-
cie miedzy dajagcymi sie zrekonstruowaé rolami komunikacyjnymi: ,relacjonujacego
$wiadka” (czyli autora piszacego tam i wtedy) i ,wspominajgcego ocalonego” (czyli
autora piszgcego juz po wojnie). Rolom tym odpowiadaja dwa typy do$wiadczen:
do$wiadczenie osaczenia, wrzucenia w sytuacje wszechogarniajacego horroru, skaza-
nia na Zaglade, oraz do§wiadczenie ocalenia, przynoszjce ,zewnetrzne” bezpieczeri-
stwo (Leociak 2015: 25).

Problem, ktéry dostrzega Kuchta, polega na tym, Ze owo ,bezpieczen-
stwo’, majgce dawaé ofiarom gwarancje wylowienia ich przezy¢ po wojnie,
nie jest wcale oczywiste, a,sytuacje wrzucenia we wszechogarniajacy horror”
podzielaja w pewnej mierze Roman Gren, Agata Tuszynska, Magdalena
Tulli czy Ewa Kuryluk. Zachowanie rodzicéw, obserwowane przez dzieci,
$wiadczy o tym, ze doswiadczenie ,skazania na Zaglade” nie skoriczylo sie
dla polskich Zydéw razem z wojna. Przedstawiaja takze proby symulacji
(Oatley 2016) jezyka i sposobu reagowania dzieci, obserwujacych zachowa-
nie Ocalonych, swoich rodzicéw. Stworzone przez nie narracje s3 dowodem
wysitku, majacego na celu przeksztalcenie niewyrazalnosci do$wiadczenia
w elementem zrozumialej, spdjnej narracji. Sugestia, aby uzupelni¢ analize
dotyczgcg tozsamosci o zbadanie kwestii formalnych powiesci, nie tylko
wiarygodne parafrazy treci, wynika z pewnego paradoksu. Paradoks ten jest
wyrazny we wszystkich projektach toZzsamodci literatury postmemorialne;.
Cierpienie innych oséb jest dostepne poznaniu jedynie w ograniczony sposéb,
zewnetrznie mozna obserwowacé jego skutki, ale granica dzielaca ludzi nie
moze zosta¢ catkowicie przekroczona. Tekst literacki (wspomniane skandale
semantyczne, aporie) moze te ambiwalencje dystansu i empatii wyrazié przez
zjawiska poetyki. Nieunikniona oscylacja pomiedzy wspélczuciem wobec
bélu rodzicéw a wrogoscig, wstretem czy nawet nienawi$cig do nich stanowi
fundament projektu tozsamosci bohateréw Kuchty, ale uprzywilejowany
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status literatury w reprezentacji tego paradoksu nie zostal, jak si¢ zdaje,
potwierdzony w analizie literaturoznawczej badanych powiesci. Jak zauwaza
przywolywany juz Peter Brooks:,Kiedy méwimy o »narracyjnej konstrukeji
rzeczywisto$ci« uzywajac terminologii Jermoe™a Brunera jak narracja dziata
jako instrument umystu w konstruowaniu rzeczywistoci musimy mie¢ na
my$li sposoby na jakie sekwencja narracyjna, fabula i rozumieniesg uzywane
przez ludzi, aby nada¢ sens swojemu Zyciu i $wiatu [When we speak of “the
narrative construction of reality”—in_Jerome Bruner’s terms, how narrative “ope-
rates as an instrument of mind in the construction of reality”—we must mean,
among other things, the ways in which narrative sequence, plot, and intelligibility
are used by humans to make sense of their lives and their world]” (Brooks 2011:
163). Badacz zauwaza takze, Ze to, co nazywamy osobowoscia, wywodzi sie
z obecnosci jazni dla siebie poprzez §wiadomosé, umozliwiajacy siegniecie do
przesztoéci (Brooks 2011).

Obawa, ze ksigzka bedzie wtérna czy niezbyt innowacyjna nie potwier-
dza si¢, doda¢ nalezy, Ze bogata baza bibliograficzna pozycji budzi zaufanie
do znajomosci przedmiotu przez Kuchte i pozwala utwierdzié sie w prze-
konaniu o wiarygodnosci sformulowanych w ksigzce zalozZert badawczych.
Narratorka tej opowiesci nie traci z oczu swego gléwnego watku, odwotujac
sie do ustalent uczonych tej miary, co Primo Levi czy Marianne Hirsch, dba
o uczynienie z ich analiz instrumentéw do rozpoznania nieco innej, niz
znajdujgca sie w tych Zrédiach, tematyki. Odmiennosci tej mozna upatrywaé
w dobitnym akcentowaniu polskiego kontekstu transmisji pamieci Zaglady.
Pisarze, kt6rych dzieta autorka monografii wybrata jako przedmiot swoich
rozwazan, dorastali w Polsce okresu PRL, czesto nie zdajac sobie sprawy
z wlasnego pochodzenia, nie znali takZe przeszlosci rodzicéw. Okreslenie
wlasnej tozsamosci bylo dla Kuryluk, Keft' czy Tuszynskiej szczegdlnie
trudne ze wzgledu na podsycany przez komunistéw antysemityzm oraz
wcigz konstytuujgce zbiorowa pamiel stereotypy, czynigce wizerunek
Zyda odpychajacym.

Pisarze, ktérzy jako dorodli ludzie zdali sobie sprawe, Ze o traumatycznej
przeszlosci rodzicéw przesadzita ich narodowos¢, stali sie spadkobiercami
niechcianej pamieci, ktérej najbardziej bolesnym aspektem okazuje sie dwu-
znaczny stosunek Polakéw do loséw obywateli Zydowskiego pochodzenia.
Nacisk na niejednoznacznie moralnie zachowanie spofeczenstwa polskiego
wobec rozpaczliwego potozenia Zydéw podczas niemieckiej okupacji ktada
wlasciwie wszyscy twércy publikacji, bedacych przedmiotem rozwazan pod-
jetych w monografii. Zaréwno te kwestie, obszernie analizowane przez Jana
Blonskiego (Bloriski 1994) oraz innych autoréw, nie wyczerpuja opisu zja-
wisk zwiazanych z uspdjnieniem jednostkowej i zbiorowej oficjalnej narracji
dotyczacej Zaglady. Nieche, jaka polska wspdlnota reagowata na wszelkie
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préby ujawnienia wstydliwych aspektéw przesziosci — obojetnej postawy
Polakéw wobec Zydéw zamykanych w gettach, ginacych w obozach czy gra-
biezy zydowskiego mienia i pogromy ma zwigzek z falszywg, fetyszyzowana
wizja wlasnej historii, fundujacej polska tozsamosé. Martyrologia, bedaca
osig heroicznej narracji na temat zachowania Polakéw podczas wojny, prze-
staje by¢ wiarygodna wobec $wiadectwa Zydéw, rzadko do$wiadczajacych
przejawéw lojalnosci od ludzi po drugiej stronie getta. Ujawnienie, Ze polskie
spoteczenistwo zwykle biernie obserwowalo Zaglade, czesto popierajac ja
jako przynoszaca polityczne i materialne korzysci, z pewnoscia napotykato
op6r Polakéw. Ocaleni nie mogli podzielié sie swoja pamiecia, jasno zdawali
sobie z tego sprawe, czesto zaobserwowaé mozna w ich zachowaniu przejawy
wstydu z powodu wlasnego pochodzenia czy marzenia o zerwaniu wiezi
z traumatyczng przeszloscig oraz ucieczky od wlasnej toZsamosci, wywotang
obawg spolecznej stygmatyzacji.

Bohaterowie Kuchty s3 uczniami powojennych szkét PRL, zmusza-
nymi do przyswojenia oficjalnej wersji dyskursu o przeszlosci, wyjalowionego
z odniesiert do problemu niewspdlmiernosci cierpienia obu narodéw w oku-
powanym kraju. Czesto w szkole obrzucani obelgami ze wzgledu na swéj,zly”
(czyli zdradzajacy zydowskie pochodzenie) wyglad, bezbronni wobec réwie-
$nikéw, chlongcych antyzydowskie stereotypy, nie mogli znaleZ¢ adresatéw
dla opowiesci o trudnosciach z zintegrowaniem swoich osobowosci. Rodzice,
niezdolni przepracowa¢ traumy bad? kierowani checig ochrony swoich dzieci
przed przerazajaca prawds, nie poruszali w §wiadomy, przemyslany i konse-
kwentny sposdb tematyki Holocaustu. Ta zrozumiafa tendencja eskapistycz-
nego milczenia albo $§wiadectw ujawnianych wbrew wlasnej woli podczas
epizoddw szaleristwa czy rozpaczy sprawila, ze bohaterowie Kuchty nie mogli
w zadnej publicznej przestrzeni znaleZ¢ wsparcia w scalaniu niespdjnych
czesto, ujawnianych nieintencjonalnie utamkéw wiedzy na temat przesztosci.
Matki analizowanych pisarek oraz ojciec Sznajderman, co zrozumiale, nie
potrafili zapewni¢ dorastajgcym dzieciom intelektualnych i emocjonalnych
ram do wspdlnego uporania sie z przesztoscig. Wistrzgsajace wrazenie robig
fragmenty analizowanych utworéw, obrazujace przerazenie, lek i wstret
rodzicéw, dostrzegajacych w wygladzie swoich dzieci znamiona zydowskiego
pochodzenia. Moze wlaéciwsze byloby ujecie tej kwestii innymi sfowami —
dzieci Ocalonych nie znalazly w starszym pokoleniu oparcia, przekonujac
sie, ze przeszto$¢ Shoah jest pietnem, ktére naznacza egzystencje nigdy nie-
ustepujacym cierpieniem. Przeszto$é — jak mozna wywnioskowaé z powiedci
Tulli, Kuryluk czy Tuszynskiej — trwa, jest stale obecna w uczuciach i pamieci
Ocalonych, a zarazem kladzie cieri na teraZniejszoé¢ ich synéw i cérek.

Wydaje sie, Ze silniejsze zaakcentowanie tego watku mogloby wnikliwe
analizy Kuchty wzbogaci¢ o nowe elementy. Sprawa trwajacej przesztosci
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i jej statusu ontologicznego, poznawczego dostepu do subiektywnych minio-
nych przezyé podmiotéw pamietajacych Zaglade nie zostala w rozwaza-
niach Kuchty zignorowana, ale bardziej rozwinieta, mogltaby otworzyé nowe
perspektywy interpretacji zaréwno zagadnient dotyczacych tozsamosci, jak
problematyki metodologicznej, zwigzanej z transdyscyplinarnym charak-
terem rozprawy. Praca pamieci, o ktérej Autorka wspomina w kategoriach
psychoanalitycznych, ogniskuje si¢ w tej rozprawie na traumie, wywolywa-
nej u $wiadkéw Holocaustu przez dreczgce ich wspomnienia. Transmisja
traumy, udzielajacej sie dzieciom, to staly element tozsamosci pisarzy, ktérych
dzieta rozwaza Kuchta. Innym jednak waznym aspektem ich tozsamo$ci jest
fenomenologia pamieci. Przejawy aktywacji wspomnief dzielonej z rodzi-
cami przeszlo§ci w pamieci dojrzalych pisarzy to jeden z watkdéw taczacych
omawiane powiesci. Kuryluk, Keff czy autorzy omawiani w publikacji, jako
dojrzali ludzie s3 dreczeni napastujacymi ich pamieé obrazami dziecidstwa
naznaczonego bélem rodzicéw. Pewien niedosyt pozostawia brak ukazania
pracy pamieci w codziennosci bohateréw Kuchty, Wyksztalceni, odnoszacy
sukcesy autorzy pochlebnie ocenianych ksiagzek nie kryja, Ze niepewnosé,
zagubienie i stale odczuwany bél, spowodowany $wiadomoscig przejsé rodzi-
cdw, nie opuszcza ich nigdy, odzywa w najmniej spodziewanych momentach.
WieZ ocalonych i ich dzieci, choé toksyczna i wzbudzajaca w bohaterach
Kuchty bunt, jest niezwykle silna. Mozna to zaakcentowad, uwydatniajgc
stalg obecnosé mysli o rodzicach i uczué do nich w $wiadomosci dojrzalych
pisarzy, prowadzacych juz wlasne, niezalezne Zycie. Autorka Wobec postpa-
migci pisze: ,Korzystajac z przytaczanych przez Melchior koncepcji wywo-
dzacych si¢ z nurtu psychologii spolecznej tozsamos¢ jednostki w wymiarze
osobistym rozumiem jako to, co definiuje jednostke jako odrebng od innych,
zatem wiaze sie z jej poczuciem indywidualnodci i spdjnosci jako osoby”
(Kuchta 2019). Zagadnienie, ktére warto rozwazyé to walka o zdobycie
owej ,odrebnoséci od innych” oraz ,spdjnosci’, jaka toczg przez cale dojrzate
zycie pisarze potwierdzajacy swojg tozsamos¢ artefaktami literackimi. Czy
zdobycie tej tozsamosci byloby mozliwe, gdyby nie literacka reprezentacja?
Czy tworczos¢ artystyczna nie jest dla pisarzy rozwazanych w pracy Kuchty
jedyna gwarancja tozsamosci (Brooks 2011).

Opisujac istotne dla jej koncepcji utwory (dobitnie $wiadczy o tym
interpretacja Frascati Ewy Kuryluk), badaczka zauwaza role zaburzonej
chronologii, stosowanej w tekstach, ktérych analiza wspiera jej tezy. Brak
jedynie dobitnego zdefiniowania funkgji, jakie ona pelni. Czytelnik Sznaj-
derman, Kuryluk, Keff dostrzeze przejawiajacy sie zjawiskach poetyki
dziel omawianych autoréw wysilek, aby skonstruowaé reprezentacje czaso-
przestrzeni charakterystycznej dla utwordw literatury postmemorialnej.
Obrazuje ona nierozerwalng wieZ pomiedzy teraZniejszoscig narratoréw
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opowie$ci i przeszlocig ich rodzicéw. Charakterystycznym przykladem
jest przypadek Tulli, kedrej Wloskie szpilki stanowia jeden z filaréw oma-
wianej rozprawy. Paradoksalna sytuacja narratorki opowiesci Tulli polega na
sprzeczno$ci pomiedzy milczeniem na temat Zaglady, panujacym w rodzin-
nym domu bohaterki a poczuciem ciaglej obecnosci minionych wydarzen.
Matka narratorki, Zydéwka ocalona z obozu koncentracyjnego, nie chce
mowié na temat wlasnej traumy. Obserwujjca ja dziewczynka, najwazniejsza
postad, a zarazem osoba relacjonuja przedstawione w powiesci wydarzenia,
bolesnie odczuwa chtéd i dystans emocjonalny kobiety. Jest catkowicie
jasne, ze zachowanie matki odbiega od normy, znajome dzieci wychowuja
sie w cieplej, przyjaznej atmosferze. Stosunki panujace w domu uniemoz-
liwiaja bohaterce zintegrowanie swojej tozsamosci. Traktowana obojetnie,
zaniedbywana dziewczynka dopiero z perspektywy dorostej kobiety potraf
nazwaé i pojaé przyczyny zachowania matki. Kuchta zauwaza, odwolujac
sie do ustalen Belli Brodzki, Ze milczenie, negacja, ukrywanie s3 oznaka
traumy, ktérej nie potrafi przezwyciezy¢ osoba naznaczona dramatycznymi
przezyciami. Matka Tulli milczata przez cate dziecifistwo i mlodo$é przy-
szlej pisarki, odbierajac corce mozliwosé stworzenia bezpiecznej rodzinnej
wiezi, ograbiajac takze z wiedzy o wlasnych korzeniach. Narracja w prozie
Tulli nie ma jednak wydzwicku oskarzenia. Czasoprzestrzen, o jakiej Kuchta
wspomina, okre$lajac j3 mianem ,symultanicznej’, zespala dwie plaszczyzny
przestrzenne i czasowe — matki i cérki (Kuchta 2020). Zobrazowanie tego,
co narratorka okresla mianem ,dwéch $wiatéw’, czyli chwili selekeji wiez-
niéw przybylych do obozu koncentracyjnego, dokonuje si¢ w powiesci, kiedy
matka, cierpigca na wywolane staro$cig zaburzenia pamieci, traci orientacje
dotyczgcg granicy pomiedzy przeszlodcig i teraZniejszoscig. Mozna sadzié,
ze jest to wylom w murze milczenia i samotno$ci, jakim otoczyla sie matka.
Uprawione jest przypisanie tej reprezentacji literackiej funkeji $wiadec-
twa postpamieci. Polemicznie nawigzujac do stéw Leociaka, chcialaby sie
powiedzieé, ze rola ,relacjonujacego $wiadka” przestaje by¢ zarezerwowana
dla matki, cze$ciowo przejmuje ja cérka, co staje sie mozliwe dzieki metafo-
rycznej reprezentacji. Trudno takze zaprzeczy¢, Ze opis zawarty we Wioskich
szpilkach wyraza brak mozliwo$ci zyskania bezpieczefistwa przez matke nar-
ratorki, ktéra przezyla obdz koncentracyjny. Przeszloéé nie jest oddzielona
od teraZniejszosci, sugeruje to cytat z powiesci:

W odwrotnym porzadku dat wyzwolenie prowadzito w zamet wojny i okupacji.
Prosto do obozéw koncentracyjnych. Przez $rodek naszego podwérka przebiegata
granica dwoch $wiatéw: od strony rampy ciagnal sie §wiat miniony, od strony obozu
rozpodcieral sie ten przyszly. Granicy $wiatéw nie przekracza sie ot, tak z rekami

w kieszeniach. Przyszlo§¢ to faska i nie kazdemu jest dana. Na granicy odsiewa sie
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tych, ktérzy nie majg przysziosci. Kolumna stoi na placu, potem znika, potem nad pla-
cem wisi czarny dym. Choé w rzeczywistoéci kolumna nie znika nigdy i czarny dym
takZe nie znika. Ten plac przeciety granicg pomiedzy $§wiatami jest miejscem z ktérego

nie da si¢ odej$¢, choé drugiej strony nie sposéb w nim zy¢ (Tulli 2011: 112).

Uprawnione wydaje si¢ takze twierdzenie, ze takie konstrukcje cza-
soprzestrzeni demonstrujg wklad literatury, poznawczy i etyczny, w opra-
cowanie zagadnienia pamieci. Historiografia demonstruje wyrazne cezury
pomiedzy wydarzeniami, odwoluje sie do dat, faktéw, §wiadectw, nawet jesli
zdradza $wiadomo$é¢ konstruktywnego wplywu jezyka na modele przeszto-
§ci. Kuchta wspomina o mozliwo$ci problematyzacji interesujacej ja tema-
tyki w kontekscie teorii Paula Ricoeura, co moze bylby dobrym punktem
wyjécia. Historiografia podejmuje temat reprezentacji przesztosci, literatura
obrazuje trwanie tego, co minione w emocjach, myslach i codziennym zZyciu
podmiotéw obcigZzonych pamiecia.

Rozwazania skupiajg sie na wspomnieniach o pamieci, przedmiotem
analizy jest stosunek dzieci ocalonych Zydéw do przezy¢ ich rodzicéw. Oka-
leczajace emocje, z jakimi przez cale Zycie borykaja sie bohaterowie Kuchty,
maja wiele przyczyn i za gléwna site Wobec postpamieci uwazam precyzje
w ujawnieniu sprzecznych, destrukcyjnych uczué, z jakimi zmagajg sie dzieci
ocalonych. Ambiwalencja, jakiej doznaja Kuryluk, Keff, Gren czy Tuszyn-
ska, pisarki, ktérych twérczo$¢ konstytuuja osobiste przezycia, przejawia
sie na réznych plaszczyznach ich dziel. Najbardziej bolesnym do$wiadcze-
niem i Zrédlem dezintegracji tych pisarzy jest niejednoznaczny stosunek
do rodzicéw. Pekniecie w emocjach bohateréw Kuchty rodzi fake, ze osoby
pochodzenia zydowskiego, dotkniete wojenng traumag, nie zdofaly zapewnié¢
swoim dzieciom bezpiecznych, stabilnych warunkéw rozwoju. Wspomnie-
nia dotyczgce samotnoéci, zaniedbania, braku komunikacji czy przypadku
utraty réwnowagi psychicznej, jaka zdradzali rodzice, wywotaly w bohate-
rach ksigzki Kuchty trwale urazy. Czynily one walke o wlasng tozsamosci
0s6b z pokolenia,dzieci Ocalonych” niezwykle trudng, ale literackie narracje
mozna uzna¢ za dowéd powodzenia walki pokolenia pozagtadowego o okre-
$lenie tego, kim jest.

Gléwnym czynnikiem przeksztalcajgcym zagubione dzieci byla bez
watpienia przeszto$¢ ich rodzicéw. Najbardziej dramatycznym przyktadem
jest przypadek matki Ewy Kuryluk, zmagajacej sie ze schizofrenia. Inni
rodzice ,ocaleni” takZe nie ulatwiali sytuacji swoich dzieci, dorastajacych
w Polsce milczacej na niewygodne, trudne tematy, dotyczacej najbardziej
bolesnych aspektéw wspélnej historii. Uminska pisze nawet o dwéch pamie-
ciach (Uminska 2013), antagonistycznych wobec siebie, obrazie przesztosci,
na jaki chcg przystaé Polacy, ,bezradni swiadkowie” Zaglady oraz horroru,
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jaki przezyli Zydzi. Bolesnie éwiadomym zaréwno cierpiei rodzicéw, jak
i wlasnej etnicznej odmiennosci, gorszego, jak im wmawiano, Zydowskiego
pochodzenia. Poczucie winy wobec rodzicéw, ktdrych udreke i psychiczng
dezintegracje wyczuwali, nie zawsze chcac identyfikowal sie z tak trud-
nymi uczuciami. Pamieé, bedaca obok tozsamos$ci podmiotéw obcigzo-
nych koniecznoécig zbudowania obrazu przesztoéci, ktéry moéglby byé
intersubiektywny, stanowi przedmiot dramatycznej walki dzieci ocalonych
o zdobycie legitymizacji wlasnego istnienia. Konflikty, jakich do$wiadczaja
pisarze, maja swoje Zrédlo w zachowaniu rodzicéw badZ milczacych na
temat Zaglady, badZ ujawniajacych — najczesciej mimowolnie — jej niepetne
czy brutalnie werystyczne przedstawienia. Obraz Holocaustu jest efektem
negocjacji pomiedzy podmiotami, ktére walcza o zachowanie pamieci, a ich
wzbraniajgcymi sie przed obnazeniem wlasnych ran rodzicami.

W utworach rozwazanych przez Kuchte pisarzy przewazaja sugestie,
ze nike, kto nie doswiadczyt Zaglady, nie jest zdolny jej pojac oraz stworzy¢
wiarygodnego opisu* tego okresu. Zrozumienie i préby werbalizacji do§wiad-
czenia Shoah napotykaja trudnosci nawet u ocalonych. Czy sg wystarczajaca
imitacjg w przypadku opisu, ktéry chcialby skonstruowac ich dzieci? Poetyka
tekstéw przywolywanych przez Kuchte autoréw $wiadcezy o tym, Ze wiedza
na temat przeszlosci rodzicéw ujawniala sie ich dzieciom stopniowo, nigdy
nie stala si¢ kompletna czy wystarczajaca. Przejmujace projekcje na temat
obozu koncentracyjnego, cytowane wcze$niej, obnaZzaja samotno$é oséb
dotknietych doswiadczeniem Zaglady. Relacja dotyczaca selekgji staje sie
mozliwa dopiero kiedy matka narratorki traci kontrole nad swoim umyslem,
wcze$niej latami byla jedynie obserwowana przez bezradng wobec jej mil-
czenia i alienacji cérke. W bardzo wielu artystycznych utworach méwiacych
o Holocauscie odnajdziemy $lady zmagan z pytaniem o prawomocno$¢ wia-
snej relacji (Kuchta 2020). Projekty tozsamoéci, bedace przedmiotem analiz
Kuchty narodzily sie z wykorzeniania ich autoréw, braku stabilnego punktu
odniesienia religijnego, kulturowego czy emocjonalnego, ktéry umozliwitby
tym ludziom dowiedzenie si¢ tego, kim s3 i jakiego $wiata, jakiej wspdlnoty
szukaja. Nie chcieli jednak pozwoli¢ na przemilczenie, wymazanie wydarzen
niszczgcych ich rodzicéw. Odmowa milczenia na temat Zaglady nie jest
jednak réwnoznaczna z catkowita pewnoécia, ze préby werbalizacji przezy¢
ofiar Shoah zdejmuja z jej odbiorcéw cigzar wiedzy o samotnoéci Ocalonych.

* Istnieja badacze spierajacy si¢ zatozeniem o ,niewyrazalnosci” Zagtady. Wspomniany juz
Jacek Leociak nie zgadza si¢ z twierdzeniem, Ze Shoah opiera si¢ prébom opisu. Stosowane
przez pisarzy z pracy Kuchty §rodki poetyki nasuwajg watpliwoéci, czy mozliwosci referen-
cyjne jezyka wystarczg, aby przekaza¢ traume Zaglady.
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