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Abstract

Folk and the Folklore as a Roots of Terror in Literature of
Romanticism. An attempt of synthesis

The commonly acknowledged fact is that folklore —
among the other traditions, such as the aesthetics of
sublime or Gothic literature — is a fundamental root
of terror in Romantic literature. Possibly, so com-
monly, that it is not considered justified to research
this obvious issue. The purpose of the article is
to fill this gap and collect all the information on
this topic, which occurs unwittingly in other texts
while analyzing poems or the overall orientation,
in one place. However, the paper does not end up
on imitative compilation. It tries not only to answer
the question: where are those terrific motifs from,
but also: why were they needed by writers? Why
were they close to them in a spiritual way? What is
most important — and which the Author attempts
to justify — is the deep meaning of used means of
expression. The article shows that they were used
to depict very different types of anxiety — connected
with sexuality, politics, and even economic and
social changes.
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Wprowadzenie

Zaréwno lud — jego krzywdy, ale i dokonane przez niego zemsty — jak
i ludowosé — wierzenia, obrzedowo$é, demonologia i jej wykorzystanie
w literaturze — sg Zrédfami romantycznej grozy. Znaczgca role w wyobrazni
gminu odgrywaly choéby — rzecz to oczywista — upiory czy zastepy stworzef
z folklorystycznego bestiarium. Kwestie te nie doczekaly si¢ jednak synte-
tycznego oméwienia w kontekscie grozy i pozostajg raczej rozsiane po wielu
starszych lub nowszych opracowaniach, wiréd keérych najglebiej wnikajacym
w ukryte znaczenia réznych elementdw tradycji jest Niesamowita Stowiansz-
czyzna Marii Janion.

Warto jednak zajaé sie uporzagdkowaniem kwestii podstawowych. S one
istotne, gdyz we wschodnio- i frodkowoeuropejskim kregu kulturowym folk-
lor — wprawdzie wraz z dziedzictwem baroku oraz orientalizmem pogranicza
stowianisko-turecko-azjatycko-europejskiego — zasilat (czarny) romantyzm
elementami grozy, ktére w zachodnim wariancie nurtu plynely z inspiracji
libertynizmem, ,poezja nocy” czy werteryzmem (Lawski 2020: 329).

Z powodu odrebnej specyfiki jednego ze Zrédet polskiej romantycznej
literatury grozy, jakim jest folklor stowiariski, to wtasnie na jego opisaniu kon-
centruje si¢ niniejszy artykut. Co za tym idzie — nieco mniej uwagi po$wiecono
realizacjom tych motywéw w literaturze zachodniej. Artykut ten stanowi
probe syntezy, jego celem jest przeglad réznych zjawisk i opracowan na ich
temat, a takze poszerzenie tychze o komentarze i wnioski. Z tego powodu
odwoluje si¢ gtéwnie do badan, mniej skupiajgc si¢ na doktadnej lekturze
i analizie poszczegdlnych tekstéw.

Badajac 6w temat, musimy by¢ §wiadomi, Ze pewne wplywy wchtanialy
inne w na tyle duzym stopniu, Zze w punkcie dojscia, jakim jest literatura
romantyczna, trudno okresli¢, ktéra tradycja byla Zrédtem inspiracji. Dobrym
przykladem jest powie$¢ gotycka, ktdrej twércy, zdaniem Zofii Sinko, wyzyskali
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wszystkie niemal — oprécz wampira — motywy grozy starych wierzen ludo-
wych; z ludowych ballad zag — ktérych przyblizenie zawdzigczamy chociazby
Thomasowi Percy'emu ijego The Reliques of Ancient English Poetry — chetnie
przejeli to, co upiorne, makabryczne i nadprzyrodzone (Sinko 1964: VII,
LV). Niekiedy wiec niemozliwe stanie si¢ ocenienie, czy romantyczny poeta
zaczerpnat dany motyw z podania ludowego czy moze z romansu gotyckiego,
keédry takze owo podanie wykorzystuje — niewykluczone s3 zreszta przypadki,
w ktérych okaze sie, ze nie ma to dla badacza wiekszego znaczenia. Podobnie
gotycyzm wspieraly groZne pejzaze osjaniczne i odkryta podéwczas mitologia
nordycka, keérej watki nasladowat Thomas Gray (Sinko 1972: 34-35). Prézno
wiec dociekaé, czy mity skandynawskie poznat dany twérca od innego pisarza,
azatem z drugiej reki, czy moze z bardziej bezposredniego Zrédla. Wazna jest
bowiem przede wszystkim wspédlnota estetycznych inspiracji romantykéw
i ich gotyckich prekursoréw. Dla przyktadu i romantyczny Byron, i gotycki
Maturin (w Melmoth the Wanderer) wyglad opisywanych przez siebie wampi-
16w zaczerpneli z tego samego zrédta — piesni ludowych (Janion 2008: 144).
Wreszcie Lewis, nim zaczat pisaé Mnicha, przeczytal wiele germanskich prac
folklorystycznych, wigc z nich réwniez mégt zaczerpnaé inspiracje (Kruszel-
nicki 2010: 30).

Nie wystarcza jednak po prostu wiedzie¢, skad do literatury przybywaja
dane potwory, by wyjaénié romantyczna fascynacje ludowa groza. Trzeba
raczej zapytal — dlaczego przybywaja, co oznaczajg albo — méwigc ogledniej —
dlaczego XIX-wieczni tak chetnie zaglebiali sie w mroki wyobraZni gminu
i do czego im byla ona potrzebna.

Po co romantykom folklor?

Odpowiedz na to pytanie podaje miedzy innymi Janion, charakteryzujgc feno-
men romantyzmu jako poczatku nowoczesnosci. Jednym z jego sktadnikéw,
obok chociazby buntu mlodosci, jest nobilitacja kontrkultury, ktéra stanowit
dla romantykéw wlagnie folklor. Bez watpienia ten wypychany poza gléwny
obieg obszar kultury byt poreczng bronig do uderzenia w monument klasycy-
zmu. Sprawdzal sie on takze w poszukiwaniu autentycznoéci, ale dostarczat
tez czego$ jeszcze. W twérczoéci ludu dostrzezono bowiem nie tylko wampiry,
upiory i strzygi, ale tez to, co te $rodki grozy za soba niosly — zagubiong
przez racjonalnych medrcéw wiedze o ,nocnej stronie” natury i czlowieka,
wyrazajacg sie chociazby w obrazach rozpetanych zywiotéw czy wybudzonych
likantropicznych instynktéw istoty ludzkiej (Janion 2000: 26—28).
Najintensywniej przedstawil ten potworny rewers rzeczywisto$ci
i wszczepiong w nig prazasade zta czarny romantyzm (Lawski 2008: 10),



ktéry tak chetnie — choé przede wszystkim w swej wschodnio- i §rodkowo-
europejskiej odmianie — wykorzystywatl pierwiastek ludowosci. Pozwalat
on réwniez na pewne wyzwolenie wyobraZni i przelamanie kulturowego
tabu. Upiér bowiem, podobnie jak wampir, ujawniat sfere snu, szaleristwa
i irracjonalizmu, a takze moralng wieloznacznoé¢ cztowieka, skutkujacg
nieraz pogwalceniem zasad panujacych wéréd ludzi oraz miedzy ludZmi
a Bogiem. Pozwalal tez wyrazi¢ splatanie popedu erotycznego i tanatycz-
nego, za pomocy fantazmatu ukazywat lek przed seksualnoscig i §mierciag
(Janion 2000: 253, 2007: 64—65). Wielce istotne s3 zatem w tym kontekscie
~podskérne” zwigzki psychoanalizy i romantyzmu, poniewaz wedtug Janion
»gdyby nie niemieckie duchy, upiory i sny, nie byloby psychoanalizy Freuda”;
to dlatego,dzi§ czytamy romantykéw przez Freuda i Freuda przez romanty-
kéw” 1,jak najstuszniejsza to lektura” (Janion 2000: 185). Co znamienne i co
przypomina badaczka, Freud byl — zdaniem Thomasa Manna — ,badaczem
sfery nocy” (Janion 2000: 185). Istnieje zatem takze wazna ni¢ taczaca
psychoanalize z folklorem — posredniczy za$§ mi¢dzy nimi romantyzm,
wprowadzajgcy na karty literatury takie stworzenia pochodzace z wierzen
ludowych, ktére dla Freuda i jego kontynuatoréw ujawnialy najbardziej
newralgiczne punkty pod$wiadomosci. Takze psychoanalityk Jean Le
Guennec zauwazal, ze fantastyka w twérczy sposoéb mogta ujawniaé ukryte
znaczenia fabut folklorystycznych (Brzostek 2009: 135).

Zdaniem Rafata Nawrockiego wie§ zatem, a przede wszystkim wie§
kresowa, ktéra obrosta u polskich romantykéw w pewien mit, byta — zaréwno
pod wzgledem topograficznym, jak i kulturowym — obszarem umozliwiaja-
cym transgresje. Jak zauwaza badacz — dla ktérego wlasnie przekroczenie
stanowi podstawowg kategorie interpretacyjng w literaturze polskiej XIX
wieku — fantastyka lubi obrzeza, kresy, miejsca odludne, poniewaz mozna
sie w nich spotka¢ z niepokojacg dziwnoscig (Nawrocki 2014: 64-66). Sad
ten, co do zasady stuszny, warto opatrzy¢ dodatkowymi przyktadami tych
folklorystycznych inspiracji, ktére romantycy zaczerpneli spoza kultury
obszaréw kresowych. Kilku z nich dostarcza sama Wielkopolska ze swoimi
legendami i watkami przejawiajacymi sie na przyklad w Balladynie czy Lilli
Wenedzie Stowackiego. Takze w folklorze mazowieckim, chetnie eksploro-
wanym przez Cyganéw warszawskich, odnajdziemy ,grozne” motywy, jak
np. bazyliszek opisywany przez Romana Zmorskiego w Podaniach i basniach
ludu w Mazowszu albo Seweryna Sierpifiskiego w Nowym gabinecie powie-
{ci. Zmorski poswiecit tez nieco uwagi strzydze, figurze zwigzanej z tabu
kazirodztwa. Motyw ten jest oczywiscie jednym z czedciej wystepujacych
w kulturze ludowej, wystepuje miedzy innymi w podaniach rosyjskich,
litewskich, estoniskich i biatoruskich. Autor Lesfawa natomiast zastyszat
te opowies¢ wiréd mazowieckiego, §laskiego lub wielkopolskiego gminu
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(Wréblewska 2014: 205-206)". Nie negujac zatem warto$ci wypowiedzi
Nawrockiego, a jedynie wchodzgc z nim w lekkg polemike, nalezy powr6cié
do tematu transgresyjnego potencjalu wsi.

W Balladach i romansach czy Marii przestrzei kresowa jest granicg
miedzy,$wiatem oswojonym i kraing pozaracjonalnej grozy” (Nawrocki 2014:
64). Nawet jej mieszkaricy przypominajg upiory, za$ charakter owej przestrzeni
sprawia, Ze ona sama jest otwarta na mroczne emanacje (Nawrocki 2014:
64-66). Wszystkie za$ zywe trupy — ,ulubione figury polskiego folkloru” —
budzone przez romantykéw to ci, ktérzy z powodu sprzecznej z naturg §mierci
nie przeszli pomyslnie rite de passage (Janion 2007: 126)* Uwiezieni miedzy
dwoma progami zostali wiec skazani na niemoznoé¢ ich przekroczenia. Cel
poszukiwania grozy wérdd ludu nie byt zatem zwigzany tylko z czczg roz-
rywka. Mialo ono bowiem wymiar epistemologiczny — wszak romantycy
pragneli pozna¢ drugg, ukrytg strone rzeczywistosci, nawet gdy wigzata sig ona
z tym, co demoniczne, szatariskie (Bizior 2006: 7) — oraz §cile egzystencjalny,
poniewaz pozwalalo wyrazié, a dzieki temu takze cze$ciowo zneutralizowad
leki zaréwno osobiste, jak i te odczuwane przez spoteczno$é lub czlowieka
w ogéle. W niektdrych utworach, szczegélnie tych nalezacych do czarnego
romantyzmu, motywy ludowe obejmuja rozleglejsze jeszcze obszary niz samo
zycie cztowieka. Odwolujg sie one bowiem do,ludowosci szczegdlnego typu,
z ukrytym potencjalem grozy, prymitywu, pozakulturowego rozpasania”
(Lawski 2008: 19-20), pierwotnej dzikosci. Takze przedstawiciel nurtu,
Seweryn Goszczynski, opisuje $wiat w kategoriach ludowoéci dotknietej
pietnem demonizmu (Lawski 2008: 8, 20).

Jak wiec powiada Janion, romantycy $wiadomie naruszali tabu $mierci,
pozwalali jej na wtargniecie w zycie ziemskie, prébowali dotrze¢ na ,druga
strong” i nauczy¢ sie jezyka zmarlych — niekiedy dostownie, dla przyktadu
Mickiewicz na swoich wykladach méwit o jezyku upioréw, o ktérym informacje
czerpal zapewne z rozprawki Jana Wagilewicza (Janion 2007: 134) — by
rozpoczgé dialog z t3 najbardziej drastyczng innocig, nawet za ceng rozpetania
horroru” (Janion 2007: 61—62). Mniej istotne jest, co odgrywa w tym horrorze
gldwng role; wazniejsze — z jakiego powodu twérca decyduje sie placié te cene?
Co sprawia, ze warto $ni¢ ten koszmar i czy on tylko przeraza, czy moze takze
wyzwala? Zorian Dotega-Chodakowski rozbudza swoja,,pasje cmentarng’, gdy
meczy go zycie i pragnie powrdci¢ do, ,swojego” juz $wiata prastowianskich
zmarlych (Janion 2007: 61-62,70). Niejeden jeszcze romantyk ruszy na spo-
tkanie ze §miercig — i nierzadko jego droga wies¢ bedzie przez wiejska mogite.

' Wiecej o utworze Zmorskiego — Roszczynialska 2003.
% Temat rytualéw przejicia porusza Burszta (1998: 106).



Ludowe bestiarium

Na mogile tej wiele zas jest zjaw i wiele rzeczy przeraza — nie tylko w Polsce,
Ukerainie, na Litwie czy Biatorusi, ale réwniez w reszcie Europy. Przyjmuje
sie, ze wampir narodzit si¢ w wierzeniach ludu; Mickiewicz integralnie
potaczyl Stowian z wampiryzmem, uznajac, ze to wéréd nich powstaly
te stworzenia — jakkolwiek w prelekcjach paryskich uznawal, Ze nie maja
one wstepu do polskiej poezji, poniewaz wsrdd naszego gminu wywotuja
prawdziwe przerazenie. O ich stowiariskim rodowodzie nie watpit tez Jules
Michelet (Janion 2008: 8—20). Janion przywotuje ponadto Pierrea Gripa-
riego (Pedigree du vampire. Lectures commentées), wedtug ktérego Polska,
Ukraina i Serbia sg najwazniejszymi miejscami dla genealogii wampira.
Bardziej wspélczesne badania dowodzg jednak, ze szuka¢ jego korzeni
nalezy raczej nie we wschodniej Europie, lecz w tym ostatnim pafistwie —
wszak tam po raz pierwszy uzyto stfowa,wampir” (Trzaska 2015: 80) — czy
nawet na calych Batkanach, a wiec na obszarze Europy potudniowej wraz ze
starozytng Grecjg, gdzie poprzedzaly wampira empuzy, lamie i gule (Janion
2008: 8-9, 16-18, 20, 101, 127)%.

~Narodziny” wampira maja miejsce wlasnie wéréd ludu i spowodo-
wane s3 wspominanym wyzej naruszeniem kt6rej$ z faz rytuatu przejscia.
Wiele historii o nich dostarczyt romantykom Antoine Augustin Calmet,
francuski mnich, ktéry zebrat opowiesci juz zapisane oraz funkcjonujace
tylko w obiegu ustnym (Janion 2008: 27-30)*. Zasadniczo akceptowany
jest poglad, iz dopiero romantycy przeniesli batkanskie legendy o wampirze
na karty literatury pieknej, co jednak odbywato sie etapami, jak napisat
cytowany przez Gemre Michel Vovelle (Gemra 2008: 101-104).

Pierwszym z nich byta Narzeczona z Koryntu Goethego — co prawda
nienalezacego do formacji romantyzmu, ale jednak jej bliskiego — cho¢ion
miat swoich poprzednikéw. Ci jednak nie przedstawiali wampira per se — na
przyktad Heinrich August Ossenfelder w zapomnianym wierszu Der Vampir
raczej stylizuje adoratora na to stworzenie i czyni je rodzajem metafory poza-
dania, niz ukazuje je jako takie (Gemra 2008: 101-104). Podobnie Lenora
Gottfrieda Augusta Biirgera inspirowata twércéw,wampirycznych” utworéw,
chociaz opowiadata o cztowieku wstajacym zza grobu, ktéry jednak nie jest

* O tych i innych protoplastach wampiréw pisze Trzaska (2015).

* Tytut rozprawy dom Calmeta z 1746 r. brzmi: Dissertations sur les apparitions des anges,
des démons et des esprits, et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bobéme, de Moravie et
de Silésie.
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wampirem (Bajka.umk.pl 2019a)°. Narzeczona z Koryntu przedstawia za to
owo stworzenie, ktére — jak mozna sadzi¢ — nie bylo tylko elementem ,gry
ze strachem”. Wyrazalo kobiecy erotyzm przekraczajacy granice miedzy
tym, co meskie, i tym, co kobiece, oraz zamienialo miejscami tradycyjnie
przyporzadkowane role podmiotu (meskiego) i przedmiotu (kobiecego).
Tym samym wyrazalo pewien charakterystyczny dla patriarchalnego spo-
teczenistwa lek przed wtadza kobiet (Gemra 2008: 108—109).

Kolejnym etapem na opisywanej drodze byt Giaur Byrona, w ktérym wam-
pir wyrazat,dobrowolne odrzucenie zbawienia, pograzenie sie w rozpaczy [...],
zwatpienie w Boze milosierdzie, a tym samym oddanie si¢ we wladze szatanowi”
(Gemra 2008: 120). Dowodzi to, iz romantyczne koszmary egzystencji —
odczuwane moze silniej niz w jakiejkolwiek wczesniejszej epoce — potrzebowaly
odpowiednio drapieznej figury do ich wyrazenia. Role te odegral wampir.
Od czasu opublikowania stynnego opowiadania Polidoriego namnozyly sie
najrézniejszej jakosci utwory, ktére wykorzystywaly ten motyw. Za wazny etap
tego procesu Vovelle uznawat ponadto Melmotha Maturina — cho¢ zalicza sie
go do powiesci gotyckich, powstal pézniej niz opowiadanie lekarza Byrona
(Gemra 2008: 101, 130).

Swoje miejsce wampiryzm miat takze w literaturze polskiej; ciekawym
sposobem jego wykorzystania jest wprzegniecie go w problematyke patrio-
tyczng w takich utworach jak Spiew strzelcéw piekielnikéw Antoniego Gorec-
kiego czy [Zgasty dla nas nadziei promiene. . .] Leona Kaplifiskiego. Zarazenie
rodakdéw pragnieniem krwi bylo, zdaniem Janion, konieczne, aby mieé szanse
w walce z silniejszym wrogiem. W celu dokonania zemsty nalezy uchyli¢ normy
moralne, a nawet §wiadomie wybraé zto (Janion 1984: 120). Patriotycznych
~wampiréw” jest oczywiécie wiecej — przykladem najbardziej oczywistym
jest zapewne bluZniercza pie$hi Konrada, troche mniej za§ — zadza krwi
Kordiana. W tej ostatniej, wedtug Jakuba Rawskiego, ,ujawnia sie tak zwany
swampiryzm patriotyczny«. Zemsta za krzywde wyrzadzong ojczyZnie’, ktdra
w jego przypadku idzie ,w parze z demoniczng liminalnoscig” (Rawski 2015:
29). Tych i innych bohateréw mozna by objaé wspélng formuty ,patriotéw-
-wariatéw” ukuty przez Goszczynskiego; patrioci-wampiry to nosiciele jed-
nego z wariantéw tego ,wariactwa’, ktérzy ,we krwi wrogéw” pragna ,nasyci¢
pragnienie” (Janion 2001: 7, 51)°.

Ludowe bestiarium romantyzmu jest oczywiscie liczniejsze, cho¢ nie
wszyscy jego przedstawiciele cieszg sie jednakows staws. Istotg pominietg

> Ze Stownika polskiej bajki ludowej wiemy, iz ,motyw nawiedzenia wybranki przez zmar-
fego mlodzierica obecny jest w ludowej twérczoéci ustnej na obszarze calej Europy” i znany
byt juz w Starozytnej Gregji (Bajka.umk.pl 2019a).

¢ Ostatni cytat pochodzi ze wspomnianego utworu Kaplinskiego.



przez wiekszo§¢ twércoéw epoki — choé lubiang przez dzisiejszych pisarzy
horroréw — jest wilkolak. Zagadnienie to ciekawe o tyle, Ze psychoza na jego
punkcie trwata az do XX wieku (Janion 2008: 158). Romantycy stworzyli
tylko pewng zintegrowang jego wersje, stanowiaca druga,,nocng” cze$¢ osobo-
woéci cztowieka (Gemra 2008: 328-329). Na wspomnienie zastuguje Poganka
Narcyzy Zmichowskiej, w ktérej dochodzi do polaczenia figur wampira
i wilkotaka (Janion 2008: 162-165). Na wieksza popularno$é mégt liczyé
sam wilk, jako moze najbardziej przerazajace dla czlowieka zwierze. Zostat
on wykorzystany w Zamku kaniowskim jako odbicie nocy, symbol mrocznej
natury cztowieka, co takze wywodzito sie z ludowosci (Krukowska 2002: 28)".

Helena Kapelus podkresla, jak obfity jest zbi6r niesamowitych istot
w mitologii i demonologii stowianskiej. Wérdd nich wymienié mozna pla-
netnika, utopca-wodnika, potudnice, zmore i wiele innych?®, Niestety nasi
romantycy rzadko korzystali z wierzeri Polski potudniowej, zachodniej,
pdinocnej czy centralnej — co moze zdawad si¢ dziwne, biorgc pod uwage
opinie Moszy1iskiego, ze polska demonologia ludowa ,tchneta bezgraniczng
dzikoécig” (Janion 2000: 182). Inspirowali si¢ oni przede wszystkim tradycjami
ogélnopolskimi oraz pochodzacymi ze wschodnich kreséw dawnej Rzeczy-
pospolitej — stad taka popularnoéé motywu rusatki, ktéra przyémita nawet
upiora, figure tak lubiang przez Mickiewicza. Réwniez polskie czarownice
nie napawaly groza i czesciej stuzyly komizmowi. Z reguly odbieraly krowom
mleko czy sprowadzaly burze, a ich orgie ograniczaly sie do jedzenia i picia
(i to weale  ludzkich” pokarméw) oraz taficdéw.

Skutkiem tego wszystkiego, zdaniem Kapetus, ,poszukiwanie ele-
mentu grozy w rodzimym folklorze przynosilo rezultaty mierne i raz po
raz wypadato je kompensowa¢ odwolywaniem si¢ do wzoréw obcych”. Tak
bylo, gdy potrzebna byta bardziej przerazajaca czarownica — siggano wtedy
cho¢by do Szekspira (Kapelus 1971: 315-319). Na wieksza estyme mdgt
liczy¢ tylko Twardowski, ktérym w balladzie o czarowniku inspirowat sie
Tomasz Zan. Jego historia dowodzi, ze w podaniach ludu — wykorzystanych

7 ,,>>Druga strona« natury i cztowieka zostata w Zamku Wythlmaczona sposobem istnienia
wilka jako Zwierzgcia nocnego, J(akm}cego krwi, Utwér Goszczyﬁskiego W tym sensie jest
gleboko osadzony w mitologii ludowej, rozumiejacej noc jako pore zlowroga, »wilkotacza«,
niosgca przede wszystkim grozbe utraty krwi, plynu zycia” (Krukowska 2002: 28). Takie
rozumienie wilka potwierdza tez jego opis w Sfowniku symboli Kopalinskiego (Kopalinski
1990: 462).

8 Zbiér ten mozna oczywiécie znacznie poszerzyé i to o nawet kilkadziesigt pozycji (choé
obok istot zlo§liwych pamigtaé trzeba takze o opiekuniczych lub przynajmniej neutralnych).
Rozliczne stwory wymieniajg zaréwno studia etnologiczne, jak i ksigzki popularnonaukowe.
Wiréd tych ostatnich wymienié warto niedawng publikacje Pawta Zycha i Witolda Vargasa
pod tytulem Bestiariusz stowianski. Zbiorcze wydanie obu jego toméw ukazato sie w 2017
roku w Olszanicy.
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przez romantykéw — obecne byly takie motywy, jak przywolywanie diabta
na rozdrozach, cyrograf, burza czy las (Swirko 1958: 56; Kapetu$ 1971:
318). Oczywiscie scenerie takze odgrywaly swoja role — nastrdj eworzyly
chodby cerkwie (z rozpadajaca si¢ dzwonnicy), grobowiska i tym podobne
(Humiecka & Kapetu$ 1958: 134-137). Michat Rozmyst zestawit w biblio-
grafii swojej ksigzki po$wieconej Twardowskiemu szereg nazwisk twércow
dziel, w ktérych pojawia sie ta postaé. Mozna wéréd nich wymienié: Jozefa
Ignacego Kraszewskiego (Mistrz Tivardowski. Powies¢ z podan gminnych),
Juliana Korsaka (Twardowski Czarnoksigznik. Dialog dramatyczny w pigciu
aktach), Aleksandra Groze (Tivardowski. Misterium z poda# narodowych) czy
Kazimierza Wojcickiego (Twardowski i klecha. .., Zwierciadto Tiwardowskiego...;
Rozmyst 2016: 189-190). W ogéle niepodobna nie docenié¢ wktadu tego
ostatniego w popularyzowanie rodzimego folkloru — takze, jesli chodzi o groze.
W Klechdach, starozytnych podaniach i legendach ludu polskiego i Rusi Wojcicki
zawarl bowiem tez opowiesci o wilkotakach czy demonicznych wichrach
(Bajka.umk.pl 2019d).

Do tego katalogu wypada takze zaliczy¢ diably, ktérymi wyobraznia ludowa
sczesto zaludniala [...] ziemi¢” (Wantowska 1958: 316). Taki ich wizerunek,
jaki przedstawil choéby Jan Czeczot w Switezi — ,wezowe” whosy, pazury-haki,
kurze fapy, koriski ogon — ma czysto ludows proweniencje, podobnie zreszta jak
ogniki, keére gubily nocami w lesie nieostroznych wedrowcéw (Swirko 1958: 97,
99). Diabet byt takze na ziemiach polskich wrecz synonimem Niemca — choé
czasem wystepowal po prostu w elementach niemieckiego stroju — co potwiet-
dzaja wyimki z utworéw ludowych z epoki, na przyktad Klechd... Kazimierza
Wojcickiego albo Podas i legend polskich, ruskich i litewskich Lucjana Siemen-
skiego. Obraz ten wywodzi si¢ prawdopodobnie jeszcze z okresu reformaciji
i kontrreformacji, kiedy to Luter uznawany byt za paktujacego z diablem lub
wrecz,ziemska inkarnacje szatana” (Bajka.umk.pl 2019c¢).

Kwestig sporng pozostaje natomiast, czy w czasach romantykéw figura
ta nadal konotowata pewien religijno-polityczny niepokdj, czy moze byta zwy-
klym elementem bajki, niewyrazajacym konkretnej obawy przed Niemcami®.
Na pewno jednak Niemiec-diabet byl kwintesencja ,zfowieszczej obcosci’, co
dostrzegamy chociazby w Pani Twardowskiej Mickiewicza (Rodziewicz 2009:
131)". Podobnie poréwnany zostat do szatana Mestwin we Wiadyslawie Her-
manie Krasiniskiego; jest Niemcem 1 nosi cechy stereotypowego Obcego — choé
raczej trudno méwié tu o zabarwieniu ludowym (Wataszewski 2001: 159).

9 Temat stosunku romantykéw polskich do Niemcéw jest oczywicie szerszy; por. np.
Fie¢ko 2015.

' Badaczka cytuje tu fragment: ,Diablik to byt w wédce na dnie, / Istny Niemiec, sztuczka
kusa” (Mickiewicz 1986: 149).



Element ten wykorzystuja za to Jézef Dzierzkowski (Lekarz magnetyczny)
i ET.A. Hoffmann (Magnetyzer) — by nadaé swoim magnetyzerom demo-
nicznoéci, kontaminuja wizerunek lekarza-magnetyzera z ludowym toposem
diabta. Bylo to o tyle uzasadnione, ze lud byt wzgledem doktoréw tak samo
nieufny, jak wzgledem diabta, a ten ostatni czesto — i w literaturze, i w sztukach
plastycznych — przebierat sie wlasnie za lekarza. W postaciach obu magnety-
zeréw mozna tez dopatrywac si¢ figury wampira energetycznego (Dylewska
2017: 17-18,21-22).

W nieco mniej skomplikowanej formie diably wystepuja takze w To
lubig Mickiewicza — chociaz wraz z bardziej potworng kompanig, ujrzymy
tam bowiem trupy bez glowy, glowy bez ciata buchajjce ogniem czy szatana
pod postacig wilka. Wszystkie te motywy biorg sie ze znajomodci folkloru
biatoruskiego przez wieszcza i zarazem dowodzg, ze sposoby straszenia w tra-
dycji ludowej byly znacznie bardziej pomystowe niz w dumie czy balladzie
przedmickiewiczowskiej (Humiecka & Kapetus 1958: 134-137).

Stalym elementem imaginarium ludowego przejetym przez romantykéw
byly takze wszelkiego rodzaju ptaki drapiezne, ktére czarnymi zgloskami
zapisaly sie w pamieci gminu, poniewaz zywily sie padling, a w trakcie
wojny — zwlokami. Z tego powodu zostaly skojarzone ze ztem, nieszczeéciem
i$miercig — a wcielaé w nie mogly sie czarownice, czarnoksieznicy czy demony.
Z kolei sowy zapowiadaly §mieré z powodu swoich ztowrézbnych, Zatob-
nych odgloséw (Swirko 1958: 127). Niekiedy toczyly one ze soba rozmowy
jak w Zamku kaniowskim, co takze jest motywem o pochodzeniu ludowym
(Lawski 2008: 8), W Marii za$ ,ptaki dopowiadajg tragizm ludzki. S sym-
bolicznymi przekazami przeswiadczenia o ztudnosci szczeécia i panowaniu
zta” (Bo¢kowska 1997: 247). Identyczng role odgrywata ,morowa dziewica”
z krwawg chustg, zwiastujgca kleske morowego powietrza, kt6ra przedstawit
miedzy innymi Mickiewicz w Konradzie Wallenrodzie, a ktéra dobrze znana
byta ludowi w calej Europie. Niczego dobrego nie mozna bylo sie spodziewaé
takze po wyciu pséw (Bloriska 1958: 189-190).

Jak sie wydaje, chetniej od Polakéw z inspiracji folklorem — tu akurat
rosyjskim i ukrairiskim — korzystali, jesli chodzi o watki demonologiczne,
prozaicy rosyjscy. Do watkéw tych naleza wyobrazenia,sit nieczystych” i innych
postaci piekielnych. Przyktady mnozy Joanna Nowakowska-Ozdoba, wymie-
niajgc chociazby Oresta Somowa, ktéry w zbiorach opowiadan Rusatka oraz
Wiedzmy kijowskie przedstawial niesamowite zjawiska moggce doprowadzié
nawet do $mierci cztowieka (Nowakowska-Ozdoba 2013: 98-101). Alek-
sandr Bestuzew opisywal z kolei rusatki, wampiry, przywolywanie szatana,
zmarlych kontaktujacych sie z Zywymi pod postacig trupéw, a nawet diabelskie
orszaki porywajace panny. Najsilniej strune strachu tracat jednak Nikotaj
Gogol; w tomie Wieczory na chutorze niedaleko Dikariki z reguly Zartobliwie
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przedstawial szatana i inne stworzenia, s3 tam jednak i opowiadania faczgce
groze z frenezjg w celu ukazania mocy piekielnych. Zwraca uwage utwér
Noc swigtojariska, w ktérym kozak zaprzedaje diablowi dusze w zamian za
milo§¢é pewnej dziewczyny, ten jednak doprowadza go do zbrodni, szalefstwa
i $mierci. Przyczynia sie do tego takze wiedZma-wampir, sklaniajaca go do
zabdjstwa. Czlowiek zostaje tam sportretowany jako istota staba, niezdolna
przeciwstawic sie ztu. Z kolei w opowiadaniu Wij z cyklu Mirgorod:

$wiat przedstawiony rozpada si¢ [...] na dwie sfery: dzienng — powszednis,
zZwyczajng oraz nocng — grozng i tajemnicza. To w niej wlasnie dzialajg sily zta,
wyzwalane s3 koszmary, straszliwe sily grozne dla czlowieka. Nocg wiedzmy
dosiadajg ludzi i zajezdzajg ich na $mier¢, czarownice-wampiry pija ludzka
krew, a nieboszczycy podnoszg si¢ ze swych trumien (Nowakowska-Ozdoba
2013:98-101).

O jeszcze wiekszym skazeniu §wiata ztem pisat Jan Barszczewski
w Szlachcicu Zawalni, czyli Bialorusi w fantastycznych opowiadaniach. Przedsta-
wil te kraine jako miejsce ,tajemnicze, przenikniete przerazajacym smutkiem,
struchlate od grozy zta, melancholijne i fantastyczne’, cierpigce z powodu
~wszechobecnosci wszechpozerajacego zla” (Janion 1991: 110). Przeciwko
chfopom wystepuja nie tylko przesladujace ich diably i zte duchy, pojawia-
jace sie nawet na skutek nieostroznej myféli, ale i zZywioly, w ke6rych kryja sie
wrogie demony. Bywa tez, jak w opowiadaniu Biafa Sroka, ze groza im stada
wilkotakéw. Zycie Biatorusinéw staje si¢ wigc fantazmatycznym koszmarem,
z ktérego nie da si¢ obudzié — choé¢ przypomnieé nalezy, Ze snujac te wizje,
Barszczewski odwolywal sig nie tylko do folkloru, ale takze do romantycznej
fantastyki (Janion 1991: 105-110).

Powracajace upiory

Niekt6rzy autorzy, szczegdlnie zwigzani z literaturami innych krajéw, potrafili
przywolaé w swoich utworach wiecej potworéw niz polscy romantycy. Jak
jednak zauwaza Kapetus, tej grozy, ktérej nie udato sie odnalez¢ w uwzgled-
nionych przez romantykdéw obszarach polskiego ludowego bestiarium, catkiem
skutecznie dostarczyla obrzedowosé. Droga ta podazyli miedzy innymi Dote-
ga-Chodakowski, Mickiewicz w Dziadach, Goszczyniski w Sobdtce, a takze
Teofil Lenartowicz i August Bielowski (Kapetu$ 1971: 319).

I oto na scenie polskiej literatury, wiréd nagrobkéw na przycerkiewnym
cmentarzu, pojawia sie upidr, z ktérym, jako przejawem zabobonu, tak usilnie
walczylo oéwiecenie. Nigdy jednak nie zniknat on catkowicie; za sprawg poetéw



powrdcil, fascynujac i — wbrew opinii Ryszarda Wojciechowskiego — nadal
straszac (Wojciechowski 1970: 81)". Na uwage zastuguje bowiem nie zjawa
jako taka, ale to, do wyrazenia jakich innych lekéw stuzyta, u§wiadamiajac je
1 uosabiajgc. Kontakt dwéch sfer — §wiata zywych i §wiata zmarlych — brat
sie z ludowego realizmu, w ktérym koegzystowaly one ze soba (Wantowska
1958: 200). Tak w XIX wieku, jak w dzisiejszych zapisach etnograficznych
panuje zgoda co do tego, ze upiory powstawaly jako konsekwencja $mierci
Jludzkiej” czesci duszy u oséb, ktére urodzily sie z dwoma. Za niezaznanie
spokoju po zakoriczeniu ziemskiego zywota odpowiadata druga — méciwa, zta,
szatariska. Owo wyobrazenie ma §cisle (pra)stowiaiska proweniencje i wiaze
sie z calym zestawem makabrycznych sposobéw traktowania zwlok w celu
niedopuszczenia, by powrdcily w formie upiora (Janion 2008: 129-130).

One jednak wracaly — w polskiej literaturze wcale nierzadko. Wystepo-
waly w formie mniej widowiskowej, gdy stanowily tylko jeden z wykorzysta-
nych w utworze motywdw, jak na przyktad w Arabie Stowackiego, gdzie do
spotkanej przez bohatera dziewczyny przychodzi zmarly kochanek Selim,
noszacy zreszta cechy wampira (Ursel 1986: XXXVII, LX); bardziej, gdy
wokét ich powrotu obracata sie cata akcja dziela — jak w II czesci Dziadow
Mickiewicza. Cho¢ w genezie tych ostatnich dopatrywano si¢ tez inspiracji
teoriami demonologicznymi, magnetycznymi czy teozoficznymi, faktem jest,
ze widmo Zlego Pana jest motywem specyficznie ludowym, obecnym w wielu
podaniach czy basniach. Najciezsza kara, jakg jest konieczno$¢ istnienia
w formie duszy po $mierci ciala, zostata przedstawiona, zdaniem Kleinera,
z miazdzgcg mocg i grozy, dzigki czemu nadata utworowi cech dramatu spo-
tecznego, a Mickiewiczowi — rzecznika przemian prochtopskich (Wantowska
1958: 205, 213, 279-281). W ten sposdéb upiér, postaé znana kulturze juz
przed romantyzmem, a w XVII i XVIII wieku wcigz przerazajaca lud, zyskuje
w literaturze nowe funkcje.

Dotad bowiem w wyobrazni gminu ciata ozywiane przez szatana
przybywaly gtéwnie po to, by szkodzi¢ Zywym. Romantyzm przynosi tu
istotng przemiane: upiér wraca, by ubiega¢ sie o pogwalcone za Zycia prawa,
wymierzy¢ sprawiedliwosé, zems$cié sie na oprawcach lub uzyskaé pomoc
(Humiecka & Kapetus 1958: 172). W przypadku Ztego Pana idzie o zarliwe
oskarzenie szlachty (Wantowska 1958: 213), motyw zjawy pomaga wiec
wprowadzi¢ tematy zwigzane z realnymi krzywdami chlopstwa. Warto te

! Pisze tam autor, iz ,0 ile [...] O$wiecenie odzieralo tylko upiora z mocy i grozy, o tyle
poezja romantyczna eksponowala go jako temat. W rezultacie ledwie przeploszone upiory
literatura wprowadzita z oplotkéw wsi na sceny teatréw i karty poematéw. Spoufalono sie
ze zjawy, ktora stracila zabobonng sile, a zyskata za to popularnosé. Upidr juz nie straszyt —
wzruszal i zachwycal. Pozostata jeszcze odrobina leku dodawata atrakeji wieczornemu spek-

taklowi lub nocnej lekturze [...]” (Wojciechowski 1970: 81).
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sytuacje analizowaé w kontekscie szeroko pojmowanego leku. W podobnym
kontekscie pojawia si¢ Szatan w,cyklu ludowym” Wlodzimierza Wolskiego,
w ktérym staje sie patronem zemsty wobec opresyjnych i ponizajacych panéw.
Jest to jednak osobna kwestia, bo chociaz tematem tych utworéw rzeczywiscie
jest okruciefstwo wobec chlopéw, to figura Lucyfera ma bardziej byronowsko-
-romantyczne niz ludowe pochodzenie'?.

Mickiewicz nie byt jedynym, kt6ry przedstawial krzywde chlopéw. Jesli
chodzi o widmo Zego Pana, to nie byt nawet pierwszy, poniewaz wzorowal sie
na balladzie Czeczota Uznohy, ktdry to z kolei opierat sie na lokalnym podaniu
o zlym dziedzicu (Wojciechowski 1970: 216). Groza przyjmuje tam dwojaki
wymiar; najpierw realistyczny, realizujacy sie, gdy wiesniacy zyja w uragajacych
godnosci warunkach, a jeden z nich, przylapany na kradziezy drewna, zostaje
skatowany do nieprzytomnoéci, a potem ledwie dociera do domu, gdzie umiera
z glodu i wyciericzenia. Drugi, nadprzyrodzony wymiar pojawia sie tam, gdzie
$wiat ludzi miesza sie ze $wiatem duchdw, a las zamienia sie w,dantejskie
piekto”. Piorun podpala puszcze, a cata przyroda przeciwstawia si¢ oprawcom —
drapiezne ptaki, niczym zjawy meczonych chlopéw, rozszarpuja ciemiezce
i jego rodzing na strzepy (Swirko 1958: 89-91). Intencje autora dotyczace
przekazu, jaki zawiera przywolany fragment, zdaja si¢ jednoznaczne.

Wiréd utwordw wieszcza wymienié warto jeszcze wprowadzajaca fan-
tastyke ludowg ballade To lubie, w ktérej mowa o dziewczynie straszgcej po
$mierci, poniewaz za Zycia wzgardzila wszystkimi zalotnikami; w Rybce z kolei
dostrzegamy inspiracje bajkg ludows, jesli chodzi o motyw topielicy powra-
cajacej do swojego dziecka i w celu zemszczenia si¢ na wiarolomnym panu
(Humiecka & Kapetus 1958: 133, 145-146). Z kobiet-upioréw wymienié
mozna takze Zare i Rusalke z Mnicha i Zmii Stowackiego (Ursel 1986: LX~
LXTI)". Podczas gdy pierwsza nie ma zlych intencji, jedynie przypominajac
bohaterowi, co utracil, porzucajgc swg pierwotng wiare. Ostatnia natomiast
rozkochuje hetmana i nie daje o sobie zapomnie¢, doprowadzajac go na skraj
obtedu i finalnie do §mierci przez utoniecie. Jak pisze Bizior, jej postaé wyraza
egzotyke zla, jego dwuznacznoéé wynikajacg z mozliwoéci zafascynowania sie
nim (Bizior 2006: 47).

2 Wiecej o,,cyklu ludowym” Wolskiego zob. Gruntkowska 2019.

1% Ursel zauwaza (1986: LXIV), ze motywdw grozy pochodzacych z folkloru jest w powie-
$ciach poetyckich Stowackiego wiecej, cho¢ nie podaje zbyt wielu innych przyktadéw. Kon-
statuje natomiast, Ze ostatecznie jest ich mniej niz tych o literackiej proweniencji (wyzsza
frekwencja cechuja si¢ zdecydowanie watki gotyckie).



Romantyczne zombie

Najbardziej oryginalnym wykorzystaniem motywu powstajacych z grobu trupéw
jest moze Lestaw Romana Zmorskiego. Oczywiscie z niejednego tematu tego
utworu mozna by uczyni¢ jego dominante interpretacyjng, szczeg6lng uwage
zwraca jednak podjety przez Haline Krukowska trop spoleczno-kulturowy. Jej
zdaniem w poemacie dramatycznym Cygana wida¢ gnostyczny wrecz uraz do
materii, do ciata ,Zzywigcego sie¢ tylko krwig” (Krukowska 2014: 17). W tym
ujeciu Lestaw i zawarty w nim obraz armii strzyg mialby stanowié gwattowny
bunt przeciwko kietkujacemu juz pozytywizmowi sprowadzajgcemu zycie tylko
do sfery materialnej, praktycznej, utylitarnej, przeciw jego »wyrachowanemu
krzgtactwu i trzezwosci’, przeciwko typowemu dla niego (i biedermaieru) odej-
$ciu od tematyki egzystencjalnej, jej splaszczeniu i zbanalizowaniu (Krukowska
2014:17,57). To wszystko dla romantyka par excellence, jakim byl Zmorski, byto
nie do pomyslenia. Tak surowa ocena pozytywizmu przez badaczke nie wydaje
sie usprawiedliwiona, tym bardziej, ze Lestawa wydano w 1847 roku, wiec od
poczatkéw pozytywizmu nadal dzielito ten utwér sporo czasu.

Gdyby jednak w argumentacji Krukowskiej zamienié sfowo ,pozytywizm"
na,kapitalizm’, uzyska¢ by mozna efekt znacznie ciekawszy, a przy tym bardziej
zgodny z prawda. Juz w czasach romantykéw pojawiaja sie bowiem utwory
pokazujace merkantylizacje stosunkéw miedzyludzkich i coraz wiekszy udziat
pienigdza w codziennym zyciu. Potwierdza to Janina Kamionkowa, piszac
o pierwszej potowie XIX wieku:

Przewrét gospodarczy, rewolucja przemystowa i procesy urbanizacji, odkrycia
geograficzne i naukowe, rozwéj komunikacji, handlu i facznodci, ozywienie
kontaktéw miedzynarodowych, wymiana towaréw i myéli miedzy Europa,
»nowym $wiatem” i krajami Wschodu, rozwéj o$wiaty, techniki, a w zyciu
politycznym parlamentaryzmu — to tylko niektére spoéréd czynnikéw decy-
dujacych o podstawowej przemianie systemu ekonomicznego, modelu ustro-
jowego, o przeksztalceniu wszystkich dotychczasowych struktur spotecznych,
aw konsekwencji doprowadzajacych do nowych sytuaciji réwniez w dziedzinie
kultury i obyczaju. Schematycznie charakteryzuje sie ten kierunek przemian
jako przejicie od feudalizmu do kapitalizmu [...]. Ksztaltuje sie [...] kapitali-
styczny $wiat lokomotywy i telegrafu, industrii i businessu, fetyszyzacji rzeczy
i pienigdza [...] (Kamionkowa 1971: 332).

W tej interpretacji zywe trupy Zmorskiego bylyby symbolem ludzi jako
czystej (nieczystej) materii, bez ducha. Smier¢ stanowi tu regres do sfery
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instynktéw, deindywidualizuje jednostke, odziera z duchowosci, czyni ja
tylko elementem agresywnego, okrutnego rojowiska $mierci, klebu crupéw
czyhajacych na zycie innych istot (Krukowska 2014: 52—53). My4l ta jest
zgodna z ujeciem antropologicznym — zdaniem Edgara Morina,,strach przed
rozkladem nie jest niczym innym niz strachem przed stratg indywidualno$ci”
(Morin 2008: 293). Potwory Zmorskiego nie s3 wiec typowymi dla epoki
upiorami — te bowiem majg swoja indywidualno$¢, choéby nadawata im ja
wina, za jaka muszg pokutowaé. Czym zatem s3?

U poczatku odpowiedzi na to pytanie warto wspomnie¢, iz Hans
W. Ackermann i Jeanine Gauthier dowodz, ze prawdopodobnych jest co
najmniej kilka Zrédlostowéw wyrazu zombie, podobnie jak — w zalezno$ci
od tradycji — moze mie¢ on kilka znaczen. Jedno z nich, wystepujace w kregu
haitaiiskim, to ,ciato bez duszy”, powstate zza grobu bez woli, pamieci ani
$wiadomosci (Ackermann & Gauthier 1991: 474). Nie chodzi bynajmniej
o to, ze Zmorski swoje zainteresowania etnograficzne poszerzyt o Ameryke
Srodkows. Trzeba jednak zauwazy¢, ze stowo to w oksfordzkim stowniku
widniato dopiero od potowy XIX wieku, a to za sprawg romantyka spisujacego
historie Brazylii, Roberta Southeya — cho¢ w innym znaczeniu, ktére wkrdtce
zostalo zapomniane.

Nowe wprowadzit dopiero William Seabrook w powiesci The Magic Island,
ktéra nadata ton popkulturowym wyobrazeniom zombie jako Zywego trupa
(Kulakowski 2016: 209; 219). Najistotniejsze, zdaniem Petera Dendlea, ze
w czasach po narodzinach egzystencjalizmu metafora ta odnosi sie do leku przed
redukcja jednostki do ciala i spotecznej przydatnosci do pracy; Toby Venables
zauwaza za$, ze konotuje ona rozpad tozsamosci, anonimowo$¢, regres do poze-
rania jako jedynego celu — a tym, zdaniem badaczki Zmorskiego, cechowaly
si¢ strzygi w jego dramacie (Olkusz 2019: 64; 70). O zombie jako karykaturze
spoteczeristwa konsumpcyjnego méwi takze Jedrzej Burszta (2016: 34).

Jesli wszystko to polgczymy z teza Krukowskiej, ze potwory w Lestawie
wiaza sie z pozytywistycznym (choé lepiej byloby powiedzieé, ze kapita-
listycznym) pozbawieniem czlowieka ducha (ktéry $§wiadczyt zdaniem
romantykéw o indywidualnosci jednostki), sprowadzeniu go do tego, co
przydatne, wymierzalne czasem pracy i wysokoscig dochodéw, to dojdziemy
do wniosku, Ze Zmorski, niezaleznie od catego §wiata, odnoszac sie tylko do
tego, co obserwowatl w ogarnietej carskim terrorem Polsce, stworzyt wlasny
prototyp zombie. Wazny jest tu takze komponent poznawczy; jak pisze gdzie
indziej Ksenia Olkusz, motyw ten wyraza bowiem réwniez fascynacje $émiercig
i tym, co jest po niej (Olkusz 2010: 110). Zmorski pragnat przeniknaé jej
tajemnice, przetamad jej tabu — i w konsekwencji doszedt do straszliwych,
nihilistycznych wnioskéw — Ze oto nie ma nic, tylko wieczne, zartoczne koto
egzystencji-Smierci (Krukowska 2014: 52).



Réwniez z folkloru pochodza specyficzne rodzaje kary zwiazane
z konkretnymi zywiolami przeznaczonymi dla réznego typu grzesznikéw.
Uwidacznia sie to w postrzeganiu wody jako siedliska demonéw (Wantowska
1958: 268), ale i burzy z piorunami jako kary za krzywoprzysiestwo czy —
nacechowanym charakterystyczng dla moralnosci ludowej odpowiedzialnoscia
zbiorowa — zapadnieciem sie miasta i powstaniem na jego miejscu jeziora
(Swirko 1958: 83, 101). A z jezior takich — jak wiadomo z lektury Switezi —
slyszy sie w nocy wotania i jeki (Humiecka & Kapetus 1958: 143).

Inspiracje tworczoécia ludows

Co wazne, romantycy przejmowali z tradycji takze cale schematy fabularne
opowiesci oraz archetypowe tematy — Katarzyna Slany zauwaza, jaka groza,
cudownodcia i fantastycznoscig charakteryzowaly sie wykorzystywane w tym
celu basnie ludowe. Ich bohaterami byly czesto dzieci, ktérym autorzy nadawali
funkcje medium ze sfera nadprzyrodzong, a nawet demoniczne mozliwosci
(Slany 2016: 86—-87; 115; 147)*; najbardziej niepokojacym dzieckiem w pol-
skim romantyzmie jest moze Pachole, puer senex z Marii Malczewskiego. Sami
autorzy baéni korzystali rzecz jasna z przekazdéw ludowych — tak na przyktad,
zdaniem Janion, te napisane przez braci Grimm stanowily ,kompendium
okrucieristwa i grozy mitologii germanskiej” (Janion 2000: 182). Wedlug
Sinko w ogéle niemiecka powie$¢é gotycka najwiecej zawdzieczata dziedzictwu
utrwalonemu w legendach, pie$niach i basniach ludowych (Sinko 1988: 123).
Warto wspomnie¢ chociazby o znanej pie$ni Stata si¢ nam nowina, ktéra
nie ma swoich odpowiednikéw na Zachodzie, za to dotarla na Ukraine,
a potem do Rosji, Czech czy na Biatorus. Powstala najpézniej w XV wieku,
przechowana w folklorze az do czaséw romantyzmu (Krzyzanowski 1965:
387), zostata wykorzystana na przyktad przez Mickiewicza jako materiat do
napisania ballady Lilie — cho¢ faktem jest, ze wprowadzit on do oryginatu
istotne zmiany. Pierwowz6r zawdzieczal nastréj grozy niesamowitosci zbrodni
ikary; morderczyni meza zostaje tam bowiem zabita przez jego braci. Autor
Lilii wprowadza w to miejsce znany w folklorze polskim, litewskim i biatoru-
skim motyw pana wracajacego po $mierci, by zemscié sie na zonie (Humiecka,
& Kapetu§ 1958: 155-157). Do piesni tej nawigzuje zreszta najprawdopo-
dobniej takze Zmorski w utworze Dziwy ze swoich Poezyi z 1843 roku.
Przywola¢ nalezy takze Zamek kaniowski. Procz bowiem elementéw
obyczajowo-wierzeniowych, a takze demonologii, trzeba réwniez zwrécié

" Warto zauwazy¢, ze takze wiréd wspotezesnych twércéw horroréw demoniczne lub,wie-
dzace” dzieci s3 niezwykle popularnym motywem. Wiecej na ten temat zob. Lipowicz 2016.
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uwage na fabule opartg na lokalnym podaniu o zamordowaniu zony rzadcy
kaniowskiego, a uzupetniong o — z jednej strony — watki literackie, a z drugiej —
o pochodzjce z folkloru ruskiego. Kwestia Kseni jest inspirowana obiegowa
historig z popularnej nowelistyki bizantyjskiej, dlatego, krwawa panna mloda”
pojawia sie u tak oddalonych od siebie geograficznie pisarzy, jak Walter Scott
(Narzeczona z Lammermoor), serbski romantyk Vuk Karadié czy — wreszcie —
Seweryn Goszczynski (Krzyzanowski 1961b: 391; 395; 397-398).

Réwniez niektdre bajki ludowe niosly inspirujace romantykéw motywy
grozy. Jedna z nich byla ta 0 Madeju, w ktérej, straszy” sceneria (chata zbdjecka
w dzikiej puszczy), ale i bohater pokutnik czy droga do piekta. Utworem tym
zainteresowali sie na przyklad Antoni Czajkowski czy Aleksander — nomen
omen — Groza (Kapetu$ 1971: 324). Jego pierwsza redakcja zostata opubliko-
wana w 1835 roku w,Przyjacielu Ludu’, wiec pézni romantycy polscy mogli
sie z nim latwo zapoznaé (Bajka.umk.pl 2019b). Niewiele trudu kosztowato
tez poznanie watku Lenory, niekoniecznie z utworu Biirgera — jak bowiem
pisat Krystyn Lach Szyrma, podobna historie dato sie uslyszeé,po wioskach,
miedzy ludem prostym” (Wojciechowski 1970: 79).

Wreszcie bywalo i tak, ze ludowe paremie, same z siebie niepokojace, jak ta,
kedrg wyzyskat Krasifiski w jednym ze swoich wierszy po$wieconym rozejciu
sie Historii i Egzystencji (Nim sforice wejdzie, rosa wyzre oczy!), nasycane byly
przez romantykdw wlasnymi, intymnymi lekami, co w nieslychany sposéb pote-
gowalo efekt. Autor Nie-Boskiej komedii wykorzystat swoja tanatocentryczng,
frenetyczng wyobraZnie, by wyrazi¢ z pomoca przystowia swoje cierpienie.
JZrel, wpozeral” (fressen) ma przez swoj zrédlostéw zwigzek z ,frasunkiem’,
zmartwieniem. W ten sposdb Lawski interpretuje egzystencjalne znaczenie,
jakie nadal tym sfowom Krasinski. Czul si¢ on — jak mozemy powiedzie(,
parafrazujgc tre$é jego listéw — niczym ozywione zwloki, pozerany od $rodka
i rozszarpywany przez wewnetrzne szpony; uwazal, Ze jest Zywym trupem,
ktdry gnije w tym grobie, jaki stanowi sam dla siebie. Poeta zatem ,odczytat
przystowie przez barokows tanatologie z jej perwersyjng, obsesyjna mania
czytania symptomow rozkladu, delectatio morosa” (Lawski 2001: 125), czym
nadat mu gleboko tragicznego wymiaru (Lawski 2001: 120; 122; 125; 129).

Polityczne znaczenie ludowosci

Stowianisko$¢ tworzy wszakze polskg groze romantyczng na jeszcze jednej
plaszczyznie, réznej jednak od poprzednio omawianych. Wyczerpujaco opra-
cowuje j3 Maria Janion w jednym z rozdziatéw Niesamowitej Stowianszczyzny,
wychodzac od stwierdzenia, Ze pierwotna tozsamo$¢ zamieszkujacych ziemie
polskie ludéw, na kedra sktadaly sie kultura, mitologia oraz panteon béstw,



zostala brutalnie wyparta przez procesy chrystianizacji i latynizacji. W atmos-
ferze pogardy dla pogaristwa mialo miejsce wiele aktéw ponizenia, takich
jak publiczne niszczenie pomnikéw béstw, za§ samych Stowian uznano za
biernych, uleglych, zastugujacych na podbicie niewolnikéw. Zdaniem badaczki
wydarzenia te maja na nas wplyw po dzi§ dzief, zamykajac Polakéw w zakle-
tym kregu pogardy wobec Wschodu przy jednoczesnym odczuciu nizszosci
wzgledem Zachodu (Janion 2007: 13-19; 27-29). Wazniejsze dla niniejszych
rozwazan jest to, jak do tej kulturalnej kolonizacji odnosili si¢ romantycy.

W ich myéleniu fascynacja ludowoscig stata sie bowiem strategia oporu
wobec latynizacji. Uznali oni, ze lud przechowat kulture przedchrze$cijafisks,
ktdra umozliwi bunt. Prekursorskim w tej kwestii oskarzycielem byt wspomi-
nany Dofega-Chodakowski, ktéry zainspirowat cata generacje romantykdéw. Ich
tworczoéé niejako u§wiadamiata zapomnienie czy nierozpoznanie pierwotnej,
stowiariskiej tozsamosci. Podgzajac za metoda psychoanalityczng, Janion
stawia teze, ze w utworach polskich pisarzy jest widoczna pewna trauma
zwigzana z przynaleznoscig do grupy stabszych, ponizonych, pozbawionych
dziedzictwa. Ta nie w pelni jasna dla nich katastrofa miala powracaé w,eks-
plozji frenetycznych obrazéw grozy i zniszczenia” (Janion 2007: 28).

W tym wiasnie kontekécie rozpatruje Janion gotycko-frenetyczng
twdrczoéé Krasiriskiego oraz Starg bash Kraszewskiego. W obu utworach
stowiarisko$¢ ujawnia sie jako co$ z jednej strony znanego, a z drugiej obcego.
Wltaénie owo powracajgce w formie Niesamowitego ,obce” jest Zrodlem
~delirycznych wizji grozy’, w ktérych Stowiariszczyzna jawi sie jako ,kraina
wampirdw i bestii” (to o Krasifiskim) i epatuje obrazami,gotycystycznej fre-
nezji” i zajadlej walki pogan o swoje prawa (u Kraszewskiego; Janion 2007:
13-19; 27-29; 91-92; 111-112).

Stara bas# przedstawia jednak takze inng, ,idylliczng” strone Stowian-
szczyzny — obie stanowily strony sporu o imaginacje Stowian. ,Sielankowa’,
sugerowana przez Brodziriskiego, przeciwstawiona byla drugiej, gotyckiej,
cho¢ uzupetnianej o ,nocne” elementy folkloru, takie jak pohukujace pusz-
czyki, przelatujace od czasu do czasu nietoperze i demoniczne wichry. Jak
moéwi Janion, w istocie byt to takze spér o droge, jakg majg obraé Polacy —
albo ,pojednania i spokoju’;, albo ,buntu i zemsty” (Janion 1984: 74-77). Ta
druga mozliwoéé pokazuje polityczne znaczenie elementéw grozy przejetych
zaréwno z twérczosci gotyckiej, jak i folkloru. Whasnie w tym kontekécie warto
czytaé szczegblnie polskg romantyczng literature lat czterdziestych, tworzong
miedzy innymi przez takich przyjacidtludu z jednej, a,zapalenicéw” z drugiej
strony, ktérymi byli choéby warszawscy Cyganie. Dawno juz rozpoznano, ze
na przyktad w Zmorskiego Sobotniej gérze rekwizyty ludowe stanowig mowe
ezopowa pozwalajgcg wyrazié treéci polityczne — w tym wiare, jaka ten zarliwy

ludowiec poktadat w chtopach (Wojciechowski 1970: 137; Krzyzanowski
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1961a: 447). Bez watpienia wiecej jest dziet nawigzujacych do konwencji
grozy, skrywajacych pod nimi spoteczno-polityczne, a takze wszystkie inne
leki autordéw — i weiaz czekajacych na swoich interpretatoréw.

Podsumowanie

Niniejsza praca nie wyczerpuje, rzecz jasna, tematu zwigzkéw grozy i ludowo-
§ci w literaturze romantycznej; stanowi raczej swego rodzaju teoretyczno- czy
tez historycznoliteracki szkielet stawiajacy pewne uogélnione tezy i diagnozy,
ktéry nalezy obudowaé konkretnymi egzemplifikacjami w postaci utworéw
z réznych kregdw kulturowych, zwlaszcza tych, ktére w tekscie pominieto
lub zaledwie zasygnalizowano. Tym samym artykut pomyslany zostat jako
wstep do ludowej lektury romantycznej literatury grozy, zaproszenie do dalszej
refleksji nad tym wcigz niewyczerpanym tematem.
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