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Abstract

“Life beyond category”: the epistemology of race
and the revolt of zoe in the prose of H.P. Lovecraft

Tomasz Jativa proposes an attempt to interpret
the poetics of H.P. Lovecraft in the context of the
concepts of institutional racism and the rebellion
of the zoe. The methodological assumption of the
considerations is the belief that in the medium of
literature, epistemological structures of ordering
the world transform into narrative scructures. The
establishment of institutional racism involves the
geometrization of social life, which means the cre-
ation of a hierarchical order of strictly separated
classes according to alleged racial characteristics.
This geometry can be described using the concepts
bios and zoe introduced by Giorgio Agamben. The
main thesis is expressed in the belief that the Love-
craftian horror is a biological horror, and the images
of intensified zoe on which it is based symbolize the
final defeat of racialized biopolitics. It follows that
the Cthulhu mythology created by Lovecraft expres-
ses the perspective of a subject who turned racist
prejudice into both an epistemology and a political
program, and the haunting images of dark deities
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and tentative monsters emerging from the deep sea
symbolize the return of pure life, suppressed under
the rule of racial biopolitics. Lovecraft's obvious
racism did not go unnoticed by his readers; the pro-
blem, however, lies in the understanding that we are
not dealing here with a random biographical fact,
but with an essential context that determines both
the writing style and the nature of literary creation.
Creativity entangled in a racial stereotype turns out
to be subject to the same dialectics as it does, and
in the end it is exposed to the same contradictions.
The end of the reflections will be devoted to the
reinterpretations of Lovecraft’s mythos, which criti-
cally address its problematic aspects: the concept
of cthulucen coined by Donna Haraway, as well
as Matt Ruff’s novel Lovecraft’s Land and the film
Cthulby by Dan Gildark, in which the atmosphere
of objective hostility to the world, characteristic of
the poetics of the American writer, remains used to
talk about experiences of racism and homophobia.
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Wprowadzenie

W lidcie do potencjalnego wydawcy z 1951 roku J.R.R. Tolkien przedstawit
projekt mitologii dla laicyzujacego si¢ anglosaskiego spofeczenistwa zbioru
wspdlnych motywéw kulturowych, ktére — podobnie jak opowiesci greckie,
celtyckie czy nordyckie — pozwolitby strukturyzowaé do$wiadczenie, a tym
samym nadawac sens przezywanemu $wiatu ( Tolkien 2000: 168). W liscie
tymze zawarta jest sugestia, ze zamiar taki nie powiedzie sie, jezeli praca nad
Srédziemiem nie zostanie podjeta przez innych artystéw. Mitu, podobnie jak
idei filozoficznej, nie sposéb schowaé do kieszeni — aby zdolny byl funkcjo-
nowad, musi staé sie wlasnoscia wielu. Poréwnywalna intencja wydawata sie
przy$wieca¢ Howardowi Phillipsowi Lovecraftowi. Z dezynwolturg traktowat
on mieszczaniskg instytucje wlasnosci intelektualnej, czestokroé zachecat
kolegéw po pidrze, aby stworzone przez niego uniwersum zasiedlali wta-
snymi historiami. Mitologia tolkienowska rézni si¢ jednak od lovecraftowskiej
w wymiarze estetycznym tak, jak apollifisko$é od dionizyjsko$ci, w wymiarze
politycznym natomiast — jak wyrafinowany intelektualnie konserwatyzm
Rogera Scrutona od rozszalatego reakcjonizmu faszystowskich demagogéw.

Mit — zaréwno ten stworzony na potrzeby literatury, jak i wywodzacy sie
z rzeczywistych wierze — ujawnia to, co we wnetrzu podmiotu pozostawato
niewidoczne, Charakterystyczne dla jezyka psychoanalizy zwroty, takie jak
+kompleks Edypa”albo,0sobowosé narcystyczna’, nie s3 jedynie §wiadectwem
klasycznej erudycji Freuda, a jako znaki nie majg czysto referencyjnego charak-
teru — nie s3 czym$ czysto zewnetrznym w stosunku do tego, co nazywajg. Za
posrednictwem greckich mitéw, do ktérych nawigzujg, uczestnicza w tym, do
czego sie odnoszg, przelamujac tym samym konwencjonalng granice miedzy
poetyckim symbolem a terminologia naukows.

Dialektyki tej nie narusza obserwacja, ze zaréwno konstytucja subiek-
tywnosci, jak i niewypowiadalna tajemnica, jaka miataby leze¢ u podstaw
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$wiadomosci, s3 kulturowo wzgledne. W literaturze z zakresu antropologii
kulturowej oraz filozofii spotecznej znalez¢é mozna teze, zgodnie z ktdrg prze-
bycie kompleksu Edypa jest niezbednym momentem w toku ksztattowania
sie tozsamosci heteroseksualnego Europejczyka, lecz niekoniecznie ma ono
miejsce w ramach proceséw socjalizacyjnych whasciwych kulturom pozaeuro-
pejskim (Malinowski 1987; Fromm 2000b: 97-109). Mit nie ujawnia zatem
sekretu snujgcego go podmiotu w jego rzekomej, przedkulturowej naturalnosci.
Byto to pomylka Freuda, ze uznat on metode psychoanalityczng za zdolng do
dotarcia do takiego wtasnie bytu (Fromm 2000a: 43-64). Tre$¢ mitu okazuje
sie — by uzy¢ wyrazenia Donny Haraway (2016: 69) — naturokulturg: w tym
samym stopniu kulturowo zaaranzowanym zyciem, jak i kulturg zrodzong na
gruncie naturalnego procesu.

Ponizsze rozwazania zorganizowane s3 wokél tezy, ze stworzona
przez Howarda Phillipsa Lovecrafta mitologia Cthulhu wyraza perspek-
tywe podmiotu, ktdry z rasistowskiego uprzedzenia uczynil sobie zaréwno
epistemologie, jak i program polityczny, a nawiedzajgce j3 obrazy mrocznych
béstw i wynurzajacych sie z morskich glebi mackowatych potworéw sym-
bolizujg powrdt czystego zycia, sttamszonego pod rzadami urasowione;j
biopolityki. Oczywisty rasizm Lovecrafta nie uszedt uwagi jego czytelnikéw
(Lovett-Graft 1997: 175-192), problem tkwi jednak w zrozumieniu, ze nie
mamy tu do czynienia z przypadkowym faktem biograficznym, ale istot-
nym kontekstem okreslajgcym zaréwno styl pisarski, jak i charakter kreacji
literackiej. Twérczo$é uwiklana w rasowy stereotyp okazuje sie podlegaé
tej samej, co on dialektyce i w ostatecznym rozrachunku ulega tym samym
sprzeczno$ciom. Zakoticzenie przemyslen poswiecone bedzie tym spoéréd
reinterpretacji lovecraftowskiego mythosu, ktére w krytyczny sposéb pode;j-
mujg jego problematyczne aspekty.

Rasizm subiektywny w prozie H.P. Lovecrafta

W Zwie Cthulbu, jednym z najbardziej znanych opowiadai Samotnika z Pro-
vidence, mozemy przeczytaé nastepujgce zdanie:

Profesor zmart, wracajac z Newport; nagle sie przewrdcit, jak powiadajg $wiad-
kowie, potracony przez Murzyna, wygladajacego na marynarza, kedry wylonit
si¢ z jednego z tych dziwnych mrocznych zautkéw na samym zboczu wzgérza,
przez ktore wiodta krétsza droga od morza do domu zmartego profesora na

Wiliams Street (Lovecraft 2004b: 15).
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W tym samym tekscie opisany zostaje bluznierczy rytual odprawiany ku
czci tytufowego demona. Lovecraftowska narracja ukazuje uczestnikéw owej
ceremonii w spos6b daleki od antropologicznego idealu otwartosci na innosé:

W wiekszosci byli to marynarze, Murzyni i Mulaci, gléwnie z Indii Zachod-
nich albo portugalskiej Brava z wysp Cape Cerde; wykonywali czarnoksieskie
prakeyki, oddajac si¢ heterogenicznemu kultowi. Jednakze juz po zadaniu im
kilku pytan stalo si¢ oczywiste, ze zachodzi tu zjawisko o wiele glebsze i starsze
niz murzynski fetyszyzm. Cho¢ tak zwyrodniali i ignoranccy, obstawiali ze
zdumiewajaca konsekwencjg przy przewodniej idei swojej szkaradnej wiary

(Lovecraft 2004b: 30).

Zabieg zastosowany w obu przytoczeniach — stanowigcych w wigk-
szym stopniu ilustracje szerszej tendencji niz jednostkowe przypadki —
jest dos§¢ prosty: polega na wprowadzeniu postaci urasowionej w celu
stworzenia u czytelnika nastroju obcosci, niepokoju oraz zagrozenia. Tego
rodzaju skrét narracyjny wydaje sie zreszta do$é typowy dla wypowie-
dzi artystycznych uwiktanych w struktury poznawcze amerykanskiego
rasizmu. Scena z Narodzin narodu D.W. Griffitha, w ktérej ,rycerze”
Ku-Klux-Klanu ratuja bialy dziewczyne od niechcianych zalotéw czar-
noskérego mezczyzny, stata sie jedng z przyczyn wigzania popularnosci
filmu z odrodzeniem organizacji w pierwszej potowie ubieglego stulecia.
W kazdym razie uzasadniony wydaje sie wniosek, ze poetyka opowiadan
Lovecrafta zaktada — tak na poziomie instancji nadawczej, jak i odbior-
czej — wspdlnote rasistowskiego stereotypu.

W ramach ponizszych rozwazati pojecie rasizmu rozumiane jest dwojako:
z jednej strony jako struktura epistemologiczna zawiadujaca okreslona wizjg
$wiata oraz uwiktang w patologiczng formule ekonomiki popedowej, z drugiej
natomiast jako obiektywny system instytucji, podzialu wtadzy i dominacji
spotecznej. Widziany w ten sposdb rasizm okresli¢ mozna ponadto jako
program biopolityczny, majacy na celu opanowanie tak przyrody wewnetrz-
nej, czyli strony popedowej, jak i Zycia spotecznego. Rasistowski mit, kt6ry
odnajdujemy w prozie Lovecrafta, pozostaje naturokulturg, co oznacza, ze
przedstawia losy Zycia zaaranzowanego zgodnie z owym programem. Estetyce
grozy specyficznej dla autora W gérach szalenstwa czestokro¢ przypisuje sie
kategoryzacje gatunkows, kosmicznego horroru”. W istocie jednak jego boha-
teréw nawiedza nie tyle wiekuista cisza nieskoficzonych przestrzeni, ile raczej
mozliwo$¢ napotkania poéréd nich groznego tumultu obcego, wymykajacego
sie podporzadkowaniu zycia. Horror lovecraftowski to horror biologiczny,
a obrazy wzmozonego zoe, na jakich sie opiera, symbolizuja ostateczng kleske
urasowionej biopolityki.
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Zgodnie z przemySleniami Theodora Adorno, uprzedzenia rasowe maja
charakter quasi-transcendentalny: stanowia one nie tyle bledne poglady, ile
raczej bledne narzedzia porzadkowania doswiadczenia oraz formutowania
przekonan (Adorno 2010: 318-322). Z punktu widzenia rasisty stereotyp
odnajduje empiryczne potwierdzenie, poniewaz samo to do$wiadczenie
ukonstytuowalo sie dzieki niemu. W medium literatury epistemologiczne
struktury porzadkowania $wiata przeksztalcaja sie w struktury narracyjne.
Z jednej strony oznacza to, Ze literatura moze staé sie przestrzeniy refleksji
transcendentalnej réwnie subtelnej, co ta zawarta w Krytyce czystego rozumu.
Z drugiej strony wynika z tego, ze kazdym sposobem snucia opowiesci
zawiadujg okre$lone ograniczenia epistemologiczne. Pierwszoosobowych
narratoréw opowiadari Lovecrafta dreczy obsesja pytania o pochodzenie
rasowe i poszukiwania §ladéw degeneracji, a opisywana rzeczywisto$¢ wydaje
sie zaktadaé obiektywno$¢ uprzedzenia.

W poséwieconym zyciu i twdrczosci pisarza eseju Michel Houellebecq
stawia tez¢ o szczegdlnym znaczeniu terminologii naukowej dla estetyki
lovecraftowskich tekstéw (Houellebecq 2007: 69). O ile wypada si¢ zgodzié
z autorem Poszerzenia pola walki, ze zaludniajace wyobraznie amerykariskiego
twércy bestie wydaja sie tym straszniejsze, im wiecej w ich opisach pojawia
sie obiektywizmu i naukowego dystansu, o tyle nie warto zapomina¢, ze
oznacza to réwniez uwiklanie jego narracji w dyskurs naukowego rasizmu.
Wrykorzystanie éwczesnej terminologii naukowej oraz wlasciwej tekstom
akademickim precyzji pozwala Lovecraftowi przedstawié przybywajace
z innych planet i odleglych wymiaréw istoty w sposéb bliski jego osobistej
filozofii strachu. Pisarza przerazata wizja obcych, kosmicznych bogéw, cal-
kowicie materialnych, cielesnych wlasciwie, a jednoczeénie nieczulych na
ludzkie potrzeby i emocje, obojetnych i zimnych. Z tego powodu czestokroé
mowi sie o przemoznej atmosferze nihilizmu przenikajacej jego utwory. Dla
zdrowego rozsadku brak potrzeby uznania ze strony subiektywno$ci oraz
aksjologiczna pustka w podobny sposéb wydaja sie okreslaé zachodzenie
fakeéw naukowych. Réwnoczesnie jednak zabieg ten otwiera styl pisarza na
dyskurs rasizmu naukowego, szczegdlnie ze podmiotowos¢, ktérej konstytucji
odpowiada poetyka tekstéw Lovecrafta, zdaje sie nie zauwazaé roznicy miedzy
nim a innymi formami éwczesnej $wiadomosci naukowe;.

Esej o nieréwnosci ras ludzkich Arthura de Gobineau stanowit para-
dygmat naukowych préb uzasadnienia rasizmu. De Gobineau wprowadzit
hierarchiczny podziat ras na bialy, 26ltg i czarng, a takze pojecie degeneracji,
ktére oznaczato dla niego biologiczne ostabienie organizmu, przektadajace
sie réwniez na moralne wypaczenie dotknietego nig osobnika, a wynikajgce
z mieszania sie rzekomych ras (de Gobineau 1955). Podobnie jak w teorii
francuskiego arystokraty, tak w utworach Lovecrafta (pozujacego przez cate
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Zycie — mimo trapigcej go biedy — na arystokrate z amerykanskiego Potu-
dnia) pojecie degeneracji pozwala na ustanowienie relacji komplementarnosci
miedzy rasistowskg a klasistowska postacig stereotypu. Co jednak bardziej
znamienne z punktu widzenia niniejszego wywodu, dla obu autoréw zanik
réznic rasowych staje sie Zrédtem leku.

Analiza teorii de Gobineau pozwala uchwycié¢ kryjace sie za rasowym
uprzedzeniami struktury poznawcze. Po pierwsze, rasistowskie mapowanie
rzeczywistoéci polega na podziale populacji wedlug scisle wytyczonych kate-
gorii. Po drugie, logika tego podziatu jest wybitnie niedialektyczna: wyklucza
wszelkie zniesienie sprzecznoéci, dazy do utrwalenia si¢ w postaci statycznego,
skostnialego systemu. Na powyzszym wydaje sie opiera konieczno$é wprowa-
dzenia nazw takich, jak mulato w jezykach kolonialnej Ameryki Potudniowej,
stuzacych coraz doktadniejszej penetracji ciata spotecznego przez strukeury
wladzy. Strach rasisty wzbudza zbliZzanie si¢ tego, co inne, a co podziat
kategorialny miat odsungé na bezpieczng odlegto$é. Strach ten kulminuje
w wyobrazeniu degeneracji, zakladajacym zlanie sie rasowych réznic w jednosci
konkretnego ciata. W ostatecznodci rasiste przeraza pelnia intensywnosci
zycia, niemozliwa do ujecia i podzielenia za pomoca sztywnego systemu kate-
gorii (Theweleit 2015). Petnia ta jest réwniez sekretem, do ktérego prowadzi
hermeneutyka Wielkich Przedwiecznych.

Powstanie najwazniejszych opowiadan Lovecrafta opisujacych mitologie
pograzonego w wiecznym $nie Cthulhu poprzedzat kilkuletni pobyt pisarza
w Nowym Jorku. W przywolywanym juz szkicu Huellebecq spekuluje, ze
materialna nedza oraz liczne niepowodzenia, z jakimi autor musiat sie wtedy
mierzy¢, przyczynily sie do jego fascynacji rasistowskim my$leniem. Za auto-
rem Czgstek elementarnych warto przywolaé fragment listu do przyjaciela,
w ktérym Lovecraft opisuje wizyte w Lower East Side, bedgcg dwczesnie
dzielnicg imigrantéw:

Organizmoéw, ktére zamieszkujg te okropng kloake, nie sposb nazwaé istotami
ludzkimi, nawet wytezajac wyobrazZnie. Byly to monstrualne, niejasne krzyzéwki
pitekantropa i ameby, jakby niezdarnie ulepione z cuchnacego i lepkiego blota,
ktére pelzng, ociekajac potem, po brudnych ulicach i ponad ulicami, wchodza
i wychodzg przez okna i drzwi, tak iz mozna to poréwnaé jedynie do wyroju
robactwa albo do niezbyt przyjemnych stworzen wylaniajacych sie z morskich
glebin. Te stwory — czy tez ta zdegenerowana substancja zmieniona w co$
w rodzaju fermentujjcej galarety, z jakiej je ulepiono — zdawaly si¢ przecieka¢,
przenikad i plyngé przez ziejace szczeliny szkaradnych domostw, i pomys$latem
o rzedzie cyklopowych, odrazajacych kadzi, petnych po brzegi zgnitego pluga-
stwa, keére w kazdej chwili moga sie przela¢ i zatopié caly $wiat pod plynng
zgnilizng i tradem (Houellebecq 2007:113).

271



272

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

Ten sam, pelen hiperbolicznych przymiotnikéw i wisceralnej symboliki
styl, postuzy niewiele pézniej Lovecraftowi do opisania jego przedziwnego
panteonu. Jak trafnie odnotowuje Houellebecq, komentujacy powyzszy
fragment: , To bezsprzecznie styl wielkiego Lovecrafta” (Houellebecq 2007:
113). Z morskich glebin wytoniy sie najslynniejsze lovecraftowskie figury:
przerazajacy Cthulhu oraz odrazajacy przodkowie zapomnianego przez Boga
miasteczka Innsmouth. Pod piérem pisarza oddajacy sie bluznierczym rytu-
atom ryboludzie okazg nieodréznialni od nowojorskich imigrantéw. Nic w tym
dziwnego — przedstawienia zaréwno jednych, jak i drugich ukonstytuowaly
sie za posrednictwem tych samych struktur uprzedzenia; zreszta juz w przy-
wolywanym licie, podobnie jak w péZniejszych opowiadaniach, terminom
zaczerpnietym z jezyka naukowego przypisana zostaje rowna obiektywno$¢,
co rasistowskim inwektywom. Lovecraft opisuje imigrantéw jako amorficzng
mase przelewajgcego sie zycia. Symboliczne znaczenie tego obrazu wydaje
sie podwdjne: z jednej strony bedzie to pragnienie, nad ktérym nie sposéb
zapanowad, ktére nie poddaje sie wladzy wyparcia i dyscypliny, z drugiej
natomiast — czyste zycie, w ktdrym znikly wszelkie réznice.

Fabuta opowiadania Widmo nad Innsmouth dotyczy miasteczka zamiesz-
katego przez hybrydy ludzi i przypominajacych ryby morskich potwordw.
Pierwszoosobowy narrator opisuje obywateli Innsmouth jako pokracznych,
zdeformowanych oraz groznych w obejiciu. Mieli oni oddawa¢ sie demonicznemu
kultowi Dagona, jednego z Wielkich Przedwiecznych, a po osiggnieciu odpowied-
niego wieku przemienia¢ sie w owe potwory. Zrédlem strachu w omawianym
tekscie okazuje si¢ wizja degeneracji tak fizycznej, jak i moralnej, przedstawionej
zgodnie z zasadami wla$ciwymi teorii Arthura de Gobineau. W finale opowiesci
protagonista odkrywa, ze sam pochodzi z niesamowitego miasteczka, i ze w nie-
dalekiej przyszlosci takze jego czeka przerazajgca metamorfoza. Tym samym
Lovecraft zdaje sie zdradza¢ kolejng z fobii szarpigcych serce rasisty: lek przed
tym, Ze zmaza,,obcej krwi” (jedno z ulubionych sformulowan pisarza) kryje sie
réwniez w jego wlasnym wnetrzu. W ramach §wiatopogladu zafiksowanego na
najprymitywniej pojetym determinizmie biologicznym pochodzenie, nad keérym
przeciez nie ma si¢ wyboru, i ktérego nie sposéb w pelni zna¢, urasta do rangi
tragicznego losu. Rasistowska kategoryzacja §wiata utrzymuje sie dzieki nieustan-
nej dyscyplinie, niedopuszczajacej, aby to, co obce, wdarto do wnetrza podmiotu.

Rasizm obiektywny w prozie H.P. Lovecrafta
Subiektywny wymiar rasizmu, ktéry stanowil dotychczasowy przedmiot

analizy, skorelowany jest z aspektem obiektywnym: instytucjami przektada-
jacymi wyobrazona kategoryzacje populacji na rzeczywisty system podziatu
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spotecznego i nieréwnej dystrybucji wladzy. Rasa, ktéra w perspektywie
teoriopoznawczej miata przede wszystkim charakeer bytu dla kogos, okazuje
sie uzyskiwa¢ byt w sobie jako efekt zorganizowanych prakeyk spotecznych.
Moéwié mozna w tym kontekscie o dialektyce eksterioryzacji i interioryzacji,
podczas gdy formy zinstytucjonalizowanego rasizmu jawig sie jako sposoby
uzewnetrzniania sie¢ podmiotowosci podporzadkowanej epistemologicznym
strukturom stereotypu, sama ta podmiotowoéé konstytuuje sie w wyniku
internalizacji struktur spotecznych wlasciwych owym instytucjom. Wpro-
wadzenie praw Jima Crowa na amerykariskim Potudniu po wojnie secesyjnej,
sankcjonujacych segregacje rasows, podporzadkowanie i przemoc, stanowito
nie tylko forme ekspresji uprzedzenia, ale réwniez mialo stuzy¢ dalszej socja-
lizacji zardwno biatych, jak i czarnych, tak, aby stereotyp ten na trwate wpisat
sie w formy my$lenia i dzialania.

Rasistowskiej kategoryzacji rzeczywistoéci odpowiada w wymiarze
ontologicznym geometryzacja ciata spotecznego: podzial na §ciéle okreslone,
hierarchicznie uporzadkowanie grupy. Na strazy jej granic stoi uniemozli-
wiajgca zmieszanie dyscyplina, ktérej wspomniane przed chwilg prawa Jima
Crowa wydaja sie doskonalym przyktadem. Geometria ta moze zostaé opisana
za pomocg wprowadzonych przez Giorgia Agambena poje¢ bios i zoe (Agam-
ben 2008). Bios to proces zyciowy wlasciwy ludziom, w naturalny sposéb
uspoleczniony, stanowiacy egzystencjalng podstawe wszelkich ,wyzszych”
czynnoéci: cywilizacji, kultury, duchowosci. Zoe oznacza natomiast Zycie
zwierzece, nieskrepowane w swojej biologicznej intensywnoéci. Kluczowa dla
myséli wloskiego filozofa figura homo sacer oznacza czlowieka umieszczonego
na granicy miedzy bios a zoe, usytuowanego doktadnie wzdtuz linii podziatu
miedzy spoleczenistwem a krélestwem zwierzat. Agamben postugiwat sie t3
figurg do zrozumienia skrajnych przyktadéw wykluczenia spotecznego, takich
jak na przyklad osoby osadzone w obozach koncentracyjnych. Jednoczesnie
dla podmiotowodci rasistowskiej homo sacer to po prostu ,degenerat’, ,mie-
szaniec krwi’, by uzy¢ wyrazenia Lovecrafta, jeden z owych przerazajacych
mieszkancéw Innsmouth.

W rasistowskiej geometrii spotecznej bios staje sie zazdrosnie strzezonym
przywilejem. Nieprzypadkowo Lovecraft na pierwszoosobowych narratoréw
swoich opowiadaf wybiera intelektualistéw: wyktadowcéw akademickich,
badaczy albo studentéw. Kulturowo zaposéredniczona forma zycia, przewaga
$wiadomosci nad instynktem, kontemplacji nad dziataniem to cechy wtasciwe
w jego pojeciu klasom wyzszym. Jednoczesnie jako fikcyjne postaci, charak-
tery Lovecrafta wydajg sie nadzwyczaj plaskie, jego narracja pozbawiona jest
jakichkolwiek aluzji do seksualnosci czy pieniedzy. Te nizsze sfery egzystencji
dzentelmen, za jakiego uwazat sie pisarz, pozostawia osobom bardziej do
nich dopasowanym. Im dalej spoteczna stratyfikacja oddala sie od postaci
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dzentelmena, w tym wiekszym stopniu bios ustepuje miejsca zoe, az do krari-
cowego przypadku degenerata: podmiotowosci lubieznej, ktéra zatracita sie
zywiole zycia. Narracja Cienia nad Innsmouth czy Koszmaru w Red Hook
wprost wigze wyobrazenie degeneracji, chorobe alkoholows i demoniczne
kulty w dyskursywng catosé.

Tym samym czyste zoe — nieprzeliczalna wielo§¢ przeplywéw zycia jako
takiego — okazuje si¢ nieredukowalng resztka rasistowskiej geometrii. Jest
to kreatywno$¢ biologicznych proceséw, okreslana przez Rosi Braidotti jako
,autopojetyczna moc materii” (Braidotti 2014: 137-138), ktédra to nie daje sie
w ostatecznym rozrachunku wpisa¢ w rubryki mieszczanskiego porzadku.
Chodzi tu 0 owg afirmacje Zycia, ktéra wyraza sie w piesniach oporu i mani-
festuje sie w radoéci thumu zjednoczonego podczas politycznej demonstracji.
Jak jednak pokazuje proza Howarda Phillipsa Lovecrafta, dla podmiotu rasi-
stowskiego zoe moze stac si¢ jedynie Zrédlem leku. Amorficzna, biologiczna
masa, w jaka pod piérem autora przemienili si¢ zamieszkujacy Lower East
Side imigranci, moze by¢ zinterpretowana jako figura zoe w jego przerazajacej
dla rasisty postaci. O ile bios poddaje sie wynikajacej ze stratyfikacji spofecznej
kategoryzacji, o tyle do niezréznicowanej natury zoe odnosi sie lovecraftowska
formuta,zycia poza kategorig” (Lovecraft 2004b: 105), stanowigca niezwykle
zwiezte podsumowanie wladciwego pisarzowi biologicznego horroru. Poetyka
wijacych sig, przeroénietych i zdeformowanych cial, na ktérej opiera si¢ love-
craftowski styl, zdaje sie zdradza¢ najdalej posunietg odraze wobec seksualno-
§ci, a co za tym idzie — wyparcie w klasycznym freudowskim sensie. Ta sama
dyscyplina, ktéra nakazuje dobrze wychowanemu dzentelmenowi” posuniete
w nieskoficzono$¢ odraczanie gratyfikacji, stala na strazy instytucjonalnej
geometrii rasizmu. Zakaz,mieszania krwi” jest w istocie zakazem seksualnym.

Wiszystkie cechy lovecraftowskiego biologicznego horroru zdaja sie
skupiaé jak w soczewce w opisie Shoggothdw z utworu W gérach szalenstwa:

Byt to przerazajacy, niemozliwy do opisania stwér, wiekszy niz jakikolwiek
pocigg przemierzajacy tunele metra — bezksztaltna masa zbitych grud protopla-
zmy emanujjca niezbyt silny poblask, obdarzona miliardami efemerycznych
oczu w ksztalcie babli zielonkawego $wiatla, formujacych sie i zanikajacych,
rozsianych na calej przedniej powierzchni ciala wypetniajacej od $ciany do
$ciany wnetrze korytarza (Lovecraft 2004a: 441).

Stylistyczne echa listu opisujacego imigrantéw z Lower East Side wydaja
sie w oczywisty sposdb uchwytne. W cytacie widoczna jest zaréwno daleko
idaca odraza do seksualnosci, jak i wulgarny reakcjonizm, peten wstretu dla
najprostszych nawet — i w czasach autora juz dobrze zakorzenionych — prze-
jawoéw postepu. Przede wszystkim jednak uderza przerazajacy obraz czystego
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zycia, w ktorym znikly wszelkie réznice, i ktdre wobec tego nie poddaje sie
zadnej racjonalnie uchwytnej strukturze.

Rasistowskie uprzedzenie koduje wyobrazenie urasowionego innego
poprzez przypisanie mu stereotypowych cech zwierzecych, a zwlaszcza nie-
zdolnosci do poskromienia pragnienia. Tym samym rzekomy obiekt takiego
przedstawienia przesuwa sie od bios w kierunku zoe. Jezeli wiec w symbolice
lovecraftowskiego panteonu tatwo odnajdujemy powrét tego, co wyparte
w rozumieniu Freuda, libido w jego pierwotnej, nieskrepowanej postaci, tak
samo z perspektywy analizy problematyki rasowej powinni$my odczytaé w niej
bunt zoe jako nieredukowalnej resztki rasistowskiej geometrii. Jak pragnienie,
przebywszy droge wyparcia, nabiera spotwornialej postaci symptomu choro-
bowego, tak zoe poddana rygorowi rasistowskiej geometrii spotecznej moze
ujawnic sie jedynie za po$rednictwem poetyki grozy. Cthulhu, najstynniejszego
z przedstawicieli swego bestiariusza, Lovecraft opisal jako potaczenie smoka,
czlowieka, nietoperza i o§miornicy (Lovecraft 2004b: 17). Chimery w ogéle
zdaja sie licznie zapelnia¢ opowiadania Samotnika z Providence: Wilbur
Whateley z Koszmaru w Dunwich przypominat polaczenie kozta i cztowieka,
podczas gdy nawiedzajgce miasteczko Innsmouth potwory zostaly przedsta-
wione jako hybrydy ryby i zaby. W ekonomii symbolicznej lovecraftowskiego
uniwersum wyobrazenie chimery wydaje sie odgrywa¢ podobng role, co
postaé degenerata: méwi ono o zoe jako czystym zyciu, w ktdrym zatracaja
sie wszelkie réznice. Podzial kategorialny populacji, na jakim zbudowana byta
pewno$¢ samego siebie podmiotu rasistowskiego, obraca sie ruine, a jedynym
medium, ktdre zdolne jest wyrazi¢ wynikajace stad do$wiadczanie, okazuje
sie poetyka horroru.

Przywolywanemu juz kilkakro¢ esejowi o Lovecrafcie Michel Huellbecq
nadat aforystyczny nieomal podtytut: Przeciw swiatu, przeciw zyciu. Za pomocg
tej formuly francuski autor stara sie zrozumie¢ twérczo§¢é Amerykanina, ale
tez rozéwietli¢ liczne przypadki samosabotazu w jego biografii (nieudane
malzeristwo z Sonig Green, wysylanie do wydawcéw brudnych, pogniecionych
rekopiséw, nigdy niedokoriczona edukacja). W cechujacej autora Reanimatora
saktywnej wrogodci wobec zycia” Huellbecq widziat wrecz, czyste Zrédto jego
[Lovecrafta — dopowiedzenie T.J.] poezji” (Huellbecq 2007: 126), w interesu-

jacy sposdb taczyt on jg réwniez z rasizmem bohatera swojego eseju:

w obliczu ,Negréw” [Lovecraft — dopowiedzenie T.J.] reaguje w nerwowy,
niekontrolowany sposéb. Witalno$¢, wyrazny brak komplekséw i zahamowan
przerazaja go i budzg niesmak. Tariczg na ulicach, stuchajg rytmicznej muzyki...
Glo$no méwig. Smieja si¢ w miejscach publicznych. Jakby zycie byto dla nich
zabawg; co jest niepokojace. Bowiem zycie to zfo (Huellbecq 2007: 121).

275



276

FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA NARRACJE HISTORYCZNE

Stereotypowy, powierzchowny i abstrakcyjny charakter odmalowanego
tutaj obrazu czarnoskérych jasno dowodzi, ze jego funkejg jest jedynie ozna-
czanie zoe w jego groznej dla rasisty postaci.

Podsumowanie — reinterpretowanie mitu

Wrogos¢ ta zapewne byta tez przyczyng dystansowania sie Haraway wobec
Lovecrafta w Staying with the Trouble. Cthulucen, jedno z centralnych poje¢
ksigzki, stanowi prébe nadania alternatywnej nazwy epoce wplywu cztowieka
na procesy geologiczne i ziemskie ekosystemy, wychodzaca poza indywidu-
alizm i antropocentryzm cechujjce, zdaniem autorki, termin antropocen.
Autorka wskazuje na réznice w pisowni wyrazéw Cthulhu i cthulucen. Jako
zrédlostéw ,cthulucenu” wymienia ona nie potwora z mitologii Lovecrafta,
ktdremu zreszta nie omieszkuje wypunktowad rasizmu, ale dwa greckie stowa:
khthéon oraz kainos, oznaczajace ziemie oraz nadchodzenie tego, co nowe,
zmiane (Haraway 2016: 49). Jak pisze Haraway:

Mygj Cthulucen, nawet obcigzony swoimi problematycznymi, okotogreckimi
korzeniami, wikta si¢ w miriady czasow i przestrzeni, miriady intra-aktywnych
bytéw-w-zlozeniach — tycznie z wigcej-niz-ludzkim, innym-niz-ludzkie, nieludzkim
iludzkim-pruchnicowatym. Nawet renderowane w anglojezycznych tekstach, takich
jak ten, Naga, Gaia, Tangoroa, Muduza, Kobieta-Pajak, i wszyscy ich krewniacy s3
imionami wlasciwymi dla nurtu sf, kedrego Lovecraft nie byltby zdolny wyobrazi¢
sobie ani ogarngé — chodzitoby o sieci spekulatywnej konfabulacji, spekulatywny
feminizm, fantastyke naukows i naukowe fakty (Haraway 2016: 101)".

Filozofka zdaje sie opowiadaé za diametralnie odmiennym sposobem
wykorzystywania wyobrazni, niz ten, ktéry cechowal twérczo$¢ Samotnika
z Providence. Chodziloby o zastgpienie hiperbolizacji réznicy przybierajacej
posta¢ wylaniajacego sie z morskich otchtani monstrum ruchem afirmacji
tego, co obce i nietozsame. Zycie pozaludzkie, obce cztowiekowi, by jeszcze
raz uzy¢ wyrazenia Lovecrafta — Zycie poza kategorig — staje si¢ w perspek-
tywie Haraway nie Zrédfem strachu, ale potencjalnym sojusznikiem w walce
z samozawiniong apokalipsg.

! Przektad wiasny za:,,»My« Chthulucene, even burdened with its problematic Greek-ish rootlets,
entangles myriad temporalities and spatialities and myriad intra-active entities-in-assemblages —
including the more-than-human, other-than-human, inhuman, and human-ashumus. Even rendered
in an American English-language text like this one, Naga, Gaia, Tangaroa, Medusa, Spider Woman,
and all their kin are some of the many thousand names proper to a vein of sf that Lovecraft could not
have imagined or embraced—namely, the webs of speculative fabulation, speculative feminism, science
fiction, and scientific fact”.
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W tym kontekscie nalezy czytaé powracajaca w wywodach Haraway
figure macki. Jest to niewgtpliwe rekwizyt zwigzany z lovecrafrowskim imagi-
narium, niemniej jednak feministyczna autorka nadaje mu sens jak najdalszy
od epistemologicznej perspektywy podmiotu rasistowskiego. Dla Haraway
macka wyobraza nieustanne wspétuwikltanie wszelkich form Zycia w epoce
katastrofy klimatycznej, a zatem tre$¢ idacg w poprzek kategoryzacji §wiata,
jaka podmiot taki si¢ postuguje. W tym aspekcie rozwazania autorki wpi-
suja sie w szerszy nurt krytycznej rekonstrukeji lovecraftowskiego mythosu.
Obrazy biologicznych koszmaréw jako elementy struktury o charakterze
naturokulturowym, nie s3 bezposrednioscig czystego zyciem, lecz kulturowo
zaposredniczonym sposobem jego figuracji. Struktury znaczenia, do jakich
nalezy wszelka mitologia, maja intersubiektywny charakter, co oznacza, ze nie
zachowujg one na diugo postaci skostniatego systemu i podlegaja nieustannym
negocjacjom. Podobnie jak Zywy organizm rozwija si¢ i zmienia, odrzucajac
swojg dotychczasows forme, tak sens symboli jest plynny.

Guillermo del Toro w Ksztalcie wody wydaje si¢ i$¢ w podobnym kierunku
w rekonstrukeji lovecraftowskiego mythosu, co Donna Haraway. Rezyser,
ktéry wykorzystal konwencje fantasy i horroru do krytyki autorytaryzmu
w Labiryncie fauna, opowiadal w wywiadach o niezrealizowanym projekcie
adaptacji W gérach szalenstwa, a szeroko pojety wplyw estetyki pisarza wydaje
sie¢ wyczuwalny w wielu jego produkcjach. Fabula Ksztattu wody dotyczy
romansu miedzy humanoidalnym morskim potworem a niemg dziewczyng
z klasy pracujacej. Nieco kiczowaty zamyst pozwala na opowiedzenie historii
o nieoczywistych aspektach komunikacji, afirmacji inno$ci oraz destrukeyjnej
sile uprzedzenia. Z tego punktu widzenia film wydaje si¢ niemal umyslnym
odwrdceniem znaczen zawartych w Widmie nad Innsmouth: wynurzajaca sie
z morskich glebin pozaludzka forma Zycia nieprzynalezgca do zadnej kategorii,
okazuje si¢ nie Zrédtem strachu, ale obiektem uznania, zrozumienia i mito$ci.

Z, odmiennym sposobem przemieszczania senséw lovecraftowskiego
uniwersum mamy do czynienia w ksigzce Matta Ruffa Kraina Lovecrafta oraz
filmie Cthulbu Dana Gildarka. Powie$¢ Ruffa wykorzystuje zapozyczong od
Samotnika z Providence estetyke w celu krytycznej refleksji na temat historii
rasizmu w Stanach Zjednoczonych. Jej fabuta osadzona jest w $rodowisku
czarnoskérych w latach pieédziesigtych ubieglego wieku, co pozwala na inte-
resujacg dekonstrukeje rasistowskich tropéw, ktére miedzy innymi za sprawg
wplywu Lovecrafta na stale wpisaly sic konwencje narracyjne fantastyki nauko-
wej 1 literatury grozy. Oczytani w tego typu narracjach bohaterowie ksigzki
wprost dyskutuja o jej problematycznych aspekrtach, jak wyraza sie jeden z nich:
+Powiesci sa jak ludzie, Atticusie, i sama sympatia do nich nie wystarczy, by staly
sie idealne” (Ruff 2020: 23). Tytulowe wyrazenie kraina Lovecrafta” okazuje
si¢ ironiczng nazwa nadang najbardziej reakcyjnym obszarom amerykariskiego
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Potudnia. W jednej z ciekawszych scen powiesci figura Shoggotha, owej,bez-
ksztalttnej masy zbitych grud protoplazmy’, zostaje wykorzystana jako symbol
zinstytucjonalizowanego rasizmu: bezwzglednej, bezosobowej brutalnosci,
ktdra nieustannie zagraza swoim potencjalnym ofiarom.

Cthulbu Dana Gildarka stanowi luzng adaptacje opowiadania Widmo nad
Innsmouth, cho¢ w filmie obecne s3 réwniez nawigzania do innych tekstéw
Lovecrafta. Wrazenie obiektywnej wrogoéci $wiata, tak bliskie estetyce ame-
rykariskiego pisarza, zostaje tu wykorzystane jak metafora homofobii. Gléwny
bohater filmu zostaje przedstawiony jako gej, co wprowadza sprzecznoéci mie-
dzy zaczerpnieta od Samotnika estetyka a progresywna wymowg w podobny
sposob do tego, z ktérym mieliémy do czynienia w Krainie Lovecrafta. Obecny
w Zrédlowym opowiadaniu watek wewnetrznej skazy podmiotu, podkreslany
w zakonficzeniu Widma nad Innsmouth, pozwala natomiast na zasugerowanie
niepokojacego komentarza na temat uwewnetrznionego uprzedzenia.

Oba teksty wydaja si¢ wykorzystywa¢ lovecraftowsky estetyke w celu
krytyki reakcyjnej rzeczywistosci, ktérej pisarz byt zwolennikiem. Zakloca-
jace porzadek racjonalnego umystu potwory i mroczne kulty staja sie w nich
symbolami uprzedzenia, ktére wroslo sie w zycie i kontroluje jego przebieg,
a zarazem zycia, ktére poddalo si¢ alienujagcemu wplywowi autorytarnej
biopolityki. Mimo otwarcie polemicznego stanowiska wobec swoich Zrédet
oraz eksploracji wynikajacych stad sprzecznoéci, oba teksty wydaja sie zacho-
wywaé wewnetrzng spojnoéé. Tym bowiem, co przycigga do twérczoéci autora
W poszukiwaniu nieznanego Kadath, nie jest jego reakcyjny §wiatopoglad, lecz
otwarto$¢ na niesamowite i nienazywalne.

Chociaz politycznie pisarz popieral najczarniejsze tendencje mieszczaii-
skiego spoleczenistwa, jego poetyka opierala sie na systemowym odrzuceniu
konwengji realizmu, za pomocg ktdrej spoteczeristwo to zwykto sie wyrazaé.
Zakoticzenie Widma nad Innsmouth odczytywaé mozna jako prezentacje
kolejnego z demondw rasisty, ale mozna w nim widzie¢ réwniez probe rozpo-
znania wlasnej innoéci, ktéra z uwagi na internalizacje przemocowych norm
spolecznych przeradza sie w traumatyczne do$wiadczenie. W podobnym
kluczu mozliwe staje si¢ zinterpretowanie noweli The Outsider (w polskich
wydaniach ttumaczone jako Odszczepieniec, Obcy, Przybysz lub Wyrzutek), od
kedrej to wzial sie tytul pierwszego zbioru opowiadan Lovecrafta The Outsider
and Others. W finatowej scenie bohater dostrzega odrazajacego potwora, by
po chwili, z przyprawiajaca o obted zgroza, skonstatowa¢, ze patrzy w lustro
(Lovecraft 2017: 69). Oddajac sceng swojej twdrczoéci temu, co znajduje sie
po drugiej stronie mieszczariskiej normy, Samotnik z Providence otworzyl jej
symbolike na odwrécenie zawartych w niej znaczen.
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