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Abstract

Scholars of culture and literature emphasize that
the concept of home in primitive societies reflect-
ed the understanding of the Universe. In contem-
porary culture, the concept of home metaphorically
illustrates the model of the world and the historical
and social changes. The analysis of the concept of
home allows for deeper understanding of Kazimi-
erz Brandys; novel Rondo. In the novel Rondo, the
house loses the meaning of stationarity, attachment
to the place. The realities of the war and occupation
deprived the house of the meaning of ,being root-
ed”. The concept of home takes on new meanings
in Brandys&#39;s work, the writer frees his protag-
onist from reflections on the loss of home, which
appear in his other works written in the 1940s and
1950s. Brandys frees the protagonist Rondo from
being attached to the house in its material sense,
as well as from stereotypical notions about home
and family. Tom finds a shelter, his own space in his
inner world, the strongest bonds connect him not
with the place, but with his beloved. According to
Brandys, the real home is a house-idea, a house-fic-
tion (“life is a novel”), the foundation of which is
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a love discourse, i.e. the most personal and unique
experiences of the individual. In the novel Rondo,
through the prism of the war and occupation, Bran-
dys declares the values of the 1970s.: regaining the
right to private life, emerging from the crowd and
putting the value of individual life above collective
life, and personal truth above historical truth.

Keywords: the crisis of home, Kazimierz Brandys,
war, the 1970s, homelessness
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Wprowadzenie

Pojecie ,dom” jest wieloznaczne, taczy w sobie rozumienie domu jako kon-
kretnego miejsca (w sensie materialnym), jako pewnej zbiorowosci spotecznej
(zesp6t domownikéw i ich wzajemne relacje), oraz jako pewnej wartosci,
zaspokajajacej potrzeby symboliczne w znaczeniu wlasnych korzeni, utozsa-
miania si¢ z malg ojczyzna (Sicinski 1992: 9).

Leksem,dom” (grec. oikos, oikia) ma dwa znaczenia:, materiat budowlany”
i,rodzina” W jezyku hebrajskim korzeni bana jest wspdlny dla stéw ozna-
czajacych ,budowanie domu” i ,zakladanie rodziny” (Benedyktowicz 1992:
31). Stowo ,+6d” i wyrazenie ,szereg pokolert” w Wielkim stowniku wyrazow
blizkoznacznych (2005) s3 synonimami leksemu ,dom” (Baiko 2005: 134).
Najblizszymi znaczeniowo stowu ,rodzinny” s3:,dom’, ,domowy’, ,0jczysty’,
Jfamilijny”. W Wielkim stowniku wyrazéw blizkoznacznych (2008) wirdd syno-
niméw leksemu,,dom” znajdziemy réwniez takie sfowa, jak,rodzina’,,,ognisko’,
,gniazdo’, ,dynastia’;  kraj’, ,0jczyzna” (Tomczyk 2008: 112). W XIV wieku
w jezyku polskim stowo,,dom” moglo by¢ zastepowane przez stowo,,rodzina’,
na przyklad, w takim zdaniu jak ,panna z dobrego domu” i w znaczeniu
,dynastia, r6d’,,panujacy réd” (Dlugosz-Kurczabowa 2008: 158).

Badacze kultury i literatury podkreslaja, ze pojecie ,domu” w spote-
czenstwach pierwotnych odzwierciedlat rozumienie uktadu Wiszechswiata.
Podobnie jest w kulturze wspélczesnej, gdzie pojecie ,domu” metaforycznie
obrazuje model §wiata oraz zachodzjce w nim zmiany historyczne i socjalne.
Stowo,,dom” mozna umiesci¢ poéréd stow-kluczy kultury i literatury (Jlorman
1992: 377). Analiza pojecia,,dom” pozwala na glebsze zrozumienie powiesci
Kazimierza Brandysa Rondo, gdzie tez nabiera ono znaczenia sfowa-klucza.
Stosunkowo fatwo jest przeanalizowaé motyw domu w przypadku, gdy wycho-
dzi on w utworze na plan pierwszy, jak na przyklad w sagach rodzinnych lub
dziennikach. Trudniej jest pisa¢ o domu, kiedy on nie istnieje, jak w powiesci
Rondo Brandysa.
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Dom w czasie wojny

Wojna i okupacja, na tle ktérych rozgrywa sie akcja utworu, przyniosly znisz-
czenie domostw, dlatego utrata dachu na glowa dla bohateréw Brandysa jest
nie tylko metaforg, lecz doznaniem dostfownego pozbawienia miejsca zamiesz-
kania. Wskutek zniszczen mieszkania czesto tracily swojg pierwotng funkcje
schronienia. Domy, ktére nadawaly sie do zamieszkiwania, oprécz zaspo-
kajania potrzeby schronienia, nabieraly tez nowego znaczenia: w ocalalych
mieszkaniach tworzyly si¢ punkty konspiracyjne. Niektére lokale stanowily
prawdziwe o$rodki konspiracyjnego dzialania: ,Dwupokojowe mieszkanie
starej lekarki mialo kuchnie z radioodbiornikiem ukrytym w podwdjnej Scianie
kredensu” (Brandys 1996: 21).

Ze wzgledu na niebezpieczenstwo przebywania w miejscach publicznych
i ryzyko narazenia na terror uliczny, warszawiacy byli zmuszeni do pozosta-
wania w swoich domach. Nastepowalo udomowienie zycia zbiorowego: Zycie
mieszkaricéw koncentrowalo sie wewnatrz domu, ktdry przejmowat funkcje
miejsc niedostepnych w czasie okupacji — ulic i kodciotéw:

Funkgja organizowania zbiorowego kultu religijnego, realizowana przez insty-
tucje Kosciota na terenie §wigtyn, zostaje tu,,udomowiona’. Udomowienie nie
oznacza wszakze w tym przypadku prywatyzacji form spelniania owej funkcji;
przeciwnie — nowo uksztaltowany rytual ma walory wybitnie integracyjne
(Lukasiewicz 1992: 66).

Potwierdzenie tego znajdziemy w Rondzie, gdzie opisane jest powstawa-
nie ottarzy w piwnicach i na klatkach schodowych, do ktérych mieszkadcy
przychodzili na wspélne modlitwy (,kiedy obudzitem sie z krétkiej drzemki
w bramie, spostrzeglem Wladka kleczgcego przed oftarzykiem w gromadce
zolnierzy i mieszkaiicéw domu” (Brandys 1996: 312), ,modly zanoszono
w piwnicach i na podwérkach [...] modlono sie chéralnie niemal we
wszystkich kamienicach”( Brandys 1996: 281-282). Warszawskie kamienice
w powiesci Rondo przedstawiane s3 jako przestrzen, w ktérej koncentruje
sie zycie spoleczne. Socjolog Piotr Lukaszewicz nazywa funkconowanie
domu miejskiego w czasach okupacji vita minima socialis: , Zycie kamienicy
(domu miejskiego) stawalo sie syntetycznym substytutem szerszego zZycia
spotecznego” (Lukasiewicz 1992: 66). Nastepowalo przenikanie sie sfery
publicznej (kosciola) i prywatnej (domu), ,sfera prywatnosci zostaje obcig-
zona funkcjami, ktére dotychczas nalezaly do wlasciwosci sfery publicznej”
(Lukasiewicz 1992: 67).
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Podczas okupacji dom teZ traci znaczenie wylacznie,rodzinnego gniazda’.
Pod jednym dachem mieszkaja wspSlnoty mieszkaniowe tworzone pod wzgle-
dem pokrewienistwa lub wiezi przyjacielskich, a nawet nieznajomi i przypadkowi
ludzie. W powieéci Brandysa dobér mieszkaicéw rowniez przebiega zywiolowo,
spaja ludzi juz nie pokrewienstwo czy znajomos(, lecz wigZ przestrzenna:

Ten méj kolega [...] odstgpil mi swéj tapczan w kawalerce na Madalifiskiego, sam
za$ przeni6st si¢ o pietro nizej do sgsiaddéw. Przychodzili jacy$ ludzie, rozmawialo
sie do rana pijac wodke albo rozgrywajac nie koficzace sie robry. Kiedys tydzien
przespatem z wesotym, mlodym matzenstwem, parg grafikéw, kedrym przed

wyjsciem do miasta smazytem jajecznice na boczku (Brandys 1996: 170).

Zycie rodzinne zamieniato si¢ na zycie w minispotecznosci, sktad owych
grup miaf charakter tymczasowy i czesto si¢ zmienial. Zwraca uwage fake, Ze
zywiolowo tworzone minispofeczno$ci w Rondzie charakteryzuja sie brakiem
konfliktéw i gotowoscia przyjecia pod wspélny dach tych, ktérzy potrzebuja
pomocy, nawet jezeli zagraza to zyciu gospodarzy (Tola Mochoczy przyj-
muje pod wlasny dach Nine Wilman, ktéra uciekla z warszawskiego getta).
Dom w powiesci jest ,elastyczny”, jest to przestrzeri otwarta na nowych
mieszkancéw. W tym znaczeniu pojecie ,domu” w powiesci Rondo zbliza
sie znaczeniowo do jego rozumienia w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza.
Wzmianka o poemacie epickim pojawia si¢ w utworze Brandysa: w czasie
okupacji Tom czyta Pana Tadeusza ,od deski do deski”. Jak zauwaza litera-
turoznawczyni Ewa Graczyk, przestrzeri domu w utworze Mickiewicza jest
badziej ,swojska” niz ,prywatna” (Graczyk 1993: 71), w Soplicowie znika
granica pomiedzy przestrzenia prywatng i publiczng, to dom-minisocjum,
nie dom rodzinny (Graczyk 1993: 71-74). Zaréwno dla Mickiewicza, jak i dla
Brandysa wazne s3 nie ,$ciany domu”, a ,dym ojczyzny” (Illykna 2000: 18),
w tym domu Polak mégt ,nadyszeé sie polskoscig”, jest to przede wszystkim
,mikrokosmos rodzinnego kraju” (Illyxun 2000: 18) z jego domownikami.
W polskim jezykowym obrazie §wiata ujawnia sie trwale skojarzenie domu
z rodzing i krewnymi, jak réwniez ze ,wspélnota, ktdra przenika poczucie
pokrewieristwa i blisko$ci” (Ilykun 2000: 18).

Gléwny bohater powiesci Rondo rzadko postuguje sie stowem ,dom”.
Czesto jest ono zastepowane przez wyrazy:,pokdj sublokatorski’,, kamienica’,
»lokum’, a nawet redukuje sie do nazwy miejsca do spania — ,tapczan”. Zamiast
opisywania doméw innych bohateréw i swoich miejsc zamieszkania, narrator
ogranicza si¢ do wskazania adresu (,,Zurawia 5’,»Madalinskiego’,, Wilcza, tuz
koto rogu Kruczej”). Adres staje sie jedng z podstawowych charakterystyk
bohatera, czescia jego biografii, a miejsce zamieszkania charakteryzuje etap
jego zycia. Jednak adres w powiesci Brandysa nigdy nie utoZsamia si¢ z domem:
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miejsca zamieszkania zawsze s3 tymczasowe i pozbawione znaczenia przyna-
leznosci do 0s6b je zamieszkujacych. Zamiast okreslert,,dom Toli’;, mieszkanie
ojca” gléwny bohater uzywa nazwy ulic —,na Zoliborzu’,,na Topolowe;”. Adresy
zamieszkania bohateréw Ronda s3 anonimowe, brak cech przynaleznosci do
mieszkadcéw wskazuje na charakter tych miejsc: s3 one czesto przypadkowe,
zawsze tymczasowe, nie nalezg do ludzi w nich mieszkajacych, lokatorzy nie
s3 przywiazani do nich emocjonalnie. W powiesci Rondo dom traci znaczenie
stacjonarnosci, przywigzania do miejsca. Realia czasu wojny i okupacji pozbawily
dom znaczenia,zakorzenienia’, bohaterzy Ronda w kazdej chwili s3 gotowi do
opuszczenia lokum i przeniesienia si¢ do innego miejsca.

Na niestalo$¢ domu w powieéci Brandysa wskazuje tez towarzyszacy
pojeciu ,dom” motyw drogi. Biografia gléwnego bohatera wypelniona jest
czestymi przeprowadzkami, przemieszcza sie on z miejsca na miejsce: sub-
lokatorski pokdj na Zurawiej, kawalerka na Madalinskiego, pokoik w na
p6l spalonym budynku, a podczas powstania warszawskiego Tom nocuje
w bramach i sieniach. We wspomnieniach bohater starannie opisuje trasy
swoich przemieszczeii (,z Zoliborza pojechatem na rég Barbary i Emilii
Plater”; Brandys 1996: 283), usytuowanie baréw i kawiarenek (,,dos¢ czesto
zachodzilem do knajpki Pod Szarakiem, rég Tamki i Dobrej”; Brandys 1996:
207), obrzeza i potajemne drogi Warszawy (,raz przez gmach Sadéw, a za
drugim razem wskazano mi przejécie waskim podwoérzem miedzy pagérami
wegla”; Brandys 1996: 163). Drogi z zaznaczonymi punktami na mapie miasta
tworzg punkty,biograficzne” w krajobrazie zrujnowanej stolicy, s3 to punkey
orientacyjne nie tylko w przestrzeni, ale réwniez w biografii bohatera. Jego
zycie, jak 1 Zycie wiekszo$ci mieszkancéw okupowanej Warszawy mozna
nazwac historig, ludzi na drogach” (Kersten 1978: 58).

W tej wojennej wedrdwce miejscami, w kedrych krzyzuja sie drogiilosy
bohateréw, sa przypadkowe mieszkania. Na ulicy Topolowej pod jednym
dachem zyja Tola Mochoczy, Zona Toma i jego kochanka Nina Wilman (,dwa
watki, ktdre przez lata spotykaly sie tylko we mnie [...], teraz wojna zetknela je
ze sobg”; Brandys 1996: 172). W tym samym mieszkaniu Tola zdradza Toma
z Cezarewiczem. Zycie osobiste protagonisty staje si¢ ofiara ,szyderczych
zygzakéw” losu, a zrujnowang stolice mozna pordwnacé ze zrujnowanym zyciem
gléwnego bohatera i jego rodziny:,w rezultacie Lala Ubycz jest dzisiaj matka
dziecka Toli i Cezara, ja za$ jego ojcem”; Brandys 1996: 255).

Inkrustujgce tekst wzmianki o zdradach malZenskich towarzyszg gléw-
nemu bohaterowi, ktéry, jezeli wierzy¢ szeroko rozpowszechnionej plotce, byt
nie$lubnym synem Pilsudskiego. Chociaz te plotki nie znajdujg potwierdzenia
w powiesci (dziennik matki bohatera je obala), ten detal jest bardzo wazny.
Pokrewieristwo z pierwszym marszatkiem Polski wskazuje na nierozerwalng
wiez losu bohatera z losem paristwa, a udzial w konspiracji jest sprawg nie
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tylko polityczng, ale tez rodzinng. Trzeba zaznaczy¢, ze dziatalno$¢ patrio-
tyczna bohateré6w Ronda zawsze ma charakter familijny. Na ksztaltowanie
sie pogladéw Toma duzy wplyw mieli jego rodzice: matka byla kurierem
I Brygady Legionéw Pilsudskiego, ojciec, profesor gimnazjum, byt dla Toma
symbolem humanizmu i,cnét inteligencji”, Polityczne zazebienia takze mialy
poniekad rodzinny charakter”; Brandys 1996: 183) w rodzinie Rylskich:
»~wspominalo sie tu [...] bombe rzucong przez czyja$§ kuzynke czy ciotke
w Kazaniu na szefa carskiej zandarmerii” (Brandys 1996: 183). Do fikcyjnej
organizacji konspiracyjnej Toma zostajg wciggnieci bliscy mu ludzie: skfada
mu przysiege Tola, a nastepnie jego przyjaciel Wiadek Sznej dolacza do taj-
nej organizacji. Jak pisze socjolog Piotr Lukaszewicz, siatki konspiracyjne
srozrastaly sie najczedciej droga dokooptowania nowych cztonkéw sposréd
krewnych i przyjacidt, zycia domowo-rodzinnego nie dawalo sie separowac od
zycia organizacji. Do dziatalno$ci patriotycznej wlaczaly sie nieraz cate klany
rodzinne” (Lukasiewicz 1992: 62).

I odwrotnie, kontakty konspiracyjne stwarzaly wiezi quasi-rodzinne.
Gléwny bohater powiesci Tom jest przywigzany do Rabczyna, przywdédcy
organizacji konspiracyjnej, nie mniej, niz do swojego ojca. W oczach Toma
Rabczyn stanowil przedluzenie jego ojca. Myél o spotecznym, kulturalnym
pokrewienstwie, ktére okazuje sie silniejsze od wiezi rodzinnych wypowiada
Nina Wilman:,najprawdziwsze podobienistwa miedzy ludZmi nie polegaja na
rysach twarzy lub cechach charakteru, ale s3 spoteczne, wigzg sie z przyna-
leznoscig do wspdlnych $rodowisk i epok” (Brandys 1996: 141). Po przyjeciu
Toli do grona czlonkdéw tajnej organizacji zmienia sie¢ jej stosunek do Toma:
»Tak jest, pokochala mnie wreszcie” (Brandys 1996: 161). Nastepujaca uwaga
bohatera wydaje sie szczegdlnie wazna:, Ale nie jak mezczyzne. Przynosila
mnie polne bukieciki jak §wietemu” (Brandys 1996: 161). Wspélny udziat
w konspiracji jest dla Toma jedynym sposobem na zdobycie ukochanej kobiety.
Chec ochrony Toli przed realnym niebezpieczenistwem i uksztaltowanie u niej
opinii, ze on jest jej potrzebny, prowadzi do wciggniecia ukochanej do fikcyjnej
organizacji konspiracyjnej,Rondo”:,moja fikcja byta przeznaczona tylko dla
jednej osoby” (Brandys 1996: 168). Rezyserowany przez Toma spektakl mial
na celu zaspokojenie potrzeby Toli, by odegraé wielks, tragiczng role w czasie
wojny. Tak wiec w powieéci znowu krzyzuja sie¢ sprawy osobiste i spoteczne,
rodzinne i socjalne: iluzja konspiracyjnej walki kamufluje walke Toma o jego
milo§é. Zlozenie przysiegi przez Tole jest jednocze$nie aktem prywatnym
i spofecznym, podobnie jak malzeristwo, bo w przypadku bohateréw Ronda
przysiege $lubng zastepuje przysiega konspiracyjna: ,StaliSmy naprzeciw
siebie w pokoju o zaciemnionych oknach [...], pamietam sttumiony glos Toli
powtarzajacej za mng koficowy ustep: » [ak Bogu, ludziom i sobie przysiegam«
(Brandys 1996: 175).
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Scena sktadania przysiegi przez Tole zbliza Rondo do Pana Tadeusza Mic-
kiewicza, gdzie dziefi zareczyn Tadeusza i Zosi przypada na gtéwne $wieto
narodowe. W twdrczoéci polskich pisarzy Zycie osobiste bohateréw jest zawsze
w taki czy inny sposéb zwigzane z Zyciem spotecznym, a Zycie rodzinne —
z dziataniami patriotycznymi. W powiesci Rondo pozycja spoteczna czlowieka
jest wazniejsza niz wierno$¢ w zwigzkach intymnych. Osobisty dramat Toma
— zdrada Toli — w jego oczach jest mniejszym zlem, niz kolaboracja solistki
teatru Izy Rajewskiej z okupantem. Nienawi$¢ Toma jest skierowana nie na

Tole, a na Iz¢ (,byla jedyng kobietg, ktdrej nienawidzitem” (Brandys 1996: 102)).

Terrae adscriptio

Zewnetrzne, oficjalne i prywatne krzyZuje si¢ tez w opisach miejsc zamiesz-
kania Toma. MoZna powiedzie¢, Ze w utworze Brandysa w przedstawieniu
najbardziej intymnej dla czlowieka przestrzeni oficjalne przewaza nad pry-
watnym. Na tle szczegélowego opisu miasta, ktéry dookresla nazwy ulic
i trasy przemieszczania sie gléwnego bohatera na mapie stolicy, nie znajdziemy
opiséw jego mieszkarl. Wedtug Gastona Bashlyara, dom,ujawnia nam pewne
wrazliwe miejsce antropokosmologii” (Bachelard 1975: 96),,,dom jest narze-
dziem analizy topologicznej” (Bachelard 1975: 96). Idac za mysla francuskiego
filozofa, mozna przyjaé, Ze brak jakichkolwiek indywidualnych, jednostkowych
cech w opisie miejsca zamieszkania Toma stuzy uogélnieniu bohatera.

Brak opisu przezycia i do§wiadczania domu przez gléwnego bohatera
pozbawia go indywidualnosci, jest on poniekad tak samo anonimowy, jak
miejsca jego zamieszkania. Czytelnik nie wie nawet, jak nazywa sie tytutowy
bohater — Tom to wymyslony przez Tole pseudonim. Na zbiorowy charakter
protagonisty wskazuje réwniez jego zawdd — przed wojng Tom pracowat jako
statysta w teatrze, gdzie jego gtéwnym obowigzkiem bylo to, by niczym nie
wyrdznial sig z thumu (,,statysta nie moze sie niczym wyrézniad,,statysta nie
powinien palié fajki”’; Brandys 1996: 57). Podczas okupacji Tom staje si¢ czton-
kiem konspiracji, gdzie tez nie powinien zwracaé na siebie uwagi (,podobno
miatem wyglad tatwo zapadajacy w pamieé. Moja fajka takze budzifa niepokdj
Rabczyna. [...] Kiedy$ mi powiedzial: — Stuchajcie, » Tom«, Zolnierz nie pali
fajki”; Brandys 1996: 140).,Nie wyrdznia si¢” w powiesci oznacza nie tylko
upodobnié si¢ do thumu, ale réwniez stad sie czescia tej zbiorowosci, narodu,
dzieli¢ wspdlny z narodem los’.

' Na typowos¢ loséw bohateréw Brandysa wskazal jeszcze w latach 60. Jerzy Ziomek, za
jedna z bajbardziej charakterystycznych cech twérczosci pisarza uwaza badacz to, ze ,bio-
grafie jego boheteréw mozna by ulozy¢ w jeden Zyciorys polskiego inteligenta lat czterdzie-
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W powiesci Rondo trudne warunki Zycia i bezdomno$¢ nie przywotuja
wspomnieri z dziecinstwa, Tom nie teskni za przytulnoscig i komfortem domu
rodzicéw, nie marzy o wlasnym domu. Za miejsca bezpieczne uwaza on war-
szawskie kawiarnie (,Te knajpki mniej si¢ zmienily, ocalato w nich zludzenie
ciagloéci, w poréwnaniu z degradacja reprezentacyjnego Srédmiescia, ich
dawna pospolito§éi brzydota nabraly ciepla tradycji. Nie wiem dlaczego, ale
czulem sie w nich stosunkowo bezpiecznie”; Brandys 1996: 230), najglebsze
i najbardziej intymne przezycia zwigzane s3 z ulicami i placami stolicy: ,po
rozmowie w barze kawowym »Jeanette« czulem sie jak bankrut” (Brandys
1996: 230). Spotkania z najblizszymi ludZmi odbywaja si¢ w warszawskich
parkach, w chwili rozpaczy Tom szuka ukojenia wedrujac po ulicach miasta
i walczy z checiy, Zeby ,polozy¢ si¢ na ziemi i zasngd, przespaé nieszczescie”
(Brandys 1996: 287). Obojetnosé wobec warunkéw zycia i brak checi zna-
lezienia domu wyjasniaja stowa Toma:,Wszystko powinno sie rozstrzygnaé
w Warszawie, ktérg przywyklem uwazaé za miejsce swego zycia” (Brandys
1996: 295). Warszawa jest domem Toma:

Miasto [...] stalo si¢ dla mnie naturalnym miejscem zycia. Po wojnie tez nie
ruszalem sie stad ani zbyt czesto, ani zbyt skwapliwie, moje pobyty za granica
konczyly sie na 0ogél wezesniejszym powrotem. [...] W roku 1944, po wystrzele-
niu po mnie w tramwaju, wolalem przefarbowac wlosy niz zniknaé z Warszawy.
I to nie byla brawura, skadze — powiedziatbym, Ze raczej psychologiczne ,terrae
adscriptio” (Brandys 1996: 155).

Dom bohatera — to stolica,,gléwne miejsce kraju” (Brandys 1996: 9). Dla
Toma by¢ u siebie w domu oznacza by¢ w Warszawie i, w szerszym znacze-
niu — w Polsce. Okreslenie Warszawy jako ,miejsca swego Zycia” przywotuje
poetycka figure domu-ojczyzny z wiersza Wiadystawa Broniewskiego Dom,
w ktérym mieszkasz: ,Kiedy przyjda podpali¢ dom, ten, w ktérym miesz-
kasz — Polske” (Broniewski 1988: 141). W powiesci Brandysa tez pojawia sie
figura domu-ojczyzny. Tragiczne do§wiadczenie utraty domu utozsamia sie
z ,zapadnieciem sie dachu nad budowanym przez lat dwadzie$cia gmachem
panstwa’ (Wyka 1984: 81). Metafora domu-ojczyzny (,gmach pafstwa”) jest
nieprzettumaczalna na przyklad na jezyk rosyjski, co §wiadczy o szczeglnym
rozumieniu kategorii domu w §wiadomosci Polakéw. W polskim jezykowym
obrazie $§wiata mozliwe jest skojarzenie ojczyzny z domem (mieszkaniem),

stych, pieédziesigtych i sze$¢dziesigtych XX wieku. Nie fakty zapetnialyby identycznosé
takiej biografii (mimo wielu autobiograficznych szczegétéw), lecz historia przemian ide-
owych” (J. (Ziomek 1964: 98). Ta mysl Iaczy tez péZniejsze utwory Brandysa. W powiesci
Rondo postaci inteligentéw (Toma i Wladka Szneja) odzwierciedlaja przemiany ideowe,
losy bahateréw reprezentujg typowy los inteligenta w tych czasach.
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czyli z przestrzenig prywatng. Potwierdza to popularne w Polsce pod koniec
lat osiemdziesigtych i na poczatku lat dziewieédziesigtych XX wieku hasto
»Nareszcie we wlasnym domu’, ktére pojawilo sie podczas wyzwalania spod
rosyjskiej wladzy i wycofywania wojsk rosyjskich w latach 1989-1993 roku,
jak i figura domu-ojczyzny w tekcie piosenki Leszka Wojtowicza Moja litania
(1983):,,Chce tylko domu w Twoich granicach bez lokatoréw stukajacych
w $ciany” (Wojtowicz 2001: 57).

W powiesci Rondo Brandys przywoluje topos stolicy, ktéra w tradycji
literackiej spetnia role,,miasta nieukleklego i jednoczesnie kochanego, zastu-
gujacego wrecz na uwielbienie, topos ten datuje sie od czaséw insurekgji
kos$ciuszkowskiej” (Czyzak 1998:14). Jak pisze Agnieszka Czyzak w mono-
grafii po§wieconej twérczosci Brandysa:,W topice tradycji narodowych stolica
urasta w XX wieku do nadrzednego symbolu bedjcego znakiem trwania
zycia narodu i buntu przeciw przemocy, staje sie »wielka figurg semantyczna«
(termin Janusza Stawiniskiego)” (Czyzak 1998:14). W literaturze powojennej
Brandys zaczynajac od powiesci Miasto niepokonane (1947), otwiera ,nowa
serie utworéw, w ktérych stolica funkcjonuje jako zbiorowy bohater obdarzony
szczegblng rolg i mocg. Warszawa — centrum oporu narodu — jest ponadto
miejscem najintensywniej przezywanego i doéwiadczanego cierpienia, a wiec,
zgodnie z romantycznym paradygmatem — miejscem $wietym” (Czyzak
1998:14).

Heroiczna i patetyczna legenda stolicy spelniala potrzeby czytelnikéw,
dlatego powie$¢ Miasto niepokonane odnosita sukces czytelniczy od lat pieédzie-
sigtych do poczatku lat siedemdziesigtych. Jednak pod koniec tych ostatnich
rozpoczal sie proces przemian $wiadomosci politycznej i spolecznej narodu.
Zmiana perspektywy ogladu rzeczywistosci wplynela na wizje Warszawy ina
wizje cztowieka obecng w twoérczosci pisarza. Wybér polityczny Brandysa
wymagal stworzenia nowego bohatera — wolnego czlowieka. Wolnoéé oznacza
nie tylko udziat w w dziatalno$ci opozycyjnej wobec wladzy komunistycznej
w latach siedemdziesigtych, ale tez ocalenie swojej tozsamosci wérdd przemian
historycznych, czy tez wyzwolenie od mitéw narodowych, protest jednostki
wobec traktowania jej jako czesci dziejéw zbiorowych. Pomimo tego, Ze
w analizowanej powie$ci gléwny bohater utozsamia stolice z domem, jednak
pozostaje on bezdomny (w wymiarze fizycznym).

Pojecie ,domu” nabiera nowych znaczeri w utworze Brandysa, pisarz
uwalnia swojego bohatera od refleksji na temat utraty dachu nad glowg, ktére
pojawiajg sie¢ w innych jego utworach napisanych w latach cztredziestych i pie¢-
dziesigtych (Miasto niepokonane, Migdzy wojnami (1948-1951)). Obce jest tez
Tomowi uczucie,,symulacji domu’, ktdrego do$wiadczajg matzonkowie Sposobu
bycia (1963 ), przezywajac rozczarowanie w swoim zwigzku. Brandys wyzwala
bohatera Ronda od przywiazania do domu w jego znaczeniu materialnym, jak
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réwniez od stereotypowych wyobrazen o rodzinie, Schronienie, wlasng prze-
strzent Tom znajduje w swoim §wiecie wewnetrznym, najsilniejsze wiezi facza
go nie z miejscem, a z jego ukochang. Jezeli w Panu Tadeuszu temat ojczyzny
dominuje nad watkiem mitosnym, to w Rondzie bohater nie identyfikuje sie
z paiistwem, domem, czasem historycznym. Jedynym prawdziwym,domem” s3
przezycia osobiste — to wszystko, co pozwala oddzieli¢ sie od ttumu i zachowa¢
indywidualno$é. Ponad wszystko autor stawia swobode jednostki i prawo
do tworzenia wlasnej historii, ktéra jest cenniejsza od posiadania wlasnego
domu. Przywigzanie do domu w powiesci Nierzeczywistos¢ (1977) Brandys
identyfikuje z duchowg urbanizacja:

W ciggu pét wieku dobudowano wielopietrowe bloki do naszego samopoczucia.
Nazwalbym to czym$ w rodzaju urbanizacji duchowej humanizmu. Mozna mie¢
wlasne i oryginalne poglady na wiele spraw, ale przez pieédziesiat lat dyktatury
zastepowaly ludzkie sumienie skandowaniem ttumu, a nauki spoteczne opero-
waly czesciej pojeciem masy i grupy niz jednostki. Stwierdzam niejednokrotnie,

ze nie umiem mysle¢ w prostym trybie ja o sobie (Brandys 2009: 12)

Podsumowanie

Prawdziwym domem wedlug Brandysa jest dom-idea, dom-fikcja (. zycie jest
powiescig”), fundamentem ktdrego jest dyskurs mitosny, czyli najbardziej
osobiste i niepowtarzalne przezycia jednostki. W pseudo-dzienniku Mie-
sigce 1979-1981 (1987) Brandys idzie jeszcze dalej — narrator znajduje dom
w pisaniu, w literaturze: ,zamienifem Zycie na pisanie” (Brandys 1997: 309).

W powiesci Rondo przez pryzmat czasu historycznego wojny i okupacji
Brandys deklaruje warto$ci lat siedemdziesigtych XX wieku (powie$é Rondo
ukazata sie w 1982 roku): odzyskanie prawa do zycia prywatnego, wytonienie
sie z thumu i stawianie wartosci Zycia jednostkowego ponad Zycie zbiorowe,
a prawdy osobistej ponad prawde historyczng.
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