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Abstract

The Broker of Pornography and Violence: Lou Reed
in Lulu’s World

In the article “The Broker of Pornography and
Violence: Lou Reed in Lulu’s World”, Stawomir
KuzZnicki analyses the literary and cultural layers of
Luly, the album published by Lou Reed in collabo-
ration with Metallica, based on Frank Wedekind’s
two modernist dramas: Earth Spirit (1895) and
Pandora’s Box (1904). The rock poet treats the
plot of the two plays very loosely and it becomes
the means through which he enters the area of
disturbing perversion and graphic pornography.
This strategy, then, is typical for him: drawing on
the primal instincts of human sexuality, he pene-
trates these experiences that — although frequently
marginalized — are the foundations of our culture.
Consequently, Reed seems to follow Susan Son-
tag’s diagnosis according to which the goal of por-
nographic literature is to disorient and to disturb
mental balance. In the case of Luly, this strategy
of cultural disorientation is also implemented via
the generic form of the record. This form mainly
stems from Reed’s decision to cooperate with Me-
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tallica, i.e. a band whose conservative and rather
sustainable music stands in contrast to the former
artist's transgressive arts. In other words, on many
levels it demonstrates Reed’s strategies of crossing
the borders between what is commonly accepted
and what is rejected because of its non-normative
quality. It results in multilayered kinkiness that
outreaches the literary frames of the project and
makes it possible to view Lulu as a piece of art that
is both uncompromising and visionary.

Keywords: Lou Reed, Frank Wedekind, Metalli-
ca, pornography, violence, shock, transgression
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Rock'nrollowe piosenki

W 1981 roku Lou Reed stwierdzil: ,Nie slysze, aby kto$§ prébowal wstawié
monolog z Leara lub z Hamleta do rocknrollowych piosenek. A kto powie-
dzial, Ze si¢ nie da?” (Sounes 2016: 311). Do pewnego stopnia realizacjj tej
buriczucznej deklaracji jest opublikowana trzydziesci lat péZniej plyta zaty-
tulowana Lulu, ktérej warstwa stowna opiera si¢ na dwu kontrowersyjnych
dramatach modernistycznych autorstwa Franka Wedekinda: Duch ziemi
(Erdgeist, 1895) i Puszka Pandory (Die Biichse der Pandora, 1904). Luzno
potraktowana fabula obu sztuk staje sie¢ dla poety rocka portalem, przez kté-
ry wchodzi w przestrzeri pelnej przemocy perwersji i dosadnej pornografii.
Robi wiec to, co charakterystyczne dla calej jego twérczosci: odwotujac sie do
pierwotnych instynktéw ludzkiej seksualnosci, penetruje te do§wiadczenia,
ktére — choé niejednokrotnie w naszej kulturze marginalizowane — zdajg si¢
by¢ jej fundamentem. Dodatkowym elementem przetamywania kulturowego
tabu jest tu decyzja artysty o podjeciu wspéipracy z zespotem Metallica, kt6-
rego konserwatywna i do§¢ zachowawcza muzyka stoi w wyraZnej opozycji
do transgresyjnego charakteru twérczoéci Reeda. Skutkuje to wielopozio-
mowg perwersyjnoscig, ktéra wykracza daleko poza ramy literackie projektu,
a ktéra sprawia, iz mozemy w tym wypadku méwié o dziele bezkompromi-
sowo wizjonerskim. Jest tez Luly wzorcowym wrecz polaczeniem elementéw
prymitywnych, drazliwych i odpychajacych (zasugerowana juz warstwa lite-
racka) z wznioslym do$wiadczeniem stuchania i przezywania muzyki jako
takiej. Jak zauwaza Malcolm Budd, intepretujgc rozpoznania teoretyczne
Edmunda Gurneya:

Emocja znamienna dla muzyki jest destylatem, wysublimowang kwintesencjg prymi-
tywnych 23dz seksualnych, i dotarla ona do nas na drodze dziedziczonych poprzez

wieki cale skojarzen. Zrédto oddzialywania muzyki tkwi w polaczeniu i sublimacji
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najpotezniejszych, elementarnych z3dz, zwigzanych, wedlug Darwina, z pierwotnym
upodobaniem do przystuchiwania si¢ dZwiekom i rytmom sprawiajacym przyjemnoéé
(Budd 2012: 101).

Wszystkie drogi prowadza do Lulu

Literacka strona Lulu nie jest ani pierwsza wycieczka Lou Reeda w $wiat dosad-
nie perwersyjnej pornografli i przemocy, ani tez jego pierwsza préba przeloze-
nia tradycyjnie rozumianej literatury na jezyk muzyki rockowej. Mozna wrecz
zaryzykowa¢ teze, ze nieznajaca kompromiséw strategia opiséw perwersyjnej
seksualnoéci jest kluczem do zrozumienia calej spuscizny poetyckiej Lou Reeda.
Jak stwierdza Howard Sounes: ,Wicieklo$¢ byla jednym z lejtmotywéw jego
piosenek, wéciekto$¢ outsidera, ktory specjalizowat sie w pisaniu o zaburzonych,
neurotycznych ludziach, takich jak on sam” (Sounes 2016: 30)'. Whpisuje si¢ to
idealnie w rozpoznania Susan Sontag, ktéra zauwaza:,[...] seksualnos¢ jest jedna
z demonicznych sil $wiadomosci ludzkiej — popychajacych nas niekiedy do za-
bronionych i niebezpiecznych pozadan, ktdre rozciagaja sie od checi popelnienia
naglego nieuzasadnionego gwaltu do lubieznego marzenia o zatraceniu $wiado-
moéci, o $mierci” (Sontag 1974: 49). I taka jest tez rockowa poezja Reeda, nie-
jako zapetlajaca sie na opisach seksu i przemocy, ktére w rozumieniu autora nie
stanowig sil sobie przeciwstawnych, lecz uzupelniaja sie, tworzac pelne uniwer-
sum ludzkiej egzystencji. Innymi stowy — zdaje sie méwi¢ Reed — to seks i prze-
moc stanowig fundamenty naszego do§wiadczenia, zbliZajac nas tym samym do
poznania jakiego$ rodzaju prawdy, jesli nie o otaczajacym nas $wiecie, to przynaj-
mniej o nas samych. Realizacja tak sformutowanego postulatu jest zawsze nieza-
lezna, zawsze funkcjonujgca poza gléwnym nurtem sztuka, ktdra staje sie tym
samym jezykiem niezbednym do wyartykulowania tej trudnej prawdy. Wspélgra
to ze stowami Michela Foucalta, ktéry dostrzega, [...] istnienie dyskursu jedno-
czgcego seks z odstanianiem prawdy, obalaniem praw rzadzacych §wiatem, zapo-
wiedzg zmiany i obietnicg jakiej$ szczesliwosci” (Foucault 2000: 17).

Realizacja tej demistyfikujgcej strategii Reed zajmuje si¢ od samego po-
czatku swojej drogi twoérczej. W kontekscie Lulu najistotniejsze wydaja si¢ tu
dwa przyklady takiego postepowania artystycznego, oba bedjce jednoczesnie
wprawkami do rzeczonej plyty. Pierwszym z nich jest piosenka pochodzgca

! Sounes bardzo trafnie charakteryzuje tez technike pisarskg Reeda:,Mozna zaryzykowa¢
stwierdzenie, ze Lou mial dwa gléwne style pisania piosenek. W pierwszym lubit opowiada¢
historie z konkretnymi bohaterami niczym powie$ciopisarz [...]. Drugi styl byt bardziej
impresjonistyczny. Piosenki nie opowiadaly historii i opieraly sie na artystycznym przeciw-
stawianiu sobie fraz majacych tworzy¢ poruszajace obrazy” (Sounes 2016: 128). Wydaje sie,
Ze w warstwie narracyjnej Lulu Reed dokonuje syntezy obu tych styli.



z debiutanckiego albumu zespotu The Velvet Underground zatytulowana
Venus in Fur (The Velvet Underground and Nico, 1967). Jej warstwa stow-
na jest bezpo$rednim nawigzaniem do slynnej skandalizujacej i czesciowo
autobiograficznej powieci Leopolda von Sacher-Masocha Wenus w futrze
(1870)% Tak jak powies¢, tekst Reeda w szokujaco bezposredni sposéb méwi
o sadomasochizmie — wszak termin ten pochodzi od nazwiska austriackiego
pisarza oraz markiza Donatiena Alphonsea Frangoisa de Sade‘a— szczegéto-
wo opisujgc mieszczgce sie w tej kategorii praktyki, gtéwnie bondage. Piosen-
ka zaczyna si¢ nastepujacymi wersami: ,Dlugie, blyszczace buty ze skéry /
Dziewcze smagane batem gdzie§ w mroku [Shiny, shiny, shinyboots of leather
/ Whiplashgirlchild in the dark]” (The Velvet Underground and Nico1967).
A dalej w tekscie pojawia sie gléwny bohater ksigzki, Severin von Kusiem-
ski, ktéry spelnienia erotycznego szuka w fizycznym i werbalnym ponizeniu.
Rodzajem drogowskazu interpretacyjnego z tego okresu dziatalno$ci Reeda
jest tez fake, iz — jak wyznaje jego dwczesny partner, John Cale — w $rodowi-
sku bohemy artystycznej Nowego Jorku muzyk znany byt pod przydomkiem
Lulu (McNeil & McCain 2018: 20). Jeszcze istotniejsza jest solowa plyta
Reeda z 1973 roku, Berlin, potaczenie concept albumu i opery rockowej. Ho-
ward Sounes pisze o niej w ten sposéb:

Piosenki z Berlin opisywaly nieudany zwiazek pomiedzy Caroline a Jimem. Caroline
oskarzata Jima o bycie seksualnym nieudacznikiem (,Caroline Says I"). On oskarzat
ja o bycie dziwk3’, ktora sypia z kim popadnie i naduzywa narkotykéw (, The Kids”),
a potem ja bil. Az trzy piosenki opisuja domowg przemoc, wlaczajac w to ,Oh, Jim’,
w ktérej Lou $piewal,,Beat her black and blue and Get it straight [Bij jg, az bedzie sina
Zeby zrozumiala)” (Sounes 2016: 209).

Ostatecznie Caroline popelnia samobéjstwo, co jednak w Zaden sposéb
nie wplywa na Jima i nie wywoluje w nim poczucia winy. W Sad Song boha-
ter wyznaje: ,Koniec juz z tym mitrezeniem czasu / Kto§ inny potamatby jej
obie rece [I'm gonna stop wastingtime / Somebody else Gould have broken both
of ber arms]” (Reed 1973). Z perspektywy czasu moze si¢ wrecz wydawad, ze
warstwa fabularna plyty Berlin jest uwspélcze$niong wariacja na temat sztuk
Wedekinda i jako taka mogla mie¢ znaczacy wplyw na decyzje Reeda, aby zre-
interpretowaé opowie$¢ o Lulu. Staje si¢ to tym bardziej oczywiste, jesli wez-
miemy pod uwage fakt, ze pomyst muzyczno-stownego objazdowego spekta-

? Powie$¢, niekiedy klasyfikowana jako nowela, stanowi gléwng cze$é pierwszego z szeciu
planowanych woluminéw cyklu Dziedzictwo Kaina (Das VermdchtnisKains); autorowi uda-
fo sie ukoniczy¢ tylko dwa z nich. Pierwsze polskie wydanie powieéci ukazalo sie w anoni-
mowym przekladzie w 1920 roku.

17



118

klu opartego na piosenkach z Berlin udalo si¢ Reedowi zrealizowa¢ dopiero
w latach 2006-2008°, a wiec w okresie bezposrednio poprzedzajacym prace
nad dramatami Wedekinda. W tym kontekscie Luly mozna wrecz uznaé za
zwieficzenie jednej z drdg artystycznych nowojorczyka, miejsce, w ktdrym
w koncu zbiegaja sie jego fascynacje seksualnymi perwersjami, do§wiadczenia-
mi transgresyjnymi i niemieckojezyczna literaturg przefomu XIX i XX wieku.

Frank Wedekind szokuje

Rita Felski zauwaza, iz,,[e]stetyka szoku opiera sie na tym, co nas przeraza lub
odstrecza, na sprzecznych odruchach pozadania i odrazy, na utajonych drama-
tach niepokoju i wewnetrznego rozdarcia” (Felski 2010: 298-299). Wydaje sie,
ze tak rozumiana kategoria znajduje idealnie zastosowanie do dwéch stynnych
sztuk Franka Wedekinda. Tekst literacki, nad ktérym prace Wedekind rozpo-
czat w 1892 roku, poczatkowo zaplanowany jako pojedyncza sztuka zatytu-
fowana Puszka Pandory — tragedia monstrualna, opowiada historie deprawacji
i upadku moralnego Lulu. Mozna j3 stresci¢ nastepujgco: ,Dzieciistwo spe-
dzone z naduzywajacym jej opiekunem, ktéry potem streczy ja do nierzadu,
nastepnie funkcja etatowej kochanki w samym $rodku gniazda rodzinnego
Doktora Schéna, wreszcie odstgpienie staremu rozpustnikowi Gollowi” (Sin-
ko 1981: 204), a ostatecznie jej los wieficzy praca w charakterze prostytutki
na ulicach Londynu doby Kuby Rozpruwacza, a wiec w latach 1888-1889.
»Szok stanowi antyteze blogiej, niezmaconej i zmyslowej przyjemnosci, kt6-
ra kojarzy si¢ nam z zachwytem [...]” — pisze Rita Felski. ,Nasze poczucie
wewnetrznej réwnowagi zostaje zaburzone” (Felski 2010: 285). W ten wla-
$nie spos6b na dziefo Wedekinda zareagowali jemu wspélczesni: to cenzura
sprawita, Ze Wedekind zostal zmuszony do usuniecia z pierwopisu pelnych
przemocy scen z udzialem Kuby Rozpruwacza; uzupelniona bardziej neutral-
ng sceng, rozgrywajaca sie w teatralnej garderobie, pierwsza cze$¢ dyptyku uka-
zala sie jako Duch ziemi w 1895 roku. Za to fragmenty londynskie, rozbudo-
wane o dodatkowe sceny, ztozyly sie na jej kontynuacje, opublikowang dopiero
w 1902 roku jako Puszka Pandory*. Cho¢ i tu nie obylo si¢ bez kontrowersji:

3 Zapisy pieciu koncertéw w St. Ann's Warehouse w Nowym Jorku, ktére odbyly sie w dniach
14-17 grudnia 2006 roku, staly sie kanwg filmu muzyczno-dokumentalnego, zatytufowanego
Lou Reed’s Berlin: Live at St. Ann’s Warehouse (2007), wyrezyserowanego przez Juliana Schnabe-
la. W 1973 roku spektakli takich nie udato si¢ zrealizowaé ze wzgledu na koszty przekraczajace
6wezesne mozliwosci finansowe Reeda i reprezentujacej go wtedy wytwdrni RCA Records.

*W jezyku polskim funkcjonujg dwa ttumaczenia dyptyku Wedekinda: Duch ziemi. Puszka
Pandory z 1981 roku w przektadzie Grzegorza Sinki oraz Lulu: tragedia monstrum, przektad
Moniki Muskaly przygotowany w 2007 roku dla Narodowego Starego Teatru im. Heleny



Wedekind i jego wydawca zostali oskarzeni o szerzenie postaw niemoralnych,
a naktad calo$ci wstrzymano. Dopiero cztery lata péZniej dzielo ukazato sie
w formie lekko ocenzurowanej (Sinko 1981: 199).

Lulu, stanowigca centrum wokét ktérego orbituja wszystkie inne postaci
obu sztuk, jest kreacja bardzo niejednoznaczng, a przez to budzacg niepokd;.
Z jednej strony jest kobieta upadly, ofiarg kapitalistycznego systemu, w kté-
rym ,kobieta zostaje zmieniona w kupny przedmiot; [a — S.K.] matzeAstwo
stanowi tylko solidniejsza forme tej samej transakcji” (Sinko 1981: 204). Jest
wiec przedmiotem, zabawka w rekach oble$nych, kierujacych sie pozada-
niem mezczyzn. Jest, jak sama stwierdza, ,zwierzeciem [...], ktére chce byé
apetyczne, do schrupania” (Wedekind 1981: 46-47), by w innym miejscu za-
deklarowaé:,Daj mi Boze, Zebym sobie wytariczyta z glowy ostatni przebtysk
rozsagdku” (Wedekind 1981: 75). Z drugiej strony, mozna ja postrzegad jako
swoistg femme fatale, kobiete, ktéra wykorzystujac swoje przymioty — urok
osobisty, cielesno$é, pozorng uleglo$é — stara sie za wszelkg cene przetrwad
w $wiecie zdominowanym przez mezczyzn. Manipuluje nimi, czesto dopro-
wadzajac ich do obledu i zmuszajac do popetniania zbrodni. Cho¢ nie zdaja
sobie z tego sprawy, to ona jest sila sprawczg; jak stwierdza:,Ja bytam losem”
(Wedekind 1981: 102), dajac jasno do zrozumienia, Ze nic nie jest dzielem
przypadku. Niczym wyzwolona libertynka wyznaje: ,Ja nie kocham niko-
go” (Wedekind 1981: 105), umiejscawiajac siebie gdzies poza cielesng strefy
wplywéw mezczyzn. I choé zwyciestwo moralne — jesli w ogdle mozna tu
moéwié o tradycyjnie rozumianej moralnoéci — jest po jej stronie, to jednak
w $wiecie patriarchalnym na godne przetrwanie nie ma zadnych szans.

Literatura modernistyczna z zalozenia dazy do zniesienia podzialu na
te wysoka i niskg. Wydaje sie jednak, ze na tym polu osiggniecia Wedekinda
s3 donioslejsze niz wielu jego wspélczesnych. Jak zauwaza Grzegorz Sinko:
~Wedekind byt zgota wyjatkowym wiréd swych wspélczesnych zwolennikiem
dramaturgii »nieliterackiej« i popularnej” (Sinko 1981: 208), zainteresowanym
,2uprawianiem sztuki popularnej i szeroko dostepnej” (Sinko1981: 208). Stad
kluczowe watki fabuly to te o charakterze sensacyjnym i kryminalnym; stad pod-
stawow3 inspiracje dla swoich sztuk autor czerpat z prasy brukowej, czyli z pet-
nych przesady opiséw zamieszczanych na jej tamach. W koricu to dlatego uni-
kat taniego moralizatorstwa (Sinko 1981: 205), jeszcze bardziej wyprowadzajac
z rébwnowagi obroficéw konwencjonalnych i zaklamanych postaw moralnych.
Ow dystans do tematu i postaci, jak i éwiadoma cheé ztamania dekorum lacza
sie bezpoérednio z Lou Reedem i jego o ponad sto lat péZniejszym pisaniem na
nowo historii o Lulu. Raz jeszcze oddajmy glos Ricie Felski: ,Dzieta sztuki nie

Modrzejewskiej w Krakowie. W' niniejszym artykule wykorzystano cytaty z tlumaczenia
Grzegorza Sinki.
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przechodzg w stan uspienia ani hibernacji po pierwszym przeblysku chwaly, lecz
moga wie$¢ drugie Zycie, goraczkowe, a nawet frenetyczne, w nowych kontek-
stach 1 wéréd zmieniajacych sie uktadéw znaczer” (Felski 2010: 290).

Tchnaé¢ w Lulu rockowe zycie

Lulu Lou Reeda nie jest pierwsza proba wyjécia z pierwowzorem literackim poza
$wiat teatru ani tez jej pierwsza realizacjg muzyczng. Ta bowiem jest opera Lulu
autorstwa Albana Berga z 1937 roku (jej pelna wersja, uzupelniona przez Frie-
dricha Cerhe, premiere miata w roku 1979). Z kolei kinematografia zaadaptowa-
fa sztuki Wedekinda az trzykrotnie; s to nastepujace filmy: niemy obraz Puszka
Pandory z 1929 roku w rezyserii Georga Wilhelma Pabsta, Lulu z 1962 roku
w rezyserii Rolfa Thiele oraz réwniez Lulu z 1980 roku, wyrezyserowana przez
Waleriana Borowczyka. Warto tez wspomnie¢ o literackiej reinterpretacji Angeli
Carter z 1987 roku. W wypadku Reeda, pomyst na nowa wersje sceniczng sztuk
Wedekinda wyszedl od amerykanskiego mistrza teatralnej awangardy, Roberta
Wilsona, ktéry poprosit go o stworzenie muzyki do swojej adaptacji; rezultat
wspStpracy obu twércéw wystawiano w 2011 roku w Niemczech, we Wloszech
i Frangji (Sounes 2016: 415-416). Jednak podczas prac nad przedstawieniem
Reed zaczat obmyslaé jeszcze bardziej uwspélczesniong, znacznie radykalniej-
sza w przekazie reinterpretacje oryginatu. Pracujac nad tym projektem z artystka
awangardowa — a prywatnie Zong — Laurie Anderson, zdawat sobie sprawe, przed
jak wielkim wyzwaniem stoi. Jednocze$nie juz na tym etapie pracy wiedziat, jak
wyznaczony sobie cel osiggnad. Jak sam wspomina:,Musieli$my zrozumie¢, kim
byta Lulu, jej psychike. Musieli$my tchnaé w nig Zycie w wyrafinowany sposéb,
uzywajac rocka. A najmocniejszy rock, jaki moze powsta¢, generuje Metallica”
(Koziczynski 2011: 32).

Wybér grupy Metallica na zespét akompaniujacy (majacy tez spory
udzial w aranzacji utwordéw) od samego poczatku wzbudzal kontrowersje.
Wydawaé sie moze, ze Lou Reed reprezentuje zupelnie odmienng estety-
ke rockows od Metalliki, a tez znane byly jego bardzo negatywne opinie
o tym zespole wyglaszane w latach wcze$niejszych (Sounes 2016: 334)?,
lecz pomimo tego pigtka artystéw postanowita sprébowaé wspoétpracy. Po
wspolnym koncercie w ramach Rock and Roll Hall of Fame w paZzdzier-
niku 2009 roku (muzycy wykonali wspélnie dwie piosenki Reeda z reper-
tuaru The Velvet Underground: Sweet Jane i White Light/ White Heat),

> Niejako komentujac te weze$niejsze opinie, w 2011 roku Reed stwierdzit sarkastycznie:
~Kocham Metallike odkad bytem malym chfopcem [I'veloved Metallica since I was a kid]”
(Shteamer 2011).



w 2011 roku rozpoczely sie prace nad plyta.Poczatkowo miafa ona zawie-
ra¢ na nowo nagrane stare piosenki stworzone przez Reeda, pdZniej jednak
artysta zmienil zdanie, proponujac zespolowi projekt stworzenia muzyki
do tekstéw opowiadajacych na nowo historie Lulu (Sounes 2016: 416).
Rezultatem tej wspélpracy jest opublikowana w pazdzierniku 2011 roku
plyta zatytutowana Lulu.

Kontrowersje, ktére wydawaly sie nie do unikniecia juz na wstepnym
etapie pracy, zintensyfikowaly sie w momencie publikacji plyty. Przede
wszystkim dotyczyly zasadnosci jakiejkolwiek wspélpracy transgresyjne-
go, niestronigcego od tematdéw trudnych i perwersyjnych artysty, jakim jest
Reed, z zespotem reprezentujacym $wiat konserwatywnego rocka czy tez me-
talu. Dlatego najbardziej negatywnie odebrali ten projekt stowno-muzyczny
fani Metalliki oraz krytycy reprezentujacy media zajmujace sie tradycyjnym,
klasycznym rockiem. Doéé powszechne staly sie opinie tej wiekszosci stucha-
czy, wedlug ktérych dzieto to nazywano juz to,$mieciem’, juz to ,najgorszym
metalowym albumem wszechczaséw” (Sounes 2016: 421). Z drugiej strony,
jak utrzymuje Laurie Anderson, wielkim zwolennikiem plyty byl David Bo-
wie, ktéry mial nazwad ja Zyciowym osiggnieciem artystycznym Reeda (Be-
aumont-Thomas 2015). Przewaga i stopief natezenia negatywnych opinii
byly jednak tak duze, ze muzycy Metalliki — wbrew deklaracjom Reeda —
zdecydowali zarzuci¢ plany koncertowe zwigzane ze sceniczng prezentacja
albumu (Sounes 2016: 421). Nie ma watpliwosci, iz owe gwaltowne i skraj-
nie negatywne reakcje na plyte wywolane s3 nie tyle samg zawarta na niej
muzyka, co jej warstwa literackg oraz faktem, ze zdeprawowana i deprawuja-
ca Lulu przemawia tu glosem szes$¢dziesieciodziewiecioletniego mezczyzny.
Susan Sontag proponuje nastepujaca definicje artysty niepokornego i wiecz-
nie poszukujacego:

Bedjc swobodnym badaczem niebezpieczenstw duchowych, artysta uzyskuje pewne
prawo do innego postepowania niz wszyscy ludzie; wykorzystujac wyjatkowoéé swoje-
go powolania moze przystroi¢ sie w odpowiednio dziwaczny styl Zycia, albo moze tego
nie robié. [...] Jego gléwnym Srodkiem fascynowania jest posuwanie si¢ dalej w dia-
lektyce zgrozy. Stara sie, aby jego utwér byt odpychajacy, niezrozumialy, niedostepny,
krétko méwiac chee daé co$, co jest (albo wydaje sie) niepozadane (Sontag 1974: 43).

Na Lulu takim wiasnie artystg jawi si¢ Reed. Swoim ostatnim — jak sie
p6Zniej okazalo — dzietem, udalo si¢ to, do czego nieustannie dazyt cala swo-
ja twdrczoscig, a mianowicie nie pozostawic nikogo wobec niej obojetnym®.

¢ Dotyczy to réwniez oktadki plyty, zaprojektowanej przez Davida Turnera, z fotogra-
fig autorstwa Stana Musilka, przedstawiajacg kadtub zniszczonego Zeriskiego manekina
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Jestem prawda i picknem

Wedlug Sontag, ,[w]zorcowy nowoczesny artysta to komiwojazer sprze-
dajacy szaleistwo” (1974: 43). W wypadku Lou Reeda definicja ta wy-
magalaby poszerzenia asortymentu oferowanych przez niego produktéw
o pornografie i przemoc. To wlasnie te dwa zjawiska staja si¢ fundamenta-
mi historii Lulu, ktéra Reed opowiada w o$miu z dziesigciu zamieszczo-
nych na plycie utworéw’. Bohaterke poznajemy w piosence Brandenburg
Gate®, stanowiacej rodzaj uwertury do zasadniczej historii. Lulu jest tu za-
prezentowana jako prosta dziewczyna z matego miasteczka, ktéra w swo-
jej zwyczajnej i nudnej egzystencji marzy o czyms$ zdecydowanie wiecej —
$wiattach slawy, dreszczyku emocji, pelnej pasji mitosci, samozatraceniu sie
w kolorach zycia:

Jestem tylko dziewczyng z malego miasteczka, ktdra chee sprobowaé czego$ innego
Dopéki jeszcze jako tako wyglagdam

Chee sie udaé prosto w iluzje i fantazje

W rzeczywisto$¢ zmieszang z alkoholem (Reed & Metallica 2011)°.

z Museum der Dinge w Berlinie. Mateusz Torzecki pisze o niej tak: ,Figura, widoczna
na froncie ma niemal ludzkie spojrzenie ofiary, nie zostaje w zaden sposob upiekszona,
jej wady i niedoskonatosci s3 doktadnie widoczne, odpryski farby, zadrapania nie zostaja
w Zaden sposéb zakamuflowane, nadajac przedstawieniu wiarygodnosci wzgledem opo-
wiedzianej historii. Jednoczesnie fotografia jest bardzo prostym zdjeciem popiersia — eks-
ponatu z muzealnego katalogu. Wyobrazenie to zostaje rowniez ztamane poprzez uzy-
cie charakterystycznego liternictwa odrecznego, wykonanego substancjg wygladajaca jak
krew. Uzycie jej na niemal sterylnym zdjeciu, wzbudza w odbiorcach jednoczesnie niepo-
kéj, zdradzajgc przy tym, iz zakoniczenie historii dotyczgcej Lulu nie bedzie i nie moze by¢
szczebliwe” (Torzecki 2015: 261-262).

7 Dwa utwory niezwigzane tematycznie z fabula Lulu to Little Dog, wspomnienie Lolabelle,
terierki Reeda i Anderson, ktéra zmarta kilka miesiecy przed poczatkiem prac nad projek-
tem oraz przejmujgcy Junior Dad, z napisanym kilka lat wczeéniej tekstem nawiazujacym
do trudnej relacji Reeda z jego niezyjacym juz wtedy ojcem (Sounes 2016: 419). Warto tu
tez wspomniec o wyrezyserowanym w 2015 roku przez Laurie Anderson filmie Serce psa,
poetyckim epitafium zaréwno dla Lou Reeda, jak i dla wspomnianej Lolabelle.

8 Utwér rozpoczyna sie cicho, intymnie: od dZwiekéw gitary akustycznej i glosu Reeda.
Dopiero chwile pézniej dotgcza Metallica, zageszczajac piosenke, ale nie burzac catkowicie
jej poczatkowej, pieczotowicie budowanej atmosfery. I tak jest do samego jej korica: ciezka,
cho¢ spokojna $ciana dzwiekéw, z do$piewywanymi przez Jamesa Hetfielda fragmentami
tekstu, stanowi bezpieczny kontrapunkt dla wokalu Reeda.

? Przeklad wlasny za:,I'm just a small town gitl who wants to give it a whirl/ While my looks
still hold me straight/ Straight up to illusion and fantasy’s fusion/ Of reality mixed with drink”.



Lulu bardzo szybko dostrzega swoja szanse na przygode i transgresje.
Juz w drugim na plycie utworze, The View'?, deklaruje: ,Jestem chérem glo-
séw (I am a chorus of the voices])” (Reed & Metallica 2011), podkreslajac tym
samym swoj3 ztozong, nietatwg do interpretacji i kategoryzacji osobowos¢é.
Wydaje sie, ze jest to dla Lulu moment przejicia z jej dotychczas uspione;
tozsamos$ci zwyczajnej dziewczyny w kobiete §wiadoma nie tyle siebie, co
popeddéw w niej drzemigcych, ktére teraz wydostajg sie na $wiatlo dzien-
ne. Dobrze wyraza to konstelacja nastepujacych fragmentéw tekstu wy-
powiadanych przez bohaterke: ,Przyciagam ci¢ i odpycham [I attract you
and repel you)”; ,Nie czas na wine ani uprzedzenia/ uprzedzenia oparte na
uczuciu [There is no time for guilt or secondo guessing/secondo guessing ba-
sed on feeling]”; ,Chce twojego samobdjstwa/ chce widzie¢ jak sie poddajesz
(I want to see your suicide/ I want to see you give it up]”;,BSl i zto s3 na swoich
miejscach/ tu obok mnie [Pain and evil have their place/ Sitting here beside
me]” (Reed & Metallica 2011). Sontag méwi: ,[...] gdy ludzie zapuszczajg
sie w odlegle rejony $wiadomodci, robig to z naraZzeniem swojej réwnowagi
psychicznej czyli ludzkich cech. Jednak »ludzkie wymiary« czy normy hu-
manistyczne odpowiednie dla zwyklego Zycia i postepowania wydaja sie nie
na miejscu w zastosowaniu do sztuki. Sg zbyt prymitywne” (Sontagl974:
42). Podobnie Lulu staje si¢ swoja wlasna kreacja, swoim wlasnym, perwer-
syjnym dzietem sztuki, czy tez dzietem sztuki perwersji:, Jestem prawda, je-
stem piecknem/ Sprawiam, ze przekraczasz swoje uswiecone granice [I am
the truth, the beauty/that causes you to cross your sacred boundaries]”(Reed &
Metallica 2011). Parodiujac dwuwers koriczacy Odg o urnie greckiej — ,Piek-
no jest prawda, prawda — pieknem: oto wszystko,/ Co wiesz, co ci potrzeba
wiedzieé na tej Ziemi” (Keats 1997: 77) — Reed wyznacza zupelnie nowy
horyzont estetyczny, ktéry zestawié mozna z nastepujaca konstatacjg Miche-
la Foucaulta: ,Moralno$¢ seksualna wymaga [...] aby jednostka podporzad-
kowata sie sztuce zycia okreslajacej estetyczne i etyczne kryteria egzystenciji”
(Foucault 2000: 445). Tym samym Lulu deklaruje swoja przynalezno$é do
sztuki i zycia, prawdy i piekna, moralnoéci i perwersji — wszystkich ich jed-
noczesnie, bez warto§ciowania i hierarchizowania, bez uznawania regut i ich
przestrzegania. Jest wrecz przeciwnie — wszelkim normom bohaterka rzu-
ca swoje buficzuczne wyzwanie:, Jestem Zrodlem/ jestem postepem/ jestem

10 Piosenka — wybrana zresztg na jedyny singiel promujacy album, ktéremu towarzy-
szyl teledysk wyrezyserowany przez Darrena Aronofsky’ego — od samego poczatku
uderza masywnym riffem gitary. Stuchacz moze odnie$¢ wrazenie, ze zostaje wrzuco-
ny w rytualny wir dzwiekow. Muzyka jest prosta, surowa i dosadna. Toczy si¢ niczym
buldozer, by w zaskakujacy sposob czy to przyspiesza¢ (znéw pojawia si¢ drugi glos
Hetfielda), czy to ponownie zwalniaé, az do intensywnego, rozbtyskujacego feerig
dzwigkow zamknigcia.
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agresorem (I am the root/ I am the progress/ I am the aggressor]” (Reed &
Metallica 2011). Opowiada si¢ po stronie ryzyka, po stronie ciemnosci.

Ciemno$¢ ,fundamentalnego naruszenia [supreme violation]” (Reed &
Metallica 2011) przynosi nastepna kompozycja, Pumping Blood", bezpo-
$rednio inspirowana pelng przemocy sceng z udzialem Kuby Rozpruwacza
z dramatu Wedekinda'?. Jest to ten moment opowiesci, kiedy — jak pisze
Rita Felski — ,przemoc w tekscie, przeistacza si¢ w przemoc tekstu” (Felski
2010: 297). Lulu zacheca, balansujac na krawedzi:

Czy rozedrzesz mnie i potniesz na kawatki?

Uzyjesz noza zaskoczony mojg odwaga

Chlodem tego niewielkiego serca obleczonego w skére?
Obliczysz ilo$é krwi ktéra pompuje

W maniakalnym zamecie mitosci? (Reed & Metallica 2011)%,

Owa iluzjg mitosci zdaje si¢ by¢ dla Lulu perwersyjna, bezposrednia prze-
moc, ktérej kulturowym symbolem i nosicielem jest Kuba Rozpruwacz. Mozna
odnie$¢ wrazenie, iz Lulu baga go nie o litos¢, ale 0 zadawanie jej jeszcze wieksze-
go bolu, zeby w bélu tym zatracid sie catkowicie i ostatecznie. Widaé tu wyraznie
na czym polega Reedowa strategia przekraczania granic pomiedzy tym co po-
wszechnie akceptowane, a tym co odrzucane ze wzgledu na swéj nienormatyw-
ny charakter. Now3 normg/antynorma jest dla Reeda do§wiadczenie seksualne,
wykraczajace daleko poza standardowe zachowania, doswiadczenie, ktére nieja-
ko splywa krwig, tak jak stowa z tego utworu:,Krew we foyer, fazience, salonie/
Noze rozrzucone po kuchni [Blood in the foyer, the bathroom, the tearoom,/ The
kitchen, with her knives splayed]” (Reed & Metallica 2011). Jak stwierdza Foucault
w odniesieniu do réwnie transgresyjnych praktyk seksualnych przypisywanych
markizowi de Sade:, Krew wchtoneta seks” (Foucault 2000: 130).

" Po krétkiej introdukeji, zbudowanej wokél niepokojacych dZwiekéw instrumentéw
smyczkowych, utwér we wladanie przejmuje brutalna, rytualna petla perkusyjna, w pewien
sposob moggca sie kojarzy¢ z zasugerowanym w tytule biciem serca. Perkusja napedza caly
utwor, niezaleznie od tego czy muzyka zwalnia pozostawiajgc prawie pustg przestrzer dla
glosu Reeda i $widrujacych dzwiekéw gitarowych generowanych przez Kirka Hammetta,
czy wrecz przeciwnie, pedzi na teb, na szyje: w kierunku iécie heavy metalowego pandemo-
nium, ku zatraceniu.

2 Owo zaburzenie oryginalnej chronologii— wszak scena z Kuba Rozpruwaczem kori-
czy dyptyk Wedekinda — stanowi kolejny sygnal, iz utworu Reeda nie nalezy traktowa¢
jako prostej reinterpretacji dramatu, a raczej jako dziefo jedynie nim inspirowane, tekst ze
wszech miar autonomiczny.

13 Przektad wiasny za: ,Would you rip and cut me?/ Use a knife on me, be shocked at the
boldness/ The coldness of this little heart tied up in leather?/ Would you take the measure
of the blood that I pump/ In the manic confusion of love?”.



Zaslubiny Erosa z Tanatosem

W tekscie nastepnego utworu — Mistress Dread"* — Lulu wyznaje:, Jestem kobie-
t3, ktdra lubi mezezyzn/ Ale w tym chodzi o co$ innego [I'm a woman who likes
men/ But this is something else]’(Reed & Metallica 2011). Tym nieokre$lonym
czymS jest narastajace w niej pragnienie bycia ponizang, pragnienie autodestruk-
cji, a moze nawet $mierci. Foucault:,Seks wart jest §mierci. W tym, jak widzimy,
$cisle historycznym sensie seks jest dzi§ przenikniety instynktem $mierci” (Fo-
ucault 2000: 137). Ow amalgamat seksu i $mierci Lulu wyraza fantazjujac o by-
ciu zwigzang, bitg, kopang, opluwang, duszong, krwawigcg. Chce by¢ brutalnie
gwalcona, by przez tak ekstremalne do$wiadczanie swojej fizycznosci osiggnad ja-
ki$ wyzszy rodzaj wolnosci.,Otwérz mnie i uwolnij [Open and release me]” (Reed
& Metallica 2011), méwi do dominujacego ja mezczyzny. Jednoczesnie siebie
nazywa Kochankg Grozg, a jego Goliatem, co sugeruje bardziej wielowymiarowy
charaketer ich relacji. Raz jeszcze oddajmy glos Foucaultowi:, Aktywnos¢ seksu-
alna wpisuje sie zatem w rozlegly horyzont $mierci i Zycia, czasu, stawania sie
i wieczno$ci. Okazuje si¢ niezbedna, poniewaz jednostka jest skazana na $mier¢,
aw jaki§ sposéb powinna $mierci sie wymkna¢” (Foucault 2000: 270-271).

Utwér Mistress Dread, wraz z do§wiadczeniami w nim opisanymi, wydaje
sie by¢ punktem kulminacyjnym historii stawania si¢” Lulu na nowo. Z cha-
osu tak rozumianego rytuatu przejscia wylania si¢ — w utworze Iced Honey' —
Lulu odmieniona, mocniejsza. Jest— jak sugeruje tytul — lodowato zimna, cho¢
caly czas wodzi na pokuszenie. Mimo zZe gra role ,lodowatej kochanki’, tak
naprawde jest wyjatkowym, pieknym motylem. Otaczajacemu ja $wiatu rzuca
wyzwanie: ,Nie mozesz zamkna¢ motyla w stoju [You can’t put a butterfly in
a jar]”(Reed & Metallica 2011), by péZniej dopelnié je nastepujaca puenta:

Niewazne co méwisz, niewazne co robisz

Motyle serce przelatuje prosto przez ciebie

Nie ma nic do powiedzenia, nic do zrobienia

Sprawd? czy 16d stopi si¢ dla ciebie (Reed & Metallica 2011)%.

14 Ped sygnalizowany przez ,Pumping Blood” znajduje swoje pelne, bezkompromisowe uj-
$cie wladnie w Mistress Dread. Muzyka gna, ani na moment nie oferujac wytchnienia. Jest
wirem wciggajacym nas w siebie; jest zimnym morderca dokonujacym na nas brutalnej
zbrodni; jest chaosem, przed ktérym nie ma ucieczki.

15 To byé moze najbardziej przystepny fragment plyty, dalekie echo melodyki charaktery-
stycznej dla Davida Bowiego, czy tez po prostu kojarzacej sie z muzyka zawartg na klasycz-
nej plycie Lou Reeda, Transformer (1972), stworzonej przy znaczacym udziale slynnego
Brytyjczyka. Jest motorycznie (cho¢ tez stosunkowo lekko), melodyjnie i zaskakujaco no-
$nie. Nie ma sie co dziwié, Ze ten utwér réwniez planowano wydac’ w formacie singlowym‘
16 Przektad wlasny za:,No matter what you say, no matter what you do/ A butterfly heart
flies right past you/ There’s nothing to say, nothing to do/ See if the ice will melt for you”.
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Przekonanie o wlasnej wyjatkowosci i sile symbolizuje zwyciestwo
seksualnosci Lulu nad $miercig albo zespolenie obu tych zywiotéw w sobie,
nawet jesli bylo to zwyciestwo czysto iluzoryczne, choéby symbioza ta byta
chwilowa. Sontag twierdzi: ,Postacie, ktére graja role obiektéw seksualnych
w pornograﬁi, 3w duiej mierze wykonane Z tego samego materialu, co
gléwna postaé komiczna w komedii” (Sontag 1974: 46). Do takiego komi-
zmu Lulu nieuchronnie si¢ tu zbliza, jednocze$nie jednak nawet na moment
nie oddalajgc si¢ od przepelniajacego ja do cna tragizmu.

Kilka lat przed publikacja Lulu Lou Reed pytat: ,Dlaczego pocigga mnie
to, co nie powinno? [...]. Dlaczego robimy to, czego robi¢ nie powinni$my?
Dlaczego kochamy to, co niedostepne? Dlaczego czujemy pasje do robienia
niewlasciwych rzeczy? Co rozumiemy pod pojeciem »niewla$ciwe«?” (Sounes
2016: 398). Do pytan tych — wyrazajacych nie tylko nieztomng postawe arty-
sty, ale tez rodzaj egzystencjalnego zagubienia — dodaé¢ mozna jeszcze kilka,
tym razem tych zadanych przez Lulu w tekécie utworu Cheat on Me'’: ,Dla-
czego mnie oszukujesz?/ Dlaczego ja oszukuje ciebie? Dlaczego oszukuje sie-
bie? [Why do you cheat on me?/ Why do I cheat on thee?/ Why do I cheat on
me?]”"(Reed & Metallica 2011). Znamionujg one pulapke, w ktérej bohaterka
si¢ znalazta. Lulu miota si¢ pomiedzy egzystencja pelng emocjonalnej pasji
(»,Mam namietne serce/ Moze nas rozerwaé na kawatki I have a passionato he-
art/ It can tear us apart]”) a catkowitym wyjatowieniem z uczué (, Iwoja mitoéé
nic dla mnie nie znaczy/ Jestem beznamietng falg na morzu [ Your love means
zero to me/ I'm a passionateless wave upon the sea]”; Reed & Metallica 2011).
Swiadomo¢ siebie, jakg osigga poprzez doswiadczenie seksualnosci, jest $wia-
domoscig chybotliwg, watly. Michel Foucault zauwaza:

Kazdy musi w istocie przej$¢ przez seks, ustalony przez urzadzenie seksualnosci uro-
jony punkt, by zrozumieé samego siebie (seks jest zarazem elementem ukrytym i za-
sada wytwarzajgcg sens), zrealizowaé w pelni swg cielesno$¢ (seks jest jej rzeczywista
i zagrozong czescig, symbolicznie ja konstytuujacg), osiagnaé wlasng tozsamosé (do

sily popedu seks przylacza historie danej jednostki) (Foucault 2000: 136).

W wypadku Lulu rezultaty procesu i konsekwencje ustanawiania siebie
sa bardziej bolesne niz on sam.

17 Cheat on Me stanowi mistrzostwo w dziedzinie budowania napiecia. Utwér stopniowo
wylania sie z mrokéw i szuméw, by z kazda sekunda, kazdym taktem, kazdym wyspiewa-
nym stowem, nabiera¢ tresci i wyrazisto$ci. Wzbogacona dZzwiekami kwartetu smyczkowe-
go muzyka niespiesznie meandruje w kierunku coraz wiekszego chaosu, coraz brutalniejszej
$ciany dZzwieku. Dotgczajg kolejne instrumenty (drugi glos, burdonowe plamy gitar, coraz
mocniejsza gra sekcji rytmicznej), atmosfera ulega nieubtagalnemu zageszczeniu; z czasem
piosenka nabiera intensywnoéci, ktérg trudno wrecz znie$é. I ktdrej trudno sie oprzeé.



A imi¢ jej Nemezis

Oto moment, w ktérym pojawiaja sie frustracja i furia. W kolejnej odsto-
nie opowiesci (Frustration'®), z kobiety upadlej i uleglej Lulu przeistacza sie
w postaé¢ dominujacy; przy pomocy seksualnych fetyszy staje sie mezczyzna.
Jak przyznaje:, Jako dziwka czujesz mniej, ale za to dziatasz na mnie [ You're
feeling less like a whore but you stimulate]”’(Reed & Metallica 2011). Udawa-
nie to gra, ale tez mozliwo$¢ znalezienia si¢ po drugiej stronie. Wyposazona
w sztuczny substytut penisa — 6w symbol patriarchalnej, meskiej wladzy —
Lulu nie przebiera w stowach:

Byc’ martwym, nic nie czué

By¢ suchym i jalowym jak dziewczyna

Tak bardzo chee cie krzywdzi¢

WyjdZ za mnie, chee cie za zone (Reed & Metallica 2011)",

W role mizoginicznego mezczyzny wchodzi tak gleboko, ze wrecz sie
w niej zatraca, u$miercajac jednoczesnie w sobie kobiete. Ale to tez gra: gra
w perwersyjna seksualno§é, gra w zamiane rdl, ktéra wyzwala pornograficzna
wyobraznia. O tej ostatniej Sontag pisze tak:,Rzeczywisto$(, ktérg stwarza
wyobraZnia pornograficzna, jest rzeczywistoscig totalng. Jest w stanie wchlo-
ng¢, przeksztalcié i objasnié wszystko, cokolwiek obejmuje, sprowadzajac to
do jednej obiegowej waluty imperatywu erotycznego” (Sontag 1974: 52-53).
I takim tworem staje si¢ Lulu: na skrzydtach wécieklosci szybuje ku swojemu
(pozornie) nieznanemu przeznaczeniu.

Odnoszac sie do zawartosci literackiej Lulu juz po $mierci Reeda, Lau-
rie Anderson stwierdzila:,Czytatam te teksty i jest to do§wiadczenie do bélu
bezwzgledne. Napisat je czlowiek, ktdry rozumial, czym jest strach i wécie-
ktos¢, jad i groza, zemsta i mito§é. I wladnie w tym jest prawdziwa dzikos§¢”
(Beaumont-Thomas 2015)*. Ten potop wicieklosci najlepiej obrazuje potok

18 Frustration jest utworem najblizszym muzyce zazwyczaj wykonywanej przez zespSt Me-
tallica. Podstawowym budulcem catoici jest ciezki riff gitarowy, ktéry — odnosimy wraze-
nie — miazdzy wszystko co napotyka na swojej drodze. Lecz poczatek, z pobrzmiewajaca
na drugim planie partig przypominajaca zadpiewy muezinéw, moze tego nie zapowiadad.
W $rodku piosenki réwniez zdarzajg sie fragmenty niejako dekonstruujgce jej klasycznie
heavymetalowy charakter: zwolnienia i nastepujace zaraz po nich gwaltowne przyspieszenia;
wyciszenia i awangardowe wizgi gitar. A po nich znéw ten motoryczny riff, ktérego nic nie
jest w stanie powstrzymac.

19 Przektad wlasny za: ,To be dead to have no feeling/ To be dry and spermless like a girl/
I want so much to hurt you/ Marry me, I want you as my wife”.

20 Przektad wlasny za:,I've been reading the lyrics and it is so fierce. It's written by a man
who understood fear and rage and venom and terror and revenge and love. And it is raging’.
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stéw w utworze kofczacym historie Lulu — Dragon®'. Odgrywajac ostatni
akt spektaklu okrucieristwa — ,Rozszarpuje twojg klatke piersiowg az oboj-
czyk zaczyna krwawi¢/ Gryze twoje sutki az do samego korica/ Drapie twoja
twarz i kgsam ramiona [I'm clawing your chest till your collarbone bleeds/ Pier-
cing your nipples till I bite them off/ I scratch your face and bite your shoulders)”
(Reed & Metallica 2011) — Lulu dokonuje rozszczepienia swojej tozsamosci
na ofiare i agresora, co podkre$lone zostaje zmiang narracji pierwszoosobo-
wej na trzecioosobowa. Jej cialo pozostaje ludzkie i wrecz naturalistycznie fi-
zyczne; jest amalgamem ,wloséw na ramionach,/ zapachu spod pach,/ sma-
ku sromu [The hair on your shoulders/ The smell of your armpit/ The taste of
your vulva)” (Reed & Metallica 2011). Jest obiektem, ktdry,inni pieprza [one
fucks with)” (Reed & Metallica 2011), traci jakiekolwiek znaczenie. Jednocze-
$nie odnosimy wrazenie, Ze samej Lulu juz tam nie ma:

Nic cig to nie obchodzi
Milo$¢ nie jest dla ciebie poczatkiem
Tak naprawde ci¢ tu nie ma

Halucynacja (Reed & Metallica 2011)%.

Niczym tytutowy smok, Lulu staje sie¢ istotg, ktdrej nie ma, a zarazem
jest; funkcjonuje poza jakimkolwiek miejscem i czasem. Sontag utrzymuje,
ze: ,Czlowiek, chore zwierze, nosi w sobie pozadanie, ktére moze doprowa-
dzié go do obtedu. Takie wtasnie rozumienie seksualnosci — jako czego$ poza
dobrem i ztem, poza miloécia, poza réwnowaga psychiczng; jako Zrédta ciez-
kich do$wiadczenr i przelamywania si¢ poza granice $wiadomosci” (Sontag
1974: 50). Teraz to Lulu rozdaje karty i — niczym bogini zemsty — decyduje
kto bedzie zyt, a komu pisane potepienie. Bohaterka przekracza wyznaczone
jej wezedniej ramy: z obiektu seksualnego — pozadanego i niejako znajdujace-
go sie w fizycznym zasiegu — zmienia si¢ w zimny, oddalony i milczacy posag.

! Pod wzgledem muzycznym Dragon to Lulu w pigulce. Na poczatek glos Reeda na tle
nieprzyjemnych zgrzytéw gitary elektrycznej, z ktdrej to introdukeji nagle wytania sie utwér
wladciwy: wyrazisty riff gitary — by¢ moze najlepszy na plycie — odpowiednio wzmocnio-
ny gra sekcji rytmicznej; uporczywa motoryka, ktéra jednak pozwala sobie na momenty
wstrzymania; nabrzmiewajqca intensywnos¢é, w ktérej mozna — a wrecz naleiy — sie zatracié.
22 Przeklad wlasny za:,You don't actually care/ Love for you is no beginning/ You're not
really there/ Hallucination”.



Ponad szmira

Malcolm Budd twierdzi, iz: ,[...] bledem byloby wyciaganie wniosku, ze
do$wiadczenie oraz warto$§¢ muzyki musza bezwzglednie pozostawaé bez
jakiegokolwiek zwiazku z rzeczywisto$cia pozamuzyczng” (Budd 2012:
6-7). Z kolei Susan Sontag zauwaza, ze: ,pornografia nalezy do tych galezi
literatury [...], ktérych celem jest dezorientacja, zaburzenie réwnowagi psy-
chicznej” (Sontag 1974: 46). W pewnym sensie jest to efeke, kedry udaje sie
osiggng¢ Lou Reedowi. Artysta deklaruje: ,Uwazam si¢ za pisarza. To, czy
jestem milym facetem, kltamcg czy kim§ pozbawionym moralnoéci nie ma
zadnego znaczenia” (Sounes 2016: 13). To fakt, ze Reed funkcjonuje niejako
poza moralnodcig, a takze poza tradycyjnie rozumiang sztuka, niezaleznie
czy stwierdzenie to odniesiemy do literatury, czy kultury rocka. Jak zauwaza
Paul Goodman:,Jesli dzieto odbiera si¢ jako »eksperymentalne«, to nie cho-
dzi w tym o to, Ze autor robi co§ nowego, ale o to, Ze stara si¢ by¢ odmienny,
nietradycyjny [If a work is felt to be ,experimental’, it is not that the writer is
doing something new but that he is making an effort to be different, to be not
traditional]” (Goodman 2011: 193).I to réwniez udaje sie Reedowi na Lulu:
aczac ze sobg seks i przemoc — te dwa przeciez nierozerwalnie zwigzane ze
sobg tematy jego dorostego pisarstwa (Sounes 2016: 19) — tworzy wieloga-
tunkowy projekt, wobec ktérego trudno przejsé obojetnie; utwér drazniacy,
ale na swéj sposéb piekny, zmgcony ale skoncentrowany, artystowski ale be-
dacy blisko zycia, na wskro$ totalny. Sontag pisze:

Utwoér pornograficzny wyrasta ponad szmire i staje sie czescig historii sztuki nie dzie-
ki dystansowi czy narzuceniu $wiadomosci bardziej przystosowanej do potocznej
rzeczywistosci na ,zmacong §wiadomo$¢” maniaka erotycznego. Przeciwnie, wlasnie
oryginalno$¢, przenikliwosé, autentyczno$é i sifa tej zmaconej §wiadomosci weielone

w utwor nadajg mu te range (Sontag 1974: 45).

Jednakze gdzies w odmetach tej pornografii i przemocy czai sie $lad
dojmujacej melancholii. Niech wiec ostatnie stowo nalezy do Lulu przema-
wiajgcej glosem Lou Reeda, czy tez Lou Reeda ukrywajacego si¢ za maska
Lulu: ,Koniec koricéw, czyz nie chodzilo w tym wszystkim o zwykle serce?

(In the end it was an ordinary heart]” (Reed & Metallica 2011).
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