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Abstract

The Political Myth or the Order of Polish Discourse

Historical politics play a crucial role in the creation 
of Polish national identity and often result in ex-
treme and dangerous nationalism. It was Edward 
W. Said who had pointed out in his work entitled 
Culture and Imperialism that the interpenetration 
of politics and culture seems to be alarming. The 
main focus of this paper will be the contemporary 
text of culture in the lens of Polish (ergo: nation-
al-liberating) political discourse; thus Maria Jan-
ion’s statement about the life span of the messianic 
topic in Poland will be maintained. It is not hard 
to notice that the Polish culture is overflowing 
with images of sacrificing lives in the name of the 
fatherland which reinforces the normative para-
digm of masculinity based on honor and rigidi-
ty. The mainstream production directed by Jerzy 
Zalewski which tells the story of Mieczysław „Rój” 
Dziemieszkiewicz (regarded as one of the cursed 
soldiers) seems to be a symptomatic example of a 
cultural text permeated with a solid worldview full 
of Polish martyrology axioms rooted in the era of 
Romanticism. The author of this text will employ 
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a Montaignian approach to understand why his-
torical figures are needed by Polish politicians to 
create a national identity and often gain a mythical 
status of supremacy. In this case,  „guerrilla semi-
otics” introduced by Umberto Eco will be needed 
to decode the axioms and paradigms hidden under 
this visual text of culture. It seems to be dubious 
that the extension of anti-communist war dis-
course from 1944 to the Polish political arena sub-
serves the formation of an inclusive community. 
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Nieszczęśliwy to kraj, który potrzebuje bohaterów.
Bertold Brecht

Istnieje w kulturze polskiej kilka newralgicznych punktów, których porusze-
nie posłużyć może jako swoisty sejsmograf: rejestrowanie owych drgań oraz 
tworzenie amplitud samo w sobie zdaje się zajmujące, jednakże – biorąc pod 
uwagę przestrzeń kultury, w której zachodzi ów proces wstrząsu  – nasza 
uwaga powinna zogniskować się na jego źródle. 

Przywołując koncepcje Karla Poppera dotyczące społeczeństwa, które 
sklasyfikował jako zamknięte oraz otwarte, Joanna Hańderek (2017) po-
dejmuje się ekwiwalentnego rozpoznania, rozszerzając ową klasyfikację do 
przestrzeni kultury per se. Pisząc o kulturach zamkniętych, których znorma-
tywizowane zachowania oraz wzorce uznawane są za constans, niezmienny 
status quo, zaznacza, w jaki sposób próba zachwiania owego systemu poprzez 
jednostkę ewokuje różnego rodzaju systemy wykluczenia.

Pojmowanie własnego społeczeństwa oraz kultury jako stałego, za-
mkniętego konglomeratu zawsze zdaje się niebezpieczne oraz może prowa-
dzić do wszelkiego rodzaju dychotomicznych (my/oni) ostracyzmów. Owo 
rozpoznanie zostało już podkreślone w badaniach nad postkolonializmem 
przez Edwarda W. Saida (2009), który we wstępie do Kultury i imperializmu 
pisał o kulturze narodowej jako elemencie zawierającym w sobie pierwiastek 
ksenofobiczny, zamknięty, podtrzymywany przez system edukacyjny, który 
wdraża naukę kultury narodowej pojmowanej jako hermetyczny segment – 
nie zaś w jej relacyjnych związkach z innymi narodami1. Nacjonalizm zakła-
da bowiem istnienie wspólnoty wyobrażonej, opartej przede wszystkim na 

1 Na znaczenie systemu edukacyjnego w konstytuowaniu narodowej tożsamości zwra-
ca także uwagę Thomas Hylland Eriksen (2013: 156).
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abstrakcyjnych pojęciach, służących głównie aparatowi państwa oraz jemu 
podległych, zamiast budowaniu inkluzyjnej solidarności pomiędzy ludźmi 
należącymi do odmiennych kultur, zamieszkujących to samo terytorium. 
Jaskrawym tego przykładem na tle politycznym może być chociażby tygiel 
kulturowy Wielkiej Brytanii oraz towarzyszące polityce tegoż państwa dys-
kursy antyimigranckie spod znaku „Anglii dla białych Anglików”. W Polsce 
narracja tożsamościowa zdaje się bardziej skomplikowana o tyle, o ile aspekt 
wielokulturowości nie dotyka jej współcześnie bezpośrednio, dlatego wła-
dza zobligowana jest do budowy tożsamościowych opowieści opartych nie 
na kolorze skóry, lecz na wyobrażonych wzorcach narodowych bohaterów2. 
Jedną z najbardziej symptomatycznych legend służących budowie spójne-
go narracyjnie państwa było dotychczas powstanie warszawskie, lecz, jak 
zaznacza Marcin Zaremba (2016), w wyniku krytycznych badań nad jego 
historycznym przebiegiem, funkcjonująca w obiegu politycznym opowieść 
o nim zdążyła się zdezaktualizować. Brały w nim przecież udział brygady 
socjalistów oraz członkowie loży masońskiej, co najwyraźniej wywoływało 
zgrzyt w harmonijnej, prawicowej narracji o zjednoczeniu. Zamiast niego 
Prawo i Sprawiedliwość oferuje mniej inkluzywny mit o Żołnierzach Wy-
klętych, w obrębie którego nie ma już miejsca dla działaczy socjalistycznych 
czy przedstawicieli masonerii, lecz obejmuje on wyłącznie młodych-gniew-
nych żołnierzy, radykalnie sprzeciwiających się władzom komunistycznym. 
Autor Wielkiej trwogi zaznacza również, że garstka osób walczących w pod-
ziemiach zdaje się bardziej nośna zarówno dla wyobraźni młodych (leśna 
partyzantka z karabinami), jak i łatwiejszym łupem dla historycznych mani-
pulacji okraszonych otoczką heroizmu. 

W niniejszym artykule autorka chciałaby skupić się na fenomenie owe-
go mitu politycznego, stanowiącego jeden z elementów konstytutywnych 
w procesie budowania poczucia narodowej tożsamości. Zdaje się, że polska 
prawica wzorcowo przepracowała sobie lekcję proweniencji postmoder-
nistycznej (White 2009), podług której ujęcia historii nigdy nie mogą być 
obiektywnymi faktami, ale wyłącznie punktami widzenia, narracjami, które 
nie tylko sami tworzymy, ale także podtrzymujemy (chociażby przez kul-
turę eventu), aby utrzymać ich żywotność. Mit Żołnierzy Wyklętych musi 
być  bowiem kultywowany zarówno poprzez rocznice, jak i biegi, muzea, 
nadruki na koszulki, innymi słowy: towarzyszą mu wszechobecne symbole. 
Prawa strona polskiej areny politycznej pragnie zawłaszczyć sobie historię 
z całym jej kalejdoskopem perspektyw, znaczeń, niezbitych dowodów testy-

2 O paradoksach ksenofobii jako projekcji pisała wnikliwie Monika Bobako (2018) w stu-
dium dotyczącym islamofobii, gdzie realne (niewielka ilość muzułmanów w Polsce) zderza 
się z wyobrażeniowym (islam jako zagrożenie).
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monialnych oraz archiwalnych na rzecz budowania syntetycznej (i jedynej – 
w mniemaniu niektórych polityków) narracji o Polsce i zamieszkujących ją 
Polakach, budując przy tym swoisty rodzaj mitologii, opartej na „wspólnocie 
wyobrażonej” (Anderson 1997). Fenomen Żołnierzy Wyklętych odgrywa 
w owej narracji niebagatelną rolę „mitu bohaterskiego”— aby użyć klasyfi-
kacji dokonanej przez Dariusza Wadowskiego (2009: 430) – którego „se-
kwencje zdarzeń nie muszą być  zgodne z rzeczywistością  – są one tylko 
odwzorowaniem, mapą historii, dla której legendą są odpowiednie warto-
ści” (Wasilewski 2012: 118). Przyjrzyjmy się zatem jednej z filmowych opo-
wieści prawicowego mitu politycznego Żołnierzy Wyklętych – Historii Roja 
w reżyserii Jerzego Zalewskiego – metodą „partyzantki semiologicznej” spod 
znaku Umberto Eco (2007), polegającej na „odczytywaniu przekazu nie-
zgodnie z instrukcją obsługi” (Napiórkowski 2019: 154). Jak zaznacza Mar-
cin Napiórkowski (2019), który korzysta z metodologii strukturalistycznej, 
oprócz treści komunikatu, mamy w narracjach turbopatriotycznych także 
niewidzialny kod, ukryty za fabularnym przekazem. Bunt i sprzeciw z kolei 
zdają się możliwe dopiero przy rozpracowaniu owego kodu oraz wiwisekcji 
płynących za nim znaczeń. 

Niniejszy artykuł skupiać się zatem będzie na społeczno-politycznym 
wymiarze danego bohaterskiego dyskursu, będąc jednocześnie niemalże 
Montaigne’owską próbą zrozumienia, w jaki sposób zostaje on wykorzysty-
wany do politycznej manipulacji oraz tworzenia znormatywizowanego mo-
delu „męskości” opierającej się na sile, niewzruszoności, konieczności walki 
w imię abstrakcyjnej wspólnoty wyobrażonej. Bowiem „do siły wolno uciekać 
się tylko władzy politycznej i tym, których ona do tego upoważni” (Gellner 
1991: 11). Autorka, świadoma kontrowersji, jakie niesie za sobą każdora-
zowa próba wnikliwszego spojrzenia na figurę żołnierza wyklętego, zobli-
gowana jest do następującej deklaracji: celem nie jest tutaj kwestionowanie 
roli walk wyzwoleńczych3 – autorka nie jest wszak historyczką – ani speku-
latywne zastanawianie się nad sprawczością w ujęciu syntetycznym. Istotna 
w owych rozważaniach jest przede wszystkim rewizja mitu, który ze wzmo-
żoną siłą oddziałuje na współczesną debatę polityczną; tego, w jaki sposób 
wykorzystuje się daną figurę do tworzenia spójnego narodowo obrazu „praw-
dziwego Polaka”, jak ustanawiany jest system nobilitacji tego, co „prawe” oraz 
wynikający z niego zbiór wykluczeń poza danym dyskursem. Symptoma-
tyczne i niewątpliwe warte uwagi winno być bliższe spojrzenie na to, w jaki 
sposób historyczne, zamieszkujące w przeszłości figury służą współcześnie 

3 O marginalnym znaczeniu wojen partyzanckich prowadzonych przez ostatnich leśnych 
w wyniku postanowień jałtańskich traktuje chociażby publikacja IPN-u (Łabuszewski 
2017: 440). 
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utrwalaniu poczucia tożsamości, a także konstruują specyficznie postrzega-
nie normatywności (męskość, walka, poświecenie życia „w imię”). W bada-
niach nad nacjonalizmami kultura odgrywa niebagatelną rolę: konstytuuje 
tożsamość na zasadzie dychotomii „my/oni”, a produkowane głównie przez 
media masowe wzorce zwykły działać na zasadzie percepcji subliminalnej 
(tworząc niejako status quo), nawet jeśli zawierają w sobie potencjał przemo-
cowy – takie ujęcia z kolei zbliżają wspólnotę do wprowadzonego przez Pop-
pera teoretycznego konstruktu „społeczeństwa zamkniętego” (Popper 2007). 

Reprezentacja narodu, czyli porządek polskiego dyskursu: Historia Roja

Historia Roja to pierwszy film fabularny mainstreamowej produkcji, który – 
jak podkreślają jego twórcy  – został zrealizowany „w hołdzie żołnierzom 
wyklętym” (Zalewski 2016) oraz objęty honorowym patronatem prezyden-
tów Rzeczypospolitej Lecha Kaczyńskiego i Andrzeja Dudy. Słowo „hołd” 
zamiast „upamiętnienia” zdaje się w tym wypadku wyrażeniem aż nadto 
trafnym, wskazującym na, nierzadko bezkrytyczne, uwielbienie, osiągające 
supremację w niebezpiecznej sakralizacji. Świętość ma bowiem to do siebie, 
że nie podlega rewizji, a wszelkie próby nie tyle jej zakwestionowania, ile 
ukazania bardziej „ludzkich” stron jej istnienia, kończą się posądzeniem o he-
rezję. Film Jerzego Zalewskiego z 2016 roku został przez krytykę zgodnie 
określony jako artystycznie nieudany, jednakże, jak podkreśla sam reżyser, to 
raczej główne przesłanie filmu, jego ideologiczny wydźwięk zawiera w sobie 
największą jego wartość:

Daliśmy się zainspirować opowieściom naszych rozmówców, świadków historii, ich 
relacje były wyrażane z perspektywy upływu wielu lat, a pamięć często eliminowała 
rzeczy mniej ważne, a wyolbrzymiała istotne. Mogliśmy w ten sposób dotknąć tego 
co najważniejsze – MITU, spychanego i mordowanego przez 50 lat komunizmu (Za-
lewski 2019).

Powyższa wypowiedź w doskonały sposób zapowiada, że celem danego 
tekstu kultury nie będą elementy faktograficzne, dokumentalne, jakich widz 
mógłby się spodziewać po filmie historycznej prowieniencji: „rzeczy mniej 
ważne” zostaną przysłonięte, natomiast „istotne” wydobyte, dotykając tym 
samym „tego, co najważniejsze”, a więc „mitu”. To wyrażenie stanie się sło-
wem kluczowym. Historia Roja posiada kompozycję klamrową – pierwsze 
ujęcie datowane jest w przestrzeni fikcyjnej filmu na 13 kwietnia 1951 roku, 
kiedy dwójka bohaterów, Mieczysław Dziemieszkiewicz „Rój” oraz Broni-
sław Gniazdowski „Mazur”, wskakują na ciągnik rolniczy prowadzony przez 
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chłopa okolicznej wsi. Następnie akcja ulega historycznej regresji, przeno-
sząc widza do roku 1945, daty zakończenia wojny, a jednocześnie rozpoczę-
cia samozwańczych wojen partyzanckich, czyli owej historii Roja. Siedzący 
w barze przy wspólnym stole partyzanci postanawiają wyjść z lasów: „zanim 
oni przyjdą do nas, my przyjdziemy do nich” (Zalewski 2016: 00:03:36). Jest 
to jedna z najistotniejszych scen, w której zarysowuje się akcja filmu: Wyszo-
mirski (grany przez Piotra Nowaka) udaje przed sowieckimi żołnierzami 
członka UB, antycypując w ten sposób przyszłą zdradę: „być w UB nic trud-
nego” (Zalewski 2016: 00:05:28), konstatuje, wprawiając swoich towarzyszy 
w konsternację. Następuje tu także inny istotny element fabularny: otóż Rój 
poprzez swoją powierzchowność zostaje porównany do dziewczyny – jego 
gniew ewokowany danym „zniewieścieniem” oraz żądanie przeprosin staną 
się zatem symboliczną przemianą młodzieńca w „prawdziwego mężczyznę” 
walczącego o swój honor. Dalsza część fabularna filmu to sceny konspira-
cyjnych walk, w których ostatni leśni kolejno likwidują funkcjonariuszy 
SB, żołnierzy, a także kobiety należące do bolszewickiego wroga. Jednakże 
wszystkie te sceny nie są wyłącznie rejestrem scen batalistycznych, upamięt-
niającym militarne dokonania żołnierzy narodowego podziemia – fabular-
nej narracji towarzyszy przede wszystkim solidna oprawa światopoglądowa, 
oparta na dewizie: „Bóg, Honor, Ojczyzna”.

„Bóg, Honor, Ojczyzna” – czy polskie państwo może być świeckie?

Szczególną rolę w filmie Jerzego Zalewskiego pełni niewątpliwie religijność, 
i to religijność konkretna, którą jest katolicyzm, uchodzący w Polsce za jedy-
ne „wartościowe”, bo dominujące, wyznanie4. Symbole religii chrześcijańskiej, 
takie jak krzyż czy figura Matki Boskiej, pojawiają się na ekranie nad wyraz 
często, a rodzaj tortur (biczowanie), którego dopuszczają się bohaterowie, 
nietrudno powiązać z romantycznym wymiarem martyrologicznym. Symp-
tomatyczne w tym wypadku zdaje się  rozpoznanie dokonane przez Marię 
Janion (2017) o żywotności topiki mesjanistycznej we współczesnej polskiej 
myśli politycznej5. Utożsamienie cierpienia Chrystusa z cierpieniem konają-
cej Polski i jej żołnierzy w filmie Zalewskiego podane zostaje także explicite: 
w jednej ze scen walki z sowietami padają kolejno polscy żołnierze, a nad ich 

4 O słowiańskich korzeniach, które zostały wyparte przez chrystianizację na ziemiach pol-
skich pisała Janion (2017). 
5 Owo rozpoznanie zostało także wybitnie wyartykułowane podczas Kongresu Kultury 
w 2016 roku, kiedy Kazimiera Szczuka odczytała list Marii Janion, w którym badaczka 
eksplicytnie uwydatniła „niewydolność i szkodliwość” przedłużania topiki i wzorca marty-
rologicznego.
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krwią rozpościera się figura Ukrzyżowanego. Reżyser podaje widzowi tę sce-
nę w sposób niezwykle sugestywny, nakierowując oko kamery (w ujęciu slow 
motion) na dokładne zbliżenie-detal: krzyż z przybitym doń Chrystusem. 
Przywołując obraz Jana Matejki Rok 1863, w którym pojawia się ta sama sce-
na Obserwatora katowanej Polonii, Maria Janion (2017: 276) odwołuje się 
do sceny męczeństwa Ojczyzny z wizji księdza Piotra zawartej w III części 
Dziadów: „żołdak Moskal z kopiją przeskoczył / I krew niewinną mego na-
rodu wytoczył” (Mickiewicz 1995: 265). Należałoby tutaj także przywołać 
obraz Jana Styki pod tytułem Polonia, który został wyeksponowany w setną 
rocznicę odzyskania niepodległości w Muzeum Narodowym we Wrocławiu. 
Zdaje się, że mesjanizm ma się dobrze także w 2016 roku, będąc wciąż źró-
dłem ikonicznych inspiracji. W chrześcijańską dogmatyczność wpisana jest 
także idea zmartwychwstania, którą zapowiadali romantycy – w szczególno-
ści zaś Adam Mickiewicz w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego. Zna-
mienne, że w ostatniej scenie – scenie klamrowej, której symptomatyczność 
sygnalizowana została na początku artykułu  – pomimo schwytania i roz-
strzelania Roja w dalszym toku akcji, scena ostatnia, zamykająca narrację, 
ukazuje Roja oraz jego towarzysza „Mazura” ponownie na ciągniku rolnym, 
przejeżdżającym wzdłuż niekończącej się na horyzoncie drogi. Tak zbudo-
wane okalające zamknięcie filmu eksplicytnie wskazuje na chrześcijańską 
kategorię zmartwychwstania postaci. Inny epizod filmu także w sposób wy-
mowny porusza tematykę zstąpienia go grobu oraz cudownego z niego wyj-
ścia. Kiedy Rój zostaje postrzelony, wpada, aby ukryć się przed wrogiem, do 
wykopanego przez chłopa grobu, tam zaś zostaje zasypany oraz odkopany 
dopiero po odejściu żołnierzy sowieckich. Scena ta niewątpliwie pełni rolę 
jednej z najważniejszych, ze względu swą wymowę w danym tekście kultu-
ry. Podtytuł filmu: W ziemi lepiej słychać idealnie koresponduje ze sceną wi-
zyjną, która ma miejsce w czasie równoważnym z fizycznym spoczywaniem 
w grobie Mieczysława Dziemieszkiewicza. To w nim bowiem w zintensy-
fikowanej formie marzenia sennego/widzenia ukazują się Rojowi wszelkie 
wyrzuty sumienia, niejasności, których doświadczał podczas brawurowej, 
mogłoby się zdawać, walki – pewność zostaje podważona, pojawiają się na 
niej pęknięcia: „co to za syn, który nie zaopiekował się matką?” (Zalewski 
2016: 01:46:57-01:46:59) pyta w owej wizji Dziemieszkiewiczowa, „Pogo-
da” chciał być lekarzem, „Las” wybrałby żonę i dzieci zamiast walki, młodszy 
brat Roja odpowiada z wiszącego sznura „zabrałeś mi godną śmierć” (Zalew-
ski 2016: 01:49:15), na co Mieczysław replikuje: „nie było innego rozwiąza-
nia, a jeśli nie było, to po co to wszystko? Tyle cierpienia” (Zalewski 2016: 
01:49:25-01:49:35). Wszelkie wątpliwości zostaną jednak rozwiane – w na-
stępnej scenie Hrabina, właścicielka fortuny rodowej, która uratuje Dzie-
mieszkiewiczowi życie, opowie mu (niejako cudownie przewidując, co dzieje 
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się w jego podświadomych myślach), że to wszystko nie jest znaczące wobec 
Boga, Honoru i Ojczyzny. „Jesteś wyrzutem sumienia […] Bóg, Honor, Oj-
czyzna dają siłę, kiedy nie podważamy sensu tych pojęć, jeżeli zaczniesz pod-
ważać sens swoich działań, przegrałeś” (Zalewski 2016: 01:51:20-01:51:34). 
Jest to jeden z najbardziej wymownych momentów danej produkcji filmowej, 
w której wyżej wymienione wartości sięgają statusu supremacji oraz są ściśle 
ze sobą powiązane. Innym eksplicytnym dowodem na nierozerwalność więzi 
Ojczyzna-Bóg jest scena, w której towarzysz Nasierowski podczas przemó-
wienia o Polsce Ludowej, a także deklaracji o zakładaniu teatrów zamiast 
kościołów, strzela w figurę Matki Boskiej, zaś lud jednogłośnie okrzykuje go 
„antychrystem”. „Pan Bóg cię pokara” (Zalewski 2016: 00:30:17), krzyczy 
zgromadzenie i w istocie, to być może nie sam Bóg, lecz jego wysłannik, „Rój”, 
dokonuje zadośćuczynienia oraz wymierzenia należytej kary, każąc Nasie-
rowskiemu uklęknąć przed zbezczeszczoną przez pocisk figurą – ikonolatria 
w kulturze polskiej wciąż zdaje się konstytutywnym elementem narodowej 
tożsamości. Ojczyzna, Patria (łacińskie: pater, czyli ojciec) a także Honor 
i Bóg (wraz z Kościołem, w którym wyłącznie mężczyźni sprawować mogą 
najwyższe funkcje) – wszystkie te wartości zdają się jednak zarezerwowane 
wyłącznie dla męskiej wspólnoty.

Matka Polka – ze stygmatem romantyzmu

W filmie Zalewskiego kobiety dzielą się wyłącznie na aksjologiczne podgru-
py dwóch typów: te dobre oraz te złe. Pierwszą grupę reprezentują niewia-
sty oddane swoim mężom, podtrzymujące patriarchalne struktury wojny, 
honoru oraz obywatelskiej powinności. Większość z nich nie ma wyraźnie 
zarysowanego profilu indywidualnego, ich funkcję można byłyby potrakto-
wać jako tło dla rozgrywającego się na głównym planie toku (męskiej) akcji. 
Wyjątkiem byłaby jedynie matka Roja, która w niemalże każdej scenie daje 
wyraz swej heroicznej zawziętości w obronie syna: „Nigdy go nie znajdziecie” 
(Zalewski 2016: 02:06:55), mówi do Wyszomirskiego. Potraktowanie figury 
matki jako obrończyni nacjonalizmu jest niezwykle symptomatyczne: „Mat-
ka to figura idealnej kobiecości, fantazmatyczna kobiecość, która zabezpiecza 
związki męsko-męskie i męską historię” (Ostrowska 2018: 218). Fantazma-
tyczna figura matki podtrzymuje patriarchalną strukturę, w której wyłącznie 
mężczyznom dane jest zajmować się państwem, społeczeństwem, „socjolo-
giczną kreatywnością” (Blüher 1999: 254) natomiast rola kobiet sprowa-
dzona zostaje tylko do funkcji rozrodczości oraz wsparcia działań swych 
towarzyszy. Wyidealizowanej matce-obrończyni przeciwstawiona zostaje 
figura zdrajczyni Magdy Bukrackiej. Zakochany Mieczysław Dziemieszkie-
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wicz prosi jej rodziców o rękę, jednakże ze względu na niebezpieczne ży-
cie partyzanta i niepewną przyszłość ich córki, prośba ta zostaje odrzucona. 
W dalszej części narracji Magda przekazuje funkcjonariuszom SB namiary 
na lokalizację, w której mają się spotkać wraz z Rojem, zdradzając w ten 
sposób nie tylko żołnierza, lecz także całą Polskę. Marta pojawia się tak-
że we wspomnianym widzeniu Roja w wykopanym grobie: „kobiety znajdą 
sobie innych mężczyzn” (Zalewski 2016: 01:48:22) – wskazując w ten spo-
sób na jej niewierność. W patriotyczno-patriarchalnej mentalności kobieta 
winna zatem wyczekiwać na swego mężczyznę bez względu na wszystko, 
w imię Boga, Honoru, Ojczyzny, a tak elementarne wartości, jak obecność 
czy czułość kochanka uznawane są za nieistotne. Równie symptomatycznym 
momentem w filmowej narracji jest wiadomość o ślubie „Pilota” oraz ocze-
kiwanym dziecku  – „Chcę syna!” krzyczy przyszły ojciec, a przyjaciele mu 
wtórują: „Chłopaka! Chłopaka!” (Zalewski 2016: 01:23:55). Kiedy okazuje 
się, że partnerka Pilota urodzi dziewczynkę, ma miejsce nieco konsternująca 
i wprawiająca w zdumienie odpowiedź: „dziewczynka też człowiek” (Zalew-
ski 2016: 01:41:28).

My/ Oni – Bohater/ Wróg. O budowaniu czarno-białej opozycji

Prezentowane w filmie portrety psychologiczne postaci wykreowane zosta-
ły nad wyraz schematycznie, przedstawiając wyłącznie czarno-białe barwy. 
Dobitnym tego przykładem są wyżej już wspomniane kobiety, natomiast 
„prawdziwi Polacy” (pozostając wciąż przy nomenklaturze Wieliczki-Szar-
kowej) przedstawiani są jako kierujący się honorem mężczyźni. Zdumiewa-
jące, że biorąc pod uwagę kategorię filmu wojennego oraz chaotycznej wojny 
partyzanckiej (punkty kontaktowe, problemy komunikacyjne, brak dostaw 
żywnościowo-medycznych od centrum) żołnierze radzą sobie nad wyraz 
świetnie – znamienna jest scena, w której oddział „Roja” wstępuje do Repu-
bliki Kurpiowskiej, którą jeden z leśnych nazywa „prawdziwą Polską”: czyste 
mundury, nienaganne zachowanie, sielska gra w piłkę nożną. Przedstawieni 
nad wyraz szlachetnie żołnierze nie kradną ludziom pożywienia, a kiedy wy-
noszą ze wsi kilogramy cukru, mówią: „wymienimy na pieniądze i jedzenie, 
żeby ludziom nie zabierać” (Zalewski 2016: 00:43:28) – w rozgardiaszu par-
tyzanckiej walki jest zatem moment na wszystko, włącznie z przemyślanym 
etycznie postępowaniem w każdej chwili zagrożonego życia. Polscy żołnie-
rze bronią honoru kobiet, które mogą zostać ofiarami przemocy seksualnej, 
sami jednak nie dokonują tak brutalnych gestów, podczas gdy wojsko ro-
syjskie oraz współpracujący z nimi komuniści postrzegani są jako pachołki, 
gwałciciele, pijacy, których brutalność oraz wulgarność podkreślana jest nie-
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malże w każdej scenie. Polacy oddają się wyłącznie modlitwom, a z ich ust 
nie wydobywa się żadne bluźniercze słowo. Bóg, Honor, Ojczyzna – nie ma 
tu miejsca na wojenny determinizm. Warto postawić w tym miejscy pytanie 
o to, czy tak idealistyczno-estetyczny obraz jest wiarygodny. Zdaje się, że po-
głębiona analiza psychologiczna postaci, wskazująca na często ambiwalentne 
i skrajne momenty kryzysowe w czasie wojny, mogłaby jednak ująć polskim 
żołnierzom bohaterstwa.

Apoteoza poza obrazem filmowym 

Film Zalewskiego nie jest wszelako jedynym przykładem podobnej czarno-
-białej laurki, poświęconej hołdowi żołnierzom wyklętym. Praca nad filmem 
trwała nad wyraz długo: w roku 2009 miał miejsce okres zdjęciowy, ostateczna 
dystrybucja przypadła na rok 2016, co podkreślano już wcześniej. Niezwykle 
symptomatyczne, że już w 2013 roku wydana została książka zatytułowana 
Żołnierze wyklęci. Niezłomni bohaterowie autorstwa Joanny Wieliczki-Szara-
kowej. Choć praca opublikowana została (a proces tworzenia sięga zapewne 
dalej) trzy lata przed premierą filmu Zalewskiego, na jej kartach, w rozdziale 
poświęconym Dziemieszkiewiczowi, znajduje się znamienny passus: „O wal-
ce sierż. Mieczysława Dziemieszkiewicza opowiada film fabularny Jerzego 
Zalewskiego Historia Roja, czyli w ziemi lepiej słychać” (Wieliczka-Szarako-
wa 2013: 267). Nieznajomość ostatecznej formy filmu nie przeszkodziła au-
torce na ową, niejako antycypującą, informacyjną wzmiankę, a cała książka 
Wieliczki-Szarakowej stanowi swoiste kompendium pochwalne na cześć 
Żołnierzy Wyklętych. Rozdział o „Roju” zaczyna się bowiem następująco: 
„Kto raz go widział ten z pamięci / już jego rysów nie wymaże / Ten pójdzie 
pod jego rozkazem dla Polski dać życie swoje” (Wieliczka-Szarakowa 2013: 
257). Następnie cytowane są słowa samego Dziemieszkiewicza, niestety bez 
źródeł bibliograficznych: „Koledzy, nie zrażajmy się tym, że giną co dnia naj-
lepsi synowie Ojczyzny. Nic to. Giną za wiarę i Polskę, a z krwi ich wyrośnie 
Wielka Chrześcijańska Polska tylko dla prawdziwych Polaków. Pamiętajmy 
o tym, żeby zniszczyć chwasty spośród naszego społeczeństwa, a wtedy przy-
stąpimy do odbudowy wielkiego domu rodzinnego, którym jest Wielka Pol-
ska” (Wieliczka-Szarakowa 2013: 264). W przywołanej publikacji nad wyraz 
często pojawiają się określenia wskazujące na głęboką religijność nie tylko le-
śnych, lecz także autorki, która w tok swej narracji wprowadza niejednokrot-
nie pejoratywnie nacechowane wyrażenie „antychrystów” – używa zatem tej 
samej nomenklatury, co filmowe dzieło Zalewskiego, eksplicytnie ujawniając 
własny światopogląd. W cytowanym wyżej fragmencie rzekomych słów Roja 



FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA                                 BUNT42

mieści się wiele znamiennych informacji: (1). pomimo amnestii6, żołnierze 
winni walczyć nadal, gdyż giną dla ojczyzny, a więc wartości najwyższej; 
(2). giną nie tylko za Polskę, ale także wiarę; (3). prawdziwi Polacy są wy-
łącznie chrześcijanami; (4). budowa wielkiego domu rodzinnego może się 
odbyć dopiero po eliminacji „chwastów” (Wieliczka-Szarkowa 2013: 264) 
społeczeństwa. Marzenie o religijnej czystości (wyłącznie chrześcijaństwo), 
użycie nomenklatury domu, która jest „tęsknotą za całościowością, jednością, 
integralnością” (Morley i Robins 1995: 89), a także chęć wyplewienia tego, 
co niechciane, brudne, są najbardziej znamiennymi cechami nacjonalizmu. 
Konstytuowanie tożsamości na zasadzie dualizmu brud-czystość opisane już 
zostało przez Mary Douglas (2007), która zaznaczyła, iż w podobnych nar-
racjach wszelka inność postrzegana jest jako zmaza społeczeństwa. W owej 
prawdziwej Polsce o prowieniencji konserwatywnej czystością jest wyłącznie 
heteronormatywna, patriarchalna rodzina, w której najwyższym spełnie-
niem jest możliwość oddania życia (wyłącznie przez ojca) za Ojczyznę.

Figura żołnierza wyklętego a wielka polityka 

Film Jerzego Zalewskiego, a także książka Wieliczki-Szarakowej to nie tyl-
ko upamiętnienie historycznej postaci Mieczysława „Roja” Dziemieszkie-
wicza  – oba teksty kultury niosą ze sobą ogromny potencjał ideologiczny 
o prawicowej i nacjonalistycznej prowieniencji. Państwo polskie legislacyjnie 
uprawomocniło Narodowy Dzień Pamięci „Żołnierzy Wyklętych” w dniu 3 
lutego 2011. Od tamtego czasu figura żołnierza wyklętego nie jest politycz-
nie obojętna. W szczególności pierwszego marca, w dniu, w którym obcho-
dzone jest owo narodowe święto, mają miejsce performatywne manifestacje, 
konstytuujące polską tożsamość. Niepokojący może być jednak fakt, w jaki 
sposób hołd składany owym żołnierzom dotyka postawy nacechowanej 
przemocą symboliczną. Dwudziestego marca 2019 roku miała miejsce kon-
ferencja w Sejmie RP Żołnierze Wyklęci – panorama zjawisk, podczas któ-
rej Tadeusz Płużański wygłosił referat o „zdradliwych pseudonaukowcach”7, 
publicystach i dziennikarzach (na uwagę zasługuje także plakat promujący 
wydarzenie: żołnierze stojący pod krzyżem). Skrytykował  on seminarium 
Augusta Grabskiego dotyczące zbrodni żołnierzy wyklętych na społeczno-

6 „Po rozszyfrowaniu oddziału Burzy jesienią 1946 roku Rój wraz z grupą pozostał w lesie. 
Był przeciwnikiem ujawniania się w ramach amnestii 1947 roku” (Łabuszewski 2017: 443).
7 Cały referat został udostępniony przez redakcję Solidarni 2010 tutaj: https://www.youtu-
be.com/watch?time_continue=48&v=lhZIX4Hr9KM&feature=emb_title  – wszystkie 
cytowane przeze mnie w tekście wypowiedzi Tadeusza Płużańskiego mają swoje źródło 
tamże. 
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ści żydowskiej, uważając próbę rewizji ich nieskalanego obrazu za najwięk-
szy wyraz hańby8. Co jednak znamienne, w dalszej części wywodu – i nie 
jest to bynajmniej głos odosobniony  – podkreśla, iż według niego walka 
pomiędzy „trzecim pokoleniem AK” a „trzecim pokoleniem UB” (Płużań-
ski 2019: 5:16) trwa nadal. Następuje tutaj symptomatyczne przedłużenie 
wojny prowadzonej od 1944 (Polska Ludowa) pomiędzy komunistami oraz 
opozycją antykomunistyczną, która określa się mianem „prawdziwej Polski”. 
Owa narracja szczególnie widoczna jest na współczesnej arenie politycznej, 
gdzie prawicowi politycy nierzadko mówią o walce, którą winni są stoczyć 
w imię prawdy z wynaturzonym lewactwem, komunizmem, wrogami ojczy-
zny9, aby utworzyć „prawdziwą chrześcijańską Polskę” (Wieliczka-Szarkowa 
2013: 264). Zdaje się, że rozpoznanie dokonane przez Benedicta Andersona 
o pomniejszającym się znaczeniu religii, które zobligowało wspólnotę do po-
szukiwania innych konstytutywnych elementów narodowej tożsamości, nie 
okazuje się zbytnio trafne w odniesieniu do polskiej kultury – religia chrze-
ścijańska, a ściślej katolicka, wciąż pełni w niej rolę elementarną. Autorka 
artykułu łączy wszystkie te fakty z filmowym obrazem w reżyserii Jerzego 
Zalewskiego, bowiem patroni medialni filmu wyraźnie wskazują na silnie 
akcentowaną orientację prawicową i nacjonalistyczną: „Polska Zbrojna”, „Do 
Rzeczy”, „Wprost”, portal Historia.org.pl. O filmie wypowiada się także afir-
matywnie minister kultury, Piotr Gliński, w oficjalnym oświadczeniu jako 
wyraz rozczarowania, iż nie dopuszczono danej produkcji wizualnej do kon-
kursu czterdziestej pierwszej edycji Festiwalu Filmowego w Gdyni: 

Film w mojej opinii nie tylko ważny społecznie, ale także artystycznie udany, z pew-
nością nie odstający od przeciętnego poziomu artystycznego filmów prezentowanych 
na gdyńskim festiwalu. Odnoszę wrażenie, że decyzja ta nie miała związku z jego ar-
tystyczną wartością. Pominięcie Historii Roja przez komisję festiwalu w Gdyni nie jest 
pozytywnym sygnałem dla polskiej kultury. W demokratycznym kraju nie powinno 
mieć miejsca blokowanie filmów przez komisje festiwalowe. Widzom festiwalu po-
winno przysługiwać prawo oceny filmu Jerzego Zalewskiego, jego wad i zalet (Gliń-
ski 2019).

8 Więcej informacji znaleźć można na przykład na stronie: https://rozmowy.eu/na-uw-
-odbylo-sie-skandaliczne-seminarium-pt-zbrodnie-zolnierzy-wykletych-na-zydach. Inną 
próbą rewizji dokonań żołnierzy wyklętych jest publikacja Glinciszki i Dubinki. Zbrodnie 
wojenne na Wileńszczyźnie w połowie 1944 roku i ich konsekwencje we współczesnych relacjach 
polsko-litewskich (Rokicki 2015). 
9 Przedstawiciel Nowej Prawicy, Janusz Korwin-Mikke, w 2015 roku opublikował (prze-
śmiewczy w założeniu) krótki film, w którym ukazuje, w jaki sposób „upolować lewaka”; 
„masakrowanie lewaka” stanie się powszechnie używaną nomenklaturą wśród jego zwolen-
ników.
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Podług Glińskiego negatywna ocena filmu przez krytyków miała cha-
rakter światopoglądowy, nastąpiła rzekoma „blokada” owego dzieła, która 
„nie jest pozytywnym sygnałem dla polskiej kultury”. Zdaje się jednak, że 
wspomniany przez autorkę niniejszego artykułu powyższy przykład promo-
wania danego obrazu filmowego w publikacji książkowej wydanej trzy lata 
wcześniej przez Wieliczkę-Szarakową jest jednak dobitnym przykładem, że 
to kwestie ideologiczne, nie artystyczne, mają znaczenie wśród prawicowych 
ugrupowań. Warto także nadmienić, że wstęp do publikacji rekomenduje 
Piotr Szubarczyk, który w 2018 roku obrażał mieszkańców gminy Czarne 
za to, że sprzeciwili się budowie pomnika poświęconego majorowi Zygmun-
towi Szendzielarzowi „Łupaszce”. W istocie fakt, że wyklęty leśny, „Łupasz-
ko”, odpowiada za haniebną akcję wojenną, którą jest zbrodnia dubińska10, 
wciąż jest sukcesywnie ukrywany przez prawicowych polityków. Sprzeciw 
wobec budowy pomnika wypłynął także od Benedykta Lipskiego, miejsco-
wego nauczyciela historii, do którego Szubarczyk zwracał się w wulgarny 
i skandaliczny sposób, a na swoim profilu internetowym pisał z kolei o so-
wieckich agentach, którymi mieliby być przeciwnicy budowy pomnika upa-
miętniającego żołnierza o dość dwuznacznej przeszłości11. Widać wyraźnie, 
w jaki sposób historyczny dyskurs przechwytywany jest przez prawicowy 
program polityczny, który nie dopuszcza żadnej skazy na obrazach „wyklę-
tych”. W ten sam sposób poprowadzona została narracja w filmie Historia 
Roja, gdzie walka za ojczyznę osiąga status supremacji, a estetyczne przed-
stawienie samej wojny partyzanckiej jawi się jako wyraz bezprecedensowe-
go honoru i dżentelmeństwa. Obraz Jerzego Zalewskiego, przepełniony 
wydźwiękiem martyrologicznym, niewątpliwie staje się zatem wzorcem dla 
młodych Polaków, w którym wojna – ucieleśniwszy najwyższe cnoty Boga, 
Honoru, Ojczyzny  – może się  zdawać atrakcyjna. Niestety nie są to wy-
łącznie akademickie dywagacje oraz abstrakcyjne spekulacje wskazujące na 
niebezpieczeństwa wypływające z owego nacjonalizmu. Na jeden z meczów 
piłki nożnej kibice Śląska przynieśli bowiem plakat promujący film Zalew-
skiego z symptomatycznym napisem: „Historia Roja w nas trwa waleczność 
twoja” (Wpolityce.pl 2019), a na koszulkach kibiców wyszyte zostały kon-

10 Dowodzona przez Zygmunta Szendzielarza „Łupaszkę” brygada AK dokonywała mor-
dów na ludności cywilnej (w tym w większości – bo w aż 75% – na kobietach oraz dzie-
ciach) w Dubinkach na Wileńszczyźnie w 1944 roku. Jak podaje Paweł Rokicki (2015), 
zginęło wówczas nie mniej niż sześćdziesięciu sześciu cywilów, a sprawcy pozostali bez żad-
nych konsekwencji karnych. Co więcej, na arenie politycznej wciąż słyszalne są głosy o ko-
nieczności bezkrytycznego upamiętnienia „niezłomnego” Łupaszki i jego heroicznej walki.
11 Tę informację znaleźć można pod linkiem: https://dziennikbaltycki.pl/piotr-szubarczy-
k-obrazil-mieszkancow-nie-bedzie-pozwu-zbiorowego-mieszkancow-czarnego-ale-za-po-
krzywdzonymi-moze-ujac-sie-gmina/ar/13296056.
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trowersyjne naszywki głoszące: „śmierć wrogom ojczyzny”. Prawicowy rząd 
zaczął proces edukacyjny podług nacjonalistycznych założeń, głównie pod 
sztandarem IPN, czego dowodem jest publikacja z 2017 roku: „Koszulki 
z wizerunkiem zamordowanej przez komunistów »Inki« i innych żołnierzy 
podziemia niepodległościowego są dziś z dumą noszone przez młodych Po-
laków. Tym samym sprawdziły się słowa jednej z pieśni »…gdy zginie je-
den, nastąpi drugi/ kroczymy w bliznach do Wolności bram«” (Łabuszewski 
2017: 9). Oprócz spuścizny patetycznego heroizmu romantycznej prowe-
niencji, przedstawiciele IPN doceniają także codzienne gesty „banalnego na-
cjonalizmu” (Billing 1995). Należałoby więc zadać pytanie o to, czemu służy 
dane przedłużenie wojennego żargonu w duchu martyrologicznym. A także, 
czy nie jest ono wyłącznie zdobywaniem partyjnych zwolenników poprzez 
kreowanie wspólnego wroga, jakim byliby wszyscy opozycjoniści kultywo-
wania katolickiego Boga, hierarchiczności, patriarchatu oraz przekonania, 
iż umierać w imię instytucji jest rzeczą piękną. Podobny system, oparty na 
mitologii większości, jest wykluczający, jednakże bardziej niepokojący zdaje 
się  fakt, iż kultywowanie wojny antykomunistycznej brane jest dzisiaj nad 
wyraz dosłownie, normatywizując w ten sposób nienawiść oraz szerząc po-
laryzujące debatę polityczną antagonizmy. 

Kto śpiewa hymn narodowy? (WhoSings the Nation-State?) – wspólnie 
zastanawiają się Gayatri Ch. Spivak oraz Judith Butler (2007) – w Polsce 
z pewnością nie są to feministki, genderowcy, pacyfiści, lewicujący intelek-
tualiści czy też, jeżeli ktoś nie należy do żadnej z poprzednio wymienionych 
grup, płeć żeńska en général, bowiem „wojna nie ma w sobie nic z kobiety”.
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