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Literatura francuska i kryzys wrazliwosci religijnej

Kryzys wrazliwosci religijnej we Francji uwidocznil sie z wielkg intensywno-
$cig jeszcze w czasach O$wiecenia (choé moze zapowiadal go juz kartezjan-
ski racjonalizm; Hazard 1972). W romantycznym wieku XIX préby obrony
i odradzania duchowosci napotkaly jej krytyke, wyrazanga przez racjonalizm
naukowy, scjentyzm, pozytywizm i marksizm. Czasy narodzin nowoczesno-
$ci oraz wizje nowego typu spoieczer'lstwa, odrzucaj:}cego to, co irracjonalne
i nadprzyrodzone, akceptujacego za$ przekonania, iz dzigki nauce mozna
rozwigzaé wszelkie problemy egzystencjalne, wzmogly kontestacje trady-
cyjnej religijnosci w kulturze francuskojezycznej XX wieku. Widaé byto to
szczegdlnie w sztukach plastycznych i w literaturze, gdzie,piekne wersy, tad-
nie zbudowane i harmonijnie zadeklamowane zdania, piekne zachody storica
i $wiatfo ksiezyca oraz kolorowe ptétna malarzy, antyczne rzezby i wznioste
popiersia” (Benois 2012) musialy ustapi¢ podejmowaniu probleméw wojen,
kolonializmu, przemian spolecznych i kryzysu egzystencjalnego, od ktérych
nie uwalnial nowoczesny racjonalizm.

W literaturze francuskiej tego okresu mozna wskazaé¢ dwa zasadnicze
trendy. Pierwszy z nich, ktéry wyrdznia sie szczegdlnie w pierwszej pofowie
XX wieku, zdominowany byl przez literature zaangazowang czaséw dwéch
wojen $wiatowych, powie$¢ policyjng, powies¢ psychologiczng oraz surre-
alizm. W drugiej potowie XX wieku rozkwit egzystencjalizmu w filozofii
wplywa na literature, ktéra koncentruje sie na pesymistycznym obrazowa-
niu §wiata wojen i gwaltownych przemian spolecznych oraz diagnozowa-
niu kryzysu cywilizacji i jego mozliwych przyczyn, a takze proponowaniu
potencjalnego remedium. Widoczne jest to we francuskiej Nowej Powiesci,
zwanej tez antypowiescig, oraz w tworczosci pisarzy krytycznie nastawio-
nych do spofeczeristwa konsumpcyjnego i jego falszywych wartosci, a takze
zastanawiajacych sie nad kondycja wrazliwosci na problematyke spoleczng,
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relacje z drugim, réznorodnosé. Refleksje prowadza niekiedy do generalnych
pytan o mozliwo$¢ do§wiadczania i odczuwania, takze takiego, ktére wymy-
ka sie racjonalnym definicjom. To wiadnie w takim kontekscie zdaje sie po-
wraca¢ kwestia duchowosci, ktéra rzadko jednak oznacza powrét do trady-
cyjnie pojmowanej religijno$ci, cze$ciej natomiast réznorakie poszukiwania.
W podobne tendencje zdaje sie wpisywaé pisarstwo Jean-Marie Gustavea Le
Clézio, szczegélnie to pochodzgce z drugiego okresu tworczodci.

Jean-Marie Gustave Le Clézio a kwestia kryzysu cywilizacji

Jean-Marie Gustave Le Clézio znany jest we Francji jako ,intelektualista
i powie$ciopisarz krytycznie nastawiony do wspélczesnego spoleczeristwa
i cywilizacji konsumpcyjnej” (Cortanze 2009: 30-31). Jego twdrczoé¢ jest
czgsto okreslana mianem poetyckiej przygody, a sam pisarz nazywany eks-
ploratorem czlowieczefistwa poza i pod panujaca cywilizacjg, za co tez zostal
uhonorowany literackg Nagroda Nobla w 2008 roku. Powszechnie uwazany
za kontestatora wspotczesnej kultury komercji i konsumpgji, znany jest ze
swojego zaangazowania w sprawy spoteczne. Od 1980 roku wspiera ONG
Survival International (jest to miedzynarodowa organizacja zajmujgca sie
ochrong zagrozonych wyginieciem ludéw tubylezych), a w 1990 roku wraz
z Jeanem Grosjeanem zalozyl kolekcje ,Swit ludéw” przy wydawnictwie
Gallimard, ktéra zajmuje sie publikacja tekstéw mitycznych, epickich rodem
z réznych (nie tylko europejskich ) cywilizacji. W 2007 roku Le Clézio pod-
pisal manifest Za literaturg swiata w jezyku francuskim, rehabilitujacy litera-
ture tworzong przez autoréw wywodzacych sie z innych krajéw niz Fran-
cja, ttumaczac swoja decyzje faktem, iz:, Literacka instytucja francuska, jako
dziedzictwo uniwersalnej mysli Encyklopedystéw, marginalizowata kazde
inne my$lenie, okreslajac je mianem egzotycznego” (Fr.wikipedia.org 2017).
W 2013 roku udzielit wywiadu francuskiej gazecie ,Liberation,w ktérym
skrytykowal postawe rzadu Wielkiej Brytanii wobec mieszkaricéw wyspy
Czagos. W dzien po ataku terrorystycznym na wydawnictwo Charlie Heb-
do — 14 stycznia 2015 — gazeta,Le Monde” opublikowata List do mojej cérki,
nastgpnego dnia po 11 stycznia 2015, w ktérym literat wyrazil swoja opinie
nie tylko wobec terrorystdw, ale i wzgledem oséb odpowiedzialnych za wy-
darzenie, ktére wstrzgsneto wéwczas calym spoteczestwem francuskim.
Pochodzacy z rodziny bretonskiej, ktérej cztonkowie w XVIII wieku
wyemigrowali na Mauritius (na Mauritiusie urodzil si¢ ojciec pisarza), Je-
an-Marie Gustave Le Clézio urodzil sie w czasach II wojny §wiatowej, byt
$wiadkiem upadku kolonializmu i kryzyséw bliskich catemu éwczesnemu
francuskiemu spoteczenistwu. Dojrzewal w atmosferze zaréwno sartrow-
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skiego ,czfowieka skazanego na wolnos¢’, jak i,cztowieka zdolnego do wiel-
kich czynéw’, znanego Dzumy Alberta Camusa, a takZze zaangaZzowanego
i heroicznego humanizmu. Widziat tez, jak rozpadata sie obietnica lepszego
$wiata, w ktdra gleboko wierzyl ojciec pisarza — lekarz chordb tropikalnych,
ktéry spedzit ponad dwadziescia lat z dala od rodziny w Afryce, i ktéremu
w 2004 roku Le Clézio zadedykowal powie§¢ autobiograficzng Afrykanin.
Ksztaltowanie sie jego postawy dobrze ilustruje cytat:

Uzyskanie niepodleglosci przez Kamerun i Nigerie, a potem stopniowo przez inne
kraje kontynentu, na pewno go pasjonowato. Kazde powstanie bylo Zrédtem nadziei.
A wojna, ktdéra wlasnie wybuchta w Algierii i grozita zmobilizowaniem jego synéw,
musiata by¢ dla niego szczytem okropieistwa. [...] Zmarl w roku, gdy pojawil sie
AIDS. Zdazyt juz dostrzec, ze kolonialne mocarstwa spychaja wyeksploatowany
przez siebie kontynent w taktyczng niepamieé. Widzial, jak po wladze siegaja z po-
moca Francji i Anglii tyrani, tacy jak Bokassa czy Idi Amin Dada, ktérym zachod-
nie rzady latami dostarczaly broni i subsydiéw, zanim sie od wszystkiego odzegnaly.
Widziat jak otwarto drzwi dla emigrantéw i kohorty mlodych mezczyzn opuszcza-
ly w latach sze$¢dziesigtych Ghane, Benin czy Nigerie, zeby jako tania sita robocza
zaludni¢ ghetta na przedmiesciach, a potem te drzwi zatrzasnieto im przed nosem,
bo wskutek kryzysu gospodarczego uprzemystowione kraje staly si¢ przewrazliwione
i ksenofobiczne. A przede wszystkim, jak porzucono Afryke na pastwe odwiecznych

demonéw — malarii, czerwonki i glodu (Le Clézio 2008: 94).

Pisarz zadebiutowal w 1967 roku powieécig zatytulowana Protokot
(nagrodzong przez jury Nagrody Renaudot), w ktérej postmodernistyczne
poszukiwanie tozsamosci przez bohatera wpisuje sie zarazem w tradycje sur-
realistyczne i romantyczne. W 1970 roku, w powiesci Wojna, wcigz zawie-
rajacej pytania o tozsamo$¢ osobows, Le Clézio przedstawia jednak przede
wszystkim dosadng krytyke spoteczenistwa konsumpcyjnego. Pisze:

Maluczki lud wymyfdlit piekno, wznidst pretensjonalne monumenty, co rzucaja wyzwa-
nie przestrzeni i wewngatrz tych klatek umiescil swoje bogactwa, nieslychane skarby, gory
zlotego pytu i kamienia szlachetnego. A skarby te byly gérami trupéw i rzekami krwi.
[...] Bezrozumny lud zamieszkal w wojnie i nie wiedziat o tym. Wierzyt ze wojna jest

mu obca, Ze toczy sie bardzo daleko w zapomnianych krajach (Le Clézio 2010c: 263).

Swiat postepu, rozwoju, wyrafinowanej technologii zostaje poréwna-
ny do cywilizacji kierowanej nienasycong zadzg podboju i zawlaszczenia,
a przez to jest on morderczy i zdehumanizowany. Ta bardzo krytyczna pro-
za, swa poetycka formg i intensywnoscig opiséw adresowana zarazem do
intelektualnej refleksji i wielozmystowego odbioru, zapowiada pytania o to,

71



72

FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA SACRUM

czego w §wiecie nieustannej wojny, nazywanej postepem, brakuje, o to, co
utracone, albo o alternatywy dla fapczywej konsumpcji i napastliwej kolo-
nizacji. Wirdd owych pytant pojawia sie i takie, ktére dotyczg wrazliwosci
duchowej i religijnej.

Jean-Marie Gustave Le Clézio i meksykanskie religie prekolumbijskie

W okresie, w ktérym w Afryce Nigeria wkraczala w ostatnig faze straszliwe;
masakry i jednego z najwigkszych w XX wieku z przykladéw ludobdjstwa,
znanego pod nazwg wojny o Biafre, Jean-Marie Gustave Le Clézio przebywal
w Meksyku, wystany tam podczas odbywania stuzby wojskowej za krytyke
turystyki seksualnej w Tajlandii na tamach ,Le Figaro”. Wiaénie w Meksy-
ku pisarz, ktéry w dziecifistwie mial dostep do judeo-chrzescijafiskiej Biblii,
i ktéremu nieobcy jest islam (choéby ze wzgledu na pochodzacg z Maroka
zong), swoje zainteresowania religijne skupit wokét dawnych wierzed pre-
kolumbijskich, dokonujac na jezyk francuski przekladu dwéch najstarszych
ksigg nalezacych do dawnych cywilizacji prekolumbijskich Majéw i Tara-
skéw. Byly to Przepowiednie Chilam Baalama (1976) i Relacja z Michoacan
(1984). Warto wspomnieé, ze uwazany za literata, na ktdrego najwiekszy
wplyw mieli Indianie z Meksyku, ich historia, wierzenia i mity, z Meksykiem
zetknal sie jeszcze we wezesnym dziecinstwie dzieki ksigzce Skarby Ziemi,
posdwieconej kosmogonii azteckiej, oraz Historii Nowej Hiszpanii publikowa-
nej we francuskiej prasie podrézniczej w czasach mlodoéci pisarza (w latach
1946-1947 w angielskim czasopi$mie geograficznym,Geographical Magazi-
ne” ukazaly sie zdjecia najmlodszego w historii ludzkosci wulkanu Paricutin,
odkrytego w Meksyku, u stép ktérego trzydziesci lat péZniej pisarz zamiesz-
kiwat bedzie przez pewien czas).

W 1968 roku Le Clézio rozpoczyna prace jako nauczyciel jezyka fran-
cuskiego w Instytucie Francuskim Ameryki Lacifiskiej w Meksyku. Nie
spelniajacy oczekiwan wladz Instytutu, bo nauczajacy jezyka francuskiego
przy muzyce The Beatles, poczatkujacy pisarz zostaje przeniesiony do pracy
w bibliotece Instytutu Ameryki Laciiskiej. Tam za$ nie tylko uczy sie jezy-
ka hiszpaniskiego, ale i poznaje $wiete ksiegi dawnych cywilizacji Meksyku.
Kodeksy i kroniki, takze relacje pierwszych kolonizatoréw stang sie dla nie-
go zrédlem dalszych inspiracji i poszukiwan zwieczonych Meksykaniskim
Snem czyli przerwang myslg indianskiej Ameryki, wydang w 1988 roku reflek-
sja o wyrafinowanej kulturze przeniknietej swoiscie rozumiang i przezywang
religijnoscig, z jej — czesto okrutnymi — rytualami. Kultura ta jednak upada,
tatwo ulegajac konkwistadorom, niszczacym jg blyskawicznie i niemal zupet-
nie w imie tylez wstrzymania barbarzynskich prakeyk, ile przede wszystkim
z powodu zadzy bogactwa i pragnienia podboju. ,To znakomita medytacja
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nad tym, jaki bylby los ludzkosci, gdyby w okresie podboju Nowego Swiata
nie doszlto do zniszczenia, lecz nastgpilo porozumienie miedzy dwiema cy-
wilizacjami (Le Clézio 2010a: oktadka) — jak ocenit Meksykaiski sen fran-
cuski antropolog Claude Lévi Strauss — co przyczyni sie tez do przyznania
pisarzowi w 2010 roku meksykanskiego Orderu Orta Azteckiego za zastugi
na rzecz dawnych cywilizacji meksykanskich.

Historia i kultura Meksyku, w tym szczegdlnie wierzenia prekolum-
bijskie, staja si¢ dla Le Clézio impulsem do podrézy inicjacyjnej w glab
Meksyku. Pisarz zamieszka wérdd Indian Huicholéw, u Emberaséw w le-
sie Darien w Panamie. Jego pobyt wéréd rdzennych mieszkancéw Meksyku
zaowocuje tez znajomoscig jezyka azteckiego nahuatl:,jezyk nahuatl miek-
ki i szeleszczacy, bardzo piekny, choé wéréd ludzi budzi zdziwienie zmiek-
czonymi gloskami »tl« i twardymi »chl«, przypomina jezyk rosyjski. Nikt
dzi§ nim nie méwi. Nikt w tym jezyku nie czyta poezji. Znaja go Meksyka-
nie, ktérzy pamietaja czasy Rewolucji Meksykanskiej” (Le Clézio 2010b:
433). Pisarz odwiedzi tez najwazniejsze miastach kultu dawnych cywiliza-
cji Meksyku, udostepniajac swoje wrazenia z wizyty w Chacan w Veracruz,
Tixcatal oraz Chun Pom w eseju Trzy swigte miasta w 1980 roku. Refleksje
na temat miejsca kultury indiariskiej we wspélczesnym $wiecie opublikuje
takze w Hai z 1971 roku. W 1993 roku powstanie biografia po§wiecona
Diego Riverze i Fridzie Kahlo — parze malarzy zaangazowanych w powsta-
nie wspolczesnej tozsamosci meksykariskiej, wrazliwych tez na problemy
spoteczne (na sposéb wlaéciwy orientacji lewicowej w pierwszej potowie
XX wieku). W 1997 roku Le Clézio publikuje Swigto spiewane — zbiér
reportazy z pobytu w Meksyku.

Zdaniem Jean-Marie Gustavea Le Clézio, Indianie: ,To ludzie, ktérzy
majg nam co$ do powiedzenia” (Le Clézio 2010a: 144). Forma wypowiedzi
zdaje sie okazywaé ostatecznie cata kultura wraz z jej tradycjami skrywaja-
cymi dawne wierzenia, niekiedy laczaca je z nowymi albo tez kultywujgca
je jakby nie do konca §wiadomie, niejako automatycznie, dzieki szczegdlnej
duchowej wrazliwosci otwierajacej sie na metafizyke: ,Gdy przyjrzymy sie
archaicznym kulturom Chichimekéw, Toltekéw, Aztekéw, w ich sposobie
porozumiewania si¢, w ktérym nie potrzeba bylo stéw, ani zdas, ani lite-
ratury [...], zrozumiemy, iz ich $wiat widoczny polaczony byl ze §wiatem
niewidocznym. Znajduje si¢ on w ciszy, w miejscach, w tajemnicy, w piek-
nie naturalnym wielkich rzezb pozostalych po dawnych cywilizacjach” (Le
Clézio 2010: 144). W Meksyku nadal bowiem istnieja miejsca, ktére wbrew
uplywowi czasu, pomimo dawnych eksploatacji kolonialnych, na przekér no-
woczesnym niszczycielskim technologiom, stosowanym coraz czesciej w tym
rejonie, zachowaly dystans wobec przemijajgcej wartosci rzeczy — uzytecz-
nych produktéw cywilizacji. Mozna go znalez¢ w meksykanskich wioskach,
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ktérych mieszkanicy ze sceptycyzmem odnosza sie nie tylko do przedmiotéw,
ale i postaw, ktdre wydaja sie oczywiste we wspélczesnym $wiecie. S3 nimi
wyzysk i zorganizowana niewolnicza praca: ,Wobec wspélczesnego $wiata,
zdominowanego przez idee wyzysku, §wiat Indian przetrwal, wraz z caly sita
swojej kruchoéci, mocy dawnych mitéw i snéw, oraz szacunku czlowieka do
przyrody. I ci ludzie (Indianie) nie s3 nam weale obcy. Sa czescia nas samych
i naszego wlasnego przeznaczenia’(Le Clézio 2010: 164). Wedlug Le Clézio
potomkowie dawnych cywilizacji prekolumbijskich przez pokolenia, ktére
przetrwaly nie tylko czasy konkwisty, niewolnictwa, buntéw Indian w XVII
wieku, okres walk o niepodleglos¢ w XIX wieku, meksykaniska rewolucje
z lat 1910-1917, odbudowywanie wlasnej tozsamosci w XX wieku (dzie-
ki dziatalnoéci artystéw muralistéw, ktdrzy ozdobili ciany najwazniejszych
gmachéw publicznych malarstwem o charakterze epopei narodu meksykar-
skiego) znaleZli rozwigzania dla wielu probleméw oraz odpowiedzi na py-
tania, ktére wspdlczesny czlowiek stawia kazdego dnia, i na ktére weigz nie
odnajduje odpowiedzi lub tez nie chce ich sobie u§wiadomié.

Cywilizacja zachodnia znalazla sie bowiem w pozycji nieréwnowagi.
Ztapany za$ w pulapke wlasnej brutalnosci czlowiek Zachodu musi na nowo
wymysla¢ to, co stanowilo piekno i harmonie cywilizagji, to, co sam zniszczyt.
Wspolczesnie tendencje te mialy miejsce po wstrzgsach zwigzanych z dwiema
wojnami, gdy prébowano coraz to nowych rozwigzan, co ilustrowaé moze tak
zwany humanizm ateistyczny i zwigzana z nim literatura. Podobna sytuacja
miala miejsce w XVI wieku, kiedy Zachéd odkrywat na powrét wartosci hu-
manizmu i ustalal podstawy nowej republiki, zasadzonej na sprawiedliwosci
i poszanowaniu zycia. Jednak réwniez w owym czasie, w okresie odkry¢ geo-
graficznych, wyniszczano dawne prekolumbijskie cywilizacje, uchodzace dzi$
za jedne z najdoskonalszych, bo stworzone z obserwacji wszechéwiata i miejsca
czlowieka w $§wiecie. Przez dramat podboju Meksyku czlowiek racjonalnego
Zachodu paradoksalnie ,odkrywal” wszystko, co zbuduje kolonialne imperia
w Ameryce, Indiach, Afryce, Indochinach: przymusowg prace, systematycz-
ne niewolnictwo, przywlaszczanie i dochodowos¢ ziemi, a przede wszystkim
$wiadomg dezorganizacje ludéw, aby nie tylko nad nimi panowaé, lecz takze
przekona¢ je o ich nizszo$ci. Milczenie indianiskiego $wiata jest dramatem,
ktérego konsekwencji jeszcze nie zmierzono. Dramatem podwdjnym — nisz-
czac bowiem kultury amerykanskich Indian, zdobywca unicestwil cze$¢ siebie
samego, te, ktdrej nigdy nie bedzie mégt odnalez¢ (Le Clézio 2010: 144) —
zauwaza Le Clézio, podpowiadajac, by wspélczesny czlowiek cywilizacji za-
chodniej nie powtarzal niegdysiejszych bleddw, lecz staral si¢ raczej naprawiaé
je i podejmowal prébe odzyskiwania wlasnej tozsamosci oraz utraconej wraz-
liwosci na éwiat, innych ludzi w tym $wiecie oraz na przestrzenie, ktdre inny
czlowiek i relacja z nim mogg otwieraé takze poza §wiatem.
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Poklosie pobytu w Meksyku w tworczosci literackiej
Jean-Marie Gustave Le Clézio. ,Wrazliwo$¢ Innego”

Znajomo$¢ wierzen prekolumbijskich, mitéw, ale takze realiéw Zycia
mieszkancéw Meksyku, wynikajaca z pobytéw pisarza w tym kraju, zna-
lazla swoje specjalne miejsce w twdrczosci Le Clézio takze w obrebie fikeji
literackiej, na przyktad w powiesci Nieznany na Ziemi (1978), w opowia-
daniu Angoli Mala (1999) o wspétczesnych problemach Indian, mieszkaja-
cych z dala od wielkich miast, w powiesciach Rewolucje (2003) oraz Urania
(2006 rok). Pobyt w Meksyku zaowocowat zarazem zmiang w pisarstwie
francuskiego literata. Tematy zwigzane z buntem wobec spoleczefstwa
konsumpcyjnego, motyw szalefistwa oraz innowacje jezykowe, tak popu-
larne w jego epoce i obecne w jego pierwszych powiesciach, zostang stop-
niowo zastgpione tematami zwigzanymi z dziecifistwem, dojrzewaniem,
podrézami i fascynacja picknem przyrody, a takze twdrczosécig o charak-
terze autobiograficznym. Dzieki pisarstwu autobiograficznemu czytelnicy
zaczeli bardziej zrozumieé autora, jego §wiatopoglad i literackie wybory.
W 2004 roku w autobiograficznej powiesci Afrykanin Jean-Marie Gustave
Le Clézio pisze:

Miatem okoto o$miu lat, gdy zamieszkatem w Afryce Zachodniej, w Nigerii, a raczej
odcietej od $wiata okolicy, gdzie poza moimi rodzicami nie byto Europejczykéw, a dla
takiego dziecka jak ja ludzkos¢ skladala sie wyltacznie z Ibdw i Jorubéw. Afrykariska
chata w ktérej mieszkalismy (to okreslenie ma w sobie jakie$ kolonialne zabarwienie,
ktére moze dzi§ szokowa, ale trafnie okresla rodzaj stuzbowego mieszkania, jakie
angielski rzad uznawat za stosowne dla wojskowych lekarzy: podloga z cementowe;j
plyty i cztery Sciany z jednej warstwy nietynkowanych blokéw, dach z pokrytej lisémi
blachy falistej, zadnych 0zddb, hamaki zawieszone miedzy §cianami i jako jedyny luk-
sus — prysznic polaczony Zelaznymi rurami z ogrzewanym storicem zbiornikiem na

dachu; Le Clézio 2008: 7).

Tytulowy Afrykanin to postaé ojca pisarza, Raoula Le Clézio, urodzo-
nego na Mauritiuse lekarza, specjalisty choréb tropikalnych, ktéry dwadzie-
$cia lat spedzil w Afryce, z poswieceniem leczgc chorych tubylcéw, opiekujac
sie tysigcami ludzi i przemierzajac wielkie obszary. ,Przez ponad pietnascie
lat ojciec uwazat ten kraj za wlasny. Mozliwe, ze nikt go lepiej nie czul, nie
przedeptal, nie zglebil, nie przecierpial tak jak on. Spotkal wielu jego miesz-
kancéw, jednych przyjal na $wiat, innym towarzyszyt w godzinie $mierci.
A przede wszystkim kochat ten kraj, bo nawet jesli o nim nie méwil, nie
opowiadal, w calym jego zyciu czulo sie pietno, $lad tamtych wzgérz i laséw,

sawann i zamieszkujacych je ludzi” (Le Clézio 2008: 67)
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Dla pisarza, ktéry w wieku oémiu lat odwiedzil po raz pierwszy konty-
nent, z ktdrym zzyl si¢ jego ojciec, Afryka to kraj odmienny jezykiem, kultu-
r3. Tamtejsi mieszkancy, ktdrzy réznia sie od ludzi Zachodu kolorem skéry,
to ludzie czesto pogardzani przez kolonistéw. Afryka to zarazem kontynent,
ktéry zmienit ojca pisarza:

Mezczyzna, ktdrego spotkatem w 1948, roku moich ésmych urodzin, byt zniszczony,
przedwczesnie postarzaly w réwnikowym klimacie, nadpobudliwy z powodu teofili-
ny tagodzacej ataki astmy, zgorzknialy wskutek samotnos$ci wojennych lat przezytych
w odcieciu od $wiata, bez wiadomosci od rodziny, bez moznosci opuszczenia poste-
runku, pospieszenia z pomocg Zonie i dzieciom ani nawet wystania im pieniedzy (Le

Clézio 2008: 37).

Afryka to kontynent, gdzie rodzicom pisarza udalo sie spedzi¢ szcze-
Sliwy czas. Byt on krétki. Jest pamiecia nie tylko z czaséw pobytu pisarza
w wieku oémiu lat, ale i kraing sprzed narodzin pisarza, znang z opowie-
$ci matki, a takze tych nielicznych afrykanskich ojca. Ten szczesliwy $wiat,
otwarty na obszary czesto utracone przez racjonalnych ludzi Zachodu, mégt
jednak zaistnie¢ dzieki wrazliwosci, ktéra w bialym czfowieku budzita Afry-
ka. To okres z pierwszych lat stuzby ojca pisarza, kiedy ten upajal sie Zyciem,
przemierzajac konno wyzyny i trawiaste sawanny w towarzystwie przybylej
w odwiedziny matzonki. Poznawal potezny kontynent zamieszkany przez lu-
dzi o innej wrazliwosci i duchowosci. Otwierat sie na nich, na Innego i w nim
samym dokonywata si¢ zmiana. W powiesci zaistnieje dlatego nostalgiczny
obraz dawnej, niemal basniowej Afryki, niedotknietej jeszcze nieszcze$ciem
bratobéjczych wojen ani widmem zagtady wskutek rozprzestrzeniania sie
AIDS. Cho¢ moze najbardziej wymownym, ostatecznym symbolem okaze
si¢ obraz ojca,wyniszczonego” i zgorzkniafego.

W 2003 roku w powieéci Rewolucje, wcielajac sie w postaé bohatera,
pisarz zauwaza, iz: ,Pamie¢ nie jest abstrakcja. To substancja, rodzaj dtu-
giej nici, ktéra rozwija sie wokét rzeczywistosci’(Le Clézio 2010b: 111).
W utworze tym Le Clézio odkrywa przed czytelnikami losy swojej rodziny,
ktére opowiada urodzona na Mauritiusie ciotka, Catherine Marro. ,Cathe-
rine byla tak odmienna od ludzi [...]. Nie z powodu §piewnego akcentu, nie
z powodu okrzyku »Stodki Jezu!«, jaki wznosita, gdy co$ ja ztoscilo, nie z po-
wodu cigglego mieszania stéw kreolskich i francuskich. Wszystko to jedynie
wzmacnialo poczucie niezwykltosci. Byta odmienna dlatego, ze wydawata sie
pochodzi¢ z innego $wiata, z innych czaséw” (Le Clézio 2010b: 49). Jako
przedstawicielka innej wrazliwosci, niewidoma, postugujaca sie jezykiem
kreolskim, jest osobg wyrdzniajaca sie szczegdlng wrazliwoscig, pamieta-
niem, rozumowaniem. ,Wszedzie mozna bylo spotka¢ starych ludzi z ich
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maniami i my$leniem z innej epoki, jakZe chetnie méwiacych »Za moich
czasdw ....«. Catherine natomiast jakby wyszla prosto z jakiej$ bajki. Moze
zasneta dwieécie lat temu i nagle przebudzila sie¢ w naszym stuleciu, w ob-
cym $wiecie, przycupnieta na poddaszu kamienicy” (Le Clézio 2008: 49).
Jest osobg z przeszloscia i nie angazuje sie bezmyélnie w otaczajacy ja rzeczy-
wisto$¢, Jawi sie jako produkt drobnomieszczanistwa i uchodzi za przedsta-
wiciela wyzyskiwaczy, ale odtraconych i wykluczonych ze spotecznosci. Jest
kim§ gorszym niz reprezentanci wielkiego kapitatu. Moze jednak odnalez¢
sie w kalectwie, w nieszczedciu, w wykluczeniu. Poznaje $wiat inaczej, uczy
sie tez odmiennego doswiadczania, poznawania, odczuwania. Sama uwraz-
liwiona i przez to Inna — uwrazliwia drugiego i sprawia, Ze to on staje sie
tym Innym. Catherine pieczotowicie pielegnuje wspomnienia i pamigtki ro-
dzinne. Jej opowiesci odslaniaja kolejne watki tajemnicy rodu. Nie ukrywa,
iz zycie zgodnie z tradycja przodkéw moze by¢ przyczyng trudnodci w zyciu.
Teskni tez za wyspa obfitodci po drugiej stronie kuli ziemskiej, jakg jest Mau-
ritius. Jest wreszcie przedstawicielkg innej duchowosci. Jej zdaniem i w jej
ulubionym jezyku kreolskim z Mauritiusa Napas fer narien (Le Clézio 2008:
23) nic nie dzieje si¢ bez przyczyny. Uczy bohatera, by nigdy nie zapominat
o religii swoich przodkéw oraz tego, ze wiedza o przeszloéci pozwala nam
zrozumie(, kim jeste§my w danym momencie zycia.

Tradycja, wrazliwo$¢ przekraczajaca zmysly, otwieranie siebie na innego,
a poprzez relacje z nim, na to, co poza §wiatem po to, by siebie dopetnié facza
Meksyk, Francje (Bretania, skad pochodzili przodkowie pisarza, Prowansja,
Alpy, Lazurowe Wybrzeze, gdzie dorastat literat) — Afryke, Mauritius, Algie-
rie, Kamerun i Nigerie w artystyczno-podrézniczo-badawczych poszukiwa-
niach pisarza, coraz bardziej odczuwajacego tesknote za duchowoscig.

Konkluzja

Pisarstwo Le Clézio odchodzi zatem od samej tylko krytyki wspétczesne;
cywilizacji i szczegdlnie po do$wiadczeniu Meksyku, w drugim okresie twor-
czosci, staje sie bardziej poszukiwaniem. W tradycji, wierzeniach, pamieci
wlasnej i opowiadanej przez drugich, we wrazliwosci Innego, wrazliwosci
synestetycznej, wielozmyslowej, emocjonalnej, ale tez duchowej i religijnej.
Wrazliwosci poznawanej dzieki nauczeniu sie, jak ,zy¢ z innym, zy¢ jako
inny kogo$ drugiego’, dlatego Ze drugi stat si¢ Innym spotkanym i pozo-
stajagcym w relacji — w przestrzeni wielorakiego do$wiadczania, oraz etyki,
odstaniajgcej wymiar metafizyczny, jak moze widzieliby to filozofowie (Ga-
damer 1992: 21; Lévinas 2002). W takiej przestrzeni i relacji z Innym, po-

szukiwanie tego, co utracone przez $wiat Zachodu, pozwala na wzajemne
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przenikanie si¢ idealéw humanizmu i wrazliwoéci metafizycznej. Inny nie
jest juz traktowany z wyzszoécig, ale przyjmowany i afirmowany. Docenianie
kulturowej odmiennoéci oraz szczegdlnej zmystowej i duchowej wrazliwosci
Innego prowadzi do odbudowy utraconej wlasnej wrazliwosci humanistycz-

gop y J J ¥
nej i metafizycznej, a przez to dopowiadania wlasnej tozsamosci pisarza.
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