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Thomas Elsaesser przedłożył czytelnikom książkę, w której zebrał wszystkie 
swoje dotychczasowe doświadczenia akademickie oraz intelektualne inspira-
cje, przede wszystkim w odniesieniu do badań nad historią filmu i innymi for-
mami narracji audiowizualnych. Większość artykułów wchodzących w skład 
tomu Historia filmu jako archeologia mediów (Film History as Media Archeology 
2016) została już wcześniej opublikowana w czasopismach naukowych, jed-
nak kilka rozdziałów przygotowano specjalnie z okazji wydania książki.

Wszystkie teksty powstały na bazie wielu lat doświadczeń prowadzenia 
kursów o wczesnym kinie, archeologii mediów i teorii filmu. Zostały one 
uzupełnione o wyniki uzyskane podczas realizacji licznych projektów na-
ukowych, w których autor brał udział. Duże znaczenie miało też kilka wcze-
śniejszych publikacji, a wśród nich Wczesne kino: przestrzeń, rama, narracja 
(Early Cinema: Space, Frame, Narrative 1990) odegrało szczególnie istotną 
rolę. Historia filmu… może być więc postrzegana jako podsumowanie, a za-
razem retrospektywa studiów nad wczesnym kinem, których incepcja i gwał-
towny rozwój w ostatnich trzydziestu latach były możliwe dzięki zastoso-
waniu archeologicznego podejścia do badania mediów. Stanowi ona także 
interesujący zapis rozwoju naukowego badacza, który będąc obecnym przy 
narodzinach archeologii mediów, miał też okazję śledzić jej ewolucję.

Elsaesser rozpoczyna od stwierdzenia, że „kino miało niesamowitą siłę 
w dwudziestym wieku – stanowiło jego pamięć i imaginarium [cinema has 
been an enormous force in the twentieth century – it is the century’s memory and 
its imaginary] ” (Elsaesser 2016: 18), ale od razu dodaje, że w najnowszych 
badaniach „znaczna część intelektualnej uwagi niezaprzeczalnie skierowała 
się ku mediom cyfrowym, składającym się na telewizję cyfrową, gry kompu-
terowe i urządzenia kieszonkowe, ekrany mobilne i wirtualną rzeczywistość 
[much of intellectual attention has undeniably moved to digital media, comprising 
digital television, computer games and hand-held communication devices, mobile 
screens, and virtual reality]” (Elsaesser 2016: 18). Jednym z głównych celów 
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Historii filmu… jest ponowne przeanalizowanie kina jako części współcze-
snego pejzażu mediów cyfrowych. Stąd książka ma za zadanie wypełnić lukę 
stworzoną przez badaczy mediów po rewolucji cyfrowej, kiedy to zapomnieli 
o kinie, kierując swoją uwagę w stronę nowych technologii. W tym kontek-
ście warto przywołać dwie postaci, których myśl najsilniej wpłynęła na osta-
teczny kształt pracy Elsaessera i jego podejście do badania zarówno mediów 
współczesnych, jak i filmu.

Jedną z nich jest Michel Foucault  – jego nazwisko powinno stano-
wić pierwszy punkt odniesienia nawet dla czytelników niezaznajomionych 
z terminem „archeologia mediów”. Twórczość francuskiego myśliciela mia-
ła olbrzymi wpływ na wszystkich badaczy – między innymi Noëla Burcha, 
Haruna Farockiego i oczywiście Elsaessera – którzy zaczęli uważać, że to, co 
nazywamy dzisiaj wczesnym kinem, stanowiło osobny okres w historii filmu. 
Ich zdaniem, powinien on być pomyślany w oparciu o ramę epistemiczną 
skonstruowaną inaczej niż ta, która określa nasze rozumienie „klasycznego 
kina”. Skupienie Foucaulta na stosunkach władzy, jego nieufność względem 
teleologicznych narracji postępu historycznego i mitów upraszczających ge-
nealogię oraz dekonstrukcji linearnej monokauzalności wywarły najsilniejszy 
wpływ na badania Elsaessera. Autor wskazuje, że nie mógł nie użyć metody 
Foucaulta, gdyż:

zaczął myśleć o szerszych implikacjach na temat tego, co oznacza rewidować i przepi-
sywać tradycyjne historie filmu nie poprzez zwykłe dodawanie nowych »faktów« albo 
wpisywanie nowo odkrytych filmów do kanonu, ale przez ulokowanie filmu i kina 
w innych historiach intelektualnych, kulturowych, socjoekonomicznych i technolo-
gicznych, przy jednoczesnym założeniu, że w każdej jednostce czasu, zaczynając od lat 
1890-tych, mamy do czynienia z w pełni ukonstytuowaną formą sztuki, posiadającą 
własną logikę i zasady (Elsaesser 2016: 53)1.

Elsaesser wyjaśnia, że początkowo wdrożenie archeologii mediów do 
badania filmu było pomyślane jako projekt dekonstrukcyjny. Miała ona od-
słonić założenia historii filmu i pokazać, że błędnie zinterpretowano materiał 
empiryczny odnoszący się do różnego typu kwestii: modeli produkcji, uwa-
runkowań instytucjonalnej organizacji, wynalazków technologicznych i ich 
wpływu na styl filmowy czy narrację (Elsaesser 2016: 43).

1 Przekład własny za: „began thinking of the wider implications of what it meant to revise 
and rewrite traditional film histories, not simply by adding more ‘facts’ or adopting newly 
rediscovered films into the canon but by setting out to change the very framing of film and 
cinema within different intellectual, cultural, socio-economic, and technological histories, 
while positing that at each point in time, starting with the 1890s, one was dealing with an 
already fully constituted art form with its own logic and rules”.



SACRUM                                 FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA 203

Innym kluczowym myślicielem mającym wpływ na pojmowanie me-
diów przez Elsaessera i sposób, w jaki je studiował, był Walter Benjamin. 
Autor przejął od Benjamina rozumienie nowoczesności, które wyrasta 
z określonego obrazu życia miejskiego  – jego dynamiki, socjoekonomicz-
nych transformacji, wynalazków w zakresie transportu i komunikacji, no-
wych sposobów spędzania wolnego czasu – i kina. Według Elsaessera ze-
strojenie Benjaminowskiego pojęcia kina z perspektywą archeologiczną było 
możliwe dzięki temu, że niemiecki filozof zwracał szczególną uwagę na tech-
nologiczną podstawę i społeczne znaczenie kina (Elsaesser 2016: 29). Zwią-
zek między modernizmem i gwałtownym rozwojem technologii w pierwszej 
połowie dwudziestego wieku jest przedmiotem dyskusji w rozdziale Idąc „na 
żywo” (Going „Live”). Elsaesser przedstawia w nim, jak archeologiczne po-
dejście może być użyte do badania filmów na podstawie analizy względnie 
zapomnianej Pieśni nocy (Litvak 1932). Autor pokazuje, że różne rodzaje 
mediów – takie jak film, radio, czy gramofon – były wykorzystywane na eta-
pie produkcji filmu i weszły w intermedialny dialog z jego diegezą. Elsaesser 
sytuuje swoją analizę w obrębie szerszej dyskusji na temat instytucjonalnego 
i politycznego procesu łączenia mediów, ich wpływu na estetyczny kształt 
kina i fetyszyzacji technologii. W rozdziale Archeologie interaktywności (Ar-
chaeologies of Interactivity) autor odwołuje się do Benjamina bezpośrednio, 
studiując społeczny wymiar filmu poprzez zwrócenie szczególnej uwagi na 
strategie, za pośrednictwem których angażowana i utrzymywana była uwaga 
widza. Oprócz tuzina innych myślicieli i metod, jakie miały wpływ na po-
dejście Elsaessera, Foucault i Benjamin pomogli mu wypracować wrażliwość 
pozwalającą studiować kino zarówno jako technologiczny obiekt, jak i pro-
dukt społecznej twórczości.

W obszernym wstępie Elsaesser kreśli historię rozwoju archeologii me-
diów. Kładzie szczególny nacisk na sposoby, jakimi ta refleksyjna praktyka 
została zaadoptowana przez niego samego i innych badaczy. Autor rekapi-
tuluje różne rozumienia i podejścia do archeologii mediów, odwołując się do 
myślicieli, którzy także posługiwali się nią w swojej pracy: Erkkiego Huh-
tamiego, Jussiego Parikkę, Siegfrieda Zielinskiego czy Bernarda Dionysusa 
Geoghegana. Omówienie to umożliwia czytelnikowi niezaznajomionemu 
z archeologią mediów na dokonanie rekonstrukcji możliwych sposobów 
jej używania w zależności od wyznaczonego obszaru badawczego. Na tym 
tle Elsaesser jasno sytuuje swoje rozumienie tego terminu, definiuje wspie-
rające go teoretyczne ramy, a także określa cele badawcze, które zamierza 
zrealizować. Oryginalność myśli Elsaessera wynika stąd, że wykorzystał on 
teoretyczną elastyczność archeologii mediów i zaoferował osobny, metodo-
logicznie spójny sposób badania mediów. Dla autora wskrzeszanie wymar-
łych mediów i eksplorowanie ich możliwych przyszłości i ścieżek rozwoju 
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jest tym, na czym archeologia mediów skupia się w pierwszej kolejności. El-
saesser analizuje przede wszystkim wczesne kino, ale biorąc pod uwagę, że 
książka stanowi kolekcję esejów, podejmuje też inne zagadnienia: ponownie 
czyta klasycznych teoretyków kina w świetle rozwoju mediów współcze-
snych, bada sposoby używania archeologii mediów przez artystów, dekon-
struuje dominujący paradygmat teleologicznego realizmu w historii filmu, 
analizuje efekt „obcości” i zafascynowania mediami oraz migracją kina do 
muzeów, a także zastanawia się nad możliwymi przyszłościami kina i do-
konuje rewizji archeologii mediów jako praktyki badawczej. Nie ma w tym 
miejscu potrzeby analizowania tych wszystkich tematów. Skupię się jedynie 
na dwóch: po pierwsze na relacji między archeologią mediów i technologią 
cyfrową, po drugie na badaniach poświęconych przewidywanym i wyobraża-
nym użyciom martwych mediów we wczesnym okresie kina.

Elsaesser postrzega archeologię mediów jako wartościowe podejście do 
studiowania mediów cyfrowych. Rzeczywiście, po tym jak badacze filmu za-
częli patrzeć na martwe lub zapomniane media audiowizualne z wczesnego 
okresu kina przez archeologiczny pryzmat, okazało się, że przechodziły one 
podobne lub porównywalne procesy do tych, jakie warunkowały przemiany-
mediów cyfrowych. Autor pokazuje, że archeologia mediów może służyć jako 
repozytorium podejść, które mogłyby być z powodzeniem wykorzystane przy 
badaniu mediów cyfrowych. Argumentuje, że niektóre spośród powszechnie 
akceptowanych założeń w archeologii mediów mogą pogłębić nasze rozumie-
nie technologicznych warunków, które umożliwiły produkcję mediów cyfro-
wych, procesów wiążących się z ich rozwojem czy sposobów, w jakie są one 
doświadczane. Elsaesser stwierdza, iż w odniesieniu do mediów cyfrowych 
linearne, monokauzalne pojęcie historii było nieodpowiednie do wyjaśniania

zmian, jakie można było zaobserwować, i coś takiego jak archeologia – tj. przestrzen-
ny koncept czasu i przemian – wydawało się obiecujące i odpowiednie. Innymi słowy, 
to było tak, jak gdyby archeologia mediów miała wkroczyć w otwartą przestrzeń i – 
przynajmniej tymczasowo – wypełnić tę lukę w wyjaśnieniu, konfrontując konsterna-
cję i być może nawet panikę napędzane przez te złowieszczo krótkie życiowe okresy 
niemal każdego narzędzia związanego z mediami cyfrowymi (Elsaesser 2016: 40)2.

Bez wątpienia metody archeologiczne, kiedy zostają włączone do badań 
nad mediami cyfrowymi, mogą prowadzić do korzystnych rezultatów. Po-

2 Przekład własny za: „the changes one was witnessing, and something like archaeology – i.e., 
a spatialized concept of time and transformation – seemed more promising and appropriate. 
In other words, it was as if media archaeology had to step into the breach and – at least tem-
porarily – fill this gap in explanation, confronting bafflement and possibly even panic, fuel-
led by these ominously short life cycles of almost every device connected with digital media”.
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winniśmy jednak wskazać na ograniczenia płynące z przyjęcia tej perspek-
tywy: jej prowizoryczny charakter i teoretyczne niezdeterminowanie czy 
też niechęć jej zwolenników do przekształcenia jej w rygorystyczną metodę. 
Ma to swoje zalety i wady. Z jednej strony, archeologia mediów nie powiela 
na przykład błędów wielkich narracji, jak ma to miejsce w wypadku teleolo-
gicznie ukierunkowanej historii filmu. Z drugiej, nie może ona zaoferować 
lub wyewoluować w nowy paradygmat w ścisłym znaczeniu tego słowa. Jak 
stwierdza autor: „możliwe, że archeologia mediów nie jest niczym innym 
niż nazwą na nieumiejscowioną przestrzeń i zawieszenie rozwijających się 
w czasie tendencji, w których historyk filmu musi się ulokować, kiedy stara 
się wyrazić, raczej niż tylko pogodzić ze sobą, te alternatywne, kontrfaktycz-
ne, czy paralelne historie, wokół których każde badanie kultury międzyme-
dialnych ruchomych obrazów obecnie się rozwija” (Elsaesser 2016: 99).

Powinniśmy jednak pamiętać, że pogląd Elsaessera na archeologię me-
diów i łatwość, z jaką może ona zostać zaadaptowana do badania cyfrowe-
go środowiska mediów,ma swoje historyczne zakotwiczenie. Są co najmniej 
dwa powody, dla których jesteśmy w stanie teraz zobaczyć, że media cyfrowe 
i ich rozwój tak elegancko wpisują się w nielinearne, nieciągłe modele histo-
rii, czy też w stworzoną przez nas rozproszoną trajektorię ich możliwych 
zastosowań. Po pierwsze, dyskutowane przez Elsaessera procesy stojące za 
ekspansją technologii cyfrowej są dla nas znacznie bardziej zrozumiałe teraz 
niż dla badaczy studiujących wczesny film przy użyciu nowych metod w la-
tach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. To uprawomocnia, oczywiście, per-
spektywę Foucaulta i Elsaesser przyznaje, że jego myśl „zyskuje na znaczeniu 
w świecie cyfrowym [his importance continues to grow in the digital realm]” 
(Elsaesser 2016: 39). Po drugie, archeolodzy mediów musieli zdekonstru-
ować tradycyjną historiografię i „wykopać” pominięte zagadnienia, aby na 
nowo odkryć wielobarwny pejzaż audiowizualnych wynalazków i zwycza-
jów ich użytkowników w kontekście tego, jak media były doświadczane we 
wczesnym okresie kina. Badacze mediów cyfrowych nie musieli włożyć aż 
tak wiele intelektualnej pracy, aby dostrzec, że zjawiska podobne do tych, 
które definiowały przemiany mediów z początku dwudziestego wieku, okre-
ślały też ewolucję świata wirtualnego. Nasze rozumienie mediów cyfrowych 
wyglądałoby zupełnie inaczej, gdyby nie rozwój postfoucaultowskich metod 
opisu. Innymi słowy, nie bylibyśmy w stanie określić wielu cech mediów cy-
frowych bez archeologicznego podejścia używanego w medioznawstwie. Nie 
interesuje mnie w tym miejscu kreślenie kontrfaktycznej historii, ale raczej 
pokazanie, że Elsaessera analiza mediów cyfrowych w perspektywie arche-
ologicznej została zaproponowana w określonym momencie historii mediów. 
Jego koncepcja jest jak najbardziej zrozumiała, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że gwałtowna ekspansja mediów cyfrowych zbiegła się w czasie z wykrysta-
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lizowaniem się archeologicznego podejścia. Elsaesser pokazuje, że archeologia 
mediów – jak i wszystkie badania ukierunkowane historycznie– „nosi w sobie 
te właśnie założenia, które ma sprawdzić, ryzykując tym samym nie tyle two-
rzeniem nowej wiedzy per se, ile odzwierciedlaniem uprzedzeń i preferencji 
czasów współczesnych [carries within itself the very principles it is supposed to 
investigate, thereby running the risk of producing not new knowledge per se but 
reflecting the prejudices and preferences of our present age]” (Elsaesser 2016: 365).

Inna, równie ważna część książki Elsaessera, powstała w oparciu o reali-
zację projektu „Wyobrażone przyszłości” (Imagined Futures), który zainicjo-
wał on w Amsterdamie (1993–2011). Autor pisze, że głównym wyzwaniem 
tych badań była:

próba przywrócenia – powiedzmy, latom dziewięćdziesiątym dziewiętnastego wieku 
czy latom dziesiętnym dwudziestego wieku – ich własnej przyszłości: nie tej, narzu-
conej im przez historię, zubożałej i selektywnie zawłaszczonej w przypadku wczesne-
go kina, ale takiej przyszłości, jaką sobie wyobrażano (w popularnych magazynach), 
jaką przewidywano (w przypadku autopromujących się twórców jak Edison), i o jakiej 
fantazjowano, ( jak w prześmiewczo dystopijnej Le Vingtième siècle. La vie électrique 
Alberta Robidy) (Elsaesser 2016: 55)3.

To spekulatywne podejście ma swoje zalety, ponieważ daje lepszy wgląd 
w badany okres i rozumienie charakteryzującej go kultury: uwydatnia pro-
blemy, które ludzie chcieli rozwiązać poprzez używanie technologii, ich poj-
mowanie, czym jest nauka i tak dalej. Niemniej, proponowane wnioski na 
temat badań spekulatywnych są dla historyka bardziej ryzykowne, ponieważ 
istnieje znacznie mniej dostępnych narzędzi, by zweryfikować uzyskane re-
zultaty. Z jednej strony, strategia badawcza zaproponowana przez Elsaessera 
pozwala nam lepiej zrozumieć możliwe, wyobrażone znaczenie martwych 
mediów. Z drugiej, pociąga ona za sobą groźbę wypaczenia materiału histo-
rycznego dotyczącego tego, jak określona technologia była pierwotnie uży-
wana, jak wyobrażano sobie jej zastosowanie czy też jakie inne ulepszenia 
mogła antycypować. Elsaesser nie idzie zbyt daleko w swoich spekulacjach, 
ustawicznie przypominając nam o prowizorycznym charakterze postulowa-
nych przez siebie konkluzji. Mimo to warto mieć na uwadze metodologiczne 
zagrożenia, które są nieusuwalnie wpisane w proponowaną przez niego stra-
tegię badawczą.

3 Przekład własny za: „to try and give back to a particular past – say, the 1890s or the 1910s – 
its own future: not the one that history subsequently conferred on it, which in the case of 
early cinema had been an impoverished and selectively appropriated one, but a future that 
was imagined (in popular magazines), predicted (by self-promoters like Edison), and fanta-
sized as in Albert Robida’s mock-dystopic Le Vingtième Siècle. La vie électrique)”.
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Niezaprzeczalną wartością pracy Elsaessera jest kliniczna precyzja, 
z jaką oddziela on od siebie wszystkie problemy, znajdujące się w centrum 
każdego z kolejnych rozdziałów. Autor imponuje erudycją, ale ponieważ 
książka stanowi zbiór esejów, czytelnik może mieć trudności z przedziera-
niem się przez gąszcz rozmaitych tematów, zjawisk i kontekstów, do któ-
rych odnosi się on w toku swojego wywodu. Niemniej, największą zaletą 
archeologicznego podejścia w wydaniu Elsaessera nie jest to, że daje on fał-
szywe nadzieje na ukonstytuowanie nowej „metody” mającej produkować 
„fakty” i  „definicje”. Produktywność jego strategii wyrasta z jej skromności, 
co można dostrzec, kiedy autor otwarcie wyjawia: 

Skłaniam się do traktowania archeologii mediów jako symptomu raczej niż metody, 
jako wskazówkę i raczej niż programu badawczego, jako odpowiedzi na rozlicznego typu 
kryzysy raczej niż przełomową, innowacyjną dyscyplinę. Pytam samego siebie, do jakiego 
stopnia archeologia mediów jest ideologią raczej niż procedurą generowania nowych 
rodzajów bezpiecznej wiedzy (Elsaesser 2016: 354)4.

Pomimo że słowa te znajdują się na końcu książki, czytelnicy powinni 
je rozważyć zanim rozpoczną czytać pierwszy rozdział, aby uchwycić specy-
ficzny sposób myślenia, który stoi za projektem Elsaessera.

Tłumaczenie sprawdził i poprawił
Mateusz Tokarski

4 Przekład własny za: „I have been inclined to treat media archaeology as a symptom rather 
than a method, as a placeholder rather than a research program, as a response to various 
kinds of crises rather than as a breakthrough innovative discipline. I ask myself to what 
extent is media archaeology itself an ideology rather than a way of generating new kinds of 
secure knowledge”.
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