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Abstract

Imagination and creation versus politics and power – 
the case study of Adam Mickiewicz's Paris lectures

In the article Imagination and creation versus poli-
tics and power – on the example of Paris lectures by 
Adam Mickiewicz Ewelina Głowacka proposes to 
examine the vision of history created by Mickie-
wicz in lectures, in which many conviction about 
the past were built not so much on facts but on 
the imagination. The analysis mainly concerns the 
poet's etymological ideas contained in two lectures 
of the third course about the origin of the Slavs, 
where he told the ancient history of these people 
by studying the etymology of individual words. Us-
ing postcolonial theory, the author demonstrates 
that the historiosophy of lectures given at the Col-
lège de France was a thoughtful strategy designed 
for specific political effects. As a professor of Slavic 
literature and languages at the cathedral in Paris, 
Mickiewicz assumes the role of a spokesperson for 
the Slavs in the West. The main goal of the poet's 
speeches was associated with the mission of freeing 
the Slavs from subordination to Western Europe-
an countries, and in particular, of winning the in-
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dependence of the Republic of Poland. As a poet 
and a visionary, Mickiewicz knew that such changes 
do not take place only in the military and official 
domains, but also, and perhaps above all – in the 
sphere of the imagination. Thus, the poet tried to 
create a new Slavic myth that would empower the 
Slavic culture and increase its political significance. 
In this context, theories of Hobsbawm's invented 
tradition and Anderson's imagined community are 
recalled, as they allow for a better understanding of 
the community-forming dimension of the narrative 
built by the poet. To outline the origins of Mickie-
wicz's postcolonial attitude, the poet's early works 
were also discussed, as already in his student days 
he exhibited cognitive skepticism about the official 
historiography and noticed some forms of symbolic 
violence. From an early age, he also knew that imag-
ination is an indispensable tool of science.

Keywords: Paris lectures, Mickiewicz, Slavs, imag-
ination, postcolonialism, etymology, historiosophy, 
myth, domination

Published by Facta Ficta Research Centre in Wrocław under the licence Creative Commons 4.0: Attribution 
4.0 International (CC BY 4.0). To view the Journal’s policy and contact the editors, please go to factafictajo-
urnal.com

DOI: 10.5281/zenodo.4400409



Wprowadzenie

Prelekcje paryskie to wykłady wygłaszane przez Adama Mickiewicza w latach 
1840-1844 w katedrze literatur i języków słowiańskich w Collège de France. 
Polskiego czytelnika od oryginału dzielą niestety co najmniej trzy poważne ba-
riery. Pierwszą jest fakt, że wykłady miały pierwotnie formę mówioną, nieraz 
niemalże teatralną, toteż już sam ich zapis, a więc zmiana medium, w sposób 
oczywisty skutkować musi uszczupleniem treści. Druga przeszkoda jest natu-
ry edytorskiej – istnieją bowiem różne wersje pisane wykładów: stenogramy, 
wycinki z prasy, notatki słuchaczy, a więc wybór i uporządkowanie tych doku-
mentów stanowi niemałe wyzwanie1. Trzecim utrudnieniem zaś jest pozornie 
oczywisty, a jednak warty przypomnienia fakt, że wykłady były wygłaszane 
w języku francuskim. Czytelnicy polskojęzyczni mają więc do czynienia jedy-
nie z przekładami prelekcji, które są dostępne w dwóch wariantach translator-
skich: Feliksa Wrotnowskiego i Leona Płoszewskiego.

Pomimo tych problemów, prelekcje były i są niezmiennie przedmiotem 
interpretacji oraz badań historyków literatury. Szczególnie w ostatnim kilku-
dziesięcioleciu wykłady te zyskały większą uwagę, dzięki wyzwoleniu się lite-
raturoznawstwa z ciasnych ram definicji tego, czym jest literatura. O prelek-
cjach pisała Zofia Stefanowska w 1955 roku w Próbie zdrowego rozumu, gdzie 
nazwała wykłady summą romantyzmu polskiego, jego najdalszym kresem, 
a jednocześnie wyraziła zdziwienie postawą dwudziestowiecznych badaczy, 
takich jak Julian Krzyżanowski czy Wiktor Weintraub, którzy zanadto roz-
liczali poetę z błędów merytorycznych, niedostatecznie doceniając filozoficz-
no-ideową wartość jego dzieła (Stefanowska 1955: 147). Rok później Hen-
ryk Batowski opublikował pracę Mickiewicz jako badacz Słowiańszczyzny, 
której przedmiotem są nie tylko prelekcje, ale wszelkie oznaki zainteresowa-

1 Więcej na ten temat: (Prusak 2011: 17-26; Pietrzak-Thébault 2011: 27-33).
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nia poety zarówno słowiańszczyzną jako całością, jak i poszczególnymi jej 
wycinkami, mianowicie: „literatura rosyjska, historia czeska, folklor serbski” 
(Batowski 1956: 5). Maria Wodzyńska zaś w rozprawie Adam Mickiewicz 
i romantyczna filozofia historii w Collège de France opisuje zależności pomię-
dzy prelekcjami a filozofią Edgara Quineta i Julesa Micheleta, myślicieli rów-
nież związanych w tym czasie z francuską uczelnią. Warto wymienić także 
Ton i bicz Doroty Siwickiej z 1990 roku, bo chociaż przedmiotem publikacji 
nie są konkretnie prelekcje paryskie, to jednak rozprawa dotyczy okresu ży-
cia Mickiewicza, w którym piastował on stanowisko profesora katedry lite-
ratur słowiańskich, a jednocześnie, jako zaangażowany towiańczyk, działał 
w Kole Sprawy Bożej.

Po roku 2000 zauważalne stają się w myśleniu o prelekcjach nowe prądy 
badawcze. W Niesamowitej Słowiańszczyźnie Maria Janion odczytuje wykłady 
Mickiewicza w duchu psychoanalitycznym i postkolonialnym. W podobnym 
kierunku prowadzi refleksje Monika Rudaś-Grodzka w książce Sfinks słowiań-
ski i mumia polska, a także Michał Kuziak w monografii O prelekcjach paryskich 
Adama Mickiewicza i w redagowanym przez siebie zbiorze Romantyzm środ-
kowoeuropejski w kontekście postkolonialnym. Obowiązkową lekturą na temat 
wykładów w Collège de France z ostatnich lat wydaje się także praca zbiorowa 
zatytułowana Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza wobec tradycji kultury pol-
skiej i europejskiej z 2011 roku, opracowana przez Marię Kalinowską, Jarosława 
Ławskiego oraz Magdalenę Bizior-Dombrowską.

Niniejszy artykuł natomiast będzie dotyczyć roli wyobraźni w kreowa-
niu przez Mickiewicza wizji Słowian i słowiańszczyzny w prelekcjach pary-
skich oraz funkcji, jaką wykłady te miały pełnić ówcześnie na polu polityki 
i europejskich stosunków władzy.

Między nauką a zmyśleniem

Prelekcje paryskie, które w założeniu miały być kursem literatury słowiań-
skiej, w rzeczywistości objęły dużo szerszy zakres materiału niż samą tylko 
literaturę. Stały się kompendium wiedzy o Słowiańszczyźnie. Są dziełem 
multidyscyplinarnym  – zbiorem ogromnej wiedzy historycznej, kultu-
roznawczej, etnologicznej, literaturoznawczej, geograficznej i społecznej. 
Mickiewicz, w duchu hermeneutyki, przedstawiał słuchaczom kulturę sło-
wiańską, wierzenia, historię, a dopiero na tym tle piśmiennictwo tych ziem. 
Lista lektur odnotowanych w wykładach jest niezwykle obszerna. Wiedzę 
na temat słowiańszczyzny czerpał poeta z wielu zróżnicowanych źródeł, 
uwzględniając przy tym najnowszą literaturę przedmiotu. Mickiewicz duży 
nacisk kładł na naukowość swoich wywodów, podpierał je odwołaniami do 
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źródeł, podkreślał historyczne ugruntowanie swoich tez. Na początku trze-
ciego kursu poprzedził wykład takim oto wstępem: 

Rozpoczniemy od badań historycznych, przedstawimy wyniki naszych poszukiwań 
jako dowody materialne naszych wniosków. Cytacje z pism i objaśnienia pomników 
służą za podporę poglądom. Takie jest prawo materiału: erudycja jest surowym ma-
teriałem nauki; musimy uzasadnić w oczach erudytów nasze teoretyczne twierdzenia 
(Mickiewicz 1955a: 215). 

Jednak pomimo dostępu do tak imponującej liczby źródeł, pomimo so-
lidnego przygotowania i dbałości o naukowość wykładu, prelekcje obok faktów 
zawierają również mnóstwo „niefaktów”. Wielu badaczy podkreśla, że niektóre 
z twierdzeń Mickiewicza nie tylko okazały się mylne w toku rozwoju nauki, ale 
były już wtedy niezgodne z ówczesną wiedzą historiograficzną. Jak pisze Mo-
nika Rudaś-Grodzka, w prelekcjach „wiedza często sąsiaduje ze zmyśleniem, 
poetycką fantasmagorią, a czasami z świadomym przekłamaniem” (Rudaś-
-Grodzka 2013: 251). Tendencje do „fantazjowania” wzmagają się zwłaszcza 
w trzecim i czwartym kursie, co tłumaczy się zaangażowaniem Mickiewicza 
w Koło Sprawy Bożej, gdzie pod wpływem Andrzeja Towiańskiego poeta 
miałby oddalać się od wiedzy faktograficznej na rzecz wiedzy mistycznej. 
Wydaje się jednak, że to stwierdzenie jest wystarczające dla zrozumienia fan-
tastycznych narracji budowanych przez profesora w prelekcjach. Należałoby 
bliżej przyjrzeć się tym zmyśleniom i fantasmagoriom. Zastanowić się jaka jest 
ich natura – z czego wynikają, ale również – czemu miałyby służyć.

Z tej perspektywy szczególnie interesujące wydają się Mickiewiczow-
skie etymologie zawarte w dwóch wykładach z trzeciego kursu – wykładzie 
szóstym z 13 stycznia oraz wykładzie siódmym z 17 stycznia 1843 roku. 
Poeta mówi w nich o starożytnym, asyryjskim pochodzeniu Słowian oraz 
omawia wyrazy, dzięki którym możliwe jest poznanie dziejów ludu słowiań-
skiego. Pod powierzchnią mnogości historycznych szczegółów znajduje się 
warstwa ideowa, która spaja pojedyncze fakty w opowieść. W wybranym 
fragmencie prelekcji w szczególny sposób ogniskują się problemy, które będą 
przedmiotem niniejszych rozważań, a mianowicie balans pomiędzy nauko-
wością wywodu profesora a jego potencjałem imaginacyjnym.

Wróżenie z wyrazów

Jak już wcześniej wspomniano, w wykładach szóstym i siódmym Mickiewicz 
przedstawił antyczny rodowód Słowian. Najpierw, opierając się na bada-
niach Józefa Pawła Szafarzyka, słowackiego slawisty i historyka, prezentował 
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dowody na tożsamość ludów słowiańskich ze starożytnymi Wenetami oraz 
spokrewnionymi z nimi Oskami, Sabinami i Samnitami, zamieszkującymi 
niegdyś tereny sąsiadujące z Rzymem. Następnie, cofając się w przeszłość 
jeszcze bardziej, przeszedł do Azji Mniejszej, a dokładnie Asyrii, gdzie upa-
trywał kolebki słowiańszczyzny.

Głównym sposobem potwierdzania tez o starożytnym rodowodzie Sło-
wian jest etymologia. Mickiewicz za Szafarzykiem podał kolejne argumenty 
opierające się na współbrzmieniach słów i szukaniu wspólnego rdzenia. Z ta-
kim wykorzystaniem źródłosłowów był już zresztą poeta oswojony, znał prze-
cież dzieła Zoriana Dołęgi Chodakowskiego, gdzie etymologia pełniła podob-
ną funkcję. Tak więc stolicą Wenetów miało być Oesoericum, co Szafarzyk 
uznał za nazwę słowiańską, w spolszczonej wersji mogącą brzmieć: Ozirsko 
lub Jezierak (Mickiewicz 1955a: 216). Mickiewicz powołał się ponadto na 
znalezione w XV wieku tablice z Gubbio, napisane w nieznanym ówcześnie 
języku (dziś wiadomo, że to język umbryjski), gdzie znajdowały się nazwy rze-
komo słowiańskie, takie jak: „baran”, „mir”, „grab”. Poczynił też uwagę, że „naj-
dawniejsze nazwy Słowian składają się pospolicie z trzech spółgłosek: s, r, b” 
(Mickiewicz 1955a: 222), co stanowiło wstęp do etymologicznego uzasadnie-
nia tezy o asyryjskim pochodzeniu Słowian – w skrócie można by ująć ten ciąg 
myślowy następująco: Słowianin → Serb → Syryjczyk z ziemi Sorab. 

Profesor analizował też imiona bogów i bogiń asyryjskich, które – jak 
zapewniał  – „wszystkie niemal są słowiańskie” (Mickiewicz 1955a: 225). 
I tak asyryjski Baal miałby być słowiańskim Belbogiem, Mornas – bogiem 
moru i zniszczenia, Bel-Moloch, okropny bóg z Księgi Mojżesza, miał rze-
komo związek ze słowiańskimi wyrazami „mołoko” i „mlecz”, gdyż „wiemy, że 
na ołtarz owego Molocha wylewano mleko” (Mickiewicz 1955a: 226), miał 
to być obrządek, którym go czczono. Nebo to asyryjskie bóstwo wyobraża-
jące sklepienie niebieskie, stąd pochodzi słowiańskie „niebo”. Wenus, czczona 
pod imieniem Babia, opiekunka nowo narodzonych dzieci, ma związek ze 
słowiańską babą, czyli starą kobietą, położną. Wenus Derceto zaś posiada 
w nazwie rdzeń „cr”, „dcr”, wspólny z wyrazami: „cera”, „docera”, „córka” (Mic-
kiewicz 1955a: 233).

Jak widać, tworzona w ten sposób etymologia wymaga ogromnej pra-
cy wyobraźni. Poeta podał słuchaczom skrzętnie dobrany „surowy materiał” 
w postaci historycznych nazw, ale całą nadbudowaną nad nim refleksję, kolejne 
warstwy sensu, tworzy już za pomocą intuicyjnego, choć sugestywnego fanta-
zjowania. Nie jest to wywód oparty na wiedzy o procesach zachodzących w ję-
zyku, lecz dziwna, a jednocześnie pociągającą mieszanka nauki i imaginacji. 
Jak wskazuje Olaf Krysowski: „Wywodom historycznojęzykowym poety bliżej 
jest do tak zwanej etymologii ludowej (naiwnej), polegającej na intuicyjnym 
ustalaniu pochodzenia wyrazów w wyniku kojarzenia ze sobą słów, które ge-
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netycznie nie są spokrewnione” (Krysowski 2018: 83). Bogdan Walczak taki 
sposób traktowania i badania tekstu nazywa językoznawstwem natchnionym, 
którego główną dyscypliną była w romantyzmie właśnie etymologia. Mic-
kiewicz jest według naukowca jednym z przedstawicieli tego nurtu, gdyż nie 
zachowuje wypracowanej metody badawczej, lecz „w wywodach opiera się na 
skojarzeniach dźwiękowych, które podporządkowuje swoim ideom filozoficz-
nym i historiozoficznym” (Walczak 1999: 264-266). Badacz jednak zaznacza, 
że zdarzało się to także cenionym i uznanym specjalistom, wszak: „duch czasu 
do pewnego stopnia zaważył nawet na objaśnieniach etymologicznych histo-
ryków i filologów, jak Joachim Lelewel czy Samuel Bogumił Linde” (Walczak 
1999: 264-266). Wspomniany już Krysowski pisze, że w niektórych słucha-
czach prelekcji rodziło to pewien dysonans – pociągała ich charyzma profeso-
ra, ale podchodzili podejrzliwie do jego koncepcji języka: „idea filozoficzno-lin-
gwistyczna, odbierana początkowo z żywym zaciekawieniem, z czasem zaczęła 
być postrzegana sceptycznie, jako wytwór umysłu pogrążającego się w zawi-
łych mistycznych spekulacjach i fantasmagoriach” (Krysowski 2016: 36).

Praca wyobraźni, tworząca naddatki w stosunku do surowego materia-
łu historiograficznego, odbywa się nie tylko na poziomie słów, ale też ogól-
nych obrazów. Mówiąc o Asyrii, profesor rysował jej tajemniczość, niejasność 
jej historii, trudności w etnicznym zaklasyfikowaniu ludu tego kraju. Nieja-
sność ta jest tym bardziej dojmująca, że przecież z pozoru powszechna jest 
wiedza historyczna na temat tych terenów: „Tu toczyła się wojna trojańska, 
tu wylądował z wojskami Aleksander idąc na podbój Azji, tędy przechodzi-
li krzyżowcy. A jednak historia Azji Mniejszej należy do najmniej znanych, 
etnologowie nie wiedzą nawet, do jakiego szczepu zaliczyć jej mieszkańców” 
(Mickiewicz 1955a: 221). To bardzo przypomina sposób, w jaki pisał Mic-
kiewicz o słowiańszczyźnie, o mrokach spowijających jej historię: „W ciągu 
tysięcy lat dzieje ich leżą w pomroce; musimy zbierać nieliczne rozproszone 
nazwy, we wspomnieniach ludów obcych szukać wieści o przeszłości tego 
niezliczonego ludu” (Mickiewicz 1955b: 75). Stwierdzał także, że Asyryj-
czycy byli „ludnością całkiem rolniczą, zamieszkiwali oni najżyźniejszą kra-
inę świata” (Mickiewicz 1955a: 224), co stanowi kolejną zbieżność z ludami 
słowiańskimi, odnosi się do mitu agrarnego stworzonego przez Herdera, 
którego słowa przytaczał Mickiewicz w pierwszym kursie, twierdząc, że „zie-
mia, radowała się wszędzie, kędy Słowianie na niej osiadali, że lud ten był 
błogosławieństwem ziemi” (Mickiewicz 1955b: 74). Budowanie takiej pa-
raleli służy przygotowaniu gruntu pod tezę o asyryjskim pochodzeniu Sło-
wian, której właściwe już dowody będą właśnie natury etymologicznej. 

Mickiewicz zwracał też uwagę na przedziwne losy Asyryjczyków, bo-
wiem lud ten, założyciel pierwszego na świecie imperium, „podbiwszy całą 
Azję, sam został z kolei podbity przez Chaldejczyków, następnie przez Me-
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dów i Persów. Znika nawet z ziemi, którą zamieszkiwał, a nazwa jego staje 
się piętnem hańby i niewoli” (Mickiewicz 1955a: 227). Poeta zadaje pytanie 
o to, co takiego okropnego wydarzyło się w dziejach tego plemienia. Okazuje 
się, że w odkryciu tej tajemnicy także pomaga analiza słowa, nazwy – jedynej 
dostępnej dzisiaj pozostałości tego antycznego świata. Mowa tu o najbardziej 
znanym pomyśle etymologicznym Mickiewicza, jakim było objaśnienie źró-
dłosłowu imienia Nabuchodonozor (u Mickiewicza: Nabukadnezar). „Sło-
wo to, jeśli je napiszemy znakami słowiańskimi: Ne-buh-odno-car, bardzo 
łatwo wytłumaczyć: Nie masz Boga jeno car” (Mickiewicz 1955a: 228). Tak 
więc głównym grzechem Asyryjczyków, który spowodował upadek impe-
rium, było ubóstwienie popędów i siły fizycznej. Jest to etymologia kluczowa 
dla całej warstwy ideologicznej obu wykładów, a także systemu mesjanistycz-
nego poety. Poeta tłumaczył, że plemię to poddało się pod władanie jednost-
ki, „stawszy się jej narzędziem, ujarzmiło część świata, stało się symbolem 
potęgi materialnej przeciwstawionej potędze ducha” (Mickiewicz 1955a: 
228), za co spotkała ich kara: „ród ten został pokarany na duchu i na ciele, 
nie masz go już w Azji, a dawna jego ojczyzna, ziemia niegdyś najbogatsza 
i najżyźniejsza w świecie, obróciła się w pustynię” (Mickiewicz 1955a: 229).

Po upadku imperium los Asyryjczyków rozpadł się na dwoje: starsi bracia 
zginęli, zostawiając po sobie wyjałowione ziemie Azji Mniejszej. Młodsi zaś, 
Serbowie, przewędrowali Bosfor i osiedlili się w Europie, stali się Słowiana-
mi. I już jako Słowianie odbywali swoją pokutę, skazani na „znoszenie niewoli 
przez trzy tysiące lat, na podleganie zawsze obcym panom; zawsze panowa-
ło nad nimi obce plemię i obcy duch” (Mickiewicz 1955a: 229). Mickiewicz 
twierdził, że czas pokuty właśnie dobiega kresu, a przyjęcie chrześcijaństwa 
było w historii tego ludu krokiem w stronę moralnej odnowy: „Wycierpiawszy 
tyle, Słowianie przyjęli bez oporu chrześcijaństwo, które uczyniło ich jeszcze 
bardziej pokornymi i łagodnymi” (Mickiewicz 1955a: 229). Tutaj narracja 
ideowa poety integruje się z poglądami Herdera o łagodnym usposobieniu 
Słowian oraz o przyszłej roli tego ludu w odnowie kultury europejskiej. Poeta 
zbudował rozległe historyczne podłoże, na którym można by osadzić istniejącą 
już od dawna ideę mesjanizmu, zakorzenił ją w odległej przeszłości i tym sa-
mym ukazał jako naturalną konsekwencję biegu dziejów. „Tematyka słowiań-
ska – jak pisze Stefanowska – zmobilizowała […] w Mickiewiczu czujnego 
zawsze filozofa dziejów, stworzyła możliwość zawłaszczenia mesjanistycznego 
nowych obszarów historii” (Stefanowska 1955: 149).

Na początku artykułu zacytowany został fragment, w którym Mickie-
wicz podkreślał naukowość swoich wykładów i ich silne podparcie erudycyj-
ne. Tymczasem dalszy ciąg jego wypowiedzi wprowadza nieco inną optykę: 
„będziemy jednak starali się sprowadzać te kwestie erudycyjne do środkowe-
go punktu, do wspólnej idei stanowiącej podstawę naszego kursu” (Mickie-
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wicz 1955a: 215). Ten zamiar bardzo dobrze ujawnia się w narracji szóstego 
i siódmego wykładu. Często mówi się wręcz o przedmiotowym wykorzysta-
niu materiału źródłowego przez profesora do podpierania tez natury meta-
fizycznej: „w wykładach szło bardziej o mitologizowanie czy swoiste zakli-
nanie języka, a za jego pośrednictwem – dziejów, niż o ujawnianie prawdy 
historycznej” (Krysowski 2016: 35). Głównym celem Mickiewicza byłoby 
więc nie badanie historii, lecz wytworzenie słowiańskiego mitu, w czym uży-
cie etymologii miałoby pełnić funkcję „uwierzytelniania, choćby za pomocą 
intuicji lub fantazji, kreowanej przez autora legendy słowiańskiej” (Krysow-
ski 2018: 87).

Wymyślanie Słowiańszczyzny

Według wielu badaczy (Anderson 1997; Hobsbawm 2008 & Gellner 1964) 
wiek dziewiętnasty był czasem tworzenia się narodowości europejskich we 
współczesnym rozumieniu, wymyślania tradycji i uspójniania języków. Za-
warte w prelekcjach dążenia Mickiewicza wpisują się w ten proces – poeta 
wytwarzał w nich nową opowieść słowiańszczyzny, która miałaby stanowić 
podłoże nowej polityki. Monika Rudaś-Grodzka twierdzi, że Mickiewicz 
głosząc swoje wykłady wręcz „wyczarowywał przeszłość” (Rudaś-Grodzka 
2013: 320). Czynił to, opierając się na swojej wyobraźni i „umiejętności opo-
wiadania, czyli przetwarzania materii historycznej w mit” (Rudaś-Grodzka 
2013: 321). Opowieść ta, ten słowiański mit, miał u swoich podstaw wzglę-
dy nie tyle naukowe, co praktyczne: „Mickiewicz jako profesor literatur sło-
wiańskich nie był typowym badaczem, jego wywody miały charakter często 
wizjonerski i polityczny” (Rudaś-Grodzka 2013: 319). Warto jednak zazna-
czyć, że poeta nie był jedynym myślicielem swojej epoki, który wątpliwe na-
ukowo teorie angażował do budowania narodowej autonarracji. Jak zauważa 
Krysowski: „Legendy znamienitej patetycznej przeszłości Polski tworzyli 
wtedy na podstawie niesprawdzonych hipotez nawet uznani historycy, tacy 
jak Fryderyk Henryk Lewestam (teoria najazdu Celtów) czy Karol Szajno-
cha (teoria podboju normandzkiego)” (Krysowski 2018: 92).

W książce Sfinks słowiański i mumia polska Monika Rudaś-Grodzka 
interpretuje prelekcje paryskie w kontekście teorii Erica Hobsbawma i jego 
koncepcji tradycji wynalezionej. Ujmując rzecz w skrócie, wynajdowanie 
tradycji to taktyka polegająca na tworzeniu tradycji i mitów od podstaw, 
a następnie wprowadzaniu ich w obieg jako istniejących od wieków (Rudaś-
-Grodzka 2013: 322). Taki uwarunkowany doraźnymi celami politycznymi 
sposób opowiadania przeszłości jest w istocie odmianą inżynierii społecznej, 
mającej przynieść pewne pożądane skutki. W oczywisty sposób cierpi na 
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tym warstwa merytoryczna takich narracji – „amatorskie poszukiwanie ko-
rzeni […] nie sprzyja […] rzetelnym badaniom, ale za to pobudza wszelkie-
go typu fantazje tak, że nawet u poważnych badaczy mit mieszał się z prawdą 
historyczną” (Rudaś-Grodzka 2013: 323). Tak więc z samej swojej natury 
„tradycja wynaleziona sytuuje się na pograniczu nauki i fikcji, […] otwiera się 
na sferę myślenia magicznego i fantazji” (Rudaś-Grodzka 2013: 323).

Fantazja, zmyślenie i kreacja nie są jednak przez badaczkę w tym kontek-
ście wartościowane jednoznacznie ujemnie. Z punktu widzenia obiektywnej 
prawdy zapewne fantazje takie nie mają wartości, a wręcz mogą przynosić 
szkodę, jednak dla niektórych obszarów życia kulturalno-społecznego bu-
dowa arsenału imaginacyjnego jest pożyteczna. Interesująca jest wypowiedź 
Steffena Dietzscha o podwójnej naturze kłamstwa, którą Rudaś-Grodzka 
przytacza w cytowanej wcześniej książce:

W kłamstwie mieści się performatywna siła wytwarzania przeciwświatów. Kłamstwo 
nie jest ani pryncypialnie złe, ani pryncypialnie dobre. Jest po prostu formą społecz-
nego działania. Nie można go więc oceniać „samego w sobie”. Jako społeczne działanie 
wymaga ono oceny w tym kontekście społecznym, w jakim do niego dochodzi (Ru-
daś-Grodzka 2013: 328).

Badaczka sugeruje więc, aby odejść od pytań o to, „czy Mickiewicz świa-
domie używał kłamstw” (Rudaś-Grodzka 2013: 329), a zamiast tego zasta-
nowić się nad kontekstem „fałszowania” przez niego historii.

Refleksję na temat funkcji wyobraźni w sferze polityki można znaleźć 
także w słynnym dziele Benedicta Andersona Wspólnoty wyobrażone. Badacz 
przedstawia w nim koncepcję narodu jako rodzaju takiej właśnie wspólnoty 
wyobrażonej, tłumacząc to zjawisko w następujący sposób: jej członkowie 
„nie znają większości swych rodaków, nie spotykają ich i nic nawet o nich nie 
wiedzą, a mimo to pielęgnują w umyśle obraz wspólnoty” (Anderson 1997: 
19). Społeczne poczucie więzi opiera się więc na opowieści powielanej przez 
instytucje państwowe (muzea, prasę, szkołę): „fikcja niezauważalnie przesą-
cza się do rzeczywistości i sankcjonuje wspólnotę wyobrażoną” (Anderson 
1997: 46).

Jednocześnie już na pierwszych stronach rozprawy, myśliciel przywołu-
je innego teoretyka narodu, Ernesta Gellnera i dystansuje się od jego wypo-
wiedzi na temat natury nacjonalizmu, brzmiącej następująco: „nacjonalizm 
to nie przebudzenie narodów ku samoświadomości: wynajduje on narody 
tam, gdzie one nie istnieją” (Anderson 1997: 19). Stanowisko to, z pozoru 
bardzo bliskie tezom Andersona, w gruncie rzeczy różni się od jego poglądu 
sposobem wartościowania tego, co wyobrażone: „Gellner utożsamia »wy-
nalezienie« z »fabrykowaniem« i »fałszowaniem«, a nie z »wyobrażaniem 
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sobie« i »tworzeniem«” (Anderson 1997: 20). Jest to różnica subtelna, a jed-
nocześnie bardzo znacząca. Jest ona także istotna w rozumieniu Mickiewi-
czowskich zmyśleń i określeniu ich ontologicznego statusu. Gdyby pójść za 
intuicjami Andersona, można by powiedzieć, że poeta w swoich wykładach 
nie opowiada o czymś, czego nie ma, to znaczy – nie maskuje słowami nie-
istnienia, lecz właśnie stwarza, powołuje do życia.

Prelekcje w lustrze teorii postkolonialnej – subwersywne etymologie

Utworzenie Katedry Literatur Słowiańskich w Collège de France było aktem 
politycznym, toteż od początku działalność poety związana z tym przed-
sięwzięciem miała taki charakter – Henryk Batowski pisze, że „Mickiewicz 
przede wszystkim pamiętał o politycznym znaczeniu katedry jako miejsca 
obrony interesów polskich i Słowiańskich” (Batowski 1956: 66). Michał Ku-
ziak zaś zwraca uwagę na pragmatyczny wymiar prelekcji – poprzez kon-
struowanie opowieści, miały one także „konstruować rzeczywistość” (Kuziak 
2013: 62). Po 2000 roku zaczyna rozwijać się w Polsce nurt postkolonialne-
go odczytywania prelekcji paryskich i szerzej – mesjanizmu polskiego, który 
w szczególny sposób ujawnia ich polityczny wymiar.

W 2006 roku Maria Janion opublikowała Niesamowitą Słowiańszczyznę, 
gdzie wprowadziła narzędzia z zakresu krytyki postkolonialnej, opierając się 
na teorii orientalizmu Edwarda Saida. Zdaniem badaczki, kultura słowiań-
ska, jako zdominowana i podbita przez Zachód, nosi w sobie wewnętrzny 
brak związany z wyparciem swoich pogańskich korzeni – brak, który wła-
śnie w romantyzmie z całą siłą dochodzi do głosu: „romantycy odkryli jakiś 
szczególny rodzaj nie do końca zdiagnozowanej amnezji narodowej” ( Ja-
nion 2006: 28). Amnezja ta czy inaczej  – „zaćma pamięci”, „zapomnienie”, 
„nierozpoznanie”  – objawia się „w swoistej traumie słowiańskiej, poczuciu 
przynależności do strony słabszych i pokrzywdzonych, zniewolonych i po-
niżonych, pozbawionych jakiegoś ukrytego dziedzictwa, niesprawiedliwie 
zapomnianych i bądź usuniętych na bok, bądź zmiażdżonych przez proces, 
który określono jako dziejowy postęp” ( Janion 2006: 28). To, co zapomnia-
ne, wyparte – mówi Janion – powraca w dziełach romantyków jako niesa-
mowite – upiorne, frenetyczne, irracjonalne, pogańskie ( Janion 2006: 29).

Innym badaczem zajmującym się postkolonialnym odczytaniem ro-
mantyzmu polskiego jest niemiecki slawista, Alfred Gall. Definiuje on tę teo-
rię jako eksplorującą „wielowarstwowe stosunki między kolonizatorami oraz 
podbitymi narodami” (Gall 2010: 147). Uczony zastanawia się między inny-
mi nad tym, „w jaki sposób skolonizowane narody i kultury podejmują próbę 
utrzymania (oraz stworzenia) tożsamości kulturowej i w jaki sposób pragną 
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stworzyć, niezależnie od kolonizatorów, samoopisywanie dla określenia wła-
snego miejsca w historii” (Gall 2010: 147). Zgodnie z tym zamierzeniem, 
Gall interpretuje mesjanizm, jako pewną strategię emancypacyjną, świado-
mie przyjętą taktykę wyjścia z pozycji podległości wobec Zachodu – przyj-
muje więc nieco inny punkt widzenia niż Janion – według niego mesjanizm 
jest nie tyle skutkiem traumy, pełniącym dla narodu funkcję kompensacyjną, 
co raczej formą obrony, a nawet walki: 

Mesjanizm […] jest odpowiedzią na dyskursy uzasadniające rozbiory i przez to 
usprawiedliwiające nieistnienie Polski w dziejach […] jest swoistym narzędziem dys-
kursywnym, za pomocą którego można zakwestionować przebieg dziejów oraz skon-
struować historię alternatywną […]. Mesjanizm dąży do przewartościowania procesu 
historycznego, umożliwia wymknięcie się spod kontroli dyskursywnej państw zabor-
czych i ich kultur hegemonialnych. Mesjanizm to antidotum przeciwko ukąszeniu 
Heglowskiemu, wiodącemu do zamknięcia dziejów ludzkości w aktualnym stanie 
(Gall 2012: 43).

Głównym dyskursem, jaki w oczach Mickiewicza należało zwalczać, 
była filozofia niemiecka z Heglem na czele. Zarówno koncepcja dziejów, jak 
i osobista opinia filozofa, nie były przyjazne sprawie polskiej. Marginalizo-
wały kwestię jej państwowego istnienia bądź nieistnienia, za to w sposób 
oczywisty sankcjonowały hegemoniczną pozycję dziewiętnastowiecznych 
Prus. Ponadto Hegel otwarcie mówił o tym, że Słowianie, jako etnos będący 
na niższym szczeblu rozwoju, nieposiadający samoświadomości, znajdują się 
poza historią (Gall 2016: 428-429). Toteż Mickiewicz, nie godząc się na po-
zostawanie w pozycji podporządkowania, wytwarza własną, konkurencyjną 
narrację o historii: „filozofia niemiecka pełni funkcję dyskursu zarówno ucie-
leśniającego, jak i ujawniającego kulturę hegemonialną, a prelekcje Mickiewi-
czowskie to swoisty kontrdyskurs, który zamierza wpisać Słowian w obręb 
kultury europejskiej” (Gall 2016: 430).

Pozostając wciąż na obszarze refleksji postkolonialnej, warto prze-
analizować Mickiewiczowskie „pomysły etymologiczne”. Jak relacjonował 
poeta w wykładzie szóstym, słowo „Nabukadnezar” jest wymawiane przez 
Arabów „Bakht-on-Nasr”, co znaczy: szczęście i zwycięstwo (Mickiewicz 
1955a: 228). Jednak to samo słowo zapisane znakami słowiańskimi miałoby 
oznaczać: „Ne-buh-odno-car”, czyli: „nie masz Boga, jeno car”. Ujawniają się 
więc tutaj dwa sprzeczne ze sobą dyskursy, dwa zupełnie różne odczytania 
dziejów. Mickiewicz, opowiadając o tym, wprowadził słuchaczy w atmosfe-
rę rzekomego odkrywania przed nimi właśnie wiedzy tajemnej, dotąd leżą-
cej w pomrokach i niedostępnej. Jest to moment doniosły, ponieważ wraz 
z ujawnieniem ukrytego znaczenia imienia babilońskiego króla, odsłania się 
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także sens dziejów ludu słowiańskiego i jego przeszłe, a także przyszłe dzieje. 
W jednym z wykładów poeta przedstawił koncepcję słowa, którą zaczerp-
nął od Stanisława Kostki Potockiego, a którą parafrazował w następujący 
sposób: „»Słowo jest to kula złożona z dwóch półkul, z których jedna jest 
niewidoma, a druga materialna, jedna niebieska, a druga ziemska«. Jest to 
dusza i ciało, cały człowiek” (Mickiewicz 1955a: 397). Zgodnie z tą kon-
cepcją, ziemskiej, materialnej części słowa „Nabuchodonozor” towarzyszyła 
dotychczas fałszywa półkula niebieska, dokooptowana przez ludy arabskie. 
Dopiero Mickiewicz przywrócił imieniu władcy jego należyty kształt, a wte-
dy słowo zaczyna „pracować” i odkrywa przed poetą tajemnice jego ludu. 
W dodatku na poparcie swojego przypuszczenia Mickiewicz powoływał się 
na Biblię, w której Nabuchodonozor jest symbolem siły brutalnej i został 
określony słowami: „non est deus nisi rex” (Mickiewicz 1955a: 229).

Innym wyrazem, przy okazji którego w podobny sposób zostały prze-
ciwstawione sobie dwie alternatywne etymologie, jest nazwa „Słowianie”. Jed-
na z ówczesnych teorii mówiła o powiązaniu wyrazu „Słowianin” z leksemem 
„niewolnik”. Mickiewicz powtórzył tę hipotezę w prelekcjach, powołując się 
na wiele różnych języków:

Można dowieść, że we wszystkich językach nazwa niewolnika (serf, esclave) jest wła-
śnie rodowym mianem ludu, który niegdyś zagrażał światu. U Persów niewolnik 
nazywa się bende  [podkreślenie oryginalne], co jest niczym innym jak Wende, 
Wened [podkreślenie oryginalne]; po arabsku nazywa się a l -a ssyr  [podkreślenie 
oryginalne], czyli Asyryjczyk. Później u Rzymian, w czasach wojen kartagińskich, sy-
rus  [podkreślenie oryginalne], znaczył tyle co niewolnik. […] wszyscy oni pochodzili 
z wybrzeży Azji Mniejszej. Wszyscy byli to Syryjczycy, Karowie, Kappadocy, Pafla-
goni, to znaczy wszyscy pochodzili z rodu słowiańskiego (Mickiewicz 1955a: 227).

Skojarzenie tego etnosu z niewolnikami wiąże się w wyobraźni profeso-
ra z mitycznymi losami Słowian po upadku Asyrii, od tamtej pory byli oni 
bowiem skazani na niewolę, jako pokutę za grzechy. Tak więc przekonanie, 
że „przez wieki Słowiańszczyzna traktowana była jako rezerwuar siły nie-
wolniczej, miejsce eksploatacji i wyzysku” (Rudaś-Grodzka 2013: 253), staje 
się częścią słowiańskiego mitu. Jest to jednak, zdaniem profesora, etymologia 
narzucona temu ludowi z zewnątrz, przez kraje dominujące. Prawdziwy źró-
dłosłów nazwy rodowej Słowian pochodzi właśnie od „słowa” – byłby to więc 
„lud słowa”, a dokładnie „słowa bożego”. Etymologia ta jest jednak jasna tylko 
dla osób będących członkami słowiańskiej wspólnoty językowej, w ten spo-
sób Mickiewicz zbudował prestiż tego języka jako starożytnego i dającego 
dostęp do prawdy: „Widzicie panowie, ile światła mogłoby wnieść poznanie 
języka słowiańskiego, ile trudnych zagadnień mogłoby rozwiązać” (Mickie-
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wicz 1955a: 218). I choć słowa te wypowiadał poeta w odniesieniu do tajem-
niczych tablic z Gubbio, o których była wcześniej mowa, to równie dobrze 
uwaga ta mogłaby dotyczyć rozpoznawania poprawnych i niepoprawnych 
etymologii. Tak więc „»Słowo«, jako źródłosłów rodzimy, odsuwało tym spo-
sobem od Słowian łaciński stereotyp etymologiczny kojarzący ich z niewol-
nikami. Nobilitowało ich, zwiastując tajemnicze, jeszcze nieobjawione zada-
nie, które będą mieli do wypełnienia” (Krysowski 2016: 31).

Erazm Kuźma trafnie nazwał prelekcje paryskie mitomachią – walką 
o mit słowiański i szerzej  – o mit nowoczesny. Mickiewicz zdawał sobie 
sprawę z tego, że batalia o naród i państwo musi odbywać się nie tylko na 
poziomie polityczno-urzędowym, ale także, a może przede wszystkim, na 
poziomie wyobrażeniowym. Był świadomy przemocy symbolicznej, jaką na 
słowiańszczyźnie wywierają narody Europy Zachodniej i przez stworzenie 
kontra-mitu starał się uwolnić od ich podporządkowujących zabiegów. Z tej 
perspektywy opracowania krytycznoliterackie ograniczające się jedynie do 
religijno-metafizycznej warstwy prelekcji i nadmiernie akcentujące figurę 
profesora jako maga i kapłana, wydają się niepełne. Myślenie polityczne jest 
organicznie wpisane w wykłady o literaturze słowiańskiej, co dobrze oddają 
słowa Zofii Stefanowskiej, że: „U Mickiewicza […] nowa religia – nie prze-
stając być religią – znaczy: nowa polityka, nowe objawienie – nie tracąc nad-
przyrodzonego charakteru – znaczy: nowa siła moralna i społeczna” (Ste-
fanowska 1955: 158). Wyobraźnia zaś jest w tym wszystkim energią, która 
nadaje ideom i słowom moc performatywną.

Śmiech uczonych i sceptycyzm poznawczy poety

Mickiewiczowskie etymologie mogą we współczesnym czytelniku budzić 
pewne zażenowanie. Z perspektywy dzisiejszych, starszych o dziesięciole-
cia rozwoju nauki odbiorców mogą wręcz wydawać się śmieszne. Niektórzy 
badacze, jak wspominana już wielokrotnie Stefanowska, usprawiedliwiają 
poetę, zwracając uwagę na stopień rozwoju tej dziedziny nauki w romanty-
zmie: „slawistyka ówczesna wychodziła dopiero ze stanu prenaukowego i po-
mieszanie fantazji z rzetelną informacją charakterystyczne było dla badań 
słowiańskich w tej epoce” (Stefanowska 1955: 146). Inni zaś uczeni po pro-
stu kwestionują jakiekolwiek znaczenie Mickiewicza jako naukowca i wolą 
widzieć w nim natchnionego poetę, mistyka lub szalonego towiańczyka. Ale 
dezawuacja naukowego oblicza poety powoduje także utratę pewnej ważnej 
lekcji, którą Mickiewicz po sobie zostawił.

W swoim młodzieńczym poemacie Popas w Upicie poeta pisał o gmin-
nych dziejach jako o popiele, w którym tli się zaledwie iskra prawdy i które 
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są godne jedynie śmiechu uczonych, a jednak utwór kończy się przewrotnym 
pytaniem poety: „lecz nim się zaśmieje, niechaj powie uczony, czym są wszyst-
kie dzieje?” (Mickiewicz 1955c: 212). Warto się zastanowić, czy śmiech 
uczonego z poematu nie jest tym samym śmiechem, którym współczesny 
czytelnik kwituje lekturę prelekcji. W Mickiewiczu od wczesnej młodości 
przejawiał się pewien sceptycyzm poznawczy, świadomość tego, że historia 
to opowieść, w której osiągnięcie pełnej obiektywności nie jest możliwe, że 
„nawet w uczonych dziejach istnieją tylko one: zależne od punktu widzenia, 
funkcjonalne narracje” (Zawadzka 2013: 465). Z tego punktu widzenia i hi-
storiografia, i cała nauka są jedynie pewnymi konwencjami warunkowanymi 
historycznie i politycznie, dla samej nauki więc konieczne jest, żeby wciąż na 
nowo kwestionować jej podstawy i to właśnie robił Mickiewicz jako profesor 
Collège de France, przy czym, jak każdy kontestator zastanego porządku, 
narażał się na śmieszność i niezrozumienie.

Dostrzegać symboliczne walki ukryte pod płaszczem naukowej obiek-
tywności nauczył się Mickiewicz już w czasach wileńskich, na wykładach 
swojego profesora historii, Joachima Lelewela. Szczególną uwagę zwraca 
na to w swoich badaniach Danuta Zawadzka (2013). W poświęconym wy-
kładowcy wierszu poeta pisze o tym, że prawda nie jest człowiekowi dana 
bezpośrednio, że ma on do niej dostęp zapożyczony, że rzeczywistość od 
początku widzi przez „szkła” zabarwione w ten lub inny sposób, które mu 
„wsadzają na oko” „obcy mistrze” (Mickiewicz 1955c: 93). Jednak nie tylko 
zmysły są barierą w odkrywaniu prawdy, ale także rozum, który choć od wie-
ków przeciwstawiany zmysłom i uchodzący za ośrodek obiektywizmu oraz 
ugruntowanych i czystych sądów, także okazuje się stronniczy i podlegający 
zewnętrznym wpływom. Mickiewicz dostrzegał, że ludzie nieustannie mylą 
się w odkrywaniu prawdy, a pomyłki te reprodukowane są w kolejnych poko-
leniach. Ponadto poznawcze błędy dotyczą nie tylko potocznego poznania, 
ale także tego naukowego.

Okazuje się więc, że wyobraźnia nie jest przeciwieństwem rozumu, lecz 
stanowi jego narzędzie pomocnicze, jest niezbędną towarzyszką intelektu, 
ponieważ pozwala łączyć pojedyncze fakty i nadawać im sens. Wyobraźnia, 
jako sensotwórcza, jest także historiotwórcza, bo to dzięki niej możliwe staje 
się budowanie narracji, przejście od kroniki do opowieści. Mickiewicz mówił 
o tym już we wczesnych dziełach: „w objaśnieniach do Konrada Wallenroda 
daje do zrozumienia, że fikcja jest tylko niezbędnym dopełnieniem »cało-
ści« i nie przeczy wymowie dziejów” (Zawadzka 2013: 154). Poeta bowiem 
„w pracy wyobraźni i zmyśleniu upatrywał konieczne dopełnienie przeka-
zów źródłowych” (Zawadzka 2013: 13).

W tekście na temat prelekcji paryskich Michał Kuziak stawia pytanie, 
czy Mickiewicz na rzecz „misji” mesjanistyczno-towianistycznej upodrzęd-
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nia naukę. Badacz jest jednak skłonny twierdzić, że poeta „raczej stara się 
zaproponować inny model nauki” (Kuziak 2011: 32):

Stosunek Mickiewicza do „obowiązków profesorskich” ukształtowało, charaktery-
styczne dla romantyzmu, doświadczenie kryzysu nowoczesnej, powstającej w Europie 
od w. XVII, myśli poznawczej: nauki i filozofii. Profesor, poszukując innej formuły 
poznania (m.in. na obszarze religii i sztuki), wypracowuje własną koncepcję humani-
styki (Kuziak 2011: 32).

Bez wątpienia Mickiewicz wierzył w istnienie Prawdy, jednak miał 
świadomość, jak kręta i najeżona błędami jest droga do niej. Problem stano-
wią nie tylko ograniczone możliwości poznawcze człowieka, lecz w wypadku 
historiografii także sam przedmiot poznania jest problematyczny – fakty hi-
storyczne zacierają się, przekazy są niepełne, zawierają błędy i przekłamania. 
Zauważenie i podkreślenie tej niejasności, zmienności historii jest paradok-
salnie rozpoznaniem bardzo racjonalnym. Zwłaszcza, że wszystkie te słabo-
ści nauki tworzą pole do manipulacji dla sił chcących wykorzystać je w celu 
zbudowania lub utrzymania swojej symbolicznej i politycznej dominacji. 
W odczuciu poety słowiańszczyzna jest ofiarą takich właśnie walk, a prelek-
cje byłyby próbą przeciwstawienia się krzywdzącemu upodrzędnianiu Sło-
wian i niezgodą na deprecjonowanie ich kultury. Mickiewicz jako profesor 
obnażał mechanizmy służące umacnianiu podziału na zachodnioeuropejskie 
centrum i wschodnie peryferia, które są organicznie wpisane w ówczesną fi-
lozofię i historiografię. Wykreowana przez poetę słowiańszczyzna stanowi 
propozycję alternatywnego odczytania dziejów tego ludu i jeśli w obliczu 
współczesnej nauki wydaje się śmieszna lub zawstydzająca swoją megaloma-
nią, to może warto się zastanowić, czy w równym stopniu bawią nas osadzo-
ne w powszechnej tradycji opowieści Zachodu o wielkości ich kultur.
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