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Er(r)go… ,

…coś wzywa, coś boli, nie wiadomo co: rana? blizna? choroba? Rana w czło-
wieku splata się z raną kultury, choroba staje się obiektem fascynacji. Gorączka 
rozpala krew. Wchodzimy w krainę niedyspozycji.

Na początek pobieżny rzut oka na to, co nas tutaj czeka: tyfus i cholera, halucy-
nacje, fantasmagorie, poronienia i aborcje, gruźlicze żądze, kawerny, rozpadówki, 
ropnie, wysięki, syfilis i rzeżączka, zoonozy, deformacje ciała, retrowirusy, kaszel, 
spluwanie krwią, nieprzyjemna woń oddechu, do wyboru: choroby zakaźne 
i choroby pasożytnicze, niechciane ciąże, obsesje, fiksacje, choroby generyczne, 
traumatyzujące męki ciała, nadwrażliwość, hipochondria, lobotomia, obrażenia 
od ognia, od powietrza i od lodu, zepsute zęby, drzazgi, ugryzienia kleszczy, roz-
cięcia i przecięcia skóry, otarcia, użądlenia pszczół, ospa, odra, wyczerpanie, sińce, 
strupy i blizny, samookaleczenia, ukąszenia, zadrapania, rak, choroby sercowo-

-naczyniowe, paraliż, neurastenia, krwawiące rany, dziedziczne osłabienie, garby, 
zez, narośla skórne, rezerwuary zarazków, zawroty głowy, amok, upływ krwi, 
nienaprawialny stan zmęczenia, ataksja, bagienna gorączka, wampiryzm i likan-
tropia, zakażenia, zepsucie i ogólnie degradacja budząca odruchy nieestetyczne.

W tym nie całkiem może przyjaznym, acz wielce intrygującym środowisku 
dzieją się jak zwykle rzeczy godne uwagi. Prątki ze zdziwieniem rozglądają się po 
okolicy, traumy podważają myślenie linearne, krew gwałtownie rzuca się gardłem, 
surogatki zapładniane są wbrew swojej woli, fabulacje spekulatywne pozwalają 
dostrzec sprzeczne morfizmy, podczas gdy służący noszą grube kapcie. Na domiar 
złego kamerdyner nie rozumie bohatera, spłycony ideowo i zniszczony Śląsk staje 
się raną i wstydzi się Jorga, zaś Ofelia wstydzi się samej siebie, pewna podmiotka 
zdaje sobie sprawę z cielesności zwierząt, pies kąsa piersi, a byt kuli się w sobie, na 
co konkret staje się nieznośny. Na szczęście są i wieści pocieszające: Ȭma króluje, 
maligna wyzwala samopoznanie, bohaterka spożywa kaczą wątrobę, by szybciej 
wyjść z choroby, wywiadowca wyręcza metafizyka, a poetka wykuwa z bryły 
strzępy i okruchy. I jeszcze, co ważne, petryfikacja staje się petryfikcją. W tak 
sprzyjającej atmosferze doktor Fallus wysłuchuje zwierzeń inżyniera Beksaya 
na temat korzyści płynących z uprawiania miłości ze staruszkami, ciała kobiet 
przeistaczają się w ciała świń, a kwiaty ożywają niczym węże i przeistaczają się 
w kochankę, postpacjent kolonizuje niepewną przyszłość, poetka pisze raną, 
Agee chce zawrzeć synkopy przypadku jako aleatoryczne źródło swej sztuki, na-
tomiast trzydziestoletnia Bettina Göring – w monumentalnym geście – poddaje 
się zabiegowi podwiązania jajowodów i wymazuje skazę z przyszłej ludzkości. 
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Ryzykując pewną generalizację, stwierdzamy, iż jedni tracą się tragicznie, a inni 
z przytupem.

Po drugiej stronie zdrowia, czekają na nas, pozdrawiając, a jakże, rozmaite 
postaci, obiekty i okazy: blade, anemiczne istoty, zniewolony jednorożec, twory 
efemeryczne, wiertło dziurawiące czaszkę i przeszywające mózg, ułomna staruszka, 
szkielety, widma, trupy, tumany gnilne, figura wampirzycy, cuchnąca handlarka 
sprzedająca brudne słodycze, cielesne fobie i cielesne fascynacje, artefakty mala-
dyczno-geloterapeutyczne, spróchniałe i neurotyczne dusze schyłkowców, mała 
magiczna macica, rodzenie i umieranie, ranienie i zabliźnianie, krew i popioły, 
żołnierka trzymająca na smyczy nagiego człowieka, zjadacze gliny, piramida 
z siedmiu nagich ciał, żółw wysadzany kamieniami szlachetnymi, nagi człowiek 
wysmarowany ekskrementami, wewnątrzmaciczne fantazje, profeta z zakrytą 
twarzą, podłączony do prądu, termometry, spluwaczki, stetoskopy, niepohamo-
wane odławianie makaków, przestrzelona krtań ojca, powtórne matkobójstwo, 
kara boska. I zakąski ideologiczno-metodologiczne: teologia zarazy, poezja 
otwartych ran, aleatoryczny witalizm, wyobraźnia maladyczna, śmiercionośna 
logika militarnego patriarchatu, mroczna biologia, ludologia choroby, aposjopeza 
i tapeinoza, aby język nie pozostał w tyle.

Pośród tej gmatwaniny ran, blizn i chorób pojawiają się myśli, pytania i spo-
strzeżenia wcale nie chorobliwe: czy organizm jest istotą hermeneutyczną? Dążenie 
i niepokój tworzą człowieka. Świadomość kruchości ciała ma charakter sinu-
soidalny. Tożsamość nie jest jednoznaczna. Uznanie zwierząt laboratoryjnych 
za pracowników podkreślałoby ich podmiotowość, która pociągałaby za sobą 
gwarancję praw pracowniczych. Z muzyką prawdziwą nie ma żartów. Gorączka 
prowadzi do epifanii. Teorie są piękne z oddali, los jednostki się w nich traci. 
Obecność psów uspójnia, łączy przeszłość i teraźniejszość. Danie świadectwa 
nigdy nie jest możliwe. Niebezpieczne jest balansować między tym, co skończone 
i nieskończone. Wszechświat to diabelska sztuczka i psota. Z jakiej ilości godności 
można ograbić człowieka, by pozostał człowiekiem?

Nie pozostaje nic innego, jak zakończyć banałem, który jednakowoż jest dosyć 
dotkliwy: wszystko od momentu narodzin przeznaczone jest śmierci.

Redakcja życzy zdrowia.

Wojciech Kalaga
 https://orcid.org/0000-0003-4874-9734
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Er(r)go… ,

…something is calling us, something is hurting us, but we are not sure what it 
is: a wound? a scar? a disease? The human wound intertwines with the wound of 
culture, illness turns into an object of fascination. Fever kindles the blood. We are 
venturing into the territory of indisposition.

For starters, just a sneak peek at what lies ahead: typhoid and cholera, hal-
lucinations, phantasmagorias, miscarriages and abortions, tuberculous desires, 
caverns, histolyses, abscesses, effusions, syphilis and gonorrhoea, zoonoses, bodily 
deformities, retroviruses, coughing, spitting blood, bad breath, help yourselves at 
will: infectious diseases and parasitic diseases, unwanted pregnancies, obsessions, 
fixations, generic diseases, traumatizing torments of the body, hypersensitivity, 
hypochondria, lobotomy, fire, air and ice injuries, rotten teeth, splinters, tick 
bites, cuts and gashes of the skin, excoriations, bee stings, smallpox, measles, 
exhaustion, bruises, scabs and scars, self-mutilations, stings, scratches, cancer, 
cardiovascular diseases, paralysis, neurasthenia, bleeding wounds, hereditary 
enervation, hunchbacks, cross-eyes, skin growths, reservoirs of germs, dizziness, 
amok, blood loss, the beyond-the-repair state of fatigue, ataxia, swamp fever, 
vampirism and lycanthropy, infections, decay, and a general degradation arousing 
hardly aesthetic reactions.

As per usual, in this not exactly friendly though highly intriguing environ-
ment, noteworthy things are taking place. Bacilli look around, surprised, traumas 
challenge thinking in linear terms, blood effuses fiercely through the throat, 
surrogates are impregnated against their will, speculative fabulations allow us to 
see contradictory morphisms, while the servants wear thick felt slippers. On top 
of that, the butler does not understand the protagonist, Silesia, dilapidated and 
ideologically shallow, becomes a wound and is ashamed of Jorg, while Ophelia is 
ashamed of herself, one subjectess becomes aware of animal corporeality, a dog 
bites the breasts, being curls up inside itself whereas concreteness becomes un-
bearable. Fortunately, there is some good news, too. Ȭma reigns, delirium triggers 
self-discovery, the heroine consumes duck liver to recover from illness more 
quickly, the metaphysician makes use of the scout, and a poetess forges shreds 
and scraps from a lump. And still, importantly, petrification becomes petrific-
tion. In such a favourable atmosphere, doctor Fallus listens to engineer Beksay’s 
confessions concerning the benefits of making love to old ladies, female bodies 
transform into pigs’ bodies, flowers come to life like snakes and transform into 
a mistress, a post-patient colonises the uncertain future, a poet writes with his 
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wound, Agee wants to incorporate syncopations of chance as an aleatory source 
of his art, while the thirty-year old Bettina Göring – in a monumental gesture – 
undergoes the procedure of tubal ligation and thus erases the taint from future 
generations. At the risk of a certain generalisation, we conclude that some lose 
themselves tragically, while others with a bang.

Diverse characters, objects and specimens greet and beckon us from the 
other side of health: pale anaemic creatures, an enslaved unicorn, ephemeral 
beings, a drill piercing through the skull and penetrating the brain, a crippled 
old woman, skeletons, spectres, corpses, putrefying vapours, the figure of a vam-
piress, a filthy female peddler selling dirty candies, bodily phobias and bodily 
fascinations, maladic-gelotherapeutic artefacts, decayed and neurotic souls of the 
decadents, a small magical womb, birthing and dying, hurting and cicatrising, 
blood and ashes, a female solider holding a naked man on a leash, clay-eaters, 
a pyramid made of seven naked bodies, a gem-studded turtle, a naked man 
smeared with excrement, intrauterine fantasies, a plugged-in prophet with his 
face covered, thermometers, spittoons, stethoscopes, uncontrollable trapping of 
macaques, a father’s larynx shot-through, repeated matricide, divine punishment. 
And some ideological-methodological appetizers: theology of the plague, the 
poetry of open wounds, aleatory vitalism, maladic imagination, the lethal logic 
of military patriarchy, sinister biology, ludology of the disease, and aposiopesis 
and tapinosis, just to make sure that language is not left behind. 

And yet, in the midst of this entanglement of wounds, scars and diseases, there 
appear thoughts, questions and observations by no means unhealthy: is organism 
a hermeneutical entity? Striving and anxiety make a human being. Awareness of 
bodily fragility is of sinusoidal nature. Identity is not unambiguous. Recognising 
laboratory animals as employees would emphasise their subjectivity, which would 
in turn secure their workers’ rights. True music is no joke. Fever leads to epiph-
any. Theories look beautiful when seen from a distance, but an individual’s fate 
is lost in them. The presence of dogs unifies, uniting past and presence. Bearing 
witness is never possible. Balancing between finitude and infinitude is dangerous. 
The universe is a devil’s trick and a prank. How much dignity can be robbed from 
a person to still retain their humanity?

There’s nothing left to say, except for a clichéd conclusion, which, nevertheless, 
remains rather painful: from the moment of birth everything is destined for death. 

The Editors wish you good health.

Wojciech Kalaga
 https://orcid.org/0000-0003-4874-9734
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