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Er(r)go… ,

… gdzieś tam oczywistość, jasność i przejrzystość, a tu aletheia, tajemnica i ta-
jemniczość, niewypowiadalność tajemnicy, zasłanianie, odsłanianie, skrywanie, 
odkrywanie, skrytość, nieskrytość, (nie)skrytość, przechodzenie ze skrytości 
w nie-skrytość, odsłonięcie i zakrycie, odsłonięcie przez zakrycie, zjawienie 
i zatarcie, zjawienie przez zatarcie, nieuchwytność i nieodgadnioność, niewyra-
żalność, niejawność, utajnioność, nieprzniknioność, niedostępność, ruch znaczeń, 
mylenie tropów, przemieszczanie sensów, niegasnąca i niepowstrzymana prolife-
racja dyskursów, chodzenie po śladach i dociekanie ich znaczeń, doświadczenie 
apofatyczne – ot, taka zwyczajna hermeneutyczna powszedniość. A prawda i tak 
nieustannie się wydarza.

Różni, przewidywalni i nieprzewidywalni, są uczestnicy i świadkowie zacho-
dów hermeneuty: Simone Weil, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Carl Schmitt, 
Wilhelm Dilthey, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer, 
Paul Ricoeur, John D. Caputo, Gianni Vattimo, Charles Taylor, Mistrz Eckhart, 
Jacques Derrida, Yuriko Saito, Ludwik Fleck, Bruno Latour, Louise Glück, Olga 
Tokarczuk, Leonardo da Vinci, Octavia E. Butler i nie tylko.

Wokół nich oraz przed oczami czytelniczki i czytelnika rozgrywają się rzeczy 
godne uwagi, a wśród aktorów osoby, rzeczy i pojęcia. Paul Ricoeur występuje 
na peryferiach i dostarcza nici przewodniej, John D. Caputo rezygnuje z oczeki-
wania na nowy świt, Jacques Derrida kwestionuje mechanizmy publicznej żałoby, 
a Hermes podmienia przesyłki. Para Japończyków zamieszkuje pokój numer 224, 
zakonnik przekracza granice płci, nostos nieustannie ujarzmia się w imię własnego 
przetrwania, Achilles i Odyseusz skrywają podwójne odniesienie, zaś struktury 
symboliczne – co za arogancja struktur! – domagają się interpretacji. Cóż z tego, 
że człowiek otwiera się na rzeczy i pozwala im być, Oankali nieustannie mutują, 
bycie krzesła odkrywa się przed nami, a istota prawdy się istoczy, skoro Bryzejda 
traci prawo do własnego cierpienia, ludzkie życie rozpoznaje siebie jako omyłkę, 
układ hierarchiczny prowadzi do zagłady, córka wyrzeka się swej kobiecości 
i odprawia egzekwie nad ciałem zmarłego ojca, nie mówiąc już o tym, że ślepy 
mechanizm nie pozwala wycofać się z użycia siły – powraca noc nicości. I jeszcze 
imperatyw: krzesło musi stać na podłodze! Jak w tych warunkach wmyśleć się 
w bycie butów?

Moment egzystencjalnego dygotu – dotykamy morderczych skutków rozumu 
i nagości cierpiącego Innego: szalony mechanizm mielący młode ciała na wojen-
nych frontach, fabryki trupów, inwazja nagiej siły i przemocy w porządek ludzki, 
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osamotnienie, strach, rozpacz, poczucie bezsilności, przerażenie, robactwo, krew, 
spleśniałe jedzenie, cuchnący mocz, gnój, brud, łzawiące oczy, opuchnięte brzuchy, 
dzieci – wystraszone, wycieńczone, bite, głodne, zmarznięte, obolałe, wynędzniałe, 
wycieńczone, brudne, odparzone, zgięte wpół – chorujące na tyfus, zapalenie 
płuc, gruźlicę, dur brzuszny, jaglicę. Przemijanie i żałoba, śmierć nierozerwalnie 
splątana z życiem. Spotkanie z cierpieniem, które wzywa do odpowiedzi.

Trafiają się też działania w miarę neutralne i niegroźne: Mistrz Eckhart pragnie 
uniknąć oswajania Absolutu na drodze antropomorfizacji, kwiaty mówią z pozycji 
twardego ograniczenia, odejmowanie znaczeń nadaje znaczenie, kobieta z brodą 
pretenduje do świętości, Jakub prze-pisuje Erotic jako Errotic, matka budzi się 
ze snu po 250 latach i znowu żyje, miejsce żywego ciała zajmuje korpus tekstów, 
separatyści nie akceptują krzyżowania gatunków, dyskursy kwitują swój pry-
mat wobec określoności dzieła, Butler odrzuca logikę czystości, bycie wychodzi 
ze skrytości przed Da-sein, a artefakty użytkowe ciążą ku skrytości bycia. Ktoś 
dąży do wyzbycia się chcenia, ale jednak czegoś chce – chce niechcenia oczywiście. 
A za tekstem, co ciekawe, stoi człowiek.

Natykamy się też tu i ówdzie na interesujące obiekty i zjawiska: byty umoru-
sane relacjami z innymi bytami, hotelowe pokoje-teksty, rozum skończony, gest 
auto-odczłowieczenia, etykę rozproszenia, spektakl wiary opartej na oszustwie, 
krąg ezoteryczny, krąg egzoteryczny, twórczego fachowca, osobowe centrum 
świeżych myśli, tautologiczny schemat instrumentalności, interpretujące przypo-
mnienie, życie-poza-życiem, aktorów nieludzkich, mikroskopy, biurka, mikroby, 
probówki, hybrydy, wirusy, rośliny, martwe ciała, kwanty, cienką granicę między 
prawdą objawioną i kłamstwem, niewinność stawania się, konkretną parę adi-
dasów (jako ontologiczny oryginał samej siebie), empatyczne wilki, dominującą 
matkę, chłodnego i oddalonego ojca, dotychczas ontologicznie nieobecne byty 
i im podobne twory.

Na koniec ogarnia nas bezcenne poczucie dezorientacji, wszak wszyscy je-
steśmy braćmi i siostrami wrzuconymi w upływ. Czy sensy rzeczywiście muszą 
zostać wydobyte na jaw? W każdym razie myślenie winno zostać przemyślane.

Wojciech Kalaga
https://orcid.org/0000-0003-4874-9734
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Er(r)go… ,

… somewhere out there obviousness, clarity and transparency, and here aletheia, 
mystery and mysteriousness, inexpressibility of mystery, covering, uncovering, 
secretion, exposure, concealment, unconcealment, (un)concealment, transition 
from concealment to non-concealment, unveiling and veiling, unveiling through 
veiling, appearance and obliteration, appearance through obliteration, elusive-
ness and inscrutability, incommunicability, opacity, obfuscation, impenetrability, 
unattainability, migration of meanings, confusion of tropes, relocation of senses, 
undying and uncontained proliferation of discourses, following traces and delving 
into their meanings, an apophatic experience – well, just an ordinary hermeneutic 
commonplace. And the truth keeps happening anyway.

 Various are the participants and witnesses of the hermeneut’s travails, both 
predictable and unpredictable: Simone Weil, Max Horkheimer, Theodor Adorno, 
Carl Schmitt, Wilhelm Dilthey, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Hans-

-Georg Gadamer, Paul Ricoeur, John D. Caputo, Gianni Vattimo, Charles Taylor, 
Master Eckhart, Jacques Derrida, Yuriko Saito, Ludwik Fleck, Bruno Latour, 
Louise Glück, Olga Tokarczuk, Leonardo da Vinci, Octavia E. Butler, and more.

 Around them, and in front of both female and male reader’s eyes noteworthy 
things are taking place and, among the actors, persons, objects, and concepts 
play their part. Paul Ricoeur performs at the peripheries and provides a guiding 
thread, John D. Caputo quits waiting for a new dawn, Jacques Derrida questions 
the mechanisms of public mourning, and Hermes swaps packages. A Japanese 
couple resides in room 224, a monk transgresses the borders of gender, nostos 
perpetually subjugates itself for the sake of its own survival, Achilles and Odys-
seus hide their double references while symbolic structures – what arrogance 
on their part! – demand interpretation. So what if man opens up to things 
and allows them to be, the Oankali keep mutating, being of a chair reveals itself 
to us, and the essence of truth is essencing, since Briseis loses the right to her own 
suffering, the human life recognizes itself as an error, the hierarchical system leads 
to catastrophe, the daughter renounces her femininity and performs the exequiae 
over her dead father’s body, not to mention that the blind mechanism does 
not allow to withdraw from the use of force – the night of nothingness returns. 
And then the imperative: the chair must stand on the floor! How, under these 
circumstances, to think oneself into the being of a pair of shoes?

 A moment of existential trembling – we are touching upon the deadly effects 
of reason and nakedness of the suffering Other: an insane mechanism grinding 
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young bodies on war fronts, factories of corpses, invasion of brute force and vio-
lence on human order, solitude, dread, despair, helplessness, terror, vermin, 
blood, mouldy food, stinking urine, shit, dirt, teary eyes, swollen bellies, kids – 
frightened, exhausted, bruised, hungry, frozen, aching, miserable, wasted, dirty, 
parched, bent in half – suffering from typhus, pneumonia, tuberculosis, typhoid 
fever, trachoma. Passing and mourning, death inextricably intertwined with life. 
A face-to-face with pain that calls for a response. 

 But we also encounter relatively neutral and harmless acts: Master Eckhart 
wants to avoid taming the Absolute through anthropomorphisation, the flowers 
speak from positions of hard limitation, subtraction of meanings gives meaning, 
the woman with a beard aspires to sainthood, Jacob rewrites the Erotic into the Er-
rotic, the mother wakes up after a two-hundred-and-fifty-year sleep and lives again, 
a corpus of texts replaces a living body, separatists do not accept the cross-breeding 
of species, discourses confirm their primacy over the determinacy of the workof art, 
Butler rejects the logic of purity, being emerges from concealment before Da-sein, 
and useable artefacts gravitate towards the concealment of being. Someone wants 
to get rid of wanting, but still wants something – wants non-wanting, naturally. 
And behind the text, interestingly enough, stands a human being.

 Here and there interesting objects and phenomena come in sight, too: be-
ings soiled with relationships with other beings, hotel text-rooms, finite reason, 
the gesture of self-dehumanisation, ethics of dissipation, the spectacle of faith 
based on deception, the esoteric circle, the exoteric circle, a creative craftsman, 
the personal centre of fresh thoughts, the tautological scheme of instrumentali-
ty, the interpreting reminiscence, life-beyond-life, non-human actors, microscopes, 
desks, microbes, test tubes, hybrids, viruses, plants, dead bodies, quanta, a thin 
line between the revealed truth and a lie, the innocence of becoming, a particular 
pair of sneakers (as the ontological original of itself), empathic wolves, the domi-
nant mother, the cold and distant father, and hitherto ontologically absent entities 
and similar creations.

Finally, we are being overwhelmed by a priceless sense of disorientation, after 
all, we are all brothers and sisters thrown into the flux. Do the senses really need 
to be disclosed? In any case, thinking should be re-thought. 

Wojciech Kalaga
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