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Wiersze u-ciszone 
Prolegomena do badań nad ciszą 
w wierszach Juliana Kornhausera

Silenced Poems: Preliminary Considerations on Quietness  
in Julian Kornhauser’s Poems 

Abstract: The article offers some introductory considerations on this part of Julian 
Kornhauser’s poetic oeuvre that comprises the texts with silence in its diverse functions: 
compositional, theoretical, structural, and thematic. These considerations are based 
on the category of muteness as found in Martin Heidegger’s late works, that is, in the sigetics 
project. Additionally, the author endeavours to describe the levels on which researching 
silence in a poem (and poems’ silence) is justified. As a result, five working perspectives 
are proposed: (1) thematic, (2) poetologic, (3) formal, (4) contextual, and (5) generic. 
They become the frames for the discussion about the significance and place of silence 
in Julian Kornhauser’s poetry. 
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Uwagi wstępne

Jeśli prawdą jest to, że poetę poznajemy po tym, jak milczy (a nie po tym ko-
niecznie, jak czerni papier), to – transponując tak przyjęty aksjomat – być może 
prawdziwy wiersz rozpoznać można dopiero jedynie w ciszy, która zapada 
wraz z ostatnim słowem utworu, za jego krawędzią, w ciszy, która obejmuje je-
stestwo, i wewnątrz której (przynajmniej przez pewien czas) chcemy przebywać, 
nie czując specjalnie potrzeby werbalizacji odbioru (zachwytu, intencji – zarówno 
naszej, jak i tekstu). To cisza, która czasami zapada po arcydzielnej recytacji – 
uparta, twarda, wszechwładna, wtrącająca nas w ów stan niewyrażalności, który 
tak trafnie opisała w pewnym miejscu Herta Müller:

Jeśli miałabym wyjaśnić, dlaczego według mnie jedna książka jest bezwzględna, a inna 
płytka, mogę odesłać jedynie do gęstości miejsc, które wywołują amok w głowie i na-
tychmiast ciągną moje myśli tam, gdzie nie mogą przebywać żadne słowa. Im gęściej 
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występują te miejsca w tekście, tym jest on bezwzględniejszy […]. Istniało dla mnie zawsze 
tylko jedno kryterium jakości tekstu: czy wywołuje on w głowie niemy amok […]. Każde 
dobre zdanie znajduje ujście w głowie tam, gdzie to, co ono wywołuje, mówi bez słów. 
I kiedy twierdzę, że książki mnie zmieniły, stało się tak z tego powodu1.

W świecie, w którym rządzi hermeneutyczny imperatyw (Gadamerowskie: 
“nie da się myśleć poza językiem”), w którym niewyrażalność stała się synonimem 
słabości a tajemnica jest już tylko (co najwyżej) tematem analitycznej rozprawy, 
szczególnie ważą słowa noblistki o tym, że zadaniem literatury jest odkrywać 
i przywodzić czytelnika w owe “obszary wewnętrzne”, które nie pokrywają się 
z mową i “wloką człowieka tam, gdzie nie mogą przebywać słowa [a prawdziwie] 
decydujące jest to, o czym nie można nic powiedzieć […]2.

Jeden z najważniejszych pisarzy XX wieku, Sándor Márai, zanotował w swoim 
Dzienniku jedno zdanie, które umieszczone w kontekście aktualnych rozważań 
nad miejscem dzisiejszego literaturoznawstwa szczególnie daje do myślenia. Autor 
Żaru pisze tak: “[W]iersz nie jest tym, co napisał poeta, tylko tym, co pod jego 
wpływem dzieje się w czytelniku”3. Trudno dociec, co podyktowało pisarzowi 
tę sentencjonalną myśl. Zapewne mieliśmy już do czynienia z tego rodzaju re-
fleksami w lekturach modernistycznych, a być może takie ujęcie wynika także 
z Ingardenowskiego modelu czytania. Myśl to więc nie nowa, jednak godna przy-
pomnienia i podtrzymania. Do wszelkich modeli “literatury w czytelniku”, rzecz 
jasna, podchodzić należy ostrożnie (nie wszystkie świadectwa musimy uważać 
za wiarygodne czy potrzebne; mogą one wydawać się wtórne, niepełne, jakkol-
wiek przy tym wszystkim również i autentyczne). Pomijając jednak wątpliwości, 
spytajmy na marginesie, czy sumując takie właśnie świadectwa prze-żywania 
dzieła nie udałoby się otrzymać – jakże interesującej! – wiedzy o faktycznym 
ich oddziaływaniu? 

W kontekście uwag Müller i Máraia zjawisko ciszy może otwierać wielce inte-
resującą praktykę interpretacyjną, w której milczenie (zamilknięcie, wymilczanie) 
okazuje się źródłowym doświadczeniem literatury, od którego gruntowania mógłby 
w ogóle rozpoczynać się proces interpretacji przebiegający w ścisłym związku 
z indywidualnym doznaniem.4 Owe zatem “miejsca ciemne” z dyskursu dekon-

1. Herta Müller, Król kłania się i zabija, przeł. Katarzyna Leszczyńska (Wołowiec: Wydaw-
nictwo Czarne, 2005), 18.

2. Müller, Król kłania się i zabija…, 13.
3. Sandor Márai, Dziennik 1949–1956, przeł. i posłowie Teresa Worowska (Warszawa: Czy-

telnik, 2017), 380.
4. O tego rodzaju właśnie namysł nad wierszem, wypływający z pojedynczego przeżycia 

rozpoczynającego się w ciszy prywatnej lektury chodziło mnie i Jakubowi Kornhauserowi, 
gdy układaliśmy antologię Rzeczy do nazwania. Wokół Kornhausera (Poznań: WBPiCAK, 2016). 
Wiele z pomieszczonych tam szkiców wpisuje się w postulat “prywatyzacji czytania ” (zob. Tomasz 
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strukcjonistycznego czy “gęste”, jak je nazwie autorka Sercątka, mają w istocie 
rolę decydującą: wyznaczają przestrzeń jednostkowego doznania, które zaczyna 
się w ciszy ogarniającej czytelnika i biorącej go we władanie.

Sprzymierzenie (w) ciszy

Ów wstęp nie jest proklamacją i pochwałą współczesnych praktyk podej-
mowania tropów mistycznych w literaturoznawstwie, które prowadzić miałyby 
do przemiany (metanoi)5, choć, jak wiemy, cisza jest najlepszą drogą do uwolnienia 
się od, jak ją określa filozof, gadaniny, bywa źródłem doświadczeń duchowych, 
pozwalając na “otrzepanie się z ziemskiego kurzu”6. Nie, bezpośrednią inspiracją 
do powstania tego tekstu nie były natchnione uwagi Ojców Kościoła, pierwszych 
anachoretów, dla których cisza pustyni stanowiła warunek wszelkiej tak imma-
nencji, jak i transcendencji. Myślę o bardziej inherentnych wymiarach milczenia, 
zdecydowanie bliżej szukając sprzymierzeńca w rozumieniu roli i wagi (bardziej 
tych właśnie – aniżeli znaczenia) ciszy w przestrzeni refleksji o kondycji jednostki 
próbującej zgłębić swoje położenie w świecie i wobec języka.

W późnych pismach Martina Heideggera, zwłaszcza zaś w Przyczynkach 
do filozofii, pojawia się koncepcja zmiany dotychczasowego sposobu uprawiania 
namysłu nad byciem i bytem – zamiany tradycyjnej metafizyki (obecności) na sy-
getykę, która, w przeciwieństwie do swojej wielowiekowej poprzedniczki, miałaby 
wyrzekać się wszelkiego myślenia o bycie jako czymś statycznym, zamkniętym 
i ściśle określonym (obecnym), chwytając jego istnienie ledwie w krótkich, wyróż-
nionych momentach, w których ów objawia się w świetle swojego bycia, a wreszcie 

– miałaby pozwolić na wmyślenie się w samo Bycie, o którym człowiek Zachodu 
niewiele albo nic zgoła nie potrafił dotychczas powiedzieć, bowiem uganiał się, 
jak ujmie to fryburski filozof, jedynie za bytem, za wiedzą skończoną i pewną, 
która nic innego nie miała czynić, tylko przysporzyć człowiekowi określonego 
zysku i panowania.

Wiemy, że milczenie jako postawa poznawcza musi być konsekwencją isto-
czenia się 

źródła samego języka. Ale i na odwrót – pisze Cezary Wodziński – język bycia […] się-
gnąć musi źródeł milczenia. […] Bycie jako wydarzenie [Ereignis] […] obdarowuje ciszą 

Kunz, “Dlaczego ‘młoda poezja’ nie istnieje?”, Odra, nr 2, 2013, 76), której odmianę powstającą 
na podstawie zjawiska ciszy niniejszy tekst poniekąd próbuje także inaugurować.

5. Zob. na przykład Wojciech Kudyba, Wiersze wobec Innego (Sopot: TPS, 2012), 6–7; Adam 
Regiewicz, Poza horyzontem. Eseje o sztuce czytania (Ćwiczenia z poszukiwania sensu) (Kraków: 
Universitas, 2015), 9–10.

6. Ryszard Przybylski, “Drabina do otchłani. Esej o milczeniu”, Znak nr 449, 1992, 75.
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miejsce, w którym się wydarza. Nazwą tego miejsca jest Da-sein. […] Człowiek na tym 
gruncie staje się stróżem tej ciszy, a więc strażnikiem granic mowy bycia7.

Ze słynnej już wykładni wiersza Stefana Georgego Heidegger przyjmuje tezę, 
że nie będzie rzeczy, gdy nie stanie słowo, które tej rzeczy użyczy dopiero bycia. 
Słowo u-rzecza, “pozwala wyistaczać się rzeczy jako rzeczy”8. Ten wątek świetnie 
syntetyzuje Bogdan Baran:

Słowo i bycie należą do siebie. Słowo “daje” bycie. […] Poeta, by wypowiedzieć rzecz, 
“rezygnuje”. Ta rezygnacja dopiero pozwala rzeczy być rzeczą. Słowo się wyrzeka. Zawarte 
w istocie języka wyrzeczenie rzeczy pozwala jej być rzeczą. […] Poetyckie urzeczenie, 
które […] przywodzi rzecz, musi zawieść, aby przywieść rzecz w jej byciu. Słowo zatem 
wyrzeka rzecz, ale urzeczawia ją dopiero wyrzekając się”9.

Słowo poetyckie posiada zatem szczególną moc bycia wskazem, jest mówieniem 
nazywającym, co znaczy “pokazywaniem, które otwiera to, jako co i w jaki sposób 
można czegoś doświadczyć i zatrzymać w jego obecności. Nazywanie odsłania 
[ale] jako odkrywające przyzywanie jest zarazem ukrywaniem”10. Powracamy tym 
samym do problemu tożsamości słowa (logosu) i Bycia, ale już od strony poezji. 
Wiersz jest, być musi, Tym Samym, co istnienie. W wykładni elegii Hölderlina 
Przybycie do domu czytamy, że nie jest ona “poematem o przybyciu do domu 
rodzinnego, lecz jako poezja, którą jest, jest właśnie samym przybyciem do domu 
rodzinnego […]”11.

Przemiana czytającego (Dasein), który obcuje z tym, co wyrażone poezją po-
lega w pierwszym rzędzie na “byciu słuchającym”. Tylko tak możliwa stanie się 
właściwa postawa wobec poetyckiego wskazu: odpowiadanie12, które ma stać się 
chronieniem od-krytej prawdy13. Praca nad tekstem (i w tekście) jest tedy pracą 
myśliciela, który przygotowuje się do przyjęcia, przechowania i przynależności 
do słowa poety. Nie to zatem domaga się wyjaśnienia, do jakiego porządku należy 
twórczość określonego poety, lecz to, w jaki sposób czytający może stać się nale-

7. Cezary Wodziński, “Dlaczego jest raczej nic niż coś… Projekt ontologii apofatycznej”, 
w: Pan Sokrates. Eseje trzecie (Warszawa: IFiS PAN, 2000), 61–63.

8. Martin Heidegger, W drodze do języka, przeł. Janusz Mizera (Kraków: Baran i Suszczyński, 
2000), 175.

9. Bogdan Baran, Heidegger i powszechna demobilizacja (Kraków: Inter Esse, 2004), 177.
10. Martin Heidegger, Objaśnienia do poezji Hölderlina, przeł. Sława Lisiecka (Warszawa: 

Wydawnictwo KR, 2004), 195–196.
11. Zob. Heidegger, Objaśnienia do poezji…, 26.
12. Zob. Heidegger, Objaśnienia do poezji…, 205. 
13. Zob. Martin Heidegger, “Czy istnieje na Ziemi jakaś miara?”, przeł. Janusz Mizera, Prin-

cipia t. XX, 1998, 132.



253

żącym do samej tej poezji14. Interpretowanie w tym ujęciu, to proces tłumaczenia 
własnego w-pisania się w tekst, doświadczenie prze-życia dzieła, a ściślej – tego, 
co zeń w nas ugodziło w słowie przewodnim15. A śmielej dokonując już przekładu –  
w jaki sposób namawia nas i co w nas wy-stawia cisza, w której władaniu znaleź-
liśmy się podczas lektury (zwłaszcza zaś, kiedy słowo przewodnie dotknęło nas 
i u-ciszyło), bowiem stać się słuchającym można tylko wówczas, gdy pozwolimy, 
aby słowo (z) wiersza ugodziło nas i rozbrzmiało. A to nastąpi dopiero wówczas, 
gdy damy się porwać ciszy, na jaką nastawia nas samo dzieło.

Czym jest jednak samo to słuchanie? Odpowiedź Heideggera wydaje się 
zrozumiała:

[s]łuchamy języka w taki sposób, że pozwalamy powiadać sobie jego wieść. […] słuchanie 
jest […] dopuszczaniem powiadania sobie. W mówieniu jako słuchaniu języka powta-
rzamy wysłuchaną wieść16. 

Wysunięty zostaje tutaj na plan pierwszy element aktywności samego tekstu, 
który namawia czytającego do określonego zachowania. Jak jednak stać się słu-
chającym? Heidegger pisze o konieczności już na samym początku lektury-drogi 
wywołania takiego nastawienia do słowa poety, dzięki któremu “pewnego dnia 
staniemy się […] słuchającymi tego słowa”17. 

Stanie się to pod dwoma – jak to widzę z lektury pism Heideggera – warun-
kami. Pierwszy, wynikający z całości myśli Heideggera, dotyczy konieczności 
przestrojenia się na sam problem Bycia18. Drugi zaś – mający dla procesu heideg-
gerowskiej lektury dzieła poetyckiego znaczenie, jak mi się zdaje, fundamentalne 

– wyznacza sposób, w jaki czytający zostaje “wezwany”, zagadnięty przez słowo 
tekstu: “Skoro […] myślenie jest przede wszystkim słuchaniem, dopuszczaniem 
powiadania […], język musi […] namówić nas na samego siebie – na swoją istotę”19. 
W Przyczynkach… powie Heidegger wprost: “Milczenie wypływa z istoczącego 
źródła samego języka”20.

Trudność w transpozycji heideggerowskiego projektu opisywano już wie-
lokrotnie i przy różnych okazjach. Dla nas, chcących zapytać się o możliwość 

14. Heidegger, Objaśnienia do poezji…, 148, 158.
15. Zob. Adrian Gleń, Bycie – słowo – człowiek. Inspiracje heideggerowskie w literaturoznaw-

stwie (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2007), 40–44.
16. Heidegger, Objaśnienia do poezji…, 191.
17. Martin Heidegger, Przygotowanie do słuchania słowa poezji, przeł. Janusz Mizera, Prin-

cipia ,t. XX, 1998, 129.
18. Heidegger, W drodze do języka…, 193.
19. Heidegger, W drodze do języka…, 131–132.
20. Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z Wydarzania), przeł. Bogdan Baran (Kraków: 

Baran i Suszczyński, 1998), 81.
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myślenia na prawach sygetyki, najistotniejsza wydaje się kwestia dotycząca tego, 
czy sygetycznej praktyce interpretacyjnej podlegałby każdy tekst, czy też taki jedy-
nie, w którym mamy do czynienia ze szczególnym, by tak rzec, logocentrycznym 
ześrodkowaniem (jak na przykład w niektórych odmianach poezji lingwistycznej), 
gdzie słowo poetyckie skoncentrowane jest i ustawione tak, aby w pierwszej ko-
lejności wskazywać na swoją ontologiczną powinność – nazywania bytu21. Kiedy 
więc Zbigniew Bieńkowski napisze w pewnym miejscu swojego Wstępu do poetyki, 
definiując cel trudu poetyckiego wysłowienia, iż pisać wiersz tak należy,

aby każdą rzecz wyrzec rzeczywiściej niż rzeczywistość,
aby wyrzeczona do końca, urzeczona do ostateczności, cały świat obchodziła jak swoje 
narzeczeństwo22,

dostrzeżemy, iż w szeregach paronomazji manifestują się tutaj logoreiczne związki 
pomiędzy słowami, które otwierać mogą ów źródłowy namysł nad samą, by rzec 
po leśmianowsku, dziejbą języka. 

Słusznie jednak zauważa Łukasz Kołoczek, że nie istnieje żaden immanentny 
imperatyw – ani w określonym (jak ten Bieńkowskiego) tekście, ani tym bardziej 
w samym języku – nakazujący “czytać lub słuchać słowa w taki sposób, by ono 
wskazywało na swą w milczeniu ukrytą podstawę. – I dodaje. – Jedynie przyja-
zne Byciu myślenie może zdobyć się na to, by kierowała nim sygetyka”23. Dlatego 
tak ważne, kluczowe wręcz, będzie to, co Heidegger nazywał na-strojeniem24 
na wybrzmiewające w ciszy źródło języka.

Uwagi późnego Heideggera, które tak przenikliwie interpretuje autor Boga 
Heideggera, próbując przeszczepić je na grunt polszczyzny, jak sądzę, można 
równie dobrze potraktować – i to kluczowa teza metodologiczna mojego tekstu – 
jako inspirację dla badań nad potencjałem ciszy i milczenia nie tylko poetyckiego 
słowa, lecz także obrazu, do którego zmierzają, i który wywołują określone utwory.

21. Jak przenikliwie zauważa Kołoczek, słowo nazywające byt, wydobyte z milczenia i milczenia 
się domagające, szczególnie narażone jest na niezrozumienie i manipulację (zawsze bowiem szu-
kamy dla niego wprzódy znaczenia i horyzontu – sensu). “Jeśli […] słowo poprzez swoje znaczenie 
ma wskazywać nie na swój sens, lecz raczej na swoją podstawę, na to, z czego zostało wydobyte, 
i skoro nić łącząca to słowo z milczeniem jest o wiele bardziej nikła niż połączenie z horyzontem 
[…], to słowo takie jest skrajnie bezbronne.” Łukasz Kołoczek, Być, czyli mieć. Próba transpozycji 

“Przyczynków do filozofii ” Martina Heideggera (Kraków: Universitas, 2016), 110.
22. Zbigniew Bieńkowski, “Wstęp do poetyki IV”, w: Poezje zebrane (Warszawa: Wydaw-

nictwo Agawa, 1993), 150.
23. Kołoczek, Być, czyli mieć…, 110.
24. Por. Heidegger, Przyczynki do filozofii…, 27; Kołoczek, Być, czyli mieć…, 111–114.
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Jaka cisza?

Inauguracja rządzi się swoimi prawami. Jakkolwiek trudno będzie w paru aka-
pitach pomieścić możliwe kierunki i scenariusze rozwoju badań nad zjawiskiem 
ciszy w literaturze, a i tekst niniejszy ma ambicje zdecydowanie węższe, wszak 
interesują nas przypadki istnienia i wysławiania ciszy w poezji autora Zasadniczych 
trudności, nie sposób jednak nie podjąć próby obrysowania terytorium namysłu 
nad ciszą w wierszu (i ciszą wierszy). Przedstawiony poniżej prowizoryczny re-
jestr nie ma na celu, rzecz jasna, systematyzacji badań. lecz posłużyć ma jedynie 
do wskazania na te spośród płaszczyzn rozumienia ciszy, jakie obecne są w dziele 
poetyckim Kornhausera.

Wydaje mi się, że zjawisko ciszy w poezji sytuować (i podejmować) można 
w takich oto perspektywach, sprawdzając na przykład: (1) jak cisza i milczenie 
są tematyzowane (w utworze, tomie, etapie twórczości bądź całokształcie dzieła 
poety); (2) w jaki sposób poeta operuje ciszą jako “narzędziem wyrazu” (na przy-
kład posługując się pauzą i ślepym światłem); (3) jakie jest “natężenie foniczne” 
wiersza, tj. czy wiersz zmierza do milczenia (“zerowego stopnia fonicznego”25), 
co przejawia się głównie w sferze kondensacji formy i ściszania głosu mówiącego 
podmiotu; wreszcie (4) w jakim otoczeniu (na przykład fonicznym, czasowym, 
przestrzennym26) występuje cisza, tj. kiedy (a także dlaczego i w jakim celu) za-
pada i co ze sobą przynosi; oraz (5) czy istnieją w dorobku danego poety wiersze, 
dla których cisza stanowi główny ośrodek fundujący znaczenie bądź stanowiący 
o sile ekspresji i oddziaływania. W celu uporządkowania owych perspektyw 
proponuję nazwać je roboczo (i odpowiednio do powyższej charakterystyki): 
tematyczną (1); poetologiczną (2); formalną (3); kontekstualną; oraz (4) gatunkową 
(5). Oczywiście, nie znaczy to bynajmniej, iż każda z tak skonceptualizowanych 
płaszczyzn istnieje niezależnie od siebie, a ich rozpatrywanie winno opierać 
się na ścisłym wyznaczaniu granic pomiędzy nimi. Przeciwnie, po wielokroć 
koniecznym okaże się uruchamianie lektury synkretycznej, w której śledzić 
wypada wewnętrzne interakcje i spojenia w obrębie wszystkich wyróżnionych 
perspektyw obecności ciszy.

Powiedzmy od razu, iż najciekawsze aspekty wydarzania się ciszy w poezji 
autora Było minęło wydają się zawierać w przestrzeni obrysowanej przez punkty 
3–5. Zwłaszcza zaś interesuje mnie możliwość wskazania na kilka szczególnie 

25. Pisałem o tym szerzej, analizując późną twórczość Miłosza i Różewicza: zob. Adrian 
Gleń, “Milczenie w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza,” Świat i Słowo nr 2, 2009, 
zwłaszcza s. 212–216.

26. Zob. Alain Corbin, Historia ciszy i milczenia, przeł. Karolina Kot-Simon (Warszawa: 
Wydawnictwo Aletheia, 2019), 13–30.
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frapujących zapisów z ostatniego etapu pisarstwa Kornhausera, które chętnie 
nazwałbym wierszami u-ciszonymi.

Cisze (u) Kornhausera

Zacznijmy jednak od przyjrzenia się temu, w jaki sposób cisza staje się elemen-
tem semantyki wierszy w poszczególnych etapach poetyckiej drogi Kornhausera, 
a zwłaszcza w newralgicznych miejscach przejścia pomiędzy nimi.

Począwszy od zaskakującego debiutu (Nastanie święto i dla leniuchów, 1972), 
w którym spotkamy się z niespokojnymi, fantasmogoryczymi obrazami rodem 
z surrealnego snu, inspirowanymi malarskimi wizjami Breughla i Goyi, aż po wy-
ciszone, kontemplatywne i epifanijne zapisy z – jak dotychczas – ostatniego 
tomu poety (Origami, 2007), twórczość poetycka Juliana Kornhausera wymyka 
się wszelkim jednoznacznym określeniom i etykietom. Niemniej jednak istnieje 
granica, która – choć niejednoznacznie wyrysowana – przynosi znamienną 
i zauważalną zmianę w obrębie zarówno tematyki, jak i poetyki wiersza autora 
Zasadniczych trudności. 

W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, na którą przypadają tomy Nastanie 
święto i dla leniuchów (1972), W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów 
(1973) oraz samizdatowe Zabójstwo (1973), następuje “nowofalowa proklamacja”. 
Wiersze Kornhausera zawierają w sobie arsenał zabiegów zaangażowanej w sprawy 
społeczne poezji: ekspresjonistyczną z ducha dykcję, publicystyczny i konwersa-
cyjny idiom, zawierające się w słynnym postulacie “terazowców” – “mówieniu 
wprost”; cały zasób rewolucyjnych tematów, rozważania o powinnościach poezji 
realistycznej, apele o postawę czujności wobec frazesu i fałszu obecnych w prze-
strzeni życia społecznego. 

Tutaj nie może być mowy o dodatnim waloryzowaniu ciszy – ta jest syno-
nimem postawy konformistycznej: “Nic prostszego niż milczeć” – ironizuje 
poeta w wierszu “Goya. ‘Kto traci rozum, temu jawią się potwory’”27. Milczenie, 
ów znak słabości i przyzwolenia na fałsz ogarniający rzeczywistość, przynależy 
do tych, którzy od początku wywieszają “chorągwie opuszczone / do połowy 
masztu” (“Co, boisz się”, WZ, 22; zob. także “Flagi”, WZ, 17). Zapada ono rów-
nolegle z ciemnością (“Bóg”, WZ, 39), jest domeną uśpienia i martwego chłodu 
(“Sen”, WZ, 48; “Odjazd”, WZ, 50). Cisza to pułapka, “czworoboczne zwierciadło” 
(WZ, 51), z którego trzeba szukać ucieczki, odrzucając pojęciową wiedzę, obiegowe 
sądy, społeczne fobie i obsesje. W wierszu pt. “Cisza” (WZ, 46) zmagać się trzeba 

27. Julian Kornhauser, “Goya. ‘Kto traci rozum, temu jawią się potwory’”, w: Wiersze zebrane, 
red. Adrian Gleń i Janusz Kornhauser, nota edytorska Adrian Gleń (Poznań: WBPiCAK, 2016), 
12. (W dalszej części tekstu odsyłam do tego właśnie wydania, oznaczając je skrótem: WZ).
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z zamkniętą przestrzenią, w której “cienie rozbijają się o ścianę”, sama cisza zaś 
zawiera się w obrazie nieprzeniknionego kamienia (WZ, 46). 

W całym tomie Nastanie święto… cisza jawi się przeto jako domena opresji, 
wypełnia puste, zimne pokoje, gnieździ się w odrapanych ścianach, które zdają się 
zbliżać do siebie, zacieśniając krąg niewoli, lub wręcz spadają, grzebiąc pod sobą 
niedoszłych buntowników: “ściany spadały, nie mógł wstać, na / oczach czarna 
opaska, gipsowe usta” (“Wspomnienie”, WZ, 21). Ów ostatni z wiersza emblemat 

– metonimia narzuconego przemocą milczenia, będącego znakiem bezradności 
poety – zresztą powtarza się kilkakrotnie, stanowiąc swoistą obsesję (zob. np. “Ze-
gar”, 40), przed którą trzeba się bronić choćby i za cenę popadnięcia w całkowite 
szaleństwo (“Wiedza”, WZ, 44). 

Sieć strukturalnych binarności przełamuje nieco, najciekawszy w całym tomie, 
utwór Czas, w którym poeta – znajdując się pod przemożnym wpływem poczucia 
bezsilności, gdy “cisza trzepocze” – eksklamuje nagle frazę: “daję ci różę, która 
milczała do krwi” (WZ, 42). Mając w pamięci asocjacje związane z symboliką 
róży28, zauważyć wypada, że tym razem milczenie staje się wyrazem determi-
nacji, ostatecznym gestem oporu ( “do krwi”)29; róża, metonimizująca postawę 
odmowy poety, dzielącego się z czytelnikiem swoim “niemym buntem” staje się 
tyleż pieczęcią, co widzialnym znakiem milczenia. Lecz zaraz potem czytamy 
o ciszy, której “płatki rosną w kamień” (“Cisza”, WZ, 46), a jedyną odpowiedzią 
na tak widziany bezwład jest właśnie “myślenie krwi”.

W kolejnym tomie pt. W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów, stano-
wiącym kwintesencję nowofalowego zaangażowania, czytamy o tym, że “twarze 
puchną / od ciszy” (“Dom”, WZ, 58), a poezja nie może być domeną ciszy i milczenia, 
bowiem winna wypływać z interwencyjnych reakcji poety (tradycja romantycz-
no-ekspresjonistyczna jest tutaj najbliższą inspiracją i kodeksem zarazem). Stąd 
częsty motyw będą stanowić ironiczne uwagi tak względem “poezji uładzonej”, 
lirycznej, w której “polemikę hoduje się na lepsze czasy” (“Poezja”, WZ, 71), 
jak i wobec “małego spokoju książek” (“Zamek błyskawiczny”, WZ, 76), przypo-
minającego postawę bierności, błogostan naszej małej stabilizacji; wreszcie figurą 
odwrócenia zostają potraktowani ci wszyscy, którzy, przyznając się do poetyckiej 
profesji, “zaszywają się w gąszcz liter, które stawiają urzędy” (“Próba”, WZ, 72).

Po pięcioletniej przerwie, jaka nastąpiła po wydaniu W fabrykach… i Zabójstwa, 
Kornhauser publikuje, nieomal symultanicznie, trzy kolejne tomy wierszy (Stan 

28. Zob. na przykład Przybylski, Drabina do otchłani…, 76–77.
29. Warto wspomnieć, że metafora krwi ma szczególne znaczenie w semantyce nowofalowych 

wierszy i wykorzystywana jest nader często jako symbol autentyczności i zaangażowania podmiotu 
w proces twórczy będący odpowiedzią na społeczne napięcia (zob. np. Krzysztof Biedrzycki, Świat 
poezji Stanisława Barańczaka [Kraków: Universitas, 1995], 241.).
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wyjątkowy, 1978; Zjadacze kartofli, 1978, Zasadnicze trudności, 1979). Spośród 
nich jedynie ten pierwszy zawiera jeszcze elementy jawnie zaangażowanego 
wiersza – z publicystyczną, narracyjną dykcją na czele (na przykład w cyklu 

“Wzniosła praca”), jednakże i tutaj odnajdziemy utwory zapowiadające zerwanie 
z “poezją teraźniejszości” (“Chwila wspomnień”) i odwrót od eksploracji żywiołu 
polityczności na rzecz tzw. zwrotu intymistycznego (np. “Babcia”, “W słońcu”), 
który zasygnalizowany zostaje w “Stanie wyjątkowym” za pomocą motywu 
przebudzenia. Cisza dalej stanowi ośrodek społecznego świata poddanego iner-
cji. Nie da się żyć bez odwagi gestów sprzeciwu w kraju, w którym “obowiązuje 
tylko cisza”, czytamy w wierszu rozpoczynającym się od incipitu “Wędrujemy 
po zakamarkach…” (WZ, 144). Niemniej przed pismem literatury próbującym 
nieustannie nadążyć za “rzeczami do nazwania” (“Niepamięć”, WZ, 147) po-
stawiony zostaje problem zgoła innej natury: jak zachować się w obliczu niemej 
rzeczywistości przedmiotów, pogrążonych w ciszy i oczekujących na głos poety 
(“Biurko”, WZ, 148). 

I tu po raz pierwszy pojawia się w widzeniu zjawiska ciszy i milczenia u Korn-
hausera perspektywa epistemologiczna. Cisza jako znak rezygnacji z językowego 
objęcia rzeczywistości, ujawniająca się poprzez gest niewiary w możliwość deskryp-
cji, staje się końcowym momentem wiersza, a – by ująć rzecz za Kornhauserem 

– “marzenie czyniące poetę” wyraża się już tylko w tyleż odwiecznym, co niezisz-
czalnym pragnieniu przemiany wiersza w rzecz (“Traktat poetycki”, WZ, 151).

To nie przypadek, że wyrazistość przełomu w pojmowaniu ciszy (a co za tym 
idzie pytań dotyczących zadań poezji, relacji języka i rzeczywistości, czy problemu 
poetyckiego logosu) daje się zauważyć w całej rozciągłości w Zjadaczach kartofli. 
W tomie tym dominuje cykl “Osiem linijek” – przynoszący krótkie, gnomiczne 
zapisy stanowiące zapowiedź “poetyki epifanijnej” (poeta powróci do niej w la-
tach pierwszych XXI wieku), połączonej z silniejszą niż dotychczas ekspozycją 
prywatnej sytuacji piszącego.

W Zjadaczach… cisza umożliwia już odgrodzenie się od zgiełkliwej ulicy 
i teraźniejszości. Wprawdzie zanurza poetę od razu w “celi przeszłości” (“Krótka 
przerwa”, WZ, 185), ale pozwala także wybrzmieć muzyce i głosom domostwa 
a przez to wreszcie i osiągnąć wewnętrzną równowagę (“Gdy ciepło w pokoju”, WZ, 
180). Wobec spraw społecznych, kwestii narodowych i ideologicznych ostatecznie 
i tak poeta jawi się jako ten, który milczy (“Wyprzedzaj, poeto”, WZ, 194), wobec 
tego kruszenie kopii o kształt wiersza interwencyjnego lepiej pozostawić zbawiennej 
w tym układzie ciszy. Lepiej zanurzyć się w niej, aby odsłuchać dyskretną obecność 
bliskich (“Dziecko patrzy jak piszę”, WZ, 194) lub w niej, jak w wehikule, pobywając, 
znaleźć się w sercu cudzego wiersza (“Osiem linijek”, WZ, 200).

W Zasadniczych trudnościach cisza jeszcze szczelniej pozwoli odgrodzić się 
od wszelkich narzucanych powinności, od niegdysiejszej neofickiej żarliwości 
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nowofalowego zaangażowania. W takich wierszach jak “Pożegnanie”, czy “Wy-
rok” (w tym ostatnim poeta “słucha jak oddycha przez sen córka mój ostatni / 
wiersz wolny” WZ, 268) widziano właśnie sposób obrony autentyczności poety 
wobec uwikłania w społeczne postawy i polityczne języki30. Cisza spowija dawne 
wiersze, “pełne ciemności i gniewu”, które “nic nie mówią i nic już nie powiedzą” 
(“Wczorajsze wiersze”, WZ, 229). Lękliwe słowa, nieprzejrzyste, słowa będące 
na usługach dyskursów i idei, nieumiejące trafić w sedno, naraz przestają mieć 
wagę i znaczenie, wprawdzie wciąż “dławią wchodzą do gardła”, lecz poeta 
odsuwa je w strefę ciszy-niebytu, sam otaczając się pragnieniem odnalezienia 
słowa “ostatniego / najdalszego i niewinnego jak orzech / jak źródło” (“Tyle słów”, 
WZ, 239; cytat nieznacznie zmieniony). Ważny jest już tylko “zapach spokoju” 
(“Et in Arcadia ego”, WZ, 243), z którego rodzić się będą słowa, które milczeć 
nie mogą, lecz z ciszą (i prawdą) będą ściśle splecione (“Niezmienność”, WZ, 248).

W tomach z lat osiemdziesiątych cisza nie wydaje się odgrywać istotniejszej 
roli. Sporadycznie pojawia się w postaci obrazu pełnego napięcia wyczekiwania 
na odmianę (tak dzieje się np. w wierszu “Czekanie” z tomu Za nas, z nami; 
zob. WZ, 338) lub w filozoficznej impresji powstałej po obejrzeniu ołtarzy Marka 
Rothki (“Rothko Chapel”, WZ, 37531). 

Dopiero lata dziewięćdziesiąte i pierwsze, w których otrzymaliśmy trzy skom-
ponowane przez poetę tomy: Kamyk i cień (1996), Było minęło (2001) oraz Origami 
(2007) przynoszą szereg interesujących utworów, w których cisza wyzyskana 
zostaje w kilku wariantach i odsłonach.

Znamienny dla problemu przemijania w dorobku Kornhausera tom Było 
minęło otwiera cykl wierszy objęty wspólnym podtytułem “Szkiełko”. Znajdzie-
my w nim utwory (“Szkiełko”, “Bucik”, “Masło”, “Guzik”), przynoszące obraz 
zużytych przedmiotów, widzianych z dziecięcą prostotą, naiwną czułością. Każdy 
z wierszy tego cyklu rozpoczyna się właściwie w punkcie ciszy, tj. w chwili, kiedy 
przedmiot stający się bohaterem opowieści jest już pogrążony w niemocie, bę-
dąc zepsutym, bezużytecznym, albo po prostu porzuconym. Od tego momentu 
rozpoczyna się opowieść podmiotu, którego głos nosi wyraźne ślady stylizacji 
na dziecięce – tyleż metaforyczne, co naiwne – widzenie świata. Takie zresztą 
ukonstytuowanie mówiącego w wierszu głosu rozumieć można jako pewną 
ochronną strategię pozwalającą uniknąć dramatu melancholika rozpaczającego 
z powodu utraty obecności, subtelne pocieszenie, chroniące przed doznaniem bole-

30. Zob. na przykład Andrzej Zawada, “Wszystko pokruszone”, Twórczość, nr 9, 1980, 127–130.
31. Zob. Tadeusz Sławek, “Czarne ściany. O jednym wierszu Juliana Kornhausera”, w: Było 

nie minęło. Antologia tekstów krytycznych poświęconych twórczości Juliana Kornhausera, red. Ad-
rian Gleń (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2011), 209–227.
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snego rozpamiętywania przeszłej świetności rzeczy32. Akty odpominania odbywają 
się u Kornhausera nie w aurze wzniosłości, stanowiącej rekompensatę za gubienie 
wartości i obrazów, lecz pełnej porażenia niemocy, niemożności restytucji minio-
nego, ostatecznej rezygnacji z wyrażania (przejawiającej się najczęściej w motywie 
zamilknięcia). Być może zatem gest umieszczenia wierszy z cyklu “Szkiełko” w in-
trodukcji całego tomu (zamkniętego przez “Elegie edmontońskie”, przywodzące 
na myśl tak formę, jak i tonację Mickiewiczowskich Liryków lozańskich) zapowiada 
i podpowiada czytelnikowi wybór tonacji, która umożliwi przyjęcie gorzkiej lekcji 
przemijania, rozrzedzi gęsty woal ciszy, jaki ciąży nad nieuchronnym kresem 
egzystencji, odczuwany szczególnie dramatycznie podczas lektury takich wierszy 
jak “Zasnęłaś” (WZ, 463), “Było minęło” (WZ, 467) czy “Wszystko” (WZ, 490)?

Wiersze u-ciszone

Istnieją w dorobku Kornhausera wiersze, w których cisza ani nie stanowi te-
matu, ani też nie wyznacza semantycznego i emocjonalnego horyzontu utworu. 
Wiersze niepozorne, nad którymi rozciągnęła się cisza krytyczna… – niewielu 
krytyków bowiem pochyliło się nad ich wątłym istnieniem. Wiersze-obrazki, 
ulotne jak chwila i spojrzenie, skomponowane dłonią kapryśną, ledwie kilka kresek, 
które wystawiają nic nieznaczący drobiazg, rzecz tak błahą, że nawet i zająknąć 
o niej by się nie wypadało lub moment, w którym nic absolutnie zdaje się nie dziać.

Jest ich pewnie więcej, ale wskazałbym dwa, które otwierają ostatni tom poety 
(Origami, 2007). Czy to przypadek jedynie, że te “nadzwyczajnosteczki” (Biało-
szewski, oczywiście) ułożone zostały przez autora obok siebie?

Nagle słońce zaświeciło
ostro, przenikliwie.
Krople na szybie 
zalśniły jak żabie oczka.
[“Na szybie”, WZ, 498]

32. W podobny sposób, na zasadzie analogii, można by tłumaczyć obecność w zbiorze 
Hurrraaa! takich wierszy, jak “Co bym zrobił, gdybym miał czarodziejską różdżkę” (WZ, 277) 
czy “Dziewczynka z Domu Dziecka” (WZ, 292), w których niepełna świadomość cierpienia wy-
rażona przez dziecko stanowi rodzaj konsolacji zabezpieczającej przed rozpaczą z powodu obec-
ności – tak w życiu społecznym, jak i w samym rdzeniu niedającej się usprawiedliwić egzystencji –  
zła i absurdu. A gdyby jeszcze dołożyć kilka innych utworów z tomu Kamyk i cień (np. “Ołówek”, 
WZ, 412; “Plecki”, WZ, 406; “Śpi ciemna dziewczynka”, WZ, 409), otrzymamy całkiem pokaźny 
zbiór wierszy, w których cisza stanowi osnowę świata poddanego entropii i ubywaniu, jakim 
jednak podmiot przeciwstawia się z całą mocą i różnymi środkami.
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W kopnym śniegu  
zwinięty, skurczony.  
Wokół niego  
dymią suche badyle 
traw.
[“Niedopałek”, WZ, 500]

Wpisując te dwa teksty w poetykę współczesnych mutacji formy haiku, od-
notował ich istnienie Piotr Michałowski. Całość komentarza to jednak ledwie 
jedno zdanie, w którym zawartość wierszy została sparafrazowana (w żaden 
sposób nie chcę, rzecz jasna, dyskredytować tych uwag, wszak padły w trybie 
lakonicznego recenzenckiego omówienia): “poeta dokonuje obserwacji kropel 
deszczu przypominających żabie oczka (‘Na szybie’), […] kieruje uwagę na detal 
na śniegu (‘Niedopałek’)”33. W tym interesującym szkicu krytyk przenikliwie 
zauważył również, iż przestrzeń tego rodzaju zapisów wypełniona została “wy-
łącznie [w celu] kontemplacji konkretów teraźniejszych w zbliżeniach”34. Wbrew 
pozorom to bardzo ważne uwagi i warto wyciągnąć z nich konsekwencje (a także 
podjąć z nimi pewną polemikę).

W obydwu zapisach, które chętnie nazwałbym wierszami u-ciszonymi, po-
etyckie kadry zarysowane zostają za sprawą fenomenów ściśle wizualnych. Refleks 
światła z nagła padający na krople osadzone na szybie jest zjawiskiem pozbawio-
nym wszelkiej materialności, jest samym byciem (Heidegger – dopowiedzmy, 
aby nomen omen rozjaśnić terminologiczno-typograficzne zróżnicowanie zapi-
su – nazywa je Byciem, das Seyn, czyli istnieniem odłączonym od bytu), jednak 
język okazuje się dostarczycielem metafory, która “wychyla się” od razu w stronę 
ens. Samo światło, owo bezgłośne Bycie, stając się zauważalne (rozszczepiając 
się na powierzchni wody), niechybnie wiedzie (a wprzódy w ogóle – wzbudza) 
jednak percepcję podmiotu notującego porównanie (do “żabich oczek”), wskutek 
czego “początkowe rozbrzmienie Bycia”35, zawraca do bytu określonego ludzkiego 
wyobrażenia.

Nic nieznaczący rekwizyt z drugiego utworu również wycina się z tła nie za spra-
wą szczególnie napiętej uwagi podmiotu, lecz kolorystycznego kontrastu. Jego 
bezgłośnemu istnieniu towarzyszy tylko “dym suchych badyli traw”, które 

– tak zobrazowane – zdają się podkreślać swoistą “niemotę” bezużytecznego 
niedopałka. Ów drugi tekst, poprzez swoją daleko idącą nieokreśloność, jawną, 
ostentacyjną bezznaczeniowość, również może być odebrany jako zapis samego 

33. Piotr Michałowski, “Od-znaczanie pamięci (O poezji Juliana Kornhausera)”, w: Było 
nie minęło…, 96.

34. Michałowski, “Od-znaczanie pamięci …”.
35. Zob. Heidegger, Przyczynki do filozofii…, 106.
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istnienia. Swoistą nieważkość tytułowej rzeczy wzmacniają, jak powiedzieliśmy, 
rekwizyty mu towarzyszące. Jego zanikanie (“skurczony”, “zwinięty”) przywodzi 
na myśl przedmioty znane z prozy Roberta Walsera (okruszek, pyłek, zapałkę), 
które jednak podobnie balansując na krawędzi niebytu, mają u szwajcarskiego 
pisarza swoją określoną, poetycką genealogię i teleologię. Niedopałek z wiersza 
Kornhausera wydaje się reprezentantem rzeczy z(a)nikającej, nie jest bytem zdefek-
towanym, śmieciem, owszem, niczemu nie służy, jest znakiem zużycia, ale to już 
nie w nim, lecz poza nim znajduje się ślad (dym traw) wskazujący na jego dawny, 
materialny, rzeczowy charakter. Wprawdzie posiada nazwę, ta jednak nie jest 
żadnym, by przywołać fragment innego wiersza autora Origami poświęconego 
ontologii fenomenu imienia, “tytułem do chwały”36. Nie dopalił się, nie przemie-
nił do końca w dym – nie przemienił się w samo sensualne istnienie (płomień 
i smużkę), a mimo to, okolony niebytem, daje się już tylko zauważyć, w całości 
skurczony do widzialnego kwantu, wizualnej fali, która w tej ciszy mikroświata 
biegnie od oka do rejestrującej widmowy obraz “ręki piszącej” (korzystam z me-
tafory Tadeusza Różewicza i Wojciecha Kassa).

Po pierwsze, zauważmy, obydwa zapisy, utrzymane w bliskiej Kornhauserowi 
poetyce obiektywizmu37, pozbawione są zupełnie gramatycznych wykładników 
podmiotowości – istnienie poety ograniczone zostaje (w zgodzie z wykładniami 
Charlesa Reznikoffa i Williama Carlosa Williamsa) do widzenia i zapisu, staje się 
on jedynie świadkiem drobnego wycinka rzeczywistości, tej, która dostępna jest 
przede wszystkim zmysłowemu oglądowi38. Niezupełnie więc można by przystać 
na ujęcie Michałowskiego, iż w ten sposób “poeta dokonuje obserwacji kropel 
deszczu” czy “kieruje uwagę na detal”, jest raczej odwrotnie: to samo istnienie 
(błysk światła) i rzecz (niedopałek) narzucają się tu ludzkiemu spojrzeniu, skupiają 
je na sobie. Przywodzi to na myśl, o czym pisał autor Przyczynków do filozofii, 
przedsokratejski model poznania (czy raczej – jak powinniśmy to skorygować 
za słynną Rozmową z kamieniem Wisławy Szymborskiej – doznania), w którym 

36. Mam na myśli oczywiście ważny wiersz pt. “Kwiczoł” (WZ, 506), który ośmielił krytyków 
do wielu ciekawych i głębokich rozważań o istocie poetyckiego języka i nazywania (zob. np. Jacek 
Gutorow, “Zatarcie i ślad”, w: Było nie minęło…, 276–278).

37. Zob. “Za oknem widzę proces lustracyjny”. Z Julianem Kornhauserem rozmawiała Kata-
rzyna Kubisiowska, Rzeczpospolita 03.02.2007, 9. (W rozmowie tej padają zresztą jakże znamienne 
słowa poety: “Jestem przerażony wielością słów, życiem w kulturze gadania […]. Może lepsze w tej 
sytuacji jest milczenie, może ono jest prawdziwsze ”).

38. Jesteśmy przy tym, co warto odnotować, bardzo blisko Heideggerowskiego rozróżnienia 
rzeczywistości na faktyczność i logiczność. “Faktyczność (Faktizität) jest pomyślana […], jako coś 
przeciwstawnego temu, co ogólne i ponadczasowe, a więc sferze Logizität. Heidegger odwołuje 
się do życia takiego, jakim ono jest, zgodnie z tym, jak jest ono przedteoretycznie przeżywane” 
(Włodzimierz Lorenc, W poszukiwaniu filozofii humanistycznej. Heidegger, Levinas, Foucault, 
Rorty, Gadamer (Warszawa: Wydawnictwo Scholar, 1998), 184).
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to byt spogląda na człowieka (a nie odwrotnie), bowiem ów, jako posiadający dar 
języka poświadcza istnienie tego pierwszego. (Jak zwięźle ujmuje tę relację filozof, 

“Bycie potrzebuje jawno-bycia, [gdyż] bez tego przyswajania w ogóle nie istoczy”39). 
Zauważmy, że osiągnięcie przez podmiot początkowego stanu umożliwiającego 
otwarcie na Bycie odbywa się u Kornhausera bez przygotowania, sam moment 
rejestracji, przechowania obrazu, dokonuje się momentalnie i bez udziału pod-
miotowej woli40.

Po wtóre, i tu dochodzimy do sedna paraleli Kornhauser – Heidegger, epifa-
nijny zapis służący już tylko “przedłużeniu istnienia” wydarza się… w absolutnej 
ciszy! Te dwa obrazy Kornhausera (kilka innych, jak wspomniałem, dałoby się 
jeszcze odnaleźć w Zjadaczach kartofli i w samym Origami) dzieją się w prze-
strzeni, z której jakby wypreparowano, odessano wszelki dźwięk. To zaskakujące. 
Dla Heideggera, pamiętamy, to język (“słowo przewodnie”) i słuchanie stanowią 
o sprawstwie chronienia Bycia. U Kornhausera inaczej – cisza nie wzmacnia 
namowy samego języka, lecz jest warunkiem intensywności przejawiania się 
obrazu; to wzrok zatem, nie słuch, okazuje się źródłem percepcji samego istnienia41.

A co dzieje się za krawędzią ostatniego słowa tych minimalistycznych obraz-
ków, których zasada “najmniej słów” przyprawia czytelnika o interpretacyjne 
vertigo? Być może właśnie ów “amok”, o którym pisała Müller. To, co najważniej-
sze: wyprowadzenie poza obszar znanego, zrozumiałego, dyskursywnego, poza 
wymiary, gdzie włada klasyczna ontologia, w przestwór, w jakim nie działają już 
słowa i kończą żywot kategorie. Oko w oko z cienką szczeliną, gdzie wydarza 
się Istniejące. W ciszę otwartej sceny, na której istnienie i niebycie, ścierając się, 
ściśle do siebie przylegają.

39. Heidegger, Przyczynki do filozofii…, 238.
40. Por. Algirdas J. Greimas, O niedoskonałości, przeł. Anna Grzegorczyk (Poznań: Wydaw-

nictwo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 1993), 23–25; Ryszard Nycz, Literatura jako trop 
rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej (Kraków: Universitas, 2001), 17–19.

41. Por. Hannah Arendt, Myślenie, przeł. Hanna Buczyńska-Garewicz, przedm. opatrzył 
Marcin Król (Warszawa: Czytelnik, 2002), 174–179.
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