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O fingowanej relacyjnosci
w Apokryfie Agtai Jerzego Sosnowskiego

Feigned Relationing in Jerzy Sosnowski’s Aglaya’s Apocryph

Abstract: Aglaya’s Apocryph, a techno-thriller by Jerzy Sosnowski, is more than a postmo-
dern intertextual palimpsest openly flirting with kitsch, fraught with references to, among
others, Stanistaw Lem. It is, above all, a story of transgressions of identity by simulating
relations with a gynoid. The ostensible feminist elements and cultural clichés matter far less
than the posthumanist perspective. The psychological experiment deploying a female
cyborg tasked with seducing a young pianist results in personality disintegration both
for the ignorant victim and the robot’s navigator. Irena uses the avatar to feel the initially
fascinating immersion, while Krzysztof can realize his amatory phantasms. The novel
reflects on the process and results of crossing human borders with the aid of technology:
combining the human with the inhuman.
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“Najsympatyczniej traktowata mnie taka dziwna znajoma, zaczepila mnie
kiedy$ na ulicy, rozmawiatem z nig przez chwile, potem spotkalismy si¢ jeszcze
kilka razy, fadnie na mnie patrzyta, chociaz sama nie byla bardzo tadna, [...]
nie angazowalem sie, i ona chyba to wyczula, bo pewnego dnia nie przyszla
na kawe™ - tak podsumowuje drobny epizod ze swojego Zycia bohater Apokryfu
Agtai, debiutanckiej powiesci Jerzego Sosnowskiego o ganoidzie jako “narzedziu”
rozkoszy i zniszczenia. Okreslona eufemistycznie “nie bardzo tadna” znajoma
to informatyczka Irena, agentka KGB, ktérej — w ramach projektu bionicznego
Wenus — powierzono na kilka lat sterowanie zenskim robotem. Mial on w celach
eksperymentalnych uwies¢ i porzuci¢ mlodego artyste, przed ktérym stala otworem
kariera pianisty. Projekt w dodatku nie byt docelowy, ale probny, zasadnicza jego
realizacja miafa zosta¢ przeprowadzona na wazniejszych osobach - politykach.

Apokryf, jako powies¢ postmodernistyczna (przygodowo-fantastyczna? filozo-
ficzno-fantastyczna?? techno-thriller?) juz wskutek samej podatnosci na spoiler
wpisuje sie w obszar literatury popularnej, oscyluje wokot kiczu na wielu pozio-

1. Jerzy Sosnowski, Apokryf Aglai (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2001), 246.
2. Taka koncepcje rozwija Jelena Kozmina, “Powie$¢ jako ‘tygiel kulturowy’. Apokryf Agtai
Jerzego Sosnowskiego a fantastyka przygodowo-filozoficzna XX wieku”, w: Powies¢ dzis. Teorie,
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mach tekstu’. Ma jednak zlozong, przemyslang strukture narracyjng®, nie tylko
wspiera sie na licznych hipotekstach’, formuje kompozyt intertekstualny, wlaczajac
motywike typowa dla nurtu sentymentalnego®, lecz takze wskutek implantacji
do $wiata przedstawionego specyficznego elementu fantastycznego - “zdalni-
cy”’- majacej testowac istote czlowieczenstwa protagonistow, wpisuje sie w nurt

tradycje, interpretacje, red. Anna Skubaczewska-Pniewska, Justyna Tuszynska (Torun: Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2019), 215-227.

3. Zob. Artur Madalinski, “Przyjemno$¢ prostoduszna albo kicz w prozie Jerzego Sosnow-
skiego”, FA-art nr 4, 2002, 90-97.

4. O narracjach Apokryfu pisano juz kilkakro¢, nazywajac technike w niej zastosowang jako
szkatulkowa lub lustrzang, zob. m.in. Przemystaw Czaplinski, “Sosnowski do czytania”, Polityka
nr 11, 2001, 64.

5. Najsilniejsze zwiazki i przyleglosci wykazuje Apokryf Aglai z Piaskunem Ernsta T. A. Hoff-
manna z 1817 roku, nietrudno dostrzec réwniez, zwlaszcza w plaszczyznie relacji erotycznych
miedzy czlowiekiem a gynoidem, wyobrazeniowych rojen Augusta Villiers de I'Isle-Adama
zawartych w powieéci L'Evefuture (znanej polskiemu czytelnikowi z dwu przekladéw - Ewa
przysztosci lub Ewa jutra) z 1886 roku, w ktorej leki przed femme fatale rzekomo unicestwiajacej
mezczyzn zostaja pokonane konkretyzacja marzenia o Zeniskim automatonie spelniajacym wszel-
kie zachcianki swoich partneréw-wlascicieli. Tej samej proweniencji sa asocjacje z Le surmale
Alfreda Jarry’ego z 1902 roku ze stynna la Machine-a-inspirer-l'amour, z awangardowa powiescia
Raymonda Roussela Locussolus z 1914 roku, z Wielkim portretem Dino Buzzatiego z 1906 roku,
z Kobietg modelowang Luca Vignana, a takze oczywistymi zwiazkami z Lowcg androidow Filipa
Dicka oraz Maskgq i Sledztwem Stanistawa Lema. Sam Sosnowski przywotuje Maga Johna Fowlesa,
ba, czyni ja niejako kluczem do swojej powiesci, podobnie bowiem jak Mag, Apokryf wymyka
sie klasyfikacji gatunkowej, oba utwory sa gatunkowo amorficzne, metafikcyjne i maja charakter
intertekstualny (Mag nieporéwnanie bardziej), zawieraja rowniez elementy zbiezne: w obu bo-
haterki nosza to samo imie — Lily (majace si¢ zapewne kojarzy¢ z biblijng Lilith), ich tozsamo$ci
s niestabilne (w dziele Fowlesa Lily Montgomery ma wskutek maskarady kilka tozsamosci),
wykorzystuja i porzucajg swoich kochankéw, przyczyniajac si¢ do dezintegracji ich osobowosci.
W Magu protagonista dokona jednak integracji pozytywnej, w Apokryfie — znika. W Magu, beda-
cym w duzej mierze powie$cia rozwojowsa (Bildungsroman), droga bohatera poddawanego prébom
przez Conchisa wiedzie ku zrozumieniu relacji miedzyludzkich, umiejetnosci odrézniania tego,
co wyobrazeniowe od tego, co autentyczne.

6. Jedna z nich jest poczytna w okresie PRL-u powie$¢ dla mtodziezy Con amore Krystyny
Berwinskiej, zekranizowana przez Jana Batorego, rozgrywajaca sie w srodowisku mlodych muzykow.

7. W sensie “technicznym” zapozyczyl si¢ zapewne Sosnowski u Stanistawa Lema; w Pokoju
na Ziemi pojawia sie bowiem koncepcja “zdalnikéw” i “zdalnic”, czyli robotéw wyposazonych
w stereoskopowe kamery, sterowanych zdalnie przez operatora, nazywa je Lem “manekinami,
pustymi powlokami”, przewidujac, Ze technika ta wywola “wstrzasy [...] wludzkim zyciu z erotyka
na czele”, poniewaz “przywdziawszy stréj z mrowiem wszytych elektrod przywierajacych do sko-
ry, kazdy czlowiek moze sie wcieli¢ w zdalnika lub w zdalnice”, Lem, Pokdj na Ziemi (Krakow:
Wydawnictwo Literackie 1987), 52. Koncepcja “zdalnikéw” objasniona zostata w Summa Tech-
nologiae jako teletaksja. Jest to wedtug Lema “podiaczenie czlowieka do fingujacej rzeczywistoéé
maszyny, ktdra go od $wiata oddziela, ale do takiej maszyny, ktora jest tylko ogniwem posrednim
pomiedzy nim a $§wiatem rzeczywistym”, Lem, Summa Technologiae (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie 1967), 287. Czlowiek bedzie wowczas przezywal t¢ rzeczywisto$c tak, jak gdyby sie
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posthumanistyczny®. Temat sztucznie skonstruowanej kobiety, uobecniajacy sie
juz w micie o Pigmalionie i Galatei, a utrwalany w rozmaitych opowiesciach i roz-
nych wariantach, postuzyl Sosnowskiemu do wydobycia nowego sensu. Jest nim
namysl nad relacyjnoscig interpersonalna, zwlaszcza za$ nad prawdziwymi
emocjami wywolanymi nienaturalnymi kontaktami, przewrotnie imitujacymi
autentyczne, co wydaje si¢ sugerowac autor juz samym tytulem, nie tylko na-
wiazujacym do Apokryféow Lema. Apokryf, jako opowies¢ po trosze prawdziwa,
po trosze fikcyjna, rozumiany jest tu takze jako palimpsest roznych narracji
o “osobie”, naznaczonej niepewnym statusem ontologicznym, epistemologicznie
niejednoznacznej, noszacej kilka imion.

Kto jest wlasciwie gléwnym bohaterem powiesci Sosnowskiego? Czy Adam
vel Krzysztof Kleszczewski, $wietnie zapowiadajacy sie muzyk, nastepnie kocha-
nek Lilki vel Zofii vel Aglai, humanoidalnego robota, w koncu Zyciowy rozbitek
i alkoholik? O czym jest Apokryf? O katach i ofierze? O rozpaczy i degeneracji
wskutek nieszczesliwej mitosci? Tak by sie pozornie zdawalo, jesli czytelnik podazy
za meskimi narratorami trzech czeéci, a czwarta, czyli opowies¢ Ireny potraktuje
jako rodzaj dopowiedzenia. Tymczasem wiasnie ten fingowany przez pisarza
focus female sprawia wrazenie wazniejszego, wszak to kobiety sa w powiesci So-
snowskiego czynnikiem dynamicznym i sprawczym, dodajmy - Zle sprawczym -
decydujacym o zywiole meskiego $wiata, pozostajagcym w stosunku do zenskiego
w pozycji biernej, ulegtej’.

Niektorzy z recenzentéw Apokryfu Agtai — wskazujac na stereotypizacje So-
snowskiego — prorokowali, Ze powie$¢:

jest wrecz wymarzonym prezentem dla krytyki feministycznej. Z takim nagromadzeniem
meskich lekow i frustracji dawno nie mieli$my do czynienia, sam za$ pomyst, by bohaterka
uczynic kobiete-kukle, wydaje mi si¢ prowokacja na miare sceny z trzeciej czesci Szklanej
putapki, kiedy to Bruce Willis pojawia si¢ w Harlemie z plansza “Nienawidze Czarnych”.
I tak jak podziwiam pisarska zreczno$¢ Sosnowskiego, jego wyczucie, czym powinna by¢
atrakcyjna powie$¢ dla szerokiej publicznosci, tak absolutnie nie zazdroszcze pisarzowi,
gdy on sam i jego dzielo stang sie przedmiotem dociekan feministycznie sprofilowanych®.

w niej faktycznie znajdowal. Lem proponuje modele antropoidalne wyposazone w receptory
sensoryczne podlaczone do drog czuciowych cztowieka, wowczas “zdalnik” moze dziala¢ nawet
o tysiace kilometréw od zawiadujacego nim operatora. Takie imitacje silg rzeczy moga wywoty-
wa¢ transformacje osobowosci i rodzi¢ problemy tozsamosciowe cztowieka sterujacego robotem.

8. Rozumiany tu jako idea technopesymistyczna.

9. Propozycje dos¢ trafnej interpretacji psychoanalitycznej Apokryfu Aglai podal Jan Zajac,

“Wampir i namietny cyborg - z psychoanalizy dwdch przypadkow zauroczenia przez femme fatale”,

Postscriptum Polonistyczne z. 1, 2014, 135-145.

10. Dariusz Nowacki, “Alez namieszal!”, Gazeta Wyborcza nr 39, 2001, 14.
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Dariuszowi Nowackiemu, autorowi tych stow, wtérowat Przemystaw Czaplinski,
piszac, ze “[a]utor wybral [...] antyfeminizm jako naczelny rozrusznik prowo-
kacji powiesciowej, ktory ma skionic¢ czytelnika do szukania glebszych refleks;ji”,
poniewaz jawnie wprowadzit do tekstu liczmany antyfeministyczne wynikajace

z meskiego solipsyzmu: “najtwardsze stereotypy antykobiece: kobiety modliszki,
kata, drapieznika, kleszcza, kobiety fatalnej, lalki, automatu, marionetki™. Nie ule-
ga watpliwosci, Ze obaj majg stusznos$¢, gdyz Apokryf z zasadniczym tematem,
jakim jest “mitosny kicz”, to gra zaréwno z konwencjami, jak i ze sztampowymi

wyobrazeniami. I rzeczywiscie trudno si¢ na nie nabra¢, bo meskie kreacje

zdradzonych, porzuconych lub zmanipulowanych s mato wiarygodne, infan-
tylne, psychologicznie nieprzekonujace'. Bardziej interesujaca jest natomiast

Irena, nie tyle jako kobieta sama w sobie, ile jako nawigatorka cyborga, ktéremu

nadaje reprezentacje kilku wskazanych przez Czaplinskiego cech i ktéra finguje

relacje, ktdre obnazajg lub wytwarzajg konkretne emocje, uruchamiajg faktyczne

reakcje ludzkie, przez co dostarczaja wiedzy o czlowieku w szczegdlnej sytuacji

egzystencjalnej. Jest to przede wszystkim depersonalizacja, a tej ulega nie tylko

obiekt eksperymentu, lecz takze jego animatorka.

Literacki rodowod Ireny siega opowiadania E.T.A. Hoffmanna Piaskun
(Der Sandmann); jest to jeden z wazniejszych hipotekstow Apokryfu Aglai, zwlaszcza
w odniesieniu do gléwnego protagonisty, porownanie obu dziet moze wywota¢
szereg pytan dotyczacych tozsamosci, plci i ciala, a zwlaszcza relacji miedzy
czlowiekiem a automatonem. Powinowactwo — w duzej mierze intelektualnie
i artystycznie przetworzone — uobecnia si¢ takze w kreacji Ireny”. W powie-

11. Czaplinski, “Sosnowski do czytania”, 64.

12. P. Czaplinski stusznie zauwaza, ze kontekst feministyczny jest w Apokryfie prowokacja.
Spostrzezenie to wyjasnia przekonujaco: “Jest [...] raczej oczywiste, ze Sosnowski nie tyle nie wie,
w czym feministyczna rzecz, ile udaje, ze nie wie — chcac wciagna¢ panie (damy, dziewczyny, ko-
biety) w pulapke interpretacyjna, chcac je zmusi¢, by uruchomily te swoje maszynki do mielenia
tekstu, wszystkie fallocentryzmy, subwersje i gendery. Dlatego pisze otwartym tekstem. Moze
jednak nikt nie da si¢ ztapa¢ na te prowokacje. Nie tylko dlatego, ze szyta grubymi ni¢mi, lecz
dlatego, ze Sosnowski wlasciwie nie oszczedza zadnej ze stron damsko-meskich relacji”, Czaplinski,

“Sosnowski do czytania”, 65.

13. Piaskun to historia poety Nataniela, ktory zakochat si¢ w skonstruowanej na potrzeby
eksperymentu drewnianej kukle Olimpii. Nieprawdopodobne i kompromitujace Nataniela za-
uroczenie miato Zrédto nie tylko w traumie z dziecinstwa — opowiesci o przerazajacym Piaskunie
pozerajacym oczy niesfornym dzieciom skontaminowanej ze spektakularng $miercig ojca. Drugim
zrodlem byt niedopasowany zwigzek z Klarg, niedopuszczajaca niczego, co mialoby proweniencje
pozarozumowa. Nataniel rozczarowany powsciagliwo$cia narzeczonej i brakiem zrozumienia
dla tworzonych przez siebie poezji, ktore bardziej przerazajq niz pociagaja dziewczyne, znajduje
aprobate u innej “kobiety”. Milczaca i nieruchoma Olimpia jest bowiem dla narcystycznego
Nataniela idealng anima, pusta forma, ktéra on napelnia wtasnymi tresciami, po czym odbija si¢
w nich niczym w lustrze, znajdujac zaréwno siebie, jak i zwiazek jako formy idealne. Gdy “tozsa-
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$ci Sosnowskiego ma ona wyrazne cechy Klary, ale w odréznieniu od historii
Hoffmanna, nie jest przeciwwaga dla marionety, ale jest z nig skontaminowana,
tworzac forme hybrydalng. Jest na podobienstwo “boga trzymajacego sznurki™*
jej faktyczng wspoltworczynia — ma wplyw na jej wyglad, a takze wspdtuczest-
niczka, bo steruje nig, bedac jej mozgiem operacyjnym. Dzigki niej moze doznaé
podniecajacej immersji. Innymi stowy: Irena i jej namigtny automaton dzialaja
w tandemie (mdéwiac jezykiem informatyki: o ile Aglaja jest hardware, o tyle
Irena pelni funkcje software). Aglaja uwodzi poprzez Ireng, bez niej jest tylko
zestrojem polaczen, systemem czujnikéw i mikroprocesoréow opakowanych
w zdolng oszuka¢ mezczyzne imitacje pieknego kobiecego ciata. Dos¢ istotne
jest — jak sadze — zauwazy¢, ze Irena nadaje gynoidowi, majacemu dziala¢ na pol-
skim terenie" znaczacy nick Zofia - madra, wiec juz na poczatku traktuje robota
niejako personalnie, a dzialajac zdalnie, jest nie tylko naukowcem, ale i kobietg.
Zofia-Aglaja jest awatarem Ireny, ktéra stan zmieszania rzeczywisto$ci i Swiata
wirtualnego okresla expressis verbis: “Mialam dwa zycia jak w grach kompute-
rowych™. Opowiadajac o powodach swej decyzji uczestniczenia w projekcie,
wyjasnia: “Ofiarowano mi [...] drugie Zycie. Drugie cialo. Cialo bez bélu i zycie
bez odpowiedzialnosci. Cialo urodziwe, Zycie lekkomyslne i pozbawione ryzyka,
[...] bylam nie$miertelna, wolna, niedotykalna™”. Wskutek niedostatku urody,
zmyslowego wdzieku i seksapilu Irena rekompensuje sobie braki utrudniajace
jej relacje z mezczyznami, a stanowigc jednos¢ z wyposazonym w cechy ultra
kobiece gynoidem, moze realizowac¢ swoje fantazje, zachowywac sie tak, jak nigdy
nie potrafitaby w rzeczywistosci, bo na to pozwala bezpieczna niejako sytuacja,
i w konsekwencji odczuwac satysfakcje, ktorej nie zaznalaby, bedac “tylko” soba.
W tym sensie cyborg jest wehikulem mozliwosci Ireny, nie tylko ulatwia jej auto-
kreacje, lecz takze pozwala otworzy¢ sie na doznania, ktore nie moglyby stac sie
jej udzialem w normalnej relacji, przez co by¢ moze nigdy nie zaistniataby jako

mo$¢” Olimpii zostaje zdemaskowana, a Nataniel po okresie terapii przywrécony do pozornego
zdrowia i dawnej narzeczonej, rychlo okaze sie, ze w przyptywie ponownego paroksyzmu obtedu
to wlasnie Klare ujrzy jako nieczuly “automat bez duszy”, ktéry popchnat go w iluzoryczno$¢.
Przy Olimpii, ktorej nadawal cechy podtug swojej fantazji, mogl bowiem by¢ w petni sobg, Klara
za$, jako chlodna i powsciggliwa racjonalistka, stanowita w jego Zyciu czynnik hamujacy, dezin-
tegrujacy jego artystyczna osobowos¢.

14. Zob. Mircea Eliade, Mefistofeles i androgyn, przel. Bogdan Kupis (Warszawa: Wydaw-
nictwo KR, 1999), 203.

15. Imi¢ Aglaja nadaja marionecie wspotpracownicy Ireny wyksztalceni Rosjanie, co moze,
cho¢ nie musi, wskazywac na proweniencje literacka (Aglaja Jepanczyn z Idioty Fiodora Dosto-
jewskiego). Moze tez, jak w przypadku Olimpii, oznaczaé po prostu boginie.

16. Sosnowski, Apokryf Aglai, 322.

17. Sosnowski, Apokryf Aglai, 307-308.
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kobieta kochana i pozgdana. Grazyna Gajewska, poréwnujac powies¢ Sosnow-
skiego do Lalki Alisy Mun, wyprowadza wniosek:

technologia stanowi zagrozenie dla empirycznych kobiet. Przekonanie to wigzaé nalezy
z utwierdzong w kulturze dychotomig natura — kultura, przy czym kobiete (tradycyjnie)
przyporzadkowuje si¢ do tej pierwszej sfery, a mezczyzne (tradycyjnie) do drugiej. W kon-
sekwencji technologia jawi si¢ jako efekt my$lenia, dziatania, przedsiebiorczosci mezczyzn,
a kobieta zostaje wykluczona z tego obszaru aktywnosci, w tym ujeciu co najwyzej moze
wspiera¢ dzialania mezczyzny lub by¢ jego muza, lecz nie twdrczynia'®.

W trakcie swojej opowiesci Irena stopniowo zmienia w stosunku do Aglai
stosowanie zaimka “ona” na “ja”, utozsamia sie z nia, wszelkie dziatania gynoida
sygnujac czasownikami w osobie pierwszej, co wyraznie wskazuje na identyfikacje.
Moéwi tez o pierwszych symptomach tej transformacji:

wyobrazalam sobie, co ona teraz widzi; byto juz we mnie takie rozdwojenie, czutam sie¢
jednoczes$nie sobg i nig. Mialam w mie$niach jej bezwladnos¢, gdy ja ukladali na wznak
[...], a kiedy jeden zolnierz zaczepil rekawem o bransoletke na nodze, [...] poczutam
w kostce bol®.

A takze o fazie juz zaawansowanej: “caly ten eksperyment prowadzit do bardzo
trudnej sytuacji psychicznej, po paru miesigcach przestalam rozrézniac, co si¢
przydarzylo mnie, a co jej”.

Irena wspolpracuje prawie wylacznie z mezczyznami, w ich otoczeniu musi
imitowac akty seksualne, przyjmuje okreslone pozy ciata, tak bowiem, na zasadzie
mimikry obmyslony jest uklad sterowniczy: “wokét byto mnoéstwo technikow,
przy ktorych musiatam ukladac sie z roztozonymi nogami™'. Te zenujace ma-
newry Ireny kwitowane s3 cynicznymi kpinami kooperantéw, niedwuznaczny-
mi propozycjami i zachowaniami. Po zakonczeniu eksperymentu Irena powie:

“poczulam si¢ nagle dziwka”**. Taki rodzaj pracy naraza jg na upokorzenia,
poglebianie si¢ kompleksow, tym samym za$ odreagowywanie na swojej ofierze.
Im bardziej czuje si¢ ponizona jako Irena, tym skuteczniej uwodzi i uzaleznia
mlodego pianiste jako gynoid.

Sprowadzenie (si¢) czfowieka do potrzeb cielesnych o sile niwelujacej wszystkie
mozliwosci, zamykajacych go na egzystencje, na indywidualny rozwdéj, reduku-

18. Grazyna Gajewska, Erotyka sztucznych cial z perspektywy studiow na rzeczami (Wydaw-
nictwo Naukowe CONTACT/ABC: Gniezno 2016), 131-132.

19. Sosnowski, Apokryf Aglai, 325.

20. Sosnowski, Apokryf Aglai, 332.

21. Sosnowski, Apokryf Agtai, 309.

22. Sosnowski, Apokryf Agtai, 338.
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jacych odczucia wylgcznie do pozadania, jest zabiegiem autora zmierzajacym
do smutnej konstatacji, co z me¢zczyzng moze uczynic¢ “kobiece cialo” - w dodatku
sztuczne. W zadnym miejscu swej opowiesci Krzysztof nie wspomina nawet o tym,
by cokolwiek innego niz jakosci zmystowe mialo wplyw na jego przywigzanie si¢
do kochanki. Za niczym innym, poza jej cialem, nie teskni, zatracit sie w zwiagzku
z symulakrum, bedac owladniety obsesja seksu, nie potrafil rozszyfrowac jej
tozsamosci (analogicznie jak w przypadku bohatera Hoffmanna, “okoliczno$ci
i wyobraznia Krzysztofa nadawaly twarzy Aglai wyraz”*). Ta sklonno$¢ do iluzji
i brak rozpoznania, jakkolwiek zdumiewajace, bliskie sg greckiej kategorii ha-
martia, czyli pograzeniu w mroku wskutek zaslepienia afektem.

Dla Ireny eksperyment bioniczny faczy sie z jej wlasnym, niejako prywatnym,
sekundarnym testem, bedacym rodzajem wiwisekeji, przeprowadzonej na czto-
wieku wyzbywajacym si¢ na jej oczach fundamentalnych wlasnosci i prymarnych
wartosci za ceng zaspokojenia potrzeb zmystowych. Wiedza daje jej poczucie
wiadzy nie tylko nad “partnerem”, lecz takze nad mezczyznami w ogdle, co do
uczciwosci ktorych Irena nie ma przekonania: “Mezczyzni sg sympatyczni jako
kumple, ale uczuciowo wiktlaja nas, naprawde, w jakies dziwaczne uklady. Nie-
czytelne. Niehonorowe. Niby na kolanach, a dominacja™. Kleszczewski przez lata
obcuje z gynoidem, mieszka z nim pod jednym dachem, $pi w jednym 1ézku,
wspolzyje z nim, a nawet chce go poslubi¢ i mimo sygnatéw ostrzegawczych
plynacych z zewnatrz, jak rowniez mimo wiasnych drobnych, ale niepokojacych
spostrzezen, nie zdaje sobie lub nie chce zda¢ sprawy, ze padl ofiarg perfidnego
oszustwa. Trudno nie rozumie¢ litosci, cho¢ pewnie i pogardy, jaka ma dla niego
Irena, wszak to wlasnie jej kreacyjne zabiegi majq t¢ site usidlania a potem utrwalania
uzaleznienia — od seksu, od blisko$ci innego ciata, wreszcie od dyskredytujacego
dolce far niente. Wiez, jaka sie zrazu wytworzyta pomiedzy Ireng a Krzysztofem
za posrednictwem Aglai-Zofii-Lilki, byla wspélczuciem dla stabosci. Nieprzypad-
kowo Irena wspomina na poczatku swojej spowiedzi o epizodzie z dziecinstwa,
gdy tak samo litowala si¢ nad swoja siostra, ktérg “bawita sie jak lalka™*. Te do-
swiadczenia byty dla Ireny przykre i zenujace, zdradza, ze nienawidzila siebie za nie,
uzasadniajac: “Cztowiek nie jest po to, [...] zeby sie mazgai¢. Ja nienawidze by¢
staba [...] Ja nienawidze by¢ staba™*. Dlatego, kontrolujac sie i trzymajac w ryzach,
byta zawsze najlepsza, “lepsza od tych wszystkich facetow”, a wykonujac zawod
zmaskulinizowany, wykazywata meskim wspotpracownikom, Ze kobieta moze

23. Sosnowski, Apokryf Aglai, 302.
24. Sosnowski, Apokryf Aglai, 329.
25. Sosnowski, Apokryf Aglai, 295.
26. Sosnowski, Apokryf Agtai, 296.
27. Sosnowski, Apokryf Aglai, 296.
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ich dystansowa¢ w inteligencji, w pomystowosci, w chtodnej kalkulacji, w precyzji
- nie okazujgc przy tym zadnych “kobiecych” emociji.

Juz jednak w trakcie trwania tego kilkuletniego projektu zaczyna mie¢ wat-
pliwosci co do etycznego wymiaru swojej pracy. Pierwszym, uzurpatorskim
a jednoczesnie obludnym zamyslem usprawiedliwiajacym udzial w niecnym
procederze jest proba dezintegracji pozytywnej osobowosci “partnera”, bo tak na-
zywa Kleszczewskiego Irena, zauwaza ona bowiem, ze

mial [on] pustke w srodku, nic w nim nie bylo wlasnego, wszystko z zewnatrz, jak skorupa
uklejona przez te jego toksyczng matke. Wiec pomyslatam: kiedy on tak si¢ zatopi w sobie,
skuli, zejdzie ponizej tych wszystkich norm i zadan, wyznaczonych mu z zewnatrz. ... Kiedy
tak bedzie w stanie zrealizowa¢ wszelkie swoje wlasne pragnienia, nawet te najbardziej
infantylne, zredukuje si¢ do punktu, do czystego chcenia, moze tam odnajdzie siebie,
[...] stanie si¢ soba, pelnym, autentycznym czlowiekiem?.

Nic takiego jednak si¢ nie dzieje, Kleszczewski redukuje si¢ do “chcenia” i w tym
stanie pozostaje, nie dokonuje w sobie zadnych zmian, staje sig, jak to okresla
Irena, “czarng dziurg”. Ten osobisty “zawdd” i zdziwienie, ze cztowiek moze
nabra¢ si¢ na takg “tandete”, prowadzi z czasem do dyskomfortu psychicznego
Ireny, do refleksji w rodzaju: “mysle o tym w gruncie rzeczy z czulodcia i zalem,
[...] naprawde zaluje, ze nie trafita mu si¢ prawdziwa kobieta, chocby... ja”%, w kon-
cu do poczucia winy, bo lituje si¢ nad Kleszczewskim, ktory wskutek fatalnego
i obiektywnie groteskowego zauroczenia robotem utracil wlasciwie wszystko:
zaprzepascil kariere, zerwat kontakt z rodzicami, jak sie okaze - ostatecznie,
poniewaz oboje rychlo umieraja, uzaleznia si¢ od seksu i redukuje swoje potrzeby
wylacznie do przebywania z “ukochang”, wiedzie egzystencje jalowa i bezcelows,
nie grajac, nie pracujac, przeobraza sie stopniowo w “czlowieka bez wlasciwosci”,
a nawet w faszacego si¢, skamlacego, weszacego, warujacego psa®, stowem - osiaga
stan anomii. Sosnowski sugeruje jednak, cho¢ dosy¢ subtelnie, ze Irena, obcujac
badz co badz w tej fingowanej relacji z obiektem eksperymentu, wyobrazila sobie,
ze odczuwa co$ w rodzaju czulosci, ze przez dziatanie “w cudzej skorze” obudzita
sie w niej “prawdziwa kobieta”. Tkwi w pozadanej iluzji, Ze milos¢ Krzysztofa
do Aglai byla w jakims sensie miloscia do niej samej. Gdy test, uwienczony suk-
cesem, dobiegt konca, Irena - skierowana na przymusowy odpoczynek, podczas
ktdrego poddaje si¢ terapii psychologicznej — postanawia podja¢ probe naprawienia
moralnych szkéd, jakie wyrzadzila oszukiwanemu czlowiekowi. Samowolnie

28. Sosnowski, Apokryf Agtai, 311.

29. Sosnowski, Apokryf Aglai, 327.

30. Nazoomorfizacje postaci Kleszczewskiego zwraca uwage Marta Cuber, “Fotele i demony”,
Pogranicza nr 3, 2001, 133.
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oddala si¢ z miejsca odosobnienia i decyduje za wszelka cene odnalez¢ Klesz-
czewskiego; chce si¢ ujawnic, zdekonspirowac, by przynajmniej zwerbalizowaé
swoja empatie, swoj zal i okaza¢ skruche, a przez to doraznie ostabi¢ poczucie
winy. A moze jednak nie tylko. Moze ma odrobine ludzkiej nadziei, ze kochanek
“jej” robota, kochanek nie-czltowieka, nieczujacego ciata, zwrdci swoja mitosé
do niej, do autentyku, do kobiety z krwi i kosci, ktéra - mimo ze “nie pachnie
‘tam’ wanilig”, jest przeciez prawdziwa.

Irena szuka Krzysztofa, podczas gdy on, owladniety obsesja mitosna, szuka
Agtlai, nieswiadom, Ze sam jest poszukiwany przez jej nawigatorke. Gdy Irena go
wreszcie znajduje i nawigzuje z nim znajomosc¢, ich relacja jest mdta, bezbarwna,
nijaka. Dzieje si¢ tak nie tylko z powodu stanu emocjonalnego obojga, ale przede
wszystkim wskutek odmiennosci oczekiwan wobec drugiego czlowieka. Klesz-
czewski pograzony jest w depresji, wskutek naglego i niewyttumaczalnego ustania
zwigzku, ktéremu oddat sie calkowicie, jest chory na pamie¢, przezywa wcigz
i od nowa historie swojej milosci, jest nieufny, niezainteresowany kontaktem
z drugim czlowiekiem, obojetny na wszystko, wydrazony z zycia duchowego,
a przez to upodobniony niejako do Aglai, do automatonu: “Co$ go niosto, a on
temu ulegal, ale niczego juz nie chcial, niczego nie oczekiwal™'. Ten stan poglebia
rozpoznanie kompromitujacej omylki, gdy zostang mu pokazane trzy identyczne,
nieczynne juz roboty. Wyzna wowczas: “Przeciez jej tak naprawde nie byto. Ko-
chalem kawalek siebie, wyrzucony na zewnatrz, utozsamiony z czyms martwym.
Nawet nie z cztowiekiem...”.

Irena, oniesmielona wobec swojej ofiary, potrzebuje czasu, by znalez¢ wlasci-
we stowa wyjasnienia i usprawiedliwienia, co jest trudne, nawet niewyrazalne,
spotegowane jej powierzchownoscig i temperamentem, nienawykloscia do in-
tymnych kontaktéw, brakiem wdzieku i nieumiejetnoscia flirtowania — cechami
ulatwiajacymi pozawerbalng zdolno$¢ porozumienia. Ta niemozno$¢ wywoluje
u niej przygnebienie, co zaskakuje ja samg wobec dotychczasowej indyferentnosci.
Budzi sie w niej problemat moralny, mimo ze od poczatku zdawata sobie sprawe
z ubocznych skutkow eksperymentu; wyznaje przeciez: “projekt Wenus, w ktérym
wzielam udzial, kwestionowal, nie z zalozenia, ale wlasnie mimochodem, nasze
intuicje na temat tozsamosci czlowieka, na temat jego obecnosci wérdéd innych
ludzi, na temat naszych cial”*. Zatem ani tozsamo$¢ czlowieka, ani relacja, jaka
tworzy on z innymi, ani afekty (pozadanie-uczestnictwo-zaspokojenie) nie sa
oczywiste. Podobnie rzecz si¢ ma z cialem: marioneta jest tylko powloka, to Irena
jej cialo scala i porzadkuje.

31. Sosnowski, Apokryf Aglai, 356.
32. Sosnowski, Apokryf Aglai, 359.
33. Sosnowski, Apokryf Aglai, 293.
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77 s

Jeden z recenzentéw zarzuca tekstowi nieobecnos¢ “istotnych rozwazan
wokot probleméw podstawowych: mitosci, wiernosci, upadkéw i podnoszenia
sie z nich, prawdy i ktamstwa. I zycia - takiego, jakim jest naprawde™**, dowo-
dzac, Ze najistotniejszym czynnikiem relacji miedzy bohaterem a cyborgiem jest
wylacznie libido, organizujace wlasciwie ich codzienno$¢ w kazdym wymiarze.
Tak si¢ dzieje jednak wskutek zachwiania, a nawet zatarcia tozsamosci postaci,
wskutek rozpadu podmiotowosci w zetknieciu nie tyle z dziwnoscig $wiata,
jak to sugeruje Olga Tokarczuk, reklamujac ksigzke na oktadce, ile z epistemo-
logiczng bezradnoscia, zdumieniem sobg w relacji z Innym, fatwoscig (auto)
destrukeji. Symptomatyczne jest rowniez to, ze Apokryf Aglai nosi znamiona
rewersu wspomnianego na poczatku szkicu mitu o Pigmalionie®, o ile bowiem
milos¢ Pigmaliona sprawila, ze Galatea ozyla, o tyle w powiesci Sosnowskiego
jest dokladnie na odwrét: gynoid nie tylko znika z zycia “kochanka”, lecz takze
zabiera ze sobg jego sily zyciowe; wyzbyt sie on bowiem Sztuki czynigcej go
wyjatkowym, pozwolil sie (de)formowac i w rezultacie zniszczy¢ przez obca sife.
Odkad zerwal z graniem na pianinie, jego zainteresowanie wzbudzita pianola,
symbol “automatyzmu, bezwtadnosci, genetycznego zaprogramowania, pickna
powtarzania i wspomnien, ulotnosci, ale takze nieodwracalnosci, jaka jest wpisana
w zycie™, a zatem muzyczny odpowiednik “sztucznej kochanki”, nie kreowanie,
ale odtwarzanie, istnienie nie w procesie in statu nascendi, ale biernej wegetacji
postquam. Podobnie rzecz sie ma z Ireng - jej wirtualny awatar, jej blef, oszukancza
gra w uwodzenie i blisko$¢, jej proby “zbawienia” Krzysztofa konczg si¢ dla niej
samej kleska — osamotnieniem, Zyciowg przegrang, a po konfrontacji z nim
w realu, bolesng konstatacja o niemozliwosci realizacji siebie “w skorze” Innego,
odczuciem niemocy i jaskrawszg niz przedtem swiadomoscig wlasnej utomnosci,
niedostatkow, ograniczen, w koncu dezintegracja osobowosci: “Pozbawitam si¢
powaznego stosunku do czegos, co dzieje si¢ na co dzien miedzy ludzmi, bez czego
nie ma prawdziwego zycia [...] Juz nie bylam Zofig, to pewne, ale Ireng takze nie,
[...] Czulam si¢ naga. Wiecej. Czulam sie, jakby zdjeto ze mnie skore™”.

Autor Apokryfu Agtai, podejmujac — procz innych kwestii — takze posthu-
manistyczng tematyke przekraczania granic cztowieczenstwa poprzez techno-
logie, taczenie ludzkiego z nie-ludzkim, poprzez symbiotycznos¢®®, wykazal sie
rezerwa wobec takich eksperymentow. I chodzi moze nie tylko o roboty sensu
stricto, ale — per analogiam - o korzystanie z cybernarzedzi, o tworzenie fikcyj-

34. Wojciech Chmielewski, “Toksyczny seks”, Nowe Paristwo, nr 16, 2001, 38.

35. Por. Tomasz Mizerkiewicz, “Anty-Pigmalion”, Nowe Ksigzki nr 5, 2001, 70-71.

36. Piotr Kepiniski, “Traktat o manekinach”, Zycie (dodatek: Zycie z Ksigzkami) nr 63,2001, 8.

37. Sosnowski, Apokryf Aglai, 340-348.

38. Monika Bakke, Biotransfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu (Poznan: Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 2012), 73.
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nych tozsamosci internetowych: na portalach spolecznosciowych, randkowych,
na czatach, doznan immersyjnych w grach komputerowych etc., o symulowa-
nie, nieposiadajace “zrodla i realnosci”, o ekwiwalencje rzeczywistos¢-znak
rzeczywistosci*’, o konotacje bez desygnatow. “Nikt w tej powiesci nie jest sobg™°
- twierdzi Michal Witkowski, uzasadniajac, Zze w powiesci odbywa sie swoista
“parada kukiel” i “Zywotow zastepczych”. Wtéruje mu Agnieszka Necka, piszac:
“Bycie kim$ innym sprawia, ze zaciera si¢ granica miedzy ‘ja’ i ‘nie-ja’, miedzy
wlasnymi i cudzymi do$wiadczeniami, uczuciami czy oczekiwaniami™!. Oboje
maja racje. Ludzie skrywaja si¢ bowiem w formach, tych bezpiecznych, jakie so-
bie stworzyli lub wymuszonych, narzuconych im przez dookolnos¢, zyja zyciem
innych, méwig za innych, czujg za innych. Przede wszystkim jednak to gynoid
jest falsyfikowang formga, narzedziem oszustwa, udawaniem kogo$, kim nie jest,
co przynosi w najlepszym razie rozczarowanie, bo nie da si¢, bazujac na (w) pu-
stej Formie zbudowac¢ niczego trwalego i warto$ciowego, Irena powie przeciez:
“Ale i ja uwiezlam w tej Aglai. Oboje bylismy w potrzasku™?2. Siegajac po motyw
kontaktu cztowieka z nie-cztowiekiem, obnazyl Sosnowski cechy i zachowania
ludzkie, ktére by¢ moze nie ujawnilyby sie, gdyby nie stworzone pod ten grunt
sytuacyjne konteksty*, gdyby nie zachlysniecie si¢ potencjalnoscia bycia nie-sobg.

39. Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, przel. Stawomir Kroélak (Warszawa: Wydaw-
nictwo Sic!, 2005), 6.

40. Michal Witkowski, “Jak czyta¢ Apokryf Aglai”, Dekada Literacka nr 7-8, 2001, 100.

41. Agnieszka Necka, “Zmagania z metafizyka: o tworczoéci Jerzego Sosnowskiego”, w: Sktad
osobowy. Szkice o prozaikach wspétczesnych, red. Agnieszka Necka, Dariusz Nowacki, Jolanta
Pasterska, cz. 1 (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2014), 420.

42. Sosnowski, Apokryf Agtai, 337.

43. Por. Kozmina, “Powies¢ jako ‘tygiel kulturowy’, 219.
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