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Fotograficzny kosciot zaposredniczenia
Rozwazania o relacji cziowieka
ze swiatem

The Photographic Church of Mediation
Reflections on the Relation between Man and the World

Abstract: The article’s point of departure is the assumption that at a general, somewhat me-
taphorical level, it is possible to present the relationship between man and the world through

the analysis and interpretation of bodily practices, resulting from the material character

of intermediaries, cultural tools mediating human cognition of the world and re-establishing

the relationship between man and this world. If the material character of the mediator is

significant, the question can also be asked as to the extent to which the design and shape

of the mediator will influence the shape of this relationship. The aim of the text is to put

forward a thesis on the influence of the shape of photographic cameras on the development

of subjective thinking in the 19th century and then on the contemporary re-establishment

of the community. The context and basis for this interpretation will be the medieval sym-
bolism of churches, treated here as numinotic cameras.

Keywords: photography, camera, numinotic camera, symbolic thinking, epistemology,
subjectivity

Punktem wyjscia do rozwazan jest przekonanie o tym, ze na pewnym ogol-
nym, w pewien sposob zmetaforyzowanym poziomie da si¢ przedstawic relacje
cztowieka ze §wiatem poprzez analize i interpretacje cielesnych praktyk, zakorze-
nionych w materialnym charakterze swego rodzaju narzedzi kulturowych, ktore
posrednicza w poznaniu $wiata przez czlowieka i te relacje réwniez ustanawiaja.
Celem tekstu jest przedstawienie koncepcji wptywu ksztattu aparatéw fotogra-
ficznych na uformowanie si¢ myslenia podmiotowego w XIX wieku, a nastepnie
interpretacja wptywu fotografii na cztowieka wspdlczesnego, co w efekcie pro-
wadzi do ponownego ustanawiania zbiorowosci. Kontekstem i podlozem inter-
pretacyjnym do tego beda rozwazania o $redniowiecznej symbolice kosciotow,
traktowanych tutaj jako aparaty numinotyczne.
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Niejako klasycznym juz sposobem podejscia do poczatkéw ludzkiego poznania
jest zalozenie (przekonanie?) o prymarnosci jezyka naturalnego jako systemu
modelujacego. Takie ujecie — przytaczane chociazby przez przedstawicieli tar-
tusko-moskiewskiej szkoty semiotycznej' — zaklada, ze czlowiek w swojej relacji
do $wiata przede wszystkim postuguje sie jezykiem i to jezyk jest podstawa kul-
tury, wszelkiej kategoryzacji. Jurij Lotman i Boris Uspienski nazywali go wrecz

“urzadzeniem do matrycowania™ — wszystko, na co trafiajg nasze zmysty, czy tez
emocje, jest od razu przez nas nazywane, a przez to dookreslane, poznawane
i niejako oswajane, wkladane do odpowiedniej kategorii. Spotykajac drugiego
czlowieka, nazywamy go, a dzieki temu wiemy, czy jest dla nas zagrozeniem,
czy tez wprost przeciwnie. Swiat w ten sposdb zamienia si¢ w swego rodzaju
nieskonczong biblioteke tekstow kultury, ktore nabieraja znaczenia w momencie
proby ich “odczytania”, a wigc wtedy, kiedy sa zauwazane i nazywane.

Z drugiej jednak strony - jak stusznie zauwaza Marianna Michalowska —
coraz czedciej pojawiaja si¢ koncepcje wskazujace, Ze nie cale poznanie oparte
jest na jezyku naturalnym:

wspolczesnie kwestie wizualnych systeméw wtornych rozwigzuje sie odmiennie, wska-
zujac, iz moga one opierac si¢ na kodach odmiennych od jezykowego. [...] malarstwo
i film sg systemami wtornymi, poniewaz rdwniez one, podobnie jak literatura, oparte s3
na systemie prymarnym. Tyle ze prymarny wobec nich nie bedzie jezyk naturalny, lecz
podlegajacy prawom percepcji wzrokowej kod wizualny®.

Jednym z najbardziej znanych XX-wiecznych myslicieli, ktéry wprost twierdzit,
ze $wiat cztowiekowi nie jest dostepny w sposob bezposredni w ogdle, a jedyna
jego mozliwos$¢ poznania to poznanie przez obrazy, byt Vilém Flusser. W jego
koncepcji obrazy sa mediacjami, ustawiaja si¢ pomiedzy czlowiekiem a §wiatem

- “miaty by¢ mapami, a stajg sie ekranami: zamiast $wiat przedstawia¢, zastawiaja
go™. Trzeba tu jednak dodac od razu, ze w samym sposobie podejscia do tematu,

1. Chociaz wskaza¢ tu nalezy, ze dla przedstawicieli tej szkoly jezyk i kultura “w swym rzeczy-
wistym historycznym funkcjonowaniu sg od siebie nieodlaczne: nie jest mozliwe istnienie jezyka
[...] nie osadzonego w kontekscie kultury, jak réwniez kultury nie posiadajacej w swym centrum
struktury typu jezyka naturalnego” (Jurij Lotman, Boris Uspienski, O semiotycznym mechani-
zmie kultury, przel. J. Faryno, w: Semiotyka kultury, red. Elzbieta Janus, Maria Renata Mayenowa
[Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1975], 179). Jak jednak wida¢, semiotycy ostatecznie
nie widzieli mozliwosci istnienia kultury, ktéra nie wyksztalcilaby si¢ wraz z jezykiem naturalnym.

2. Lotman, Uspienski, O semiotycznym mechanizmie..., 179.

3. Marianna Michalowska, Foto-teksty. Zwigzki fotografii z narracjg (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2012), 37.

4. Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, przel. Jacek Maniecki, wstep Piotr Zawojski (Warszawa:
Wydawnictwo Aletheia, 2015), 43.
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zakladanej “metodzie poznania”, Flusser nie rozni si¢ wiele od rosyjskich semio-
tykow. W koncu - jak pisze — “obrazy sg powierzchniami znaczacymi™, ktdre

“skanujemy”™ wzrokiem, a przez to — cho¢ to stowo tu nie pada — odczytujemy
z nich znaczenia.

Réznice miedzy powyzszymi propozycjami da sie jednak zniwelowac jeszcze
bardziej, jesli tylko zalozymy, ze w istocie w trakcie poznania powstaje nie tyle
wiedza o samym $wiecie, ile raczej wyobrazenie o nim. Przyjmujac takie podej-
$cie, warto przy opisie historii kultury europejskiej przywotac¢ koncepcje Mircei
Eliadego, ktéry — wychodzac od przekonania, ze “[c]ala owa, istotna i nie do wy-
korzenienia, czgstka czlowieka zwana wyobraznig nurza si¢ w najlepsze w sym-
bolizmie [...]”” - w swoich rozwazaniach na temat sacrum i profanum zauwazal,
ze cztowiek, opanowujac $wiat, rozprzestrzeniajac si¢ po $wiecie, dokonuje
swoistego powtorzenia aktu stworzenia:

Sacrum przejawiajgc si¢ ustanawia ontologicznie §wiat. W przestrzeni jednorodnej i nie-
skonczonej, bezkresnej, w ktorej nie ma zadnego punktu oparcia, w ktérej nie moze byé
mowy o zadnym ukierunkowaniu, hierofania objawia absolutny “punkt staly”, “rodek”.
[...] Aby zy¢ w $wiecie, trzeba go ustanowic¢, zatozy¢, a zaden $wiat nie moze si¢ narodzi¢
w “chaosie” jednorodnoéci i wzgledno$ci przestrzeni §wieckiej. Odkrycie lub ustalenie

«r

punktu oparcia - “Srodka” - jest rownoznaczne ze stworzeniem $wiata®.

Poprzez wzniesienie/wyznaczenie osi §wiata — axis mundi — $wiat zostaje
podzielony na sfere zsakralizowang, uswiecong, a wigc mozliwg do zamieszkania
przez czlowieka, wyznaczajaca jego przestrzen zycia, oraz przestrzen niejako
profanum, poza obszarem zycia, gdzie jest niebezpiecznie, bo $wiat jest cztowie-
kowi wrogi. Bezposrednio sprowadza¢ to mozna do wyznaczania jako punktu
centralnego w przestrzeni zamieszkania kosciota, $wiatyni. Zasieg wzroku z wiezy
koscielnej, czy tez — zwykle z nim tozsamy - zasieg dzwondw koscielnych, wy-
znaczaly przestrzen oswojong. To, co w obrebie widnokregu, czyli to, co i kogo
widzimy, dookreslamy stowami, nazywamy swoim; to, co niewidoczne z wiezy
ko$ciota, nazywamy obcym. W tworzeniu wyobrazenia o §wiecie miesza sie wigc
Flusserowskie poznanie przez obraz i Lotmanowskie matrycowanie przez jezyk,
dzielenie $wiata na kulture i anty-kulture - relacja do $wiata zostaje ustanowiona.

Przy sieganiu do tej koncepcji Eliadego — gtéwnie jako do narzedzia interpre-
tacyjnego w duchu filozofii kultury — warto zwrdci¢ uwage na szczegdlna role

5. Flusser, Ku filozofii fotografii..., 41.

6. Flusser, Ku filozofii fotografii..., 41.

7. Mircea Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow, przel. Anna Tatarkiewicz, wstep Marcin
Czerwinski (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1974), 40.

8. Eliade, Sacrum, mit, historia..., 62.
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kosciolow. W historii kultury Europy od $redniowiecza to wlasnie §wigtynie

moga by¢ dla nas probnikiem, szansg na interpretacj¢ mentalité niedostepnej

juz epoki, sposobu patrzenia cztowieka na $§wiat lub tez — odwrotnie - to wlasnie

swiatynie, miejsca wyjatkowe, ale tez tak mocno wplywajace na cztowieka, dzigki

swojej budowie i okreslonemu ksztaltowi mogty ksztattowa¢ podejscie cztowieka

do $wiata. I tak w pierwszej czeéci sredniowiecza, kiedy dominowata architektura

romanska, chociaz mozemy twierdzi¢, ze wynikalo to gléwnie z upadku cywilizacji

rzymskiej, a przez to takze zdolnosci, umiejetnosci i wiedzy architektonicznej,
to jednak sam ksztalt budynku mégt by¢ odzwierciedleniem leku cztowieka przed

$wiatem pelnym zagrozen, niestaloéci, chaosu i niepokoju. Cztowiek chowat sie

wprawdzie w budynku ciemnym, stabo o$wietlonym, raczej niskim i “przysadzi-
stym”, ale bylo to w zasadzie jego jedyne schronienie przed niebezpieczenstwami

$wiata. Boga postrzegano wowczas jako Pantokratora — Boga-wladce, stawiajacego

trudne wymagania’®, $wiata za$ trzeba si¢ bylo obawia¢, wiec bezpiecznie byto

pozostawac przy tym, co znane, bliskie, “moje” a nie “obce” — w zasiegu wzroku,
a najlepiej w samej Swigtyni.

Znaczaca zmiana pojawila si¢ wraz z nadej$ciem gotyku. Jacques Le Goff
stwierdza wrecz, ze “[s]ztuka gotycka jest ufnodcig™. Wystarczylo, zeby to axis
mundi, wyznaczajace o$ $wiata, jego miejsce centralne, faczace wszystkie sfery
swiata w pionowg 0§, a przez to okreslajace ramy $wiata i dajace szanse na spoj-
rzenie w gore (ku niebiosom) oraz w dét (ku czelusciom piekielnym), zmienito
sie w swoim wygladzie, a takze ludzie zaczeli o §wiecie mysle¢ inaczej. Wraz
z powiekszaniem si¢ kosciota, wprowadzaniem do niego coraz wigcej $wiatta, po-
szerzaniem okiem i zwezaniem $cian, a rwnoczesnie podnoszeniem sufitu coraz
wyzej, cztowiek nie musiat juz tkwi¢ w mroku i niepewnosci — mégt rozgladac sie
wokot siebie, poznawac $wiat lepiej i przestac si¢ obawiaé. Bylo to mozliwe miedzy
innymi dzigki temu, Ze wraz z wpuszczeniem do $rodka $wiatyni $wiatla, mozna
byto ja coraz pigkniej przyozdabiac, czy tez raczej — wykorzystywac w celach
edukacyjnych. Prostaczkowie, ktérzy przeciez nie znali taciny, mogli w bogato
dekorowanych malunkami przedstawiajacymi sceny biblijne kosciotach umo-
ralnia¢ sie, wzrasta¢ w wierze i poznawac $wiat przez obrazy — Le Goff zauwaza,
ze postrzegano wtedy malarstwo jako “literature ludzi swieckich” i przytacza zapis
z synodu w Arras w 1025 roku: “Nie umiejacy czytac ogladaja na malowidtach to,
czego nie moga pozna¢ dzieki pismu™'. Trzeba tu zauwazy¢, ze poznanie to mialo
oczywiscie charakter zbiorowy — wierni nie byli szeregiem indywidualnosci, tylko

9. Szanse na potepienie wiecznie okreslano wowczas na poziomie 100 000 : 1.

10. Jacques Le Goff, Kultura sredniowiecznej Europy, przet. Hanna Szumanska-Grossowa
(Warszawa: PWN, 1970), 347.

11. Le Goft, Kultura Sredniowiecznej Europy..., 345.
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grupa jednoczong przez i przezywajaca rytual mistyczny, a przez to znaczaco
wzmacniajaca swoje postrzeganie jako kolektywu, co oczywiscie umieszcza nas
w Durkheimowskim rozumieniu religii jako podstawy wspolnoty'2. Dla petnego
obrazu sytuacji nalezy tu dodac, ze ta tozsamo$¢ zbiorowa w duzej mierze brata
sie wlasnie ze wspolnego powtarzania cielesnych gestéw — w tym chociazby
wznoszenia wzroku w gore, gdzie w $wietle bijacym z witrazy, dzieki nadzwyczaj
rozwini¢temu systemowi symbolicznemu, ludzie mogli dostrzega¢ Boga, prawde,
dobro i bezpieczenstwo. To od $redniowiecza $wiatlo zaczeto odgrywac tak do-
niosla role w wyobrazeniach zbiorowych. To wlasnie dzigki witrazom koscioty
petnily funkcje narzedzi poznawczych, ustanawialy relacje cztowieka ze swiatem.

Okazuje sie wiec, ze w okresie, kiedy ksztaltowata sie w duzej mierze podstawa
naszego myslenia symbolicznego, kiedy powstawal rezerwuar znaczen, okreslajacy
nasze podejscie do $wiata, niejako narzedziem do tworzenia tej relacji byt kosciot,
jednak wytwarzala si¢ w nim nie jednostka, tylko grupa, spotecznos¢, ktora
zbiorowo, w akcie numinotycznym doswiadczala poprzez swiatlo obecnosci Boga.
To tym bardziej intrygujace, ze wlasnie dzigki szczegdlnej roli §wiatta mozemy
mowic takze o wyksztalcaniu si¢ jednostkowosci i podmiotowej relacji czlowieka
ze $wiatem. Oczywiscie nie chodzi tutaj o $wiatlo samo z siebie, ale o swiatlo ujete
W sposob szczegolny, czy tez w sposob szczegolny wykorzystane do pokazywania
$wiata — chodzi mianowicie o §wiatfo w kamerze obskurze.

Trzeba tu mie¢ $wiadomos¢, ze kamera obskura, czarne “pudetko” z dziurka,
byta znana juz od starozytnosci. Wprawdzie nie mozna wprost wskazac, ze to je-
dynie uzywanie tego konkretnego urzadzenia przez malarzy doprowadzilo do wy-
nalezienia perspektywy', czyli “przedstawienia tréjwymiarowych przedmiotéow
na plaszczyznie, tak aby patrzacy na rysunek mial wrazenie glebi™, jednakze
wszystkie urzadzenia stuzace do jej wyznaczania mialy podobny cel®. To cha-
rakterystyczne dla naszej wspolczesnej kultury, ze perspektywe traktujemy jako
co$ tak oczywistego, ze az dziwimy sie, ze mozna jej nie uzywac i trzeba bylo ja
wynalez¢. Tymczasem to wynalezienie bylo wlasnie dookreslaniem relacji miedzy
$wiatem a jego obserwatorem — czlowiekiem. Jesli za§ dodamy do tego jeszcze
inne definiens perspektywy — “punkt widzenia, z jakiego co$ jest przedstawiane

12. Por. Emile Durkheim, Elementarne formy zycia religijnego. System totemiczny w Australii,
przet. Anna Zadrozynska, wstep i red. nauk. Elzbieta Tarkowska. (Warszawa: PWN, 1990).

13. Oproécz kamery obskury byty to siatka Albertiego, “okno” Leonarda i kamera lucida.

14. “Perspektywa”, w: Stownik jezyka polskiego PWN: https://sjp.pwn.pl/sjp/perspekty-
wa;2499421.html (14.11.2019).

15. Zob. Marianna Michalowska, Niepewnos¢ przedstawienia. Od kamery obskury do wspot-
czesnej fotografii (Poznan: Wydawnictwa Naukowe Wydzialu Nauk Spotecznych UAM, 2017),
89-91. Rozwazania Michalowskiej opisuja szeroki kontekst zwigzkow fotografii z perspektywa.
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lub oceniane™® - to fatwo zauwazy¢, ze ta relacja czlowieka ze $wiatem przestaje by¢
tutaj relacjg zbiorows, tylko zaczyna by¢ indywidualna - punkt widzenia moze by¢
wprawdzie powielany, jednakze odnosi si¢ do konkretnej osoby, charakteryzuje ja.

Jak w swojej intrygujacej koncepcji zauwaza Jonathan Crary, to wlasnie kamera
obskura w duzej mierze wplynela na ustanowienie nowoczesnej podmiotowosci:

Pod koniec XV wieku camera obscura zaczyna pelni¢ szczegolnie wazna role jako
figura definiujaca i wyznaczajaca granice pomiedzy obserwatorem a §wiatem. Kilka
dekad wystarczylo, by przestata by¢ jednym z wielu przyrzadéw wizualnych, stajac si¢
narzedziem do myslenia o widzeniu i przedstawiania widzenia. Ponad wszystko camera
obscura wskazuje za$ na pojawienie si¢ nowego modelu podmiotowosci, na dominacje
podmiotu-jako-efektu. Po pierwsze wywoluje ona proces indywiduacji podmiotu: jej za-
ciemniona przestrzen z definicji sprawia, Ze obserwator jest wyizolowany, odseparowany,
autonomiczny".

Nalezy jednak od razu zauwazy¢, ze stosowanie kamery obskury przez dlugi
czas bylo dostepne dla nielicznych. Nie byli to wprawdzie jedynie malarze czy astro-
nomowie, ale takze przedstawiciele arystokracji, dla ktorych bylo to w zasadzie
gléwnie rozrywka (ich “czarne pudetka z dziurky” byly czesto pudfami dwu-,
trzymetrowymi, ktore przenoszone byty w rézne miejsca, by oglada¢ w $rodku
fascynujacy obraz zewnetrza), jednak trudno tu mowic o jakiejkolwiek powszech-
nosci. Ta miata nadej$¢ wraz z fotografia.

Kiedy w 1839 roku Paul Delaroche na pofaczonym posiedzeniu Francuskiej
Akademii Sztuki i Francuskiej Akademii Nauki zakrzyknal, ze “malarstwo
umarto!”, to nie zdawal sobie chyba sprawy, ze w zasadzie ma w pelni racje,
ale tylko jesli przyjmiemy, ze malarstwo wowczas odzwierciedlalo okreslone
wyobrazenie o rzeczywistosci. Dominujacy w sztuce akademizm cechowat sie
w koncu nie tylko bardzo zachowawczym stylem estetycznym, lecz takze okreslong
tematyka i wizjg $wiata — obrazy przedstawialy §wiat takim, jaki powinien by¢,
tacznie z tym, ze im temat byt wazniejszy, tym obraz byt bardziej monumentalny.
Fenomen fotografii wprawdzie odnosil si¢ bezposrednio do konwencji miniatury

16. Michatowska, Niepewnos¢ przedstawienia...

17. Jonathan Crary, “Camera obscura i jej podmiot”, przet. Magdalena Szcze$niak, w: An-
tropologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybor tekstow, red. i oprac. Iwona Kurz, Paulina
Kwiatkowska, Lukasz Zaremba (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2012),
211. Por takze rozwazania Anne Friedberg o roli perspektywy: “Okno jako rama przedstawiania
w perspektywie zakladalo dystans podmiotu, oddzielenie przez reprezentacj¢. Patrzacy na ten
zaposredniczony przez okno, monokularny widok przestrzeni byt czgsto utozsamiany z podmiotem
kartezjaniskim, ktéry zajmowal pozycje na zewnatrz $wiata i przedstawial sobie rzeczywisto$c¢”.
Anne Friedberg, “Wirtualne okna”, przel. Lukasz Knap, w: Antropologia kultury wizualnej..., 591.
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malarskiej®, jednakze jego przejawy mialy zdecydowanie wigkszg moc razenia
niz wynikaloby to z ich rozmiaréw - oto nagle na $wiecie zaczelo pojawiac sie
mnodstwo matych, kilkucentymetrowych zdje¢, dagerotypow, ktore ukazywaly
obraz tak rzeczywisty, ze mozna bylo dziwi¢ sie i zadawa¢ pytania, jak to si¢
stalo, Ze nawet nie tyle obraz, ile raczej sam swiat powstaje wewnatrz tego pudta.
Wigcej nawet — nie tylko $wiat rysowany jest “oléwkiem natury”™, lecz takze -
po raz pierwszy w historii — czlowiek moze patrze¢ na swdj utrwalony wizerunek
nieprzeksztalcony przez wizje czy tez zdolnosci artystyczne drugiego cztowieka,
tylko “zdjety” wprost z niego samego?®. O skali tego zjawiska moze §wiadczy¢
oburzenie Charles’a Baudelaire’a, ktory krytykowat w Salonie 1859:

Balwochwalczy ttum wysunat ideat godny siebie i odpowiadajacy jego naturze, to jasne.
Jesli chodzi o malarstwo i rzezbe, dzisiejsze credo, zwlaszcza we Frangji [....], brzmi naste-
pujaco: “Wierze w nature i tylko w nature (sa po temu stuszne racje). Wierze, ze sztuka jest
i moze by¢ tylko dokltadnym odtworzeniem natury [...]". Bég zemsty wystuchat prosby
tego tlumu. Daguerre byl jego mesjaszem. Wtedy ttum powiedzial: “Skoro fotografia daje
rekojmie upragnionej doktadnosci (wierza w to, szalenicy!), sztuka to fotografia”. Od tej
chwili plugawe spoteczenstwo rzucito si¢ jak Narcyz, by podziwia¢ swéj trywialny wizeru-
nek na metalu. Szalefistwo i niestychany fanatyzm ogarnely tych nowych czcicieli storica®.

Warto podkresli¢, ze Baudelaire przytacza tutaj figure Narcyza - chociaz
krytykuje zjawisko, to jego stowa moga by¢ potwierdzeniem tozsamo$ciowej

18. Lukasz Krzywka zauwaza, ze “[z]jawisko natychmiastowej spotecznej akceptacji, jaka
cieszyla si¢ od poczatku swojego istnienia fotografia, staje si¢ oczywiste, gdy uprzytomnimy sobie,
ze realizowala ona juz istniejace zapotrzebowanie na wierne i tanie odzwierciedlenia rzeczywisto$ci.
Spotecznymi poprzednikami fotografii byly miniatury portretowe i sylwetki”. Lukasz Krzywka,

“Miniatury portretowe i sylwetki”, Obscura. Biuletyn amatorskich stowarzysze# fotograficznych
w Polsce nr 4, 1982, 37.

19. Zob. William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature (London: Longman, Brown, Green
and Longmans, 1844).

20. Abigail Somonon-Godeau zauwaza, ze “[p]dzne pojawienie si¢ kategorii dokumentu
w jezyku odnoszacym sie do fotografii zaklada, ze zanim zostala ona sformulowana, fotografia
rozumiana byta jako ta, ktéra nieodrodnie i w sposéb nieunikniony spetnia funkcj¢ dokumen-
talng”. Abigail Solomon-Godeau, “Who Is Speaking Thus? Some Questiuons about Documentary
Photography”, w: Abigail Solomon-Godeau, Photography at the Dock. Essays on Photographic
History, Institutions, and Practices (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991), 170.
Cyt. za: Stawomir Sikora, Fotografia. Migdzy dokumentem a symbolem (Izabelin-Warszawa: Swiat
Literacki, Instytut Sztuki PAN, 2004).

21. Charles Baudelaire, “Salon 1859, w: Charles Baudelaire, Rozmaitosci estetyczne, przel.
Joanna Guze (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2000), 245-246. W kontekscie przytoczonych stow
chichotem historii jest to, ze wspaniaty psychologiczny portret Baudelaire’a autorstwa Etienne’a
Carjata (czgsto mylnie przypisywany Nadarowi) jest dzisiaj uznawany za jedno ze szczytowych
osiagniec sztuki portretowej.
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funkcji aparatu fotograficznego i zdje¢ — w koncu zachowanie narcystyczne polega
na skupieniu si¢ na samym sobie. Mozna wiec sie zastanawia¢, czy autor Kwiatow
zta nie mial zasadniczo racji, gdy nazywal fanéw fotografii szalencami - w koncu
na najbardziej podstawowym poziomie - by znéw siegna¢ do definicji - szalen-
stwo to “postepowanie wykraczajace poza przeci¢tne normy, zwyczaje™. W tym
kontekscie fotografowanie bylo wykroczeniem, nawet wigcej — mialo znamiona
zamachu na spolecznos¢, gdyz prowadzito do wyksztalcania si¢ jednostek, nada-
walo im podmiotowo$¢ i mozliwos¢ indywidualnego podejscia, co zawsze jest
niebezpieczne dla grupy.

Dzialo si¢ tak po czesci dlatego, ze aparat fotograficzny zdecydowanie byt
(ijest) narzedziem dyscypliny. Chociaz Michael Foucault konczy swoje Nadzoro-
wac i karac® w zasadzie tuz przed momentem pojawienia si¢ fotografii, to fatwo
da sie zauwazy¢, ze fotografia perfekcyjnie spetnia gléwne cechy mechanizméw
dyscypliny: parceluje ciato (jedna osoba wlozona w rame, “klatke” zdjecia),
blokuje je (mamy tu wrecz katorge pozowania, poczatkowo wielominutowego,
ktére bylo mozliwe dzieki usztywnianiu ciala tzw. statywami Brady’ego, pota-
czong z inwestycja w wizerunek ciala) i ujarzmia (kazdy fotografi fotografowany
z jednej strony podlega regutom fotografii, gdyz na zdjecie moze znalez¢ si¢
tylko to, na co pozwala program aparatu®, ale z drugiej strony sam ustanawia
siebie jako wladce nad tym procesem — w koncu bez mojej decyzji o wykonaniu
fotografii zdjecia by nie byto)*. Szczytowym w zakresie fotografii osiaggnieciem
dyscyplinowania jest wspoltczesne antropometryczne zdjecie dowodowe, ale juz
w XIX wieku byla ona wykorzystywana w celach identyfikacji (by przytoczy¢
tu chociazby dziatania Alphonsa Bertillona), a przez to takze nadania fotogra-
fowanym tozsamosci. Ostatecznie wiec wydaje sig, ze jesli kamera obskura juz
upodmiatawiala, to aparaty fotograficzne nie tylko budowaly podmiotowo$¢, lecz
takze zreby demokratyzacji - chociaz czlowiek podlegal fotograficznej dyscyplinie,
to wraz z rozwojem techniki kazdy moégl mie¢ zdjecie, by¢ indywidualng osoba,
wyodrebniong ze $wiata w calosci.

22. “Szalenstwo”, w: Stownik jezyka polskiego PWN: http://sjp.pwn.pl/szukaj/szalenstwo.
html (14.11.2019). Uzywam tutaj z pelna §wiadomoscia definicji wspdtczesnych w momencie,
kiedy opisuje uzycie stowa w wieku XIX - nie chodzi mi jednak o poprawno$¢ przytoczonego
rozumienia, co raczej jego retoryczny, dyskursywny potencjal.

23. Michel Foucault, Nadzorowaé i kara¢. Narodziny wigzienia, przel. Tadeusz Komendant
(Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2009).

24. To oczywiscie nawigzanie do Flussera.

25. Doktladniejszy opis zwiazkow fotografii z koncepcjami Foucaulta — zob. Jakub Dziewit,

“Od budowania tozsamosci do zniewolenia. Rozwazania o funkeji fotografii w kulturze Zachodu”,
w: Pomiedzy tozsamoscig a obrazem, red. Milosz Markiewicz, Agata Stronciwilk, Pawel Ziegler
(Katowice: grupakulturalna.pl, 2016).
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Wydawaloby si¢, ze w tym momencie mogliby$my juz rozwazania zakonczyt¢,
mozna je jednak tylko wstepnie podsumowac¢, czy moze raczej przeformulowac.
Jesli narzedziem ustanawiajacym relacje czlowieka ze §wiatem jest czarne pudetko
z dziurka, to wprawdzie pierwszym, co nam przychodzi na mygl, bedzie aparat
fotograficzny, jednak historycznie wczesniej role tego ustanawiajacego relacje
ze $wiatem pudetka pelnil kosciotl. To intrygujace, ze w architekturze romanskiej
$wiatynie w zasadzie tym wiasnie byly — czarnymi, ciemnymi pomieszczeniami
z jedynie niewielkimi otworami wpuszczajacymi $wiatlo. Czlowiek wowczas
w tej “kamerze obskurze” si¢ chowal, znajdowat w niej bezpieczenstwo. Kiedy
niejako “otworzylismy obiektyw” i §wiatla zaczeto wpadac¢ zdecydowanie wiecej,
a czfowiek zaczat zauwazac obrazy na $cianach, ten gotycki “aparat numinotyczny”
(jakim byl ko$cidl, a w szczegoélnosci katedra) $wiat nam ttumaczyt. Kiedy za$
zaczeli$my zastanawia¢ si¢ nad natura $wiatta wpadajacego do pustego czarnego
pomieszczenia i juz przy pomocy kamery obskury zrozumieli$my ten mechanizm
dzialania, to pozwolilo nam to zrozumie(, Ze nie ma juz “my”, tylko istnieje “ja”.
Problem niestety pojawil si¢ w tym, Ze aparaty fotograficzne nie pokazuja nam
$wiata, a nasza relacja ze $wiatem jest przez nie zaposredniczona.

Zaposredniczenie to w zasadzie jest oczywiste, kiedy zwrécimy uwage na sam
gest fotograficzny, wynikajacy wprost ze sposobu budowy aparatéw fotograficz-
nych. W ich poczatkowej fazie rozwoju do wykonywania zdje¢ w zasadzie byly
uzywane po prostu zmodyfikowane przeno$ne kamery obskury. “Swiat obserwo-
walo sie w nich na zmatowionej szybie” - tak mozna by napisa¢ w tym momencie
i czesto takie zdania w réznych historiach fotografii si¢ pojawiaja. Jest to jednak
bardzo znaczace uproszczenie, gdyz na zmatowionej szybce nie obserwowato si¢
$wiata, tylko jego obraz. Kiedy wiec w miejsce matéwki umieszczalo sie materiat
swiatloczuly, to zapisywal® sie na nim wlasnie obraz, a nie $wiat — w zasadzie
nie powinni$my wiec mowic o tym, ze - jak w koncepcjach Charlesa Sandersa
Peirce’a - istnieje indeksalna relacja fotografii do rzeczywistosci, tylko indeksalna
relacja fotografii do obrazu rzeczywistoéci. Flusser twierdzil, Ze obrazy techniczne

“sg abstrakcjami trzeciego stopnia: biorg si¢ z tekstow, te z tradycyjnych obrazéw,
ktdre z kolei wyabstrahowuje sie ze $wiata™.

Nalezy tu w tym momencie zauwazy¢ dwie konsekwencje. Po pierwsze, wy-
nalezienie i rozwdj fotografii w zaskakujacy (?) sposob zbiega si¢ z momentem

26. Sformulowanie “zapisywal” jest tu istotne — odnosi si¢ oczywiscie do chemicznego pro-
cesu powstawania tzw. obrazu utajonego, jednak pasuje tym lepiej, Ze wskazuje na pozniejsza
mozliwo$¢ odczytania.

27. Flusser, Ku filozofii fotografii..., 49.
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$mierci” Boga. John Berger pyta: “Czy aparat fotograficzny zastapit oko Boga?™*
i tlumaczy:

Dar pamigci sktonil ludzi do pytania, czy podobnie jak oni - mogacy uchroni¢ pewne
wydarzenia przed zapomnieniem - nie istnieje inne spojrzenie, postrzegajace i rejestrujace
wydarzenia, ktére w przeciwnym razie nie mialyby swiadkéw. Spojrzenie to nastepnie
przypisali oni swoim przodkom, duchom, bogom lub tez pojedynczemu bostwu. [...]
Aparat fotograficzny uwolnil nas od cigzaru pamieci. Obserwuje nas jak Bog, jak rowniez
obserwuje dla nas. Lecz zaden z bogéw nie byt tak cyniczny, poniewaz aparat fotograficzny
zapisuje, by mozna bylo zapomniec®.

Berger ten schylek religii wiaze z kwestia osadu boskiego, jednak wydaje sie,
ze moze to by¢ takze kwestia “po prostu” zmiany perspektywy — dotychczasowa
0§ poznania, pionowe axis mundi, rozprowadzajace $wiatlo z géry w dot, zostata
zastapiona pozioma osig robienia zdjecia. Akt robienia zdjecia nie jest w koncu
jedynie “zdejmowaniem” ze $wiata obrazu, ale takze poznawaniem $wiata, ka-
tegoryzowaniem go i nadawaniem mu znaczen, a przez to takze oswajaniem go
i przypisywaniem mu konkretnej roli w naszym zyciu. Susan Sontag stusznie
zauwazala:

Fotografowanie jest nie tylko rodzajem zaswiadczenia o przezyciu czegos, jest takze
srodkiem rezygnacji z przezy¢, poniewaz cztowiek ogranicza przezycia wyltacznie do po-
szukiwania fadnych widokéw, przeksztalca je w obrazy i pamiatki. [...] Sama czynnos¢
ich wykonywania dziata kojaco i fagodzi ogélne poczucie dezorientacji, ktére podréz
jeszcze wzmaga®.

Fotografia tak silnie taczy si¢ wiec z turystyka, poniewaz fotografujemy to,
czego si¢ boimy, gdyz tego nie znamy — gest fotograficzny jest gestem poznania,
opanowania i zapanowania. Jednakze Sikora zauwaza, ze w oryginale Sontag
(a takze Berger) uzywaja wieloznacznego stowa “relic”, ktore odnosi si¢ zaréw-
no do pamigatki, jak i do relikwii®, co kaze nam zada¢ pytanie, czy aby zdjecia
nie przynaleza przynajmniej czesciowo do sfery sacrum. Daje to asumpt, by po-
wroci¢ do koncepcji Eliadego i stwierdzi¢, ze fotografia turystyczna jest ponow-
nym ustanawianiem $wiata, jego sakralizacja, powtorzeniem aktu stworzenia,
tyle ze juz nie dla spolecznosci, ale dla mnie, zindywidualizowanego podmiotu

28. John Berger, “Uzycia fotografii”, w: John Berger, O patrzeniu, przel. Stawomir Sikora
(Warszawa: Fundacja Aletheia, 1999), 78.

29. Berger, “Uzycia fotografii...”, 78, 80.

30. Susan Sontag, “W Platonskiej jaskini”, w: Susan Sontag, O fotografii, przet. Stawomir
Magala (Krakéw: Wydawnictwo Karakter, 2009), 17.

31. Sikora, Fotografia. Miedzy dokumentem a symbolem..., 8, przyp. 7.
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wykonujacego zdjecie, ktdry ten §wiat ustanawia na swoje wlasne potrzeby takim,
jaki mi osobiscie pasuje. Oczywiscie w rzeczywistosci czlowiek nie opanowuje
$wiata, a jedynie jego obraz — Flusser zauwaza, ze obrazy techniczne tak dobrze
symuluja rzeczywisto$¢, ze w zasadzie nam to wystarcza.

Potrzeba powstania narzedzi do opanowywania $wiata, czynienia go podle-
gltym cztowiekowi, wynika bezposrednio z kompleksu przemian, ktére dotykaty
XIX-wieczng kulture Zachodu. Do tej pory dostepny do poznania obszar Zycia
byt stosunkowo maly i ograniczony, a w potowie XIX wieku nagle znaczaco sie
powiekszyl, gdyz pomniejszyt sie $wiat — Victor Hugo stwierdza, ze “[w] roku 1862
cala Francja jest wlasciwie przedmiesciem Paryza™ i chodzi mu tutaj o mozliwos¢
przemieszczenia si¢ pociggiem na prowincje szybciej, niz jeszcze 40 lat wezesniej
przemieszczala sie bryczka z centrum Paryza na jego peryferia. To zwigkszanie
mozliwos$ci poznawczych dotyczylo nie tylko przestrzeni, lecz takze samej wiedzy.
Na poczatku XX wieku w jednej z historii wynalazkéw mozna juz przeczytac:

Drzeworyty, miedzioryty, barwne litografiie i druki, a przede wszystkiem fotografie
roznych dziel sztuki, krajobrazow, etnografii, nauk przyrodniczych itp. sprawiaja,
ze dzisiaj nawet dzieci lepsze i ja$niejsze wiadomosci o $wiecie maja, nizli je mieli wielcy
starozytni uczeni®.

Mozna zauwazy¢, ze to wlasnie fotografia byla jedna z osi* przesuwajacych
to poznanie (zaréwno mentalne, jak i przestrzenne) z relacji pionowej, gdy infor-
macja o $wiecie byla nam przekazywana przez Boga, ktérego $wiatfo wyznaczalo
nasz widnokrag, do osi poziomej, gdzie sami poszerzamy nasz horyzont poznania
poprzez ustawianie aparatu i “naswietlanie” kolejnych $wiata sktadowych.

W tym kontekscie istotna jest sama budowa aparatu fotograficznego. Poczat-
kowo byla to wiekszych rozmiaréw skrzynka, zawsze ustawiana na statywie, ktéra
zajmowata miejsce pomiedzy $wiatem a czlowiekiem. Tu dochodzimy do drugiej
konkluzji z zaistnialej sytuacji, a mianowicie pojawienia si¢ pewnego paradok-
su, ktory zresztg byt juz sygnalizowany. Chociaz aparat stuzyt do poznawania
rzeczywistosci, to wlasnie od pierwszych aparatow cigglos$¢ spojrzenia cztowie-
ka na $wiat ostatecznie zostala przerwana przez wstawienie pomiedzy cztowieka
i $wiat obrazu, a wigc czlowiek od tego $wiata rownoczesnie zostal odsuniety,

32. Victor Hugo, Nedznicy. T. 1, przel. Krystyna Byczywek (Warszawa: Panistwowy Instytut
Wydawniczy, 1976), 168.

33. Bronistaw Gustawicz, Emil Wyrobek, Ksiega wynalazkéw, przygod i podrozy: najnowsze
odkrycia i wynalazki z dziedziny przemystu, techniki, przyrody, fizyki, chemii, astronomii i meteoro-
logii tudziez opisy podroézy, przygod mysliwskich, krajow i ludow, t. 3 (E6dzZ-Warszawa: Ksiegarnia
Ludwika Fiszera, E. Wende, 1912), 28.

34. Zinnych wymieni¢ tu trzeba na pewno linie kolejowe.
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poznanie zostato zaposredniczone. Sam akt fotografowania w tym momencie
byt za$ sytuacja dominacji, nawet na poziomie zawlaszczania przestrzeni - foto-
graf byl postacia mocno ingerujaca w przestrzen, zawlaszczajacy ja i skupiajaca
na sobie uwage, chociazby z racji wlasnie rozmiaru swojego aparatu. W tych
poczatkowych latach istnienia fotografii nie moglo by¢ w zasadzie inaczej, gdyz
rozmiar aparatow wymuszony byt rozwigzaniami technicznymi: zdjecia byly
formatu materiatu $§wiattoczulego zaréwno w dagerotypii, gdzie w aparacie po-
wstawalo juz finalne, pozytywowe zdjecie, jak i w talbotypii, ktéra wprawdzie byta
technika negatywowg, jednakze odbitki przygotowywane byty metoda stykowa.
Ksztalt i budowa aparatéw wymuszaly wigc takze mocno statyczne podejscie
do rzeczywistoéci — nie byla to jeszcze rzeczywisto$¢ gwaltownych zmian i pedu.
Wydaje sie, ze do opisania sytuacji fotograficznej tych lat mozna uzy¢ metafory
budowy tamy - budowli z jednej strony dajacej panowanie nad zywiotem, na-
turg, ale z drugiej strony bedacej naturalnym odgrodzeniem, zastonieciem tejze
natury, na dodatek w sposob zwykle spektakularny.

Ta spokojna spektakularno$¢ zaczela si¢ zmienia¢ wraz z rozwijaniem tech-
niki fotograficznej. Kiedy pojawita si¢ mozliwo$¢ wykonywania przy pomocy
powiekszalnika odbitek o rozmiarze wigkszym niz material §wiattoczuly, to od
razu zmienifa si¢ takze budowa aparatow. Akt robienia zdjecia® przestal by¢ tak
angazujacy cale otoczenie — najpierw aparat si¢ zmniejszyt tak, ze mogl by¢ wie-
szany na pasku na szyi (co zreszta wywolalo ciekawg sytuacje, kiedy to zrobienie
zdjecia kazdorazowo wigzalo si¢ z gestem pochylenia glowy), a nastgpnie tak
bardzo, ze zaczal by¢ malg skrzynka, ktéra zaczelismy podnosi¢ do oka, co stalo
sie chyba najbardziej rozpoznawalnym i uniwersalnym gestem na calym $wiecie.

Zmniejszenie aparatu fotograficznego na przetomie XIX i XX wieku najpierw
do aparatu recznego, a nastepnie do jednoobiektywowej lustrzanki matoobraz-
kowej ostatecznie sprowadzilo fotografi¢ na poziom egalitarny - nie tylko dla-
tego, ze aparat przestal by¢ duzym, nieporecznym narzedziem, ktére wymagato
duzo samozaparcia, ale przede wszystkim dlatego, ze bylo to narzedzie mozliwe
do uzytkowania przez kazdego dzieki jego cenie i przede wszystkim prostocie
obstugi (to wlasnie wtedy powstal stynny slogan Kodaka “Naciskasz guzik, a my
robimy reszte”). A to oznaczalo, ze ostatecznie procesowi upodmiotowienia
podlegatly tak duze masy ludzkie, jak jeszcze nigdy wezesniej. Naiwnoscig bytoby
niepowigzanie tego faktu — oczywiscie w relacji dwustronnej — chociazby z dziala-
niami sufrazystek (ktore nastaly mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy aparaty
zaczely by¢ reklamowane jako urzadzenia “takze” dla kobiet) czy tez ogélniej

35. Propozycja typologii aktéow wykonywania zdjgcia (sytuacja fotograficzna, poza fotogra-
ficzna, gest fotograficzny i odwrécony gest fotograficzny) — zob. Jakub Dziewit, Aparaty i obrazy.
W strong kulturowej historii fotografii (Katowice: grupakulturalna.pl, 2014), 194-197.
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z wszelkimi tendencjami demokratycznymi w kulturze europejskiej. To zestawie-
nie jest o tyle zasadne, ze zaréwno w fotografii, jak i w demokratycznej polityce,
istnieje przekonanie o pozornej decyzyjnosci podmiotu. Jednak w wyborach

powszechnych nie podejmujemy w zasadzie zadnych decyzji, a jedynie wybieramy
sobie posrednika (-6w), ktdry za nas te decyzje podejmuje. Podobnie w fotografii.
Wprawdzie - jak pisal Alfred Stieglitz w 1897 roku - fotografowa¢ moze “kazdy
Tom, Dick czy Harry™, przyjmujac do tego perspektywe taka, jak tylko zapra-
gnie, to jednak apparatus fotografii sprawia, ze zdjecia w ogromnej wigkszosci sa

jedynie odniesieniem do obrazu juz $wiat zaposredniczajacego. Nie bez przyczyny
John Urry pisal o “hermeneutycznym kole fotografii™ - rzeczywiscie powielamy
obrazy bedace wytworem okreslonych wyobrazen. Kiedy za$ patrzymy po6zniej

na zdjecia — przedmioty materialne lub cyfrowe, na ktére skfada si¢ odpowiednio

kartka papieru i (upraszczajac) farba lub $wiecaca matryca - i méwimy “to jest

moja mama’, w ewidentny sposéb mylac obraz z rzeczywistoscig, to — wbrew
powszechnemu przekonaniu - nie jest to kwestig mylacego podobienstwa, gdyz

fotografia nie jest podobna do $wiata — nie moze by¢, chociazby z racji swojej dwu-
wymiarowosci (!). Bardziej sensowng odpowiedzig jest zauwazenie, ze to sam akt

fotografowania nas oszukal - podnosili$my do oka aparat i bylismy przekonani,
ze patrzymy “przez okienko na swiat”. To jednak nie byt $wiat i nie byto okienko -
patrzyliémy na obraz §wiata powstaly wewnatrz aparatu, ktory trzymalismy tak

blisko twarzy, ze az zapomnielismy o jego istnieniu.

Na koniec pozostaje do rozwazenia jeszcze jedna zmiana w budowie aparatéw —
ta chyba najbardziej masowa i by¢ moze najdonioélejsza, czyli umieszczenie aparatow
fotograficznych w smartfonach. Konsekwencja techniczng tego rozwigzania byta
ostatecznie rezygnacja z wizjera, “okienka”, przez ktdre nalezy patrze¢, kadrujac
zdjecie. Wydawac by si¢ moglo, ze ta zmiana spowoduje likwidacje problemu nie-
dostrzegania aparatu podniesionego do oka — w koncu robigc zdjecie smartfonem
w pelni zdajemy sobie sprawe z tego, ze kadrujac patrzymy na obraz wyswietlajacy
sie na ekranie, na dodatek w naszej wyciagnietej do przodu rece. Jednakze nam
juz nie przeszkadza to, ze fotografujemy obrazy, a nie §wiat — w koncu to wlasnie
w $wiecie obrazdw i wyobrazen egzystujemy, wiec czemu mielibysmy probowac
dotrze¢ do $wiata bedacego za nim? Mysle, ze popularnos¢ smartfonéw z apa-

36. Por. Alfred Stieglitz, “Aparat reczny - jego znaczenie”, przel. Stawomir Magala, Obscura.
Biuletyn amatorskich stowarzyszen fotograficznych w Polsce nr 4, 1984, 27.

37. John Urry, Spojrzenie turysty, przel. Alina Szulzycka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2007), 206. Trzeba tu zauwazy¢, ze Urry pisal o fotografii turystycznej (“Turystyka jest
uwiklana w koto hermeneutyczne. Wakacje sg po to, zeby zobaczy¢ widoki znane z folderéw
biur podrdzy i programéw telewizyjnych. Podczas wakacji turysci je odnajduja i samodzielnie
fotografuja. A po powrocie pokazuja sobie nawzajem wlasne zdjecia tego, co widzieli juz przed
wyjazdem”), jednak koncepcja ta w zasadzie pasuje do wiekszosci fotografii.
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ratami fotograficznymi bierze sie wlasnie z tego, ze pozwala ich uczestnikom

nie tylko z duzo wieksza tatwoscig oswaja¢ i opanowywac swiat przy pomocy zdje¢,
ale takze dlatego, Ze pozwala - czego nie dalo si¢ zrobi¢ wczesniej — ponownie

umieszczad siebie w otoczeniu, w §wiecie, w przestrzeni, w spoleczer'lstwie. Wecze-
$niej fotografia wymuszata jakas relacje wobec $wiata, kto$ robil zdjecie $wiata,
a przez to nie mdgl by¢ jego czescig. Fotografujac smartfonem, mozemy jednak
wlaczy¢ tryb selfie i ustanawiac $wiat z nami samymi jako jego czescig, a przede

wszystkim ustanawia¢ siebie w relacji z innymi ludzmi, tworzac w ten sposdb wraz

z nimi grupe spoleczna. A ze robimy to w blasku $wiatla o$wietlajacego nasze

twarze prosto z elektronicznego wyswietlacza, to mamy tu ponownie (wracamy
do Eliadego) swoisty akt hierofanii, ustanowienia religii jako zbiorowosci - tylko

bdg jest juz inny. Mozna by rzec, Ze wyciagniety w rece przed siebie aparat foto-
graficzny w smartfonie ponownie stal sie aparatem numinotycznym — wrdcilismy
do gotyckiej katedry, gdzie w pelnym o$wietleniu mozemy sie czu¢ bezpiecznie,
wsrod setek innych, tak samo zapatrzonych w obrazy swiata.

Fot. 1. Jakub Dziewit, bez tytutu [z cyklu This Is not Another Martin Parr Exhibition], 2013.
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