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W krainie wodnikow

Wyzbycie si¢ materialnych pragnie nie zawsze
przynosi spokdj ducha.

Aby go osiggngc, nalezy wyzby( sie takze pragnieri
duchowych.

(Mys$l z dzieta filozofa Maga pt. Stowa glupca)

Latwo jest wznie$¢ sie na poziom apatycznego zobojetnienia, tak samo jak prze-
kroczy¢ ledwie widzialng granice oddzielajaca je od anestetycznego ogladu rzeczy-
wistosci. W obu przypadkach w gre wchodzi dwoista figura tego, co doznawane
i postrzegane oraz, sSwiadomie lub nie, niedopuszczane do recepcji. Na tej cienkiej
granicy, zgodnie z prawami chwiejnej rownowagi, balansuje percepcja estetyczna
opowiadania Ryanosuke Akutagawy, W krainie wodnikow' (tytul pierwszego pol-
skiego wydania to Kappy, takze w przektadzie Mikolaja Melanowicza). Ukonczona
w 1927 roku (niediugo przed samobdjcza $miercig autora) nowela jest krnabrnym
dzieckiem zachty$nietej modernizmem epoki Taisho, znamionujacym pdzna,
krytyczng w stosunku do niej refleksje natury estetycznej i politycznej. Potencjat
interpretacyjny W krainie wodnikow zasadza si¢ na kilku niezaleznych od siebie
i jednoczesnie doskonale ze sobg powigzanych kierunkach odczytywania: moz-
na prowadzi¢ analize zakorzenienia opowiadania w tradycji japonskiej estetyki
i skonfrontowac jg z silnym wpltywem modernizmu (ktérego Akutagawa byt
przeciez jednym z czolowych przedstawicieli) i postmodernistycznego (w sen-
sie literalnym) zwrotu krytycznego. Niezbedne nakreslenie tta historycznego
wpisuje utwor w szerszg narracje o zwigzku tresci z kreacja europejskich utopii
i antyutopii. A wszystkie te $ciezki namystu s3 wyznacznikami nadrzednego
dyskursu estetycznego, bedacego tlem wszelkiej refleksji o W krainie wodnikéw.

Osig fabularng noweli jest niezwykta historia opowiedziana przez pacjenta
szpitala psychiatrycznego, relacjonujacego swoja wizyte w krainie kapp, japonskie-

1. Ryanosuke Akutagawa, W krainie wodnikéw, w: Zycie szaletica, przet. M. Melanowicz,
Warszawa 1998, s. 97-141.
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go gatunku wodnikéw. Jego pobyt to konsekwencja pogoni za jedng dostrzezong
przypadkiem kappa, zas powrdt do japonskiej rzeczywistosci — wynik osobistego

pragnienia, wyptywajacego z coraz silniejszego poczucia niecheci do rzeczywisto$ci

podwodnych stworzen. Cata historia jest wiarygodnie brzmigcym, szczegbtowym

i bardzo kompleksowym opisem pozornie utopijnej struktury spoteczenstwa

kapp. Estetyczny wymiar tej spektakularnej relacji jest w istocie wymiarem

epistemologicznym; czynnik wartosciujacy zepchniety zostaje na dalszy plan,
poniewaz narrator przyznaje prymat aspektowi, ktory nazwa¢ mozna percep-
cyjnym. Catla koncepcja wydarzen, ktére przytrafily sie pacjentowi, opiera si¢

na grze napie¢ pomiedzy internalizacja postrzeganych zjawisk oraz wydarzeniami,
ktére unikajg rejestracji; okresla je zasada, ktora Wolfgang Welsch nazwie kiedy$

aistetykg, a wiec tematyzacja wszelkiego rodzaju postrzezen zmystowych i ducho-
wych, codziennych czy wzniostych®. Nie sposéb poming¢ réwniez pigtna, jakie

na arcydzielnym tekscie Akutagawy odcisnal szeroko pojmowany modernizm,
z ktérym nazwisko pisarza bylo silnie utozsamiane. Od modernizmu niedaleko

juz do modernizacji, ktora jako dalekosiezny, lecz niezwykle intensywny proces

objela Japonie w okresie panowania cesarza Yoshihito (a wiec w epoce Taisho).
Czas naglego wzrostu produkcji przemystowej, rozwoju oswiaty, aktywizacji

spotecznej obywateli (spektakularny rozkwit organizacji politycznych wszelkiej

proweniencji) i reform zaowocowal réwniez stopniowym, lecz zdecydowanym

narastaniem nastrojow niezadowolenia spofecznego, pojawianiem si¢ zwigzkow

zawodowych czy strajkéw spowodowanych masowymi zwolnieniami. Wszystko

to w sposob doskonale satyryczny, przy tym sugestywnie budzacy groze, odzwier-
ciedlone zostalo w opowiadaniu Akutagawy.

W tradycyjnej estetyce Japonii kwestia polaryzacji wartosci estetycznych jest jed-
nym z rudymentéw. Wizje literatury japonskiej jako skoncentrowanej na biegunach
stworzonych z przeciwstawnych par pojec przedstawil J. Thomas Rimer. Wedtug
niego polaryzacja zachodzi na poziomie nastepujacych dychotomii: wewnetrznego
i zewnetrznego, arystokratycznego i popularnego, fikeji i faktu oraz poezji i prozy.
Znamiona kazdej z nich nietrudno odnalez¢ w utworach Akutagawy; W krainie
wodnikéw operuje bardzo ciekawymi zestawieniami estetycznymi wpisanymi
w »,model Rimera”. Przede wszystkim, podstawowe rozgraniczenie epistemologiczne
dotyczace plaszczyzny wydarzen oparte jest na dwudzielnosci rzeczywistosci: pacjent
umieszczony w zakladzie psychiatrycznym konstruuje swoja narracje, osadzajac
siebie w porzadku zewnetrznym w stosunku do wewnetrznego, psychicznego swiata
doswiadczen i wspomnien zwigzanych z rzekoma wizytg w krainie kapp. Podzial
ten staje sie tez, co istotne, rozgraniczeniem aksjologicznym, dzigki wprowadzeniu

2. Wolfgang Welsch, Estetyka i anestetyka, przet. M. Lukasiewicz, w: Postmodernizm. Anto-
logia przektadow, red. Ryszard Nycz, Krakow 1996, s. 520-546.
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i silnemu zaznaczeniu przez pacjenta perspektywy wartosciujacej. W tym samym
zestawieniu uwidacznia si¢ rowniez rozgraniczenie na fikcje i fakt, zwigzane z tym
niezwyklym przypadkiem relatywizmu, ktory pojawia sie w nierozstrzygalnym dla obu
stron sporze — konflikcie dwdch relacii (,,chorej” opowiesci pacjenta oraz ,,obiektywnej’
i ,zdrowe;j” diagnozie lekarza)’. Réznice dostrzec mozna takze w samej strukturze
utworu: specyficzna budowa narracji, w ktéra ,,wlozona” zostaje kolejna, upodrzed-
niona narracja. Opowiada bowiem jakies$ zewnetrzne ,,ja”, petnigce jedynie funkcje
zdystansowanego stuchacza i przekaziciela opowiesci wlasciwej, podejmowanej przez

»ja~ wewnetrzne, bedace narratorem-bohaterem. Silnie poetycka proza Akutagawy
nie przysparza na 0gét problemu z dostrzezeniem pierwiastkéw obu wymiaréw zy-
wiotu literackiego (poetyckiego i prozatorskiego), w przypadku opowiadania W krainie
wodnikoéw tres¢ jest jednak wyjatkowo i zaskakujaco malo poetycka, nie zatracajac
oczywiscie przy tym niebywale wyrafinowanego i wysmakowanego charakteru. W dy-
chotomii poezji i prozy mozna jednak dostrzec sygnaly rozgraniczenia uroczystosci
i sztuki oraz zwyczajnosci i rzemie$lnictwa, a to podzial wyraznie zaznaczajacy sie
w kreacji Klubu Nadkapp, elitarnego stowarzyszenia dekadenckich indywidualistow,
czy w konkretnej postaci kompozytora Crabacka. Najsilniej realizujg oni postulat
oddzielenia tego, co arystokratyczne od wszystkiego, co popularne, dopelniajac tym
samym realizacji teorii estetycznej Rimera*.

Symptomatyczne dla W krainie wodnikow jest rozdarcie pomiedzy wiernoscia ja-
ponskiej tradycji estetycznej a modernistyczng refleksja krytyczna, ktorej zwolennikiem
stal sie Akutagawa, wylamawszy sie z przywddczej niemal roli czolowego modernisty.
Piewca wolnoséci umystu oraz krytyk fanatycznie dialektycznego myslenia uciekat
jak najdalej od kategorycznych rozréznien, w ktorych ramy byt niebezpiecznie bli-
sko wtloczenia’. Krytycyzm w stosunku do nowych zjawisk literackich wzmozony
zostal w pisarzu takze przez wnikliwg obserwacje skutkow modernizacji kraju
ijego potyczek z postepujaca automatyzacja i kapitalizmem — odzwierciedleniem
tych spostrzezen sg liczne aluzyjne fragmenty opowiadania.

>

3. Schorzenie, ktérego ofiarag padl bohater, to dementia praecox, a wiec otgpienie wezesne
charakteryzujace si¢ wycofaniem chorego z wszelkiej zewnetrznej dziatalno$ci i zatopieniem
w $wiecie wewnetrznym.

4. Momentem fabularnym, w ktérym réwniez dostrzec mozna znamiona dychotomii
arystokratyczne — popularne, jest przybycie bohatera do krainy kapp. Pojawia si¢ wtedy opis
konfrontacji jedynego czlowieka, traktowanego jak wartosciowy przybysz, z masa odindywi-
dualizowanych kapp.

5. Akutagawa dal si¢ poznac jako krytyk antyestetycznego podejscia marksistow do literatury.
Pisal: ,Zal6zmy, ze przedstawienie zycia kazdego pisarza powinno by¢ oparte na materialistycznej
wizji historii Marksa. Wtedy takze wiersze kazdego poety o stoncu i ksigzycu, gérach i rzekach,
powinno opierac si¢ na heliocentrycznej wizji Kopernika. Jednakze, powiedzenie »Ziemia obraca
sie o tyle-i-tyle stopni« zamiast »storice opada na zachodzie« niekoniecznie jest korzystne z este-
tycznego punktu widzenia” [przel. P.G.].
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Przytoczong formule o polaryzacji postrzezen Rimer oparl na jednej z ogolnych
zasad rzadzacych japonska estetyka®. Wedlug niej wspdlistnieja dwa rodzaje wraz-
liwosci estetycznej: pierwszy z nich skupiony jest wokdt wyciszenia, wyrafinowania,
prostoty, symbolicznosci oraz skromnosci (pojmowane;j takze jako oszczednosc),
drugi za$ charakteryzuje si¢ upodobaniem do przepychu i ostentacji, do bogac-
twa ekspresji. Kazdy z nich znajduje swoja reprezentacje w W krainie wodnikow,
sygnalizujac dyskretnie, acz zauwazalnie, swoja obecnos¢ lub rozrywajac wrecz
rzeczywisto$¢ przedstawiona na dwa kontrastujace ze sobg bieguny. Przyktadowo,
bedacy bohaterem i narratorem (,wewnetrznym”, gwoli $cistosci) pacjent nr 23
cicho snuje swg opowies¢, by nagle zmieni¢ wyraz twarzy, zerwac si¢ btyskawicz-
nie i krzyczeé, wymachujac piesciami: ,,Wynoscie sig, fajdaki! Wy gtupie, sprosne,
bezwstydne, prézne, okrutne, samolubne zwierzeta!”. Doskonatym przyktadem
jest takze scena z sali koncertowej, w ktorej liryczny wystep pianisty Crabacka
i skupienie zastuchanego audytorium brutalnie przerywaja policjant i gwaltowna
burda, ktéra rozpetala si¢ po wystepie artysty.

Przestrzen, ktora obserwuje w kraju kapp pacjent nr 23, bardzo czesto okreslana
jest w odniesieniu do znanych mu realiéw japonskich. Przykladowo, znalazlszy
sie w przydzielonym mu mieszkaniu, stwierdza:

Cywilizacja kapp niewiele rézni si¢ od cywilizacji ludzkiej, a w kazdym razie od japonskie;j.
Na przyktad w kacie salonu, ktérego okna wychodzily na ulice, stalo male pianino, a na
$cianach wisialy sztychy oprawione w ramki. Uskarzac sie mogtbym jedynie na to, Ze nie
tylko samo mieszkanie, ale takze stoly i krzesta byly przeznaczone dla kapp i dlatego nieco
dla mnie za male - miatem uczucie, jakbym si¢ znalazt w pokoju dziecinnym’.

W innym momencie uznaje, ze ,domy stojace po obu stronach ulicy niczym
sie nie r6znily od budynkoéw stojacych na Ginzie” (ulicy znajdujacej si¢ w cen-
trum Tokio). Natrafi¢ mozna tez na spostrzezenie, ze kappy-poeci wygladaja
tak samo jak tworcy znani mu z rodzinnego kraju: takze majg diugie wlosy. Jako
przybysz, dopiero poznaje tajniki nowoodkrytej krainy, natomiast stosunek kapp
do ludzi oparty jest juz na znajomosci realiow ich zycia, o czym $wiadcza liczne
wypowiedzi, na przyklad stowa Chacka wspominajacego o prostytuujacych si¢
w Japonii ,,dziewczetach z nizszych klas”. Ich wiedza pozwala kappom miec silne
poczucie przewagi nad gatunkiem ludzkim. Wymownym jej przejawem jest

6. Prezentowane w pracy wyznaczniki estetyki japonskiej przytaczane sg za: Beata Kubiak
Ho-Chi, Estetyka japotiska, w: Estetyka i sztuka japoriska. Wybrane zagadnienia, Krakéw 2009,
s.29-103.

7. Akutagawa, W krainie..., s. 101.
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jedna ze ztotych mysli filozofa Maga: ,, My, kappy, jesteSmy bardziej nieszczesliwi
niz ludzie, poniewaz ci ostatni znajduja si¢ na nizszym stopniu rozwoju’.
Wartoscig kulturows przejeta bezposrednio z Kraju Kwitnacej Wisni jest
symboliczna rola stfowa i jego magiczny wymiar. Przykladu wykorzystania jego
mocy dostarcza absurdalnie niestandardowa scena porodu miodego kappy:

Lecz gdy nadejdzie juz moment decydujacy, ojciec dziecka, kierujac usta ku narzgdom
rodnym samicy - tak jakby rozmawial przez telefon - gtosno wota: »Czy chcesz przyjs¢
na $wiat? Przemys$l to dobrze i daj odpowiedz. [...] A dziecko znajdujace si¢ jeszcze w fonie
matki z pewnym zazenowaniem odpowiedzialo cicho: Nie chce si¢ narodzi¢. Po pierwsze,

nie chce twej krwi. Sama myfl, ze odziedziczytbym po tobie chorobe umystowa, jest

dla mnie straszna. Po drugie, uwazam, Ze zycie kapp nie jest szczesliwe«™.

Przedstawienie to zdaje si¢ jednocze$nie naruszac przejeta z chinskiej trady-
cji teori¢ ga—zoku, swoiste wschodnie decorum, wyrazajace si¢ w przekonaniu,
ze prawdziwa sztuka powinna przedstawia¢ jedynie piekno a unika¢ nadmiernego
naturalizmu, rzeczy brzydkich i wulgarnych. Oczywiscie, pordd (do ktérego w kon-
cu nie doszlo, poniewaz, zgodnie z zyczeniem nienarodzonego, dokonana zostata
w przedziwny sposob przedstawiona aborcja) nie zostal ukazany w szczegélnie
werystyczny sposob, jednak sama obecno$¢ sceny tego typu, zarezerwowanej
dla pierwszego cztonu kanonicznej opozycji ,,prywatne/publiczne”, wprowadzaé
moze pewien dysonans estetyczny do klasycznie przeprowadzanej recepcji dziela.
Pomyst tego rodzaju dobrowolnej eugeniki jest zas potwierdzeniem zakorzenio-
nej w japonskiej tradycji tendencji do odbierania $wiatu logiki, ustanawiania
irracjonalnos$ci podstawowa zasadg okreslajaca swiat. W W krainie wodnikow
zwrot ten zyskuje szczegolny wymiar, wyrazony explicite w obserwacji narratora:

Najbardziej dziwaczne i zagadkowe bylo traktowanie spraw uchodzacych u ludzi za po-
wazne — na wesolo; natomiast sprawy $mieszne dla nas byly dla nich czyms bardzo
powaznym. Jakie§ absurdalne przyzwyczajenie. Na przyklad ludzie z powaga mysla
o »sprawiedliwosci« czy »humanizmiec, lecz kappa, styszac te stowa, az sie za brzuch
chwyta ze §miechu®.

Takie odwrocenie perspektywy ttumaczy wiec komiczng opowies¢ studenta
Lapa o wielkiej i powaznej w skutkach rodzinnej ki6tni wywotanej niewinng
i prozaiczng uwagg o ,owadozernym fiotku™"'.

8. Akutagawa, W krainie..., s. 122.

9. Akutagawa, W krainie..., s. 103-104.

10. Akutagawa, W krainie..., s. 103.

11. Najciekawszym przykladem odwrocenia porzadku jest kwestia relacji zensko-meskich.
W porzadku spoleczenstwa kapp to samiczka bowiem goni za samcem, jak zostalto to w karykatu-
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Obok unikania logiki i pomniejszania roli intelektu w artystycznej kreacji
(prymat intuicji, jako wyrazny wptyw mysli zenistycznej), wyznacznikiem dys-
kursu estetycznego jest takze niedopowiedzenie. Sugestywnos¢ przedstawien
i wieloznacznos¢ opisu to jedne z podstawowych wytycznych takiego utworu,
ktéry aktywizuje odbiorce, nakladajac jednoczesnie peta twdrcy. Wigze sie to tak-
ze z fragmentarycznoscig oraz specyfika ogladu, ktéry zawsze jest spojrzeniem
selektywnym, skoncentrowanym na okreslonych aspektach widoku. Jak pisze
Beata Kubiak Ho-Chi, ,,[...] Japoniczycy potrafiag zachwycac si¢ picknem nadmor-
skiego krajobrazu, omijajac wzrokiem stojacy na nadbrzezu blaszany barak [...].
Eliminujg [zbedne elementy] z pola widzenia, patrzac na okreslony punkt, jakby
patrzyli przez lornetke [...]”*2. Wybiorczos$¢ dobrze uwidacznia sie u Akutagawy
w omijaniu takich informacji, ktére mogltyby zaburzy¢ calosciowe wrazenie, jakie
chce zbudowa¢ narrator. Przystepujac do charakterystyki Pacjenta nr 23, sygna-
lizuje obecnos¢ pewnych zdarzen w jego zyciu, ktére moglyby zmieni¢ sposob
postrzegania bohatera przez czytelnika, jednak nie przywoluje ich, koncentrujac
sie, zgodnie z ,,prawem lornetki”, na elementach z jego punktu widzenia istotniej-
szych: ,Doswiadczenia polowy jego zycia... Ech, lepiej zostawmy je w spokoju”.
Znamienna jest takze dekoncentracja uwagi czytelnika z danych, ktére mogtyby ja
niepotrzebnie skupi¢, a wiec z wszelkich toponimdw, czy antroponiméw [,,we wsi

... kolo Tokio”, ,,zebranie robotnicze przy ulicy... nr 2517, ,W posiedzeniu brali
udzial: (nazwiska opuszczam)”]. Pierwsze przedstawienie kappy na kartach opowia-
dania cechuje rdwniez niezwykla powsciggliwos¢ opisu: czytelnikowi wystarczy¢
musi jedynie taka charakterystyka: ,I wtedy po raz pierwszy w Zyciu ujrzalem
kap p ¢. Stat - taki, jakie widywalem na obrazkach - na skale poza mna [...]”".

Jedna z nadrzednych zasad organizujacych specyfike japonskiej estetyki jest
prymarna rola asymetrii. To dzigki niej uzyskiwane jest wrazenie harmonii, cho¢
moze to by¢ nietatwe do pojecia dla europejskiego zmystu percepcyjnego. I mimo
ze mozna dostrzec wielka figure asymetrii w symbolicznym ukladzie masowego

ralny wrecz sposob przedstawione w czesci VI. Wizerunek samicy zalotnej uksztaltowany zostat
jakby na wzor zaczerpniety z kategorii estetycznych nowozytnej Japonii, scharakteryzowanych
przez Beat¢ Kubiak Ho-Chi przy pomocy atrybutéw takich, jak cielesno$¢, zmyst, czar, szyk,
kokieteria, zalotno$¢, lekkie znudzenie i pozerstwo: ,Samiczka [...] chce by¢ $cigana. [...] nawet
w czasie ucieczki zatrzymywala si¢ umyslnie od czasu do czasu, przygladata si¢ mu, to znowu
stawala przed nim na czworaka. A gdy nadchodzit dogodny dla niej moment, pozwalata si¢ ztapaé
bez trudu, jakby byta §miertelnie znuzona” [Rytanosuke Akutagawa, W krainie..., s. 107].

Istotna rola kobiety przywodzi niekiedy na mysl analogi¢ do Heleny trojanskiej (,Wojna
przed siedmiu laty tez bez watpienia rozpoczela si¢ z powodu pewnej kappy”). By¢ moze powo-
dem tak intrygujacego przedstawienia postaci zenskich jest odwrécony porzadek kosmogoniczny,
kappa-samiec powstal bowiem z zebra kappy-samicy.

12. Beata Kubiak Ho-Chi, Estetyka..., s. 36.

13. Akutagawa, W krainie..., s. 99.
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spoleczenstwa kapp i elitarnych grup skoncentrowanych wokét Klubu Nadkapp,
to silniejsze wydaje si¢ jednak dazenie do eliminacji dysharmonijnych przedstawien,
usifowanie zatarcia najwazniejszego wrazenia: poczucia nieprzystawalnosci opo-
wiesci do wymogow racjonalnego ogladu. Osadzenie narratora w zakladzie psychia-
trycznym to zabieg stuzacy zbudowaniu wrazenia swoistej rownowagi pomiedzy

wszystkim tym, co powie, a tym, do czego przyzwyczajony jest konwencjonalny

irozsadny odbiorca. Cho¢ udziat ,,narratora zewnetrznego” (owego przekaziciela

opowiesci wlasciwego ,ja” méwiacego) zredukowany jest do minimum, to petni

on niezwykle istotng funkcje: buduje autorytet méwigcego. Narrator bowiem

nie ,zmys$la”, nie majaczy, jedynie przekazuje, sucho relacjonuje opowies¢ kogos

oblakanego. Dzigki takiemu uwiarygodnieniu instancji narracyjnej mozliwe jest

zinternalizowanie tresci szalonej, abstrakcyjnej, jaka niewatpliwie jest opowies¢

o pobycie w podwodnej krainie zamieszkalej przez srednio antropoidalne istoty.
W $wietle takiego konceptu pacjent nr 23 nie ma juz zadnych szans, by obroni¢

swoja racje i udowodni¢ autentycznos¢ swojej historii, choc stara sie ze wszystkich

sif. Nieustannie dazy do uwiarygodnienia siebie jako zdrowego: wtraca nieistotne,
lecz podkreslajace naoczny charakter doswiadczanych i relacjonowanych zjawisk,
sugestie niedokladnosci czy ulotnosci pamieci. W dodatku wspomina o swoim

zemdleniu, ktdre ma jakoby uzasadnic¢ i wytlumaczy¢ przedostanie sie do krainy
kapp. Wszystko to stuzy zniwelowaniu dystansu migdzy opowiadajacym a z za-
lozenia nieufnym mu ,,zdrowym” czytelnikiem™.

Podobienstwo $wiata kapp do rzeczywistosci ludzkiej jest kwestia wymagajaca
dookres$lenia w warstwie kreacji bohateréw. Poczatkowo wizerunki kreslone
opowiescig pacjenta kazdorazowo akcentujg odrebnos¢ tych stworzen i ich prze-
wrotng specyfike, uzyskana jakby na prawie negatywu fotograficznego. Pézniej
jednak znamienne zaczyna sie wydawac ich psychologiczne podobienstwo do istot
ludzkich, jednakowo$¢ mechanizméw rzadzacych pragnieniami czy pokrewien-
stwo stosowanych metod socjotechnicznych. Anarchizujacy poeta Tock (czerpiac
gars$ciami z filozofii Nietzchego, kreuje si¢ na nadkappe) w glebi duszy chowa
utajong tesknote za zyciem rodzinnym, co pokazuje zakonczenie piatej czesci
opowiadania. To jeszcze zbyt malo, by nazwac kappe figura cztowieka lub przynaj-
mniej Japoniczyka swego czasu — paralela ta silniej widoczna staje sie po zlozeniu
calosci obrazu elitarnej czesci spoteczenstwa wodnikow. Ta, skupiona gléwnie
wokot Klubu Nadkapp (organizacja o wybitnie nieinkluzywnym charakterze),
cyganeria, jest w gruncie rzeczy parodia typowej bohemy, ktdrej idee sa bezlito-
$nie kompromitowane wraz z kazdym niemal przejawem aktywnosci cztonkow.

14. Obsesja choroby psychicznej, zastanawiajaco czesta w utworach Akutagawy, ttumaczona
bywa obawa pisarza, ze ten podzieli los swojej matki, ktéra zachorowata. Najprawdopodobniej
byta takze przyczyna, lub jedna z przyczyn, jego samobojczej $mierci.
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Pretendujacy do miana geniusza Tock nie ma mocy poetyckiej i tworzy plagiaty
Goethego. Cho¢ glodne sztuki spoteczenstwo gloryfikuje role swoich wybitnych
artystow, w rzeczywistosci ci oferujg mu jedynie wydmuszke, tworczo$¢ bez warto-
$ci — wtérna i jalowa. Czytelne stajg sie przebtyski zwatpienia, sygnaly sceptycznej
i podajacej taka rzeczywisto$¢ w watpliwos¢ refleksji, jak cho¢by we fragmencie,
w ktéorym Mag wyraza skryta potrzebe punktu odniesienia usytuowanego poza
spoteczenstwem kappowym: absolutu, metafizyki, boga:

Tylko filozof Mag, z oczami utkwionymi w cialo Tocka, zatopiony byl w swoich myslach.
Uderzylem go lekko po ramieniu i zapytatem, o czym tak mysli.

- O zyciu kapp - odpowiedzial.

-1 co o nim sgdzisz?

- W koncu skoro my, kappy, mamy zy¢ szczesliwie — tu Mag jakby nieco zawstydzony
znizyt glos - to wydaje mi si¢, ze musimy uwierzy¢ w co$ potezniejszego niz kappy®.

To bardzo istotny punkt zaczepny: w nim tkwi sedno krytyki spofeczenstwa
japonskiego lat dwudziestych XX wieku, ktorej podjat sie Akutagawa, rozczarowany
wymiarem, skalg i konsekwencjami proceséw gospodarczych, politycznych i spo-
tecznych. Groza podszyta jest symboliczna charakterystyka sytuacji w kraju kapp:

W gruncie rzeczy zgodnie ze slowami Gaela w kraju tym powstaje w jednym miesigcu
przecigtnie 700-800 typdw nowych maszyn; produkcja przemystowa wzrasta przy zmniej-
szajacej si¢ sile roboczej. W rezultacie co miesigc okoto 40-50 tysiecy robotnikéw traci prace.
Mimo to, cho¢ czytam codziennie prase, ani razu nie spotkalem tu stowa »strajk« [...].

- Poniewaz wszystkich sie zjada - lekko i beztrosko odpowiedziat Gael, trzymajac w zgbach
swoje poobiednie cygaro. [...] - Zwolnionych pracownikéw zabijamy, a z ich ciat wytwarza-
my produkty zywnosciowe. Przeczytasz o tym sobie w gazecie. Poniewaz w tym miesigcu
zwolniono z pracy 64 769 robotnikéw, spadta w konsekwencji cena migsa™.

Wyrazana przez pisarza sympatia dla socjalistow w okresie pojawienia si¢ socja-
listycznych i anarchistycznych ruchéw nabrata szczegdélnego znaczenia krytycznego,
co doskonale ukazuje charakterystyka zaktamanych ,wyzszych sfer” spoleczenstwa
kappowskiego. Uwazajac siebie za wywrotowych, bo anarchizujacych twércow
z prawdziwie bozego (czytaj: modernistycznego, gdyz oficjalng religia w panstwie
jest wlasnie modernizm) namaszczenia, utozsamiajg jednoczesnie najohydniej-
sze wyziewy kapitalistycznego bagna, ktérego radykalny rozmiar wydaje si¢
przerazajacy nawet samemu przybyszowi z Japonii, w ktdrg przeciez skierowane
jest ostrze tak surowej krytyki. Standardowo pogardzany jest stosunek do sztuki
oparty na estetyce pragmatycznej; w opozycji do wizji postulowanej przez Johna

15. Akutagawa, W krainie..., s.127-128.
16. Akutagawa, W krainie...,s. 112.
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Deweya, propagowane jest typowo modernistyczne stanowisko ,,sztuki dla sztuki”.
Ekspozycja wszechmocy artystoéw i ich przewagi nad kappami-$miertelnikami
taczy sie z poczuciem supremacji nad szeroko pojeta wladza i administracja",
co mialoby $wiadczy¢ o rzekomo wywrotowym i ,,misyjnym” charakterze ar-
tystow. To wlasnie oni zajeli poczesne miejsce natury, wyznaczajacej do tej pory
kanony piekna w tradycyjnym japoniskim porzadku estetycznym. Znamienne jest
réwniez jaskrawe rozgraniczenie sztuki ,,prawdziwej” (tworczos¢ literacka poety
Tocka, dorobek muzyczny Crabacka) od popularne;j'®; ta druga reprezentowana jest
w utworze przez instytucje, takie jak Towarzystwo Produkcji Ksigzek, Przedsie-
biorstwo Produkcji Obrazéw i Wytwdrnia Dziet Muzycznych. O tym, jak wazna
dla Akutagawy kategoria estetyczna jest komizm, niewatpliwie przekonuje opis
procedury tworzenia ksigzki:

W tym kraju, aby stworzy¢ ksiazke, wystarczy wrzuci¢ do odpowiedniego kanatu maszyny
papier, atrament i jaki$ szary proszek. Po niespetna pigciu minutach, od chwili gdy surowce
te znajda sie wewnatrz maszyny, zmieniaja si¢ one w stos ksiazek przerdznych formatow,
jak na przyktad oktaw, duodecym, poloktaw etc. Przygladajac sie rozmaitym ksigzkom
spadajacym jak wodospad, zapytatem owego inzyniera, ktory stat z gtowa odrzucong
do tylu, czymze jest 6w szary proszek. Inzynier zatrzymat si¢ na chwile w milczeniu
przed $wiecaca czarnym blaskiem maszyna, po czym odpowiedzial, zartujac chyba:

- Co to jest? To mozg osta! Dos¢ grubo mielony, po jednorazowym przesuszeniu. Obecna
jego cena - kilka groszy za tone®.

Krytyki kapitalizmu i obludy spoteczenstwa dokonuje Akutagawa w sposdb
sugestywny i obrazowy. Brzuch Gaela, dyrektora przedsiebiorstwa wyrobow
szklanych i jednocze$nie najwigkszego kapitalisty, jest najwigkszym brzuchem
w calym kraju. Inny obraz, to komiczny wizerunek kaplana, ktéry sam nie wie-
rzy w swoja religie i ma kochanke (sic!), ktorej kradnie pienigdze (ponownie sic!)
na wodke (sic! po raz trzeci). Wyrazistych przykladéw przepychu, bezguscia

17. Doskonale obrazuje to scena koncertu, ktdry przerodzit si¢ w agresywna manifestacje
sity stuchaczy. Kreacja opiera si¢ na kanonicznej wrecz dla wszelkich narracji ,,zaangazowanych”
opozycji twércow i wladzy, pragnacej ujarzmic ich wolno$¢ artystyczng za pomoca cenzury
(nadkappa contra policjant).

Kwestia ta jest sygnatem pojawiajacym sie nie bez powodu: Akutagawa daje wyraz swojemu
zaniepokojeniu surowoécia cenzury w przedwojennej Japonii, w ktérej w roku 1924 utworzony
zostal Departament Monitorowania Publikacji.

18. W $wietle definicji Janusza Stawinskiego, to wtasnie jedna z konstytutywnych cech
pradu modernistycznego: ,Wyraznie oddzielenie sztuki prawdziwej, ktora jest z natury swej
elitarna, od sztuki popularnej, adresowanej do masowego odbiorcy, petniacej zadania ludyczne
czy dydaktyczne”. [,,Modernizm III”, w: Stownik terminéw literackich, red. M. Glowinskiego,
T. Kostkiewiczowej, A. Okopien-Stawinskiej, J. Stawinskiego, Wroctaw 2008, s. 319.]

19. Akutagawa, W krainie..., s. 112.
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i drobnomieszczanskiego poczucia estetyki dostarczajg opisy gabinetu Gaela
oraz mieszkania Crabacka. Siedzibe dyrektora stanowil pokoj, ktory w catosci
urzadzony byt w stylu secesyjnym. Jak relacjonuje narrator: ,,znajdowaly sie w nim
biale krzesta i stoly ze zlotymi, cienkimi obramowaniami po brzegach”. Drugi
lokal scharakteryzowany zostal nieco dokladniej:

Craback mieszkat znacznie bardziej luksusowo niz Tock, lecz nie tak jak kapitalista Gael.
Mieszkanie jego pelne bylo figurek z Tanagry, perskiej porcelany i réznych innych kuriozéw.
Sam Craback siedzial zwykle na dywanie pod wlasnym portretem i bawit sie z dzie¢mi®.

Takie urzadzenie wnetrza stanowi radykalny wystepek przeciwko tradycyjnej
estetyce japonskiej, preferujacej inny niz na Zachodzie ideat piekna. Zamiast wto-
pionego w przyrode, ,,naturalnego”, prostego, funkcjonalnego domu czy pomiesz-
czenia, pojawia sie wnetrze przepetnione niewspoltgrajacymi ze sobg elementami
réznorakiego pochodzenia, zamiast wyciszenia kolorystycznego — gwaltowne
stezenie calej gamy barw.

Czgste przywolywanie porzadku zorganizowanego na modle zachodnig mozna
odebrac jako aluzje do zapatrzenia w europejski porzadek - etyczny, estetyczny,
polityczny?'. Niebanalna jest rola dorobku kulturowego Starego Kontynentu,
ktdrego dzieckiem jest przeciez pojecie utopii, tak silnie oddzialujace na warstwe
fabularng i wymowe dzieta Akutagawy. Wyrazna aluzja do Podrézy Guliwera
Jonathana Swifta czy Erewhona Samuela Butlera (obecna w figurze przybysza
stykajacego sie z obcym, idealnym porzadkiem fikcyjnego panstwa) wpisuje
W krainie wodnikéw do wielkiej tradycji krytycznej narracji o cienkiej granicy
miedzy utopig a antyutopig. Bardzo czytelnie ukazane zostalo Morusowskie
rozgraniczenie miedzy outropig a eutopig: przejscie od doswiadczenia miejsca,
ktdre nie istnieje, do kreacji miejsca pozadanego. Pragnienie porzadku, na kto-
rym opiera si¢ kraina wodnikéw, ulega jednak bardzo szybko rewizji i zamienia
si¢ w bezgraniczny podziw, z czasem pogarde i obrzydzenie. Najtrafniej roznice
miedzy rzeczywisto$cia mieszkancow podwodnego panstwa a etycznymi grani-
cami pragnienia narratora uja¢ mozna, positkujac sie opisanym przez Zygmunta
Baumana rozgraniczeniem mi¢dzy wynalazca a utopista®. Pierwszy z nich dazy
do technicznej perfekeji w granicach okreslonych przez dominujace standardy
aksjologiczne, drugi natomiast postepuje przeciwko nim. Wida¢ tu dokfadnie,
jak silna jest wigc granica etyczna miedzy doktorem Chackiem usprawiedliwia-
jacym wszelka podlos¢ stuzacym budowaniu porzadku spolecznego prawem

20. Akutagawa, W krainie...,s. 118

21. Cytat z opisu sceny koncertu: ,,Craback Lied”. Programy kapp, podobnie jak i japonskie,
w wiekszo$ci pisane sg po niemiecku.

22. Zygmunt Bauman, Socjalizm. Utopia w dziataniu, przet. M. Bogdan, Warszawa 2010, s. 9.
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zabijania robotnikéw a pacjentem nr 23, ktéry w koncu gorgczkowo pragnie
uciec z chorej rzeczywistosci.

Przypadki opisane w opowiadaniu W krainie wodnikéw doskonale ilustrujg
owo przeradzanie si¢ (w $wiadomosci narratora) wizji utopijnej w obraz skrajnie
negatywny, kwestionujacy postulowany pierwotnie porzadek. Zjawiska, takie
jak populizm partii Quorax, calkowite zrelatywizowanie wszelkich norm i war-
tosci czy absurdalne prawo opierajace si¢ na osobliwej interpretacji zasady lex
retro non agit, skutecznie buduja obraz modelowego locus horridus. Czy jednak
owe napietnowane kappy nie maja w sobie zadnego ,ludzkiego” pierwiastka,
ktory pozwalatby im wznies$¢ sie nad poziom zautomatyzowanych instancji
wykonawczych bezdusznego prawa? Zasygnalizowang juz w tej pracy obecnos¢
sladow wrazliwosci i emocjonalnosci sugeruje przerazajacy fakt popularnosci
samobdjstwa i uwznios$lenia, wrecz sakralizacji tego czynu, ktory w religii mo-
dernistycznej staje sie przepustka upowazniajaca do zajecia miejsca w panteonie
swietych. Znamienne, ze wigkszo$¢ z nich to wlasnie charakterystyczne dla pradu
iideologii postaci, ktore odebraty sobie zycie, lub przynajmniej oszalaty (np. Nie-
tzsche, Dostojewski, Wagner). Poza tym tropem trudno jednak doszukac¢ si¢
innych sygnaléw glebszego przezywania. Postaci kapp wydaja si¢ uosobionymi
przyktadami owego specyficznego, anestetycznego doswiadczenia §wiata, o ktérym
pisal Wolfgang Welsch w cytowanym dziele; obraz ,,cztowieka utopijnego” jest
jednoczesnie portretem znieczulonej i duchowo zobojetniatej jednostki.

Moze w zyciu potrzebna jest odrobina tak dobrze ubezpieczajacego od roz-
czarowan zobojetnienia? Czy mozna przezy¢ w wielkiej, uniwersalnej krainie
wodnikoéw, jesli nie stosuje sie prawa mimikry? By¢ moze odpowiedz na to pytanie
zawarta jest w jednej ze ztotych mysli filozofa Maga: ,,Najmadrzejsza regula zycia
jest zy¢ tak, by nienawidzac obyczajow swoich czaséw, zarazem nie gwalcic¢ ich
ani odrobine”?.

23. Akutagawa, W krainie..., s. 121.
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