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„Wtedy przyjdzie ktoś  
i przerzuci przez Kłodnicę most z papieru”  
Górny Śląsk jako mit i utopia  
w twórczości Horsta Bienka

Uwagi wstępne

Horst Bienek był do śmierci osobą bardzo znaną, wpływową i niezwykle 
cenioną w środowisku literackim RFN. Martin Broszat, ówczesny Dyrektor 
Instytutu Historii Współczesnej w Monachium, twierdził, iż spośród „wielkich 
powieściopisarzy”, którzy po 1945 roku opisali w swojej twórczości najnowszą 
historię Niemiec, to właśnie Horst Bienek (a dopiero po nim Uwe Johnson) 

„w szczególny sposób zasłużył na nagrodę za historyczną dokładność i sumienność” 1. 
Wprowadził on bowiem – dalej Broszat – w sposób jeszcze bardziej konsekwentny 
i dokładny niż Grass historię współczesną:

konsekwentny, ponieważ fikcyjne wątki jego powieści osadzone są w dokładnie opra-
cowanej archiwalnie i dokumentalnie historii najnowszej, miejsca akcji są historycznie 
dokładnie wyznaczone, a wątki zgrupowane są wokół rzeczywistych historycznych 
postaci i wydarzeń2.

A po śmierci Bienka Axel Thorer napisał w swoim wspomnieniu pośmiertnym: 
„Kim był Bienek? Wielu mówi, że był ważniejszy niż Grass […] był niezwykle 
cenionym pisarzem, nikt inny nie otrzymał tylu nagród i wyróżnień co on, 
również Grass nie” 3.

1. Martin Broszat, Eine zeitgeschichtliche Roman-Tetralogie, w: Horst Bienek. Aufsätze. Mate-
rialien. Bibliographie, red. Tilman Urbach, Carl Hanser Verlag, München 1990, s. 110.

2. Broszat, Eine zeitgeschichtliche Roman-Tetralogie, s. 107. 
3. Axel Thorer, Aids. Des Dichters Bienek lange Reise in den Tod, „Bunte”. 19.12.1990, s. 50.
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Bez wątpienia właśnie biografia Horsta Bienka i jego dzieło są swego rodzaju 
„destylatem najważniejszych kolektywnych doświadczeń »krótkiego« XX wieku” 4. 
Na przykładzie jego osobistego i literackiego życiorysu zobaczyć można jak w so-
czewce epokę permanentnego nadzoru i kontroli, „samodyscypliny i wykluczenia, 
aż do gułagu i Holocaustu” 5, utraty ojczyzny i uchodźstwa. Wyłania się z tego 
nie tylko opis indywidualnej biografii pisarza, lecz także szersza płaszczyzna 
refleksyjna na tle niemieckiej, polskiej i środkowoeuropejskiej historii XX wie-
ku, do której należą m.in. alternatywne (dla klimatu politycznego w Niemczech 
po 1949 roku) sposoby odczytywania kompleksu, związanego z „wygnaniem 
i wypędzeniem” (które proponuje Horst Bienek w swojej twórczości) czy medialne 
samo-konstrukcje autorów.

Jak ważnym współcześnie pisarzem dla literatury śląskiej był właśnie Horst 
Bienek pokazuje dobitnie choćby pierwszy numer nowo powstałego (w roku 2012) 
w Katowicach kwartalnika Fabryka Silesia, który w pierwszym numerze prze-
znaczył bardzo dużo miejsca na ankietę dotyczącą kanonu Literatury Górnego 
Śląska, a która to przynosi „miażdżące zwycięstwo Horsta Bienka” 6.

Horst Bienek jako „Horst Bienek” funkcjonował w sposób trochę wirtualny. 
Sam sobie wymyślił, kim jest, na zasadzie: sam siebie opiszę najlepiej. Życie i dzieło, 
które zbudowało i ugruntowało ten wizerunek Bienka, odnosi się właśnie do mitu, 
który sam o sobie stworzył7, prawda miesza się w nim z fikcją, a jego świat jest 
pełen autokreacji. W moim tekście chciałbym pokazać przede wszystkim strategie 
poetologiczne i „metodykę” , którą posługiwał się gliwicki pisarz, tworząc swoje 
mityczne wyobrażenia o Śląsku i (co jest nierozerwalne w przypadku jego twór-
czości) równocześnie o sobie samym. Tym samym nie chcę jedynie przywoływać 
i odtwarzać stworzonych przez Bienka mitów i utopii8 Górnego Śląska (czynię 
to w końcowej części tekstu), lecz zwrócić uwagę na sposoby i techniki, jakimi 
w ich konstruowaniu się posługiwał. Artykuł ten nie interpretuje więc tworzonych 
przez Bienka mitów i utopii, ale pokazuje, jak bogaty wachlarz poetologiczny 
został wykorzystany przez autora, aby uzyskać zamierzone przez niego efekty, 
by stworzone przez gliwickiego autora mity i utopie oddziaływały na czytelnika 

4. Hubert Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung. Horst Bienek. Das allmähliche Ersticken 
von Schreien. Sprache und Exil heute, w: Literatur und Herrschaft – Herrschaft und Literatur, red. 
Hubert Orłowski, Oppelner Beiträge zur Germanistik, T. 2, Peter Lang Verlag, Opole 2000, s. 269.

5. Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung. Horst Bienek…, s. 269.
6. Jan F. Lewandowski, Czterdziestu wybiera kanon, w: „Fabryka Silesia” , Katowice 2012, Nr 1, 

s. 16. Całość ankiety prezentowana jest na stronach 15–41.
7. Daniel Pietrek, Ich erschreibe mich selbst. (Autor)Biografisches Schreiben bei Horst Bienek. 

Thelem Verlag, Dresden 2012.
8. Tym samym interpretuję utopię i utopijność, jako coś wyidealizowanego, nie do końca 

realnego (choć sprawiającego wrażenie realności), jako ideału, który nie ma i nie musi mieć od-
powiednika w rzeczywistości. Por. Słownik Języka Polskiego, t. III, Warszawa 1989, s. 632.
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stosownie do zamierzonych celów. Bo zarówno poglądy polityczne, jak i wy-
znaczniki estetyczne były efektem wcześniejszych jego doświadczeń, do których 
należały też doświadczenia związane z recepcją jego utworów, ich pozycjonowa-
niem w polu literackim9 oraz brakiem sukcesu komercyjnego. 

1. Geneza

Najważniejszą częścią dzieła Horsta Bienka jest powstała w latach 1975–1982 
tetralogia gliwicka, której akcja dzieje się w latach 1939–1945 w Gliwicach (a w ostat-
niej części również i w Dreźnie). W fikcyjne wątki wplatane są co prawda (bardzo 
ważne zresztą) wydarzenia historyczne, ale historia uzupełniana jest przez fikcję, 
przez co w literacki sposób wskrzeszany jest świat, który historycznie skończył 
się w roku 1945, a który za sprawą literatury może trwać nadal. Jak zauważył 
Heinrich Böll, bohaterem całej tetralogii są Gliwice i cały Górny Śląsk. Ten nie-
miecki noblista stwierdził, iż proza Bienka jest „hymnem pochwalnym na cześć 
górnośląskiej ziemi i ludzi, którzy na niej żyli i pracowali” 10. Sam piewca Gliwic 
przedstawił genezę powstawania tetralogii w Opisie pewnej prowincji11. W roku 
1965 pozostawał jeszcze pod wpływem doświadczeń i przeżyć z gułagu, pisał Celę 
(Die Zelle). Jak wielokrotnie to przedstawiał, niespodziewanie pojawił się wtedy 
zupełnie nowy temat, od którego już nie mógł się uwolnić. Powstał wtedy wiersz 
Gleiwitzer Kindheit (Gliwickie dzieciństwo), który „unaocznia gwałtowną ucieczkę” 12 
z „wąskiego więziennego świata w wolność rozległego, poznawalnego zmysłami 
krajobrazu Wschodu, w niezmierzoną przestrzeń dzieciństwa, w historię Gliwic 
i Górnego Śląska” 13. Ale tak prezentowane okoliczności powstawania tetralogii 
też są mitem – strategią tekstualizacyjną, która nadaje „sens rozproszonej całości 

9. Pierre Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. Andrzej Zawadzki, 
Wydawnictwo Universitas, Warszawa 2001.

10. Heinrich Böll, Das Schmerzliche an Oberschlesien, w: „Frankfurter Rundschau”, 11 paź-
dziernika 1975.

11. Horst Bienek, Beschreibung einer Provinz. Aufzeichnungen. Materialien. Dokumente, Carl 
Hanser Verlag, München 1983, s. 7.

12. Narracyjne poszukiwania „ojczyzny” u Bienka można lepiej zrozumieć dzięki doświadcze-
niom nauki o traumie. Funkcja terapeutyczna „pracy nad traumą” nie opiera się na „historycznej” 
prawdzie, tylko na wydobywaniu historii, „pamięci narratywnej” , która czyniłaby znośnym 
napięcie pomiędzy zapominaniem i pamiętaniem/wspominaniem. Por. E. Bronfen, B. R. Erdle, 
S. Weigel, (Wyd.): Trauma. Zwischen Psychoanalyseund kulturellem Deutungsmuster, Böhlau 
Verlag, Köln–Weimar–Wien 1999 (Literatur – Kultur – Geschlecht, Kleine Reihe 14). 

13. Horst Bienek, Beschreibung einer Provinz. Aufzeichnungen. Materialien. Dokumente, Carl 
Hanser Verlag, München 1983, s. 7.
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życiowych działań, narzucając selekcję i uporządkowanie, maskuje i zniekształca 
też źródłową » sobość« jednostki” 14.

Pomiędzy Gliwickim dzieciństwem i Tetralogią znajdują się jeszcze mało znane 
utwory, takie jak Bakunin-Invention, eksperyment z Vorgefundenen Gedichte 
(Znalezionymi wierszami), tom Solschenizyn und andere czy też własna adaptacja 
filmowa Zelle (Celi). Sam pisarz określał je jako „drogi okrężne” , „wymówki” , 

„uniki” i dowód na obawę przed wielkim tematem15. Chętnie też podkreślał, że styl 
tetralogii oznacza zerwanie z dotychczasowym stylem pisarskim. Jeśli jednak 
dokładniej przyjrzeć się całości oeuvre Bienka, to widać, że nie jest to zerwanie, 
a raczej bezpośrednia kontynuacja i ewolucja. Z perspektywy ogromnego sukcesu 
Tetralogii, w rekonstruowanym post factum procesie jej powstawania (zdecydo-
wana większość literatury przedmiotu przywołuje jako tekst referencyjny Opis 
pewnej prowincji), bardzo chętnie wielki wtedy już pisarz Horst Bienek traktował 
te utwory jako swoiste „grzechy młodości” , ale to też jest auto(r)biograficznym 
mitem i samokreacją. Bez tych wcześniejszych utworów nie byłoby Tetralogii w ta-
kiej postaci, w jakiej ją znamy. W Poèmes trouvés i Bakuninie doprowadza Bienek 
wszystkie swoje eksperymenty stylistyczne, poetologiczne i językowe do granic 
możliwości, a doświadczenia i nauczki, które z tego wynosi, na przykład w kwestii 
ich komercyjnego niepowodzenia, jak również przećwiczone i wypróbowane 
techniki pisarskie spotkamy wszystkie w gliwickiej sadze. 

Proklamowany i nagłaśniany przez samego autora „nowy styl” powieści 
gliwickich zawiera bowiem wszystkie „osiągnięcia” wspominanych utworów – 
w tetralogii są one jedynie opakowane w czytelną i „przyjemną” dla czytelnika 
formę, której Bienek nadał określenie „poetyckiego realizmu” .

2. Poèmes trouvés

W tym małym tomiku Bienek wykorzystuje słowa i język jako materiał, który 
nie jest „domknięty” , „ukończony” – interesuje go w języku to, co organiczne i żywe, 
co otacza na co dzień ludzi, a czego nie dostrzegają. I tak w wierszu Zutreffendes 
ankreutzen (Właściwe zakreślić) wykorzystuje materiały reklamowe, które znalazł 
w swojej skrzynce pocztowej, natomiast w wierszu Fernsprechbuch/Kommunikation16 

14. Ryszard Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba w literaturze 
i komunikacji literackiej, red. Edward Balcerzan, Włodzimierz Bolecki, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2000, s. 16.

15. Horst Bienek, Beschreibungeiner Provinz. Aufzeichnungen. Materialien. Dokumente, Carl 
Hanser Verlag, München 1983, s. 10.

16. Horst Bienek, Kommunikation, w: Vorgefundene Gedichte. Poèmes trouvés, Carl Hanser 
Verlag, München 1969. s. 15.
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– cytując stronę z książki telefonicznej, która zawiera w zdecydowanej większości 
imiona i nazwiska obcokrajowców, Bienek chciał tym samym zademonstrować 

„kosmopolityzm” 17, multikulturowy charakter niemieckiego społeczeństwa  
i to w jednej z centralnych dzielnic Monachium18. Do redaktora Merkura (w którym 
ten wiersz też się ukazał) pisał, iż zmienił tytuł tego wiersza z Książki telefonicz-
nej na Komunikację, ponieważ sens tego wiersza nie został właściwie odczytany, 
a tytuł w swym nowym brzmieniu miał umożliwiać szersze pole interpretacyjne. 
Książka telefoniczna służy komunikacji; w kontekście wielokulturowego charakteru 
społeczeństwa niemieckiego jest ona podstawą dla zrozumienia innych kultur, 
które z kolei zawsze stanowi podwaliny tolerancji. Jakkolwiek by patrzeć na owe 
próby interpretacyjne, ważne jest, że wszystkie elementy znajdziemy ponownie 
w sadze gliwickiej. Również tam znajdują się listy z nazwiskami czy wymienione 
nazwy ulic i placów. Mamy narracyjne skoki i pęknięcia oraz elementy, które 

„leżą na ulicy” . Do nich należą (tak jak w prezentowanym tomiku poezji): hasła 
reklamowe, obwieszczenia urzędowe oraz sformułowania dialektalne (brzmiące 
dla niemieckiego czytelnika obco) – następujące bezpośrednio po sobie, ze sobą 
sklejone, równocześnie jednak typograficznie rozróżnione, które w swoim wie-
lopoziomowym kodowaniu posiadają tę samą „wartość” :

Valeskas Augen tasteten die Werbesprüche ab, ohne sie
richtig zur Kenntnis zu nehmen:
Bewunderung ein Schuh erregt

der ständig mit Egü gepflegt
Dazwischen in dicken schwarzen Buchstaben:

Hier wird nur Deutsch gesprochen

Sie sah auf ein paar alte Frauen mit weißen Kopftüchern, mit Gesichtern, die das ober-
schlesische Land gefurcht und versteint hatte, die Lippen dünn und zusammengepresst, 
damit ihnen kein Wort entschlüpfe. Sie sahen sich manchmal an, nickten sich zu, eine 
von ihnen zeigte auch mal mit dem Finger nach draußen. Zu Haus sprachen sie eine 
Sprache, die hier verboten war. Hier waren sie Stumme. Valeska hätte sie fragenkönnen: 
Jak wom idzie*19?

17. List Horsta Bienka do Carla Hansera z 27 marca 1969, w: Archiwum Carl Hanser Verlag.
18. Horst Bienek, Vorgefundene Gedichte. Poèmes trouvés, w: „Merkur. Deutsche Zeitschrift 

für europäisches Denken”, r. XXIII, z. 3, marzec 1969, s. 265.
19. Horst Bienek, Die erste Polka, Carl Hanser Verlag, München 2000, s. 63. Celowo cytuję 

w tym miejscu niemiecki oryginał, ponieważ wyraźniej w nim widać „tektonikę” tekstu i tekstury 
niż w zunifikowanym polskim tłumaczeniu. Dla porównania przytaczam również polskie tłu-
maczenie, nie odnosząc się do kwestii związanych z przekładem, ponieważ wykraczałoby to poza 
zakres tego artykułu. „Oczy Valeski prześlizgiwały się po reklamowych sloganach, nie przyjmując 
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W Pierwszej polce tekstury te wykorzystane są, by podkreślić śląską wyjąt-
kowość, ekskluzywność śląskiej tożsamości – w opozycji do Niemców z Rzeszy. 
Tymi cytatami podkreślona zostaje skonstruowana w całej Tetralogii zasadnicza 
opozycja Śląska i Ślązaków do reżimu nazistowskiego i nazistowskiej ideologii. 
Językowo i stylistycznie dzieje się to podobnie jak w prezentowanym tomiku 

– różnica polega jednak na tym, że wszystkie te typograficznie wyróżnione 
z otaczającej rzeczywistości fragmenty są wtopione i osadzone w narracyjną 
łuskę, skorupę. Integruje ona fragmenty, tworząc z nich całość, czyniąc prozę 
zdecydowanie przyjaźniejszą dla czytelnika. Owe fragmenty nie sprawiają 
już tak awangardowego wrażenia (nie odstraszają tym samym części od-
biorców), tylko zostają poprzez narrację „złapane” i „włączone” do całości. 
Estetycznie zabieg ten pozbawił je efektu „niedopasowania” i wystawionej 
na pokaz obcości poprzez uniknięcie zbyt nachalnych, celowych „zgrzytów” 
stylistycznych – wszystkie te zabiegi powodujące pozorną konwencjonalność 
nie oznaczały jednak rezygnacji z modernistycznych technik pisarskich, 
ale ich odpowiednio wysublimowane włączenie do nadal modernistycz-
nego kosmosu tekstualnego. Fakt, iż Bienek dostosował również i sposób 
narracji (łącząc fragmenty w całość) do „konwencjonalnych” czytelników, 
nie oznacza, że wszystkich tych modernistycznych elementów zupełnie już 
nie widać. Tak nie jest – w pierwszej części są one ciągle jeszcze wyróżnione 
typologicznie, a w pozostałych jedynie zamaskowane20.

3. Bakunin

Również tutaj Bienek wykorzystuje techniki, które w zmodyfikowany sposób 
zostaną zastosowane w powieściach o Śląsku – trzeba bowiem pamiętać, że nasz 
śląski autor „zintegrować” musiał ogromną liczbę materiałów historycznych i ar-

ich naprawdę do wiadomości:/Chcesz, by but twój budził podziw,/Pastą Egü czyść go co dzień./
Wśród nich grube czarne litery:/TU MÓWI SIĘ TYLKO PO NIEMIECKU

Popatrzyła na kilka starych kobiet w białych chustkach na głowach, z twarzami pobrużdżonymi 
i skamieniałymi za sprawą górnośląskiej ziemi, z cienkimi, mocno zaciśniętymi wargami, by nie 
wyśliznęło się z nich ani słowo. Od czasu do czasu spoglądały na siebie, kiwały sobie głowami, 
jedna z nich pokazywała czasem palcem za okno. W domu mówiły językiem, który tu był zabro-
niony. Tu były nieme. Valeska mogłaby spytać je po polsku: Jak się pani wiedzie?” Horst Bienek, 
Pierwsza polka,  tłum. M. Przybyłowska, Wydawnictwo „Wokół nas,” Gliwice 2008, s. 53–54.

20. Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst 
Bieneks Schreibweise, w: Horst Bienek: Ein Schriftsteller in den Extremen des 20. Jahrhunderts, 
red. Reinhard Laube / Verena Nolte, Wallstein Verlag, Göttingen 2012, s. 78–91.
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chiwalnych. W Bakuninie wypróbowane zostały wszystkie możliwości związane 
z kolażami montażem nakładających się na siebie, semantycznie jednak rozbież-
nych bloków tekstualnych. Również i inne ówczesne techniki nowoczesnego 
pisarstwa zostały przez autora „przećwiczone” : zmiana fokalizacji narracyjnej, 
autoreferencjalne ukazanie/wyjawienie procesu narracyjnego jako konstrukcji 
i „inwencji” oraz jako językowo autorefleksyjnie produkującego się wynalazku/
wymyślenia, likwidacja zamkniętego ciągu akcji czy też wymieszanie gatunków 
tekstów oraz montaż dokumentów i znalezionego „na ulicy” materiału tekstu-
alnego21. O tym, że zastosowanie tych technik w tetralogii sprawiało samemu 
autorowi kłopoty, świadczy zapis na jednym z manuskryptów czwartej (!) części 
Tetralogii – powstałej w 1982 roku Erde und Feuer – dokonany przez lektora 
i wydawcę Dzieł Bienka, Michaela Krügera: „To nie jest w ogóle opowiedziane, 
to jest tylko zmontowane” 22. 

Króciutką powieść Bakunin można też zinterpretować jako „poradnik” me-
todologiczny o pisaniu Bienkowego „Autorschaft” , którego znaczenie wykorzy-
stałem w swojej monografii o Bienku i zapisałem w tytułowej grze pojęciowej  
o (auto[r])biograficznym (o)pisaniu, polegającym na wykształceniu jego (autor)bio-
grafii (dla mnie Bienka, dla Bienka Bakunina) jako cząstki rzeczywistej autobio-
grafii, jakkolwiek w tym, co nazwiemy tu prawdą lub rzeczywistością, mieszają 
się koncept, imaginacja, pomysł na rolę (społeczną) oraz świat (konkretnego) 
życia. Tak, jak będący głównym bohaterem powieści Bakunin student, w swojej 
nieudanej próbie opisania ostatnich lat Bakunina, podejmuje równocześnie próbę, 
by samego siebie stworzyć („Piszę, więc jestem…” ), (auto[r])biograficznie (o)pisać, 
jest w tym elemencie tożsamy z autorem tekstu Horstem Bienkiem. Również 
w Tetralogii mamy podobny trójskok: w Pierwszej polce jest on realizowany przez 
fakt, iż Georg Montag, pracując nad biografią Wojciecha Korfantego (i jego roz-
terkami tożsamościowymi) – próbuje dociec własnej tożsamości, równocześnie 
jednak mierzy się z zagadnieniem tożsamości śląskiej i procesami przypisywania 
tożsamości generalnie, tak istotnymi dla samego Bienka. Widać to we fragmencie 
Pierwszej polki, który dotyczy motywacji Georga Montaga:

Rozmyślał on tym, dlaczego pochyla się nad starymi wycinkami z gazet, pożółkłymi 
ulotkami, nad podartymi broszurami, które z trudem tłumaczył z polskiego (gdyż jego 
znajomość polskiego nie była znowu taka dobra), dlaczego kazał sobie przysyłać książki 
z bibliotek i wypisywał z nich ręcznie całe strony cytatów, dlaczego rozsyłał listy z py-
taniami i pytaniami w odpowiedzi na pytania; z poprawkami i potwierdzeniami. Może 

21.  Zob. Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst Bieneks 
Schreibweise, s. 78–91.

22. Komentarz Michaela Krügera w typoskrypcie powieści Horsta Bienka Erde Und Feuer, 
w: Horst Bienek Archiv, Biw 34, s. 410. 
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robił to wszystko, by siedzieć, pisać i przez to współprzeżywać inne życie, egzystować 
w innej osobie, przynajmniej ułamkowo. 

To, co z początku było możliwymi do ukazania motywami, przestało już być dla niego 
ważne, teraz już nie, zapomniał o tym, zepchnął w podświadomość, wymyślając sobie 
nowe motywy. Ale w końcu pozostała tylko jego własna osoba, siedział przy stole, z dłoń-
mi w kręgu lampy, mając przed sobą kartkę papieru, pióro, kilka stron z nabazgranymi 
notatkami.

I ten inny czas. Jego czas23.

Trzeba bowiem pamiętać, że tak charakterystyczne dla twórczości gliwickiego 
pisarza „sytuacje graniczne” 24, a wraz z nimi „ludzie pogranicza” , służą jako 
pretekst, o którym mówił podczas jednego ze spotkań z czytelnikami: „tym, czym 
się interesuję są sytuacje graniczne, i próby ich przezwyciężenia, i to nie w wymiarze 
politycznym, ale te zakotwiczone w ludzkiej naturze, w jego języku i psychice” 25. 
W tym znaczeniu Gliwice były dla „piewcy Gliwic” jedynie pretekstem, dzięki 
któremu można było wszystkie te konflikty pokazać, jak podkreśla w niepubli-
kowanych Dziennikach, a tym, co go interesuje, są „sytuacje graniczne i ich prze-
kraczanie” . Bohaterowie Pierwszej polki demonstrują to (m.in. podczas przyjęcia 
weselnego Irmy) przez język, którym się posługują: dla Niemców z Rzeszy jest 
on dziwny i polsko brzmiący, a w odczuciu Polaków jest językiem niemieckim:

Niech pan siada, panie feldwebel – powiedział nagle proboszcz nadzwyczaj ostrym gło-
sem. [...] I niech pan słucha! Również i wy, moi panowie, i pan, i pan, i pan! – Rozejrzał 
się wokoło. – Nie zrozumieliście tego kraju i nie zrozumiecie go, i zbliża się pora, proszę 
wybaczyć, że to mówię, byście znowu ten kraj opuścili.[...]

Wyśmiewacie się – ciągnął ksiądz – z kilku nazw miejscowości i miast, gdyż z trudem 
przechodzą przez wasze twarde gardła. Ale moi panowie, pomyślcie, to jest kraina histo-
rycznie wyrosła między Germanami a Słowianami, Niemcami i Polakami, i każda z tych 
nazw o tym świadczy... [...] Czy mam wam powiedzieć, gdzie byłem, tak, posłuchajcie 
tej muzyki słów: byłem w Budtkowitz, Jellowa, Knurow, Laurahütte, Malapane, Gogolin, 
Zaborze, Miechowitz i Krappitz, Bobrek, Potempa, w Kulisch, Pitschen, Bielitz... Niechże 
sobie przypomnę: w Straduna, Rybnik, Niewodnik, Leschnitz Patschkau, Peiskretscham, 
Zernitz, Jasten, Korkwitz, Ostrosnitz, Nieborowitz, Wischnitz, in Zawada… To wszyst-
ko przypadek, co mi tu przychodzi do głowy, ale posłuchajcie tej muzyki… tych słów... 
Kottlischowitz i Schelitz, Collonowska i Tillowitz, Brolawitz i Poppelau, Markowitz 

23. Horst Bienek, Pierwsza polka, Wydawnictwo „Wokół nas” , Gliwice 2008, s. 35.
24. Bienek rozwinął swoją koncepcję „sytuacji granicznych” z własnych doświadczeń, 

bez odniesień do istniejących koncepcji filozoficznych, jak na przykład Karla Jaspersa, Psychologie 
der Weltanschauungen, Berlin 1919.

25. Horst Bienek, Einführung in eine Lesung (Typoskrypt), w: Horst Bienek Archiv, Biw 31.
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i Tropplowitz, Schammerwitz i Steugerwitz, a także Steuberwitz, Miedar, Brynnek, 
Hannusek… Tworog, Piltsch, Botzanowitz…26

Poza elementami odpowiednio dozowanej estetyki modernistycznej – nie kon-
kretnych miejscowości ten fragment dotyczy, a raczej „materiału akustycznego” , 
języka w swojej plastycznej „dźwięczności” i melodyjności, swoistej relacji pomiędzy 
znaczonym a znaczącym – ma ten cytat też swoją wymowę polityczno-kulturową27. 

„Górnośląski” oznacza tutaj syntezę elementów polskich i niemieckich. „Obcy” 
są opisywani przez trzy elementy: etniczny, bo pochodzą spoza Górnego Śląska, 
mentalny, bo nie rozumieją tego regionu i po trzecie poprzez język, bo nie znają dia-
lektu, a ich nazwiska brzmią dla Górnoślązaków obco28. Nie sposób nie wspomnieć 
jeszcze tutaj o zasadniczej sytuacji granicznej, odnoszącej się przede wszystkim 
do jego osoby – o rozdarciu pomiędzy homoerotyzmem a katolicyzmem. Bienek 
tworzył te wszystkie rzeczywistości tekstualne, bowiem jak to opisuje Ryszard Nycz:

autor przedstawia tu coś, jednocześnie przedstawiając siebie i swoje przedstawienie; jest 
częścią świata, który opisuje i, w pewnym sensie, tekstu, w którym się wypowiada. Bowiem 
osoba opowiadająca staje się tu zarazem osobą opowieści; ta zaś nie daje się oddzielić 
ani od swoich doświadczeń, ani od snucia opowiadania – za sprawą czego zapewnia sobie 
zresztą poczucie ciągłości i integralności własnej osoby, swą empiryczną tożsamość29.

Bakunin kończy się w ten sposób, że na żadne ze sformułowanych na początku 
powieści pytań nie otrzymujemy odpowiedzi. W ten jednak sposób znajduje 
potwierdzenie motto (w sposób zmodyfikowany) zaczerpnięte z Roberta Musila, 
które przytoczone zostało na pierwszej stronie tej powieści Bienka: „Historia tej 
powieści polega na tym, że historia, która miała być opowiedziana, nie zostaje 
opowiedziana” 30. I znajduje to potwierdzenie i dookreślenie w podtytule tej 
powieści: „Inwencja” – to nie jest ani powieść, ani dokumentacja, ani studium 
historyczne. Fakty nakładają się na fikcję, a fikcja uzupełnia fakty. Ale przecież 

26. Bienek, Pierwsza polka, s. 195–196,
27. Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst 

Bieneks Schreibweise, w: Horst Bienek: Ein Schriftsteller in den Extremen des 20. Jahrhunderts, 
red. Reinhard Laube / Verena Nolte, Wallstein Verlag, Göttingen 2012, s. 78–91.

28. Zob. również: Izabela Surynt, Assimilation, Abgrenzung und Austausch als kategoriale 
Formen der Interkulturalität in der Namensgebung bei Bienek, w: Assimilation – Abgrenzung – 
Austausch. Interkulturalität in Sprache und Literatur, red. Maria Katarzyna Lasatowicz, Jürgen 
Joachimsthaler, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 1999, s. 327–343, tutaj s. 332.

29. Ryszard Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba w literaturze 
i komunikacji literackiej, red. Edward Balcerzan, Włodzimierz Bolecki, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2000, s. 18.

30. Motto Roberta Musila na pierwszej stronie powieści Horsta Bienka: Bakunin, eine Inven-
tion. Carl Hanser Verlag, München 1970.
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w ten sam sposób Bienek konstruuje rzeczywistość w Tetralogii gliwickiej, o czym 
już powyżej pisałem. W fikcyjne wątki wplatane są co prawda (bardzo ważne 
zresztą) wydarzenia historyczne, ale historia uzupełniana jest przez fikcję, przez 
co w literacki sposób wskrzeszany jest świat, który historycznie skończył się 
w roku 1945, a który za sprawą literatury może trwać nadal. 

Różnica pomiędzy powieściami gliwickimi z jednej strony a Bakuninem i pre-
zentowanym tomikiem poezji Vorgefundene Gedichte z drugiej, polega na tym, 
że w tych wcześniejszych utworach, które celowo mają awangardowy wygląd, 
wszystkie narracyjne przejścia i pęknięcia, fragmenty tekstów z różnych źródeł 
i o różnym statusie referencjalności31, przezroczysta wręcz autoreferencjalność 
(jak w Bakuninie), polifonicznie otwarte tekstury, których nie da się do końca 
opanować, są poprzez zastosowaną typografię zaznaczone, a często nawet pod-
kreślone. W Gliwickiej kronice natomiast wszystkie te tekstury i źródła zostały 
zintegrowane do opowieści w ten sposób, że czytelnik wszystkich tych przeskoków 
i pęknięć na pierwszy rzut oka nie dostrzega – one wyścielają przestrzeń językową, 
która celowo robi wrażenie tradycyjnej i konwencjonalnej32. Taką jednak nie jest 

– na jednym z przykładów chciałbym zaprezentować sposób, w jaki tekstury zin-
tegrowane zostały w Tetralogii i jakie mitotwórcze możliwości stworzyły.

4. Arthur Silbergleit

W przedstawieniu śląskiego mikrokosmosu postać Arthura Silbergleita 
odgrywa kluczową rolę33. Nie jest on jedynie zastępstwem dla Georga Montaga, 
który w Pierwszej polce popełnił samobójstwo, a postacią, która w jeszcze peł-
niejszym stopniu umożliwiała (re)konstruowanie mitycznego Górnego Śląska 
z perspektywy jej żydowskich współobywateli. Co więcej, poprzez wprowadzenie 
Silbergleita, rzeczywistej historycznej postaci, z jej autentycznym nazwiskiem 
i egzemplifikacyjną biografią, cała perspektywa powieści przesuwa się ponownie 
w stronę „autentyczności historycznej” , jakkolwiek również i tutaj (we fragmentach 
dotyczących Silbergleita) uzupełniana jest ona przez fikcję. Przesunięcie to ma po-

31. Autentyczna korespondencja; dokumenty; opracowania historyczne; zapisane osobiste 
wspomnienia autora; „Inskrypcje zapisane na ścianach Bawarskiej Akademii Sztuki w Monachium 
zapisane 17. Lipca 1969 na dzień przed […] zamknięciem wystawy” ; łacińskie epitafium nagrobne 
na grobie Bakunina, protokoły rozmów, notatka policyjna dot. Bakunina. Berlin 26 czerwca 1848 r., 
ulotka Living-Theater; fragmenty z Reguł dla rewolucjonistów, pieśń włoskich anarchistów itp.

32. Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst 
Bieneks Schreibweise, w: Horst Bienek: Ein Schriftsteller in den Extremen des 20. Jahrhunderts, 
red. Reinhard Laube / Verena Nolte, Wallstein Verlag, Göttingen 2012, s. 78–91.

33. Dokładniej na temat por. również: Daniel Pietrek, Ich erschreibe mich selbst. (Autor)Bio-
grafisches Schreiben bei Horst Bienek, Thelem Verlag, Dresden 2012, s. 387–398.
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tęgować u czytelnika „iluzję referencjalnej autentyczności” 34 i podkreślać intencję 
całej powieści: połączyć ze sobą czas, świadomość, historię i własną auto(r)biografię. 
Tym samym jedna z najsilniej ugruntowanych historycznie postaci zawiera rów-
nież najwięcej cech autobiograficznych. Możliwość dokumentalnej weryfikacji jest 
więc obiektywizującą przeciwwagą dla zbytniego przesunięcia w stronę elementów 
tylko autobiograficznych, czy nawet prywatnych. Podkreślają tym samym założenie 
poetologiczne całej Tetralogii: odrzucenie form charakterystycznych dla powieści 
historycznej i literatury faktu na rzecz „poetyckiego realizmu” 35.

Wprowadzenie postaci Arthura Silbergleita miało na celu upamiętnienie tych 
autorów, o których nie można przeczytać „w historii literatury Sorgela, Lennartza 
czy Brockhausa” , a którzy zostali zamordowani w obozach hitlerowskich36. Silber-
gleit reprezentuje – jak mówi Bienek w posłowiu nowego wydania Der ewige Tag. 
Gedichte Silbergleita – „tych mniej znanych autorów, talentów, którzy zostali zabici, 
a nie uczy się o nich w szkołach, na ich domach nie ma tablic upamiętniających 
dla tych, których nawet raz nie wymieniono w stosownych kompendiach wiedzy” 37. 
Mimo że dzieło Silbergleita, poza kilkoma wyjątkami, było dosyć konwencjonalne, 
jego biografia jest egzemplifikacyjna38.

Postać Arthura Silbergleita zostaje wprowadzona w trzecim rozdziale Wrze-
śniowego światła; mieszka z żoną Ilse39 w Berlinie, akurat ukończył pisanie listu 
do Hermanna Hessego. Bienek cytuje w powieści autentyczny list Silbergleita 
do Hessego, który to przez przypadek znaleziono w archiwum w Marbachu40. 

34. Hans Otto Horch, Gleiwitz, Lubowitz, Auschwitz. Die Dimension der Schoah in den Glei-
witz-Romanen Horst Bieneks, w: „Zeitschrift für Deutsche Philologie”, 1995, nr 114, s. 85–113, 
tutaj s. 111.

35. Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung, w: Horst Bienek. Aufsätze. Materialien. 
Bibliographie, red. Tilman Urbach, Carl Hanser Verlag, München 1990, s. 29

36. Horst Bienek, Porträtskizze eines Vergessenen. Arthur Silbergleit, w: Der Blinde in der Bi-
bliothek. Literarische Porträts, Carl Hanser Verlag, München 1986, s. 83.

37. Cytuję tutaj artykuł Bienka: Porträtskizze eines Vergessenen, Bienkowegotomu: Der Blinde 
in der Bibliothek, w której zostało wykorzystane posłowie Horsta Bienka napisane do nowego 
wydania zbioru wierszy Silbergleita (Arthur Silbergleit, Der ewige Tag. Gedichte, red. Horst Bie-
nek, Berlin 1978, s. 83) oraz z artykułu w Süddeutsche Zeitung z 17.03.1979 roku, w którym owo 
posłowie zostało wykorzystane.

38. Bienek, Porträtskizze eines Vergessenen, s. 83.
39. W rzeczywistości żona Arthura Silbergleita nazywała się Gertrud. Bienek zmienił zarówno 

jej imię, jak i datę ślubu pary – z roku 1931 na 1924. Największe zmiany dotyczą aresztowania 
i mordu na Silbergleitsie: inaczej niż w akcji powieści został on aresztowany 3 marca 1943 roku, 
bez podania przyczyn, w jego berlińskim mieszkaniu przy Ansbacherstraβe, potem przewieziono 
go do więzienia gestapo na placu Aleksandra, a następnie transportem do Auschwitz. Por. Bienek, 
Beschreibung…, s. 130–132; Bienek, Porträtskizze eines Vergessenen…, s. 90.

40. Pfaefflin odkryła trzy listy Silbergleita podczas przeglądania zbioru Hessego w celu 
przygotowania wystawy dotyczącej Hessego. Bienek, Beschreibung…, s. 106.
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Dzięki temu listowi Bienek mógł „wejść w psychologię Silbergleita” 41 i pokazać 
ją czytelnikom tetralogii. Równocześnie zastosowanie oryginalnego dokumentu 
wzmacnia ponownie autentyczność na poziomie historii współczesnej i kontra-
punktuje poprzez elementy fikcjonalne „poetycki realizm” wszystkich czterech 
powieści. Prośba skierowana do Hessego (by pomógł mu uciec do Szwajcarii, 
stamtąd natomiast Silbergleit chciał udać się do USA) pozostała bez odpowiedzi. 
Z tym wątkiem powiązany zostaje też w trzecim tomie Gerhart Hauptmann (przy 
okazji uzupełniając galerię wielkich pisarzy w Tetralogii). Na rampie w Auschwitz-

-Birkenau, w momencie, gdy kapo:

sprzątali wagony, niemal z każdego wywlekając jakieś zwłoki. I liczne bagaże [...]. Na jeden 
wózek rzucano zwłoki, na drugi bagaż. Silbergleit przypomniał sobie, jak pewnego dnia 
pojechał do Jagniątkowa. Wysłał mu wcześniej swoje książki, napisał do niego listy. Nigdy 
jednak nie otrzymał odpowiedzi. Tak jak wtedy, przed wojną, gdy napisał do niego listy. 
Nigdy nie otrzymał odpowiedzi. Tak jak wtedy, przed wojną, gdy napisał list do Mon-
tagnolii. Tylko, że między nim a Wiesenstein [w oryginale: „Haus Wiesenstein” – D.P.] 
nie było żadnej granicy42.

Ten bardzo mocny przeskok z rampy w Auschiwtz-Birkenau do „Haus Wiesen-
stein” 43 w Jagniątkowie i tym samym do Gerharta Hauptmanna został złagodzony 
poprzez fakt, że wydarzenie to opisane jest jako wspomnienie44, ponadto nazwi-
sko śląskiego noblisty nie pada bezpośrednio, jednak dzięki wskazówkom typu 

„pan z Wiesenstein”  wiadomo o kim mowa. Dalej w omawianej scenie krytyczny 
kontekst, w którym przywołany został Hauptmann, zostaje jeszcze rozbudowany 
i wzmocniony. Silbergleit nie został wpuszczony do „twierdzy” Hauptmanna: 

„Nie wpuszczono go do środka. Oddał swoją wizytówkę, napisawszy coś na niej. 
Pan z Wiesenstein nie czuł się dobrze i nie przyjmował gości. Z takim nazwiskiem 
na wizytówce... Ten dom przez długi czas był jego nadzieją. W tej chwili przestał 
nim być” 45. Hauptmann zachował się prawie tak samo jak gospodarz w „Oberschle-
sischer Hof” w Jagniątkowie46, gdzie Silbergleit musiał przenocować: „Pieniądze 

41. Bienek, Beschreibung…, s. 106.
42. Horst Bienek, Czas bez dzwonów, Wydawnictwo „Wokół nas” , Gliwice 1999, s. 295.
43. O siedzibie Hauptmanna „Haus Wiesenstein” jako medialnej auto(r)kreacji por. Walter 

Schmitz, Das Haus Wiesenstein. Gerhart Hauptmanns dichterisches Wohnen, Thelem Verlag, 
Dresden 2009.

44. W notatkach do tego tomu i pierwszych szkicach występują wersje, w których Hauptmann 
osobiście (!) pojawia się w czasie selekcji na rampie. Por.: Horst Bienek Archiv, Biw. 9.

45. Horst Bienek, Czas bez dzwonów, s. 295.
46. Również i na tym elemencie można pokazać, jak skrupulatnie, dokumentarnie pracował 

Bienek, podczas pisania swoich powieści: dotarł do rozkładów kolejowych, by dokładnie odtworzyć 
drogę do Jagniątkowa, sprawdził ówczesne ceny hotelowe, sprawdził wszystkie możliwe szczegóły 
topograficzne itp. A przecież mógł „uporać“ się z tymi dwiema stronami jedynie za pomocą fikcji.



141

gospodarz wziął, nie wpisał jednak jego nazwiska do książki hotelowej, takiego 
nazwiska... Przesunęli się na rampie dalej do przodu [...]” 47.

Tak więc po wspomnieniu gospodarza w Jagniątkowie następuje ponownie 
mocny przeskok – do Żydów na rampie. W ten sposób Bienek powiązuje list Sil-
bergleita do Hessego i jego wizytę u Gerharta Hauptmanna. Podobnie jak Georg 
Montag również i Silbergleit – w obliczu śmiertelnego zagrożenia z zewnątrz – 
uświadamia sobie swoją tożsamość. Kontynuując ten wątek z historii Montaga, 
jak i fakt, że Silbergleit udaje się do miasta swojej młodości, autor tej powieści 

– Horst Bienek – może prowadzić swoją „narracyjną grę pomyłek” 48 i „plątaninę 
gier tożsamościowych” , by siebie w „sobąpisaniu” (s)tworzyć. Nie bez powodu 
powieściowy Silbergleit i rzeczywisty Bienek tak wiele ze sobą dzielą: dzieciństwo 
w Gliwicach, późniejsze życie w Berlinie i ewolucję od poety do powieściopisa-
rza49. W jednym z ważniejszych wywiadów Bienka przyznał on, że jego postacie, 
co prawda, mówią w pierwszej osobie liczby pojedynczej, ale „czasem same siebie 
obserwują. Nie podkreślałem tego przez zastosowanie cudzysłowu, ponieważ to się 
ze sobą zlewa” 50. Nawet w obrębie jednego zdania zmienia on trzecią na pierwszą 
osobę liczby pojedynczej. Ruch w odwrotnym kierunku – przeskok z pierwszej 
do trzeciej osoby w obrębie jednego zdania – jak sam przyznaje we wspomnianym 
wywiadzie – następuje gdy któraś z jego fikcyjnych postaci odczuwa coś, co znajduje 
się poza nią. Gdy na przykład do czegoś nie chce się przyznać (np. homoerotyczne 
podniecenie) ucieka ona do trzeciej, oddalonej osoby, podobnie jak komentowa-
na w niepublikowanych Dziennikach Bienka zmiana perspektywy narracyjnej 
u Sartra w Chemin de la liberté51. Często po wypowiedzianym zdaniu następuje 
komentarz, który nie wiadomo komu przypisać, powodujący, że „pełen napięcia 
dystans, pomiędzy auktorialnym narratorem a horyzontem poszczególnych po-
staci, stanowi podstawowe zagadnienie dla „uporania“ się z fabułą, która ma być 
opowiedziana” 52.

Takie prowadzenie fabuły pozwala też Bienkowi „opowiedzieć” nieopowia-
dane – Shoah – i w tej relacji posunąć się bardzo daleko: opisuje więc przybycie 
transportu, selekcję, drogę do komór gazowych, aż do zamknięcia ciężkich, 
stalowych drzwi. Jak to trafnie wykazał Thomas Ahrens, gliwicki pisarz używa 

47. Bienek, Czas bez dzwonów, s. 295.
48. Hubert Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung. Horst Bienek. Das allmähliche Erstic-

ken von Schreien. Sprache und Exil heute, w: Literatur und Herrschaft – Herrschaft und Literatur, 
red. Hubert Orłowski, Oppelner Beiträge zur Germanistik, T. 2, Peter Lang Verlag, Opole 2000, s. 275.

49. Zob. również: Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung, s. 25. 
50. Por. Aussage zur Person. Zwölf deutsche Schriftsteller im Gespräch mit Ekkehart Rudolph. 

Tübingen/Basel 1977, s. 43. Zob. również: Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung…, s. 275.
51. Fragmenty wcześniejszych Dzienników z lat 1976–1978, w: Horst Bienek Archiv, Biw, s. 31–35.
52. Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung…, s. 275.
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w rozdziałach poświęconych Silbergleitowi trzech różnych płaszczyzn czasu 
i rzeczywistości: „1. Historyczną, odnoszącą się do sytuacji w teraźniejszości, 
2. Przeszłości historycznej w postaci retrospektywy, 3. Asocjacyjnych obrazów 
wspomnieniowych, które włączone zostają w dwie powyższe płaszczyzny, a które 
to zwracają na siebie uwagę przez ich szczególną formę” 53. Dodatkowo jeszcze 
wmontowuje Bienek do tekstu powieści znalezione przez siebie fragmenty z tekstów 
Arthura Silbergleita. Przykładem pierwszej płaszczyzny jest np. marsz żydowskich 
więźniów do dworca głównego w Katowicach, z którego odtransportowani zostają 
do Auschwitz. Te fragmenty są opisywane za pomocą narratora personalnego, 
dzięki któremu pokazana jest nie tylko brutalność kapo i całość okrucieństwa, 
ale i postawa wielu Żydów, którzy starali się zanegować tę rzeczywistość. Druga 
płaszczyzna to opis egzystencji w celi (przede wszystkim w więzieniu gestapo). 
Na to nakładane są obrazy przepełnione różnymi skojarzeniami, które formalnie 
podkreślone są poprzez brak interpunkcji. Te płaszczyzny są przeplatane auten-
tycznymi cytatami z nieopublikowanej powieści Silbergleita Der Leuchter. Bardzo 
ważnym jest w tak wielopoziomowo utkanym tekście, że dystynkcja pomiędzy 
poszczególnymi płaszczyznami jest wtórna – najważniejszym jest świadomość 
symultaniczności: „Bienek ewokuje przez to obraz bezgranicznego cierpienia” 54. 
Wszystkie te elementy najdobitniej widać w centralnej scenie tej powieści55:

Jeden z kapo otworzył ciężkie, stalowe drzwi prowadzące do pomieszczenia z prysznica-
mi i mężczyźni zaczęli posłusznie wchodzić do środka. […] Z sufitu sterczało sześć rur. 
Jak wszyscy mieli się pod nimi zmieścić? Ktoś zapytał o mydło. Mydła jednak nie było.

Gdy pachniał jaśmin zawsze myślałem o tobie widziałem cię po raz ostatni gdy stałaś 
na dole pod domem z bukietem jaśminu w ramionach zapach jaśminu przenikał przez wszyst-
kie korytarze wszystkie drzwi wszystkie szpary do kryjówki w piwnicy na Niederwallstraβe 
gdzie schowaliśmy swoje Tory.

po każdym zapisanym świętym słowie pisarz musi brać kąpiel co się stało z małym 
Aronem to jaśmin tak pachnie i przypomina mi ciebie… Ma nischtana ha-lejla ha-se

Coraz więcej mężczyzn wsuwało się do ciasnego pomieszczenia z prysznicami, 
chociaż w środku panował już tłok. Silbergleit słyszał łagodny, uspokajający głos Salo 
Weissenberga, zagłuszony nagle krzykiem z przedsionka. Wciśnięty między inne nagie 
ciała, nie wiedział, co się tam działo. Głos Weissenberga przybierał na sile

53. Thomas B. Ahrens, Heimat in Horst Bieneks Gleiwitzer Tetralogie. Erinnerungsdiskurs 
und Erzählverfahren, Peter Lang Publishing Inc., New York 2003, s. 158.

54  Ahrens, Heimat in Horst Bieneks Gleiwitzer Tetralogie, s. 158–160.
55. Recenzent „Süddeutsche Zeitung” wskazał w swoim omówieniu, że właśnie w tym frag-

mencie: „To czego nie da się wyartykułować przenosi się na czytelnika za sprawą techniki epickiej, 
która celowo przestaje działać.“ Por. K. H Kramberg: Gleiwitz, Karfreitag 1943, w: „Süddeutsche 
Zeitung”, 21/22.01.1978.
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drzewo nie traci bowiem nadziei nawet gdy zostanie ścięte może się na nowo zaziele-
nić i wypuścić nowe pędy kiedy umrze człowiek to już po nim zginie człowiek – gdzie jest 
wtedy? Tak jak opadająca woda jeziora, jak wysychająca rzeka tak i człowiek gdy raz się 
położy więcej już nie wstanie nie zbudzi się dopóki trwa niebo nie zostanie też zbudzony 
ze swego snu.

Słychać było rzężenie mężczyzny, którego dwaj kapo wcisnęli do pomieszczenia 
z prysznicami, Silbergleit wspiął się na palcach, dojrzał tylko zakrwawioną, lekko prze-
krzywioną na bok głowę mężczyzny – i zobaczył w tej chwili, jak zamknęły się za nim 
ciężkie, stalowe drzwi.

W przedsionku kapo zaczęli zbierać pozostawione tam tobołki56.

Zapachowi jaśminu przypisał Bienek w tej części tetralogii rolę jednego z central-
nych motywów: symbolizuje on miłość pomiędzy Silbergleitem i jego żoną, która 
jest silniejsza niż nieludzki czas, w którym żyli. Już pod koniec szóstego rozdziału 
w Czasie bez dzwonów, gdy kolumna Żydów podążała do dworca w Katowicach, 
Silbergleit przypominał sobie sytuację, gdy jego żona pojechała za nim do Gliwic 
(a przecież by ją chronić opuścił w powieści Berlin) i nie był w stanie jeszcze raz 
się z nią spotkać:

wiem bo zakwitł właśnie jaśmin rozsiewając dookoła zapach wiesz jak zawsze lubiłem 
jaśmin a także czerwone i białe piwonie [...]

byłem pewien że przyjedziesz poprosiłem pana Kochmanna żeby ci powiedział 
że wyjechałem jednak oczywiście ty wiedziałaś że w tych czasach Żydzi nigdzie nie wy-
jeżdżają stanęłaś więc po drugiej stronie ulicy z bukietem jaśminu w ramionach czekałaś 
patrząc na dom [...]

i powiedział proszę niech pan wejdzie i niech pan się temu przyjrzy tam na dole 
czeka pana żona z jaśminem w ramionach i nie chce odejść czy potrafi pan to znieść57.

Na krótko przed śmiercią motyw ten zostaje ponownie przywołany, a razem 
z nim wspomnienie o żonie i wzajemnej miłości. Brutalne, niedające się pogodzić 
połączenie życia i śmierci, styk siebie samego okłamującej świadomości i pod-
świadomego przekonania o zbliżającej się śmierci, powoduje, że to, co jest niewy-
obrażalne, pozostaje nadal niewyobrażalne, ale staje się teraźniejsze i obecne58.

Arthur Silbergleit jest w tetralogii co najmniej tak samo ważny jak Gerhart 
Hauptmann i Joseph von Eichendorff. Ten ostatni przywołany zostaje już w trzecim 
rozdziale Pierwszej polki, w miejscu, w którym Georg Montag, zastanawiając się 

56. Bienek, Czas bez dzwonów, s. 298–299.
57. Bienek, Czas bez dzwonów, s. 54.
58. Zob. Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung, s. 26–27.
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nad dzieciństwem Korfantego i jego narodową tożsamością, stwierdza, że „może 
powinien ująć to raczej w formę opowiadania, [...] odpowiednia atmosfera mo-
głaby te zdania złagodzić” 59, po czym bierze z regału jedną z książek i zaczytuje 
się w niej. W tym miejscu następuje całostronicowy cytat z Z życia nicponia 
Eichendorffa, kończący się jednoznacznym gestem: „Montag zamknął książkę, 
w ten sposób nie posuwał się naprzód, był to świat, który mógł sobie wymyślić taki 
Eichendorff, nie było go nigdy w okręgu przemysłowym Górnego Śląska, po pra-
wej stronie Odry [...]. Tu były twardsze czasy” 60. Tym samym Montag nie tylko 
ocenia świat literacki Eichendorffa, lecz także pokazuje, że we współczesnym 
poszukiwaniu śląskiej tożsamości Eichendorff nie jest już przydatny. Znaczenie 
pisarza z Lubowitz zawiera się w jego „funkcji kontrastującej” 61. Powyższa scena 
ma tym samym charakter stanowiska polityczno-kulturalnego samego Bienka 
(który przecież za sprawą Korfantego/Montaga artykułował swoje wyobraże-
nie o Śląsku): sprzeciwia się ona wykorzystywaniu i zawłaszczaniu (np. przez 
Związek Wypędzonych) Eichendorffa jako „najbardziej niemieckiego, spośród 
niemieckich poetów” 62. Taki sposób odczytania tej sceny jest zbieżny z intencją 
całej Tetralogii, by zrehabilitować pojęcie „Heimatu” w niemieckiej kulturze 
i nadać określeniu „Heimatliteratur” nowego znaczenia, zdejmując z niego całe 
odium. Wprowadzając do tetralogii Eichendorffa, Bienek manifestuje swoje 
postrzeganie Górnego Śląska jako miejsca pamięci – należy do niego Lubowitz 
(miejsce urodzin Eichendorffa), Gleiwitz (jego rodzinne miasto), ale również 
i Auschwitz. Także we wprowadzeniu do tetralogii Silbergleita widać Bienkowską 
wizję dotyczącą relacji pomiędzy literaturą i pamięcią kolektywną63. Wprowadza-
jąc zapomnianego pisarza Silbergleita, wskazuje on na aktywną moc literatury, 
za sprawą której konstruowane są kolektywne wyobrażenia o pamięci64. Dzięki 

59. Bienek, Pierwsza polka..., s. 32.
60. Bienek, Pierwsza polka..., s. 33.
61. Walter Dimter, Kontrastierung und Mitexistenz. Zur Bedeutung Eichendorffs bei Bienek, 

w: Horst Bienek. Aufsätze. Materialien. Bibliographie, red. Tilman Urbach, Carl Hanser Verlag, 
München 1990, s. 54.

62. Zob. monografię Martina Hollendera, Die politische und ideologische Vereinnahmung 
Joseph von Eichendorffs. Einhundert Jahre Rezeptionsgeschichte in der Publizistik (1888–1988), 
Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 1997, s. 16.

63. Aleida Assmann, Dietrich Harth red., Mnemosyne. Formen und Funktionen kultureller 
Erinnerung, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1993; Aleida Assmann, Geschichte 
im Gedächtnis, w: Nach der Sozialgeschichte. Konzepte für eine Literaturwissenschaft zwischen 
Historischer Anthropologie, Kulturgeschichte und Medientheorie, red. Martin Huber, Gerhard 
Lauer, Niemeyer, Tübingen 2000, s. 15–28.

64. Astrid Erll, Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft, w: Kulturwissenschaftliche Lite-
raturwissenschaft: Disziplinäre Ansätze, theoretische Positionen und transdisziplinäre Perspektiven, 
red. Ansgar Nünning, Roy Sommer, Gunter Narr Verlag, Tübingen 2004, s. 115–128, tutaj s. 118. 
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temu nie tylko ratuje autora Arthura Silbergleita od całkowitego zapomnienia, 
także – na płaszczyźnie pamięci kulturowej – czyni z niego reprezentanta wkładu 
kultury żydowskiej do kultury Górnego Śląska (tych osobowości z kręgu kultury 
żydowskiej, których nie znajdziemy w wielkiej encyklopedii Brockhaus, ale które 
należą do tej krainy kulturowej). 

5. Polityka historyczna

Powstałej w latach 1975–1982 Tetralogii gliwickiej Bienka nie należy traktować 
(co już powyżej wykazywałem) jak „podręcznika do historii” . Autor Pierwszej 
polki bardzo chętnie posługiwał się dla wyjaśnienia swojego pisarstwa kategorią 

„poetyckiego realizmu” . Gliwice i Górny Śląsk stają się, przy całym ich realizmie, 
owocem jego wyobraźni, wydobywanym często z najgłębszych zakątków jego oso-
bowości. Podczas pracy nad czwartą częścią tetralogii Ziemia i ogień, Bienek zapisuje 
w swoich Dziennikach (z dnia 28 stycznia 1982 roku) następujące spostrzeżenie: 

„dziś w nocy po raz pierwszy śniłem o wkroczeniu Rosjan do Gliwic. To dobrze, 
cały materiał przedostał się już do podświadomości, a to jest niezmiernie istotne 
przy pisaniu powieści. Pojawiają się wtedy nagle wspomnienia, które od dawna 
były zapomniane i pojawiają się pomysły, na które świadomie bym nie wpadł” 65. 
Pomimo dbałości o szczegóły w opisie (Bienek spędził całe miesiące w archiwach 
na gromadzeniu materiałów oraz prowadził bardzo ożywioną korespondencję 
ze wszystkimi, którzy w jakikolwiek sposób mogli przyczynić się do wyjaśnienia 
różnego rodzaju zagadek historycznych, takich jak na przykład losy Arthura 
Kochmanna) nie było jego zamierzeniem zrekonstruowanie obiektywnych re-
aliów, ale przedstawienie swojej wersji rzeczywistości i to właśnie czyni z tetralogii 
literaturę. Śląsk Horsta Bienka jest rekonstruowany i konstruowany jako miejsce 
wspomnień i miejsce pamięci (Gedächtnisraum)66. Dzięki takiej (re)konstrukcji, 

„pamięć indywidualna”  miała się stać (co w większości się ziściło) częścią „pamięci 
kolektywnej” (Ślązaków mieszkających w RFN), a później składnikiem „pamięci 
kulturowej” (RFN). Horst Bienek (bardzo świadomie) konstruuje w ten sposób mo-
del pamięci, alternatywny w stosunku do przedstawicieli Związku Wypędzonych67. 

65. Horst Bienek, Dziennik 9, w: Horst Bienek Archiv, Bil. 131/9. 
66. Aleida Assmann, Dietrich Harth (red.), Mnemosyne. Formen und Funktionen kultureller 

Erinnerung, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1993; Aleida Assmann, Geschichte 
im Gedächtnis, w: Nach der Sozialgeschichte. Konzepte für eine Literaturwissenschaft zwischen 
Historischer Anthropologie, Kulturgeschichte und Medientheorie, red. Martin Huber, Gerhard 
Lauer, Niemeyer, Tübingen 2000, s. 15–28; Jan Assmann, Religion und kulturelles Gedächtnis. 
Zehn Studien. C. H. Beck, München 2000.

67. Debata ta nie straciła nic na swojej aktualności, co potwierdzają ostatnie dyskusje wokół 
„Centrum Przeciw Wypędzeniom”  czy też dyskusje w Niemczech o ofiarach nalotów alianckich. 
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Głęboka opozycja (czy nawet wrogość) twórcy w stosunku do przedstawicieli tego 
związku, dostrzegalna na pierwszy rzut oka przede wszystkim na płaszczyźnie 
politycznej, była głębszej natury. Utwór Pierwsza polka został bardzo negatyw-
nie przyjęty i negatywnie komentowany przez działaczy środowisk skupionych 
wokół Związku Wypędzonych. Jednym z koronnych argumentów na „niewierne 
odtworzenie rzeczywistości” (sic!) był fakt, iż w Pierwszej polce pojawia się linia 
tramwajowa nr 5, w rzeczywistości zaś sieć tramwajowa w Gliwicach składała 
się z czterech linii. Jego oponenci nie rozumieli tego, albo nie chcieli zrozumieć, 
że pomimo dbałości o szczegóły, w opisie pisarz nie zamierzał rekonstruować 
realiów, ale chciał przedstawić swoją wersję rzeczywistości. Gliwice i Górny Śląsk 
stają się, mimo zachowania realiów, tworem jego wyobraźni, wydobywanym czę-
sto z najgłębszych zakątków osobowości autora. Literatura nie odtwarza „kultur 
pamięci” , tylko jest tą aktywną, strukturyzującą pamięcią, przebudowującą siłą 
w obrębie kultury. Poetyckie formy nie są dekoracjami, które po fakcie przyozdabiają 
istniejące już wspomnienia, tylko sam proces formowania/kształtowania pamięci 
jest postępowaniem, które pamięć konstytuuje. Poetycki element „kultur pamięci” 
musi być tym samym rozumiany jako „poiesis – samodzielne i konstruktywne 
wydobywanie rzeczywistości, poprzez procedury estetyczne” 68. 

Na podstawie wyżej nadmienionych elementów widać, jak różne było spojrzenie 
Bienka i przedstawicieli Związku Wypędzonych. Tym „zawodowym wypędzonym” 
(jak nazywał ich twórca) przeszkadzało w istocie coś więcej – w tetralogii Bienka 
wypędzenie roku 1945 poprzedzone jest opisem roku 1939 i 1943, a mając postać 
Franza Ossadnika przed oczyma, trudno było utrzymywać, że Niemcy nie wie-
dzieli o Holocauście. W tym miejscu dotykamy też bodaj największej wartości tej 
literatury – stwarza ona bowiem płaszczyznę, na której możliwe są wspominanie 
i pamięć, oraz cały kompleks „polityki historycznej” , niedający się zawłaszczyć przez 
żaden z nacjonalistycznych ekstremów. W tetralogii jest bowiem miejsce zarówno 
na pamięć o wypędzeniu, jak i o barbarzyństwie roku 1939, do „kulturowej pamięci” 
Niemców należy zarówno postać i dzieło Gerharta Hauptmanna (ze wszystkimi 
jego historycznymi kontrowersjami), jak i postać i twórczość zamordowanego w Au-
schwitz pisarza pochodzenia żydowskiego Arthura Silbergleita. Dla potwierdzenia 
tego warto wspomnieć pewien element, o którym pisał już swego czasu Wolfgang 
Frühwald – z geograficznego punktu widzenia z Gliwic jest prawie tak samo bli-

Por. Walter Schmitz (red.), Die Zerstörung Dresdens. Antworten der Künste, Thelem Verlag, 
Dresden 2005.

68. Astrid Erll, Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft, w: Kulturwissenschaftliche Lite-
raturwissenschaft: Disziplinäre Ansätze, theoretische Positionen und transdisziplinäre Perspektiven, 
red. Ansgar Nünning, Roy Sommer, Narr Francke Attempto, Tübingen 2004, s. 115–128 oraz 118; 
por. także: Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung undpolitische Identität 
in frühen Hochkulturen, C. H. Beck, München 1992. 
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sko do Łubowic, jak i do Auschwitz. Dlatego powieści Horsta Bienka – jak i całą 
niemiecką kulturę – należy umiejscowić pod względem stylistycznym pomiędzy 
metafizycznymi pejzażami Eichendorffa i pełnymi okrucieństwa protokołami 
procesów z Auschwitz69.

Opisane powyżej w syntetyczny sposób elementy twórczości bardzo wyraźnie 
widać na płaszczyźnie konstruowania postaci i zagadnienia tożsamości stworzo-
nych postaci tetralogii gliwickiej (co już opisywałem powyżej). Kanoniczna wersja 
tetralogii ukazuje, że Bienek posługuje się postaciami, które jedynie pozornie 
są ukształtowane. Wynika to zarówno ze sposobu kompozycji – krótkie fragmenty 
nie pozwalają na rozwijanie przestrzeni narracyjnej – jak i z czasu akcji tetralogii: 
celowy brak uformowania tych postaci jest częścią ich oporu w stosunku do nazi-
stów. Inne przedstawienie postaci musiałoby je automatycznie „otworzyć” na czas, 
w którym funkcjonują, a co za tym idzie, na nazistowską, zmasowaną propagandę, 
w konsekwencji czego w postacie te musiałoby się „wedrzeć” wszystko to, co je 
otaczało. Tym samym nie byłoby rozróżnienia pomiędzy nazistowskim obrazem 
Górnego Śląska a postaciami Bienka. Dlatego też postać pochodzenia żydowskiego, 
Georg Montag, jedyna, która „obdarzona” została przez autora ciągle zmieniającą 
się, autorefleksywną, hybrydalną70 tożsamością, zostaje odcięta od otaczającego ją 
świata. Montag, pracujący nad rekonstrukcją biografii Wojciecha Korfantego, zo-
staje zamknięty przez autora w małym domku, którego okna są zasłonięte ciężkimi 
kotarami, przez które nie widać nawet w nocy świecącego się we wnętrzu światła. 
I w tym elemencie Bienek wykorzystuje w swojej narracji techniki, które wypracował 
jeszcze podczas pisania tekstów poświęconych doświadczeniom niewoli, więzienia 
i gułagu (o czym już powyżej pisałem) – nakłada na siebie obrazy, przestrzenie 
pamięci w sytuacjach, w których bohaterowie znajdują się w jakimś konkretnym 
miejscu, jakiejś określonej przestrzeni, ale duchowo nie są w niej całkowicie obecni. 
Z bardzo wąskim, dookreślonym „tu i teraz” łączona jest szeroka, niedookreślona, 
obejmująca szeroką przestrzeń i czas „nie tutaj” . Umożliwia to „rozszczepienie” 
czy nawet negację opisywanej jako realna danej sytuacji. Umożliwia też za sprawą 
wyimaginowanego przekraczania ograniczeń przestrzennych uwolnienie figur/
postaci świata powieściowego w ich przeżyciach, nadając im często charakteru 
mistyczno-medytacyjnego71. Postać Montaga udowadnia, że Horst Bienek kon-
struuje tożsamość w taki sposób, że powstaje ona w większości poprzez „znaki 

69. Zob. Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung…, s. 13–40; Por. również: Wolfgang 
Frühwald, Sprache als Heimat: zum Verhältnis von Erinnerung und Geschichte im Werk Horst 
Bieneks, w: „Loccumer Protokolle” 1983, Nr 30 (1983), s. 42–56; Wolfgang Frühwald, Sprache als 
Heimat. Zu Horst Bieneks Gleiwitzer Tetralogie, w: „Arbitrium: Zeitschrift für die Rezensionen 
der germanistischen Literaturwissenschaft” 1984, Nr 3, s. 322–331.

70. Zob. Homi Bhabha, Die Verortung der Kultur, Stauffenburg Verlag, Tübingen 2000.
71. Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums…, s. 78.
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pamięci” , przy czym pamięć sama jest tworem, którego nie ma „w oryginale” . Taki 
sposób postępowania można opisać, odwołując się do systemu Luhmanna, z jego 

„samotworzeniem” tożsamości i jej „Autopoiesis” 72. Literatura promowana przez 
Związek Wypędzonych umożliwiała w patetycznie i jakoby mimetycznej formie 
wszystkie nostalgiczne nawiązania do czasu konfliktów narodowo-tożsamościo-
wych73, przekreślając wielokulturowy charakter Śląska, podkreślając natomiast 
i legitymizując wszystkie próby narodowego zawłaszczania. Twórczość Bienka jest 
inna – nie opłakuje on i nie wspomina tkliwo-sentymentalnie „niemieckiej ojczyzny”, 
a (re)konstruuje (poetologicznie w sposób bardzo nowoczesny – co pokazałem 
powyżej) ojczyznę niemieckich, polskich i żydowskich Górnoślązaków oraz fakt, 
że ów mit zniszczony został przez nazistowski przymus jednoznacznego określenia 
się narodowego74.

Nie bez powodu na końcu Opisu pewnej prowincji gliwicki autor zanotował 
(a czego w ostateczności nie zrealizował), że na sam koniec Tetralogii chciał się bez-
pośrednio zwrócić do młodych czytelników: „Tak, tak to było. [...] a niektórzy ludzie, 
którzy to czytali, twierdzą, to było inaczej, ale uwierzcie mi, tak było, to prawda, 
mit i jedno i drugie równocześnie” 75. Nie zrobił tego w tak bezpośredni sposób, 
ale ponownie za pośrednictwem radcy Georga Montaga, który – po (opisanej 
wyżej) scenie z „broniącym” śląskich nazw miejscowości proboszczem – pożegnał 
się z gośćmi tymi słowami:

Opowiem państwu pewną historię, która wam, moi przyjaciele i ... [...] moi wrogowie, 
uczyni ten kraj trochę bardziej zrozumiałym [...]

W naszym mieście są trzy mosty przez Kłodnicę, każdy je zna. [....] I przyjdzie taki czas, 
kiedy jeden most się zawali, drugi zostanie wysadzony, a trzeci, zielony, z drzewa, spłonie. 
Wtedy przyjdzie ktoś i przerzuci przez Kłodnicę most z papieru, a ci, którzy w ten most 
zwątpią, zatoną w rwącej wodzie, kiedy nadejdzie przybór, ale ci, którzy uwierzą w ten 
most i przejdą po nim, osiągną drugi, bezpieczny brzeg...76

72. Zob. Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundrißeiner allgemeinen Theorie, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 1984. 

73. Zob. Louis, Ferdinand Helbig, Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deut-
schsprachigen Belletristik, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 1987.

74. Zob. również: Mirosława Zielińska, Narrative Bewältigung von Schuld und Trauma 
in der deutschsprachigen Autobiographik vor 1989/1990, Wydawnictwo Atut, Wrocław 2011, s. 139.

75. Bienek, Beschreibung einer Provinz.., s. 252.
76. Bienek, Pierwsza polka, s. 199.


